Vladimir Vojnovich. Monumental'naya propaganda
---------------------------------------------------------------
© Copyright Vladimir Vojnovich. Home page
Roman
Izd: "Znamya", No 2-3, 2000
---------------------------------------------------------------
YA otkryl konvert, iz nego vypala krivaya gazetnaya vyrezka ploshchad'yu v
spichechnyj korobok. V traurnoj ramke gruppa tovarishchej iz goroda Dolgova s
glubokim priskorbiem izveshchala chitatelej o tragicheskoj gibeli chlena KPSS s
1933 goda, uchastnika Velikoj Otechestvennoj vojny, vidnoj obshchestvennoj
deyatel'nicy pensionerki Revkinoj Aglai Stepanovny.
YA udivilsya, reshiv, chto kto-to prislal mne tekst iz proshlyh vremen. No
perevernul listok, prochel slova: "Novoe v Internete", "Pejdzhingovaya svyaz'" i
"Nalogovaya inspek" (konec slova otrezan), udivilsya eshche bol'she. Komu nuzhno
pominat' chlenstvo v KPSS v nashe-to vremya?
Neizvestnyj, otpravivshij mne izveshchenie, ochevidno, predpolagal, chto
ravnodushnym ono menya ne ostavit, i byl prav. YA davno ne byval v Dolgove, ne
znal, chto Aglaya dostigla stol' preklonnogo vozrasta, i s trudom predstavlyal
sebe, kak ona mogla zhit' v nashi dni. YA nemedlenno otpravilsya v Dolgov,
poselilsya v byvshem Dome kolhoznika, nyne gostinica "Kontinental'", i prozhil
tam nedeli dve, oprashivaya raznyh lyudej, kotorye znali hot' chto-nibud' o
poslednih godah Aglai, ili Oglashennoj, Ogloedki, - ee imya lyudi po-raznomu
pereinachivali, prisposablivaya k harakteru. Predydushchaya ee biografiya byla mne
horosho izvestna. CHast' ee ya izlozhil v "CHonkine" i v "Zamysle". Povtoryat'sya
ne budu, no kratko napomnyu: buduchi komsomolkoj, yunoj i strastnoj, podpravila
dokumenty, pribavila sebe let pyat' ili bol'she i s golovoj okunulas' v
klassovuyu bor'bu. Verhom, v kozhanke i s naganom nosilas' po zdeshnej okruge,
bogatyh raskulachivala, bednyh zagonyala v kolhozy. Potom zavedovala detskim
domom, vyshla zamuzh za sekretarya rajkoma Andreya Revkina, kotorym vposledstvii
prishlos' pozhertvovat' radi vysokoj celi. Osen'yu 41-go goda pri vhode v
Dolgov nemeckih vojsk Aglaya vzorvala mestnuyu elektrostanciyu, otkuda ee muzh,
zakladyvavshij zaryady, ne uspel vyjti. "Rodina tebya ne zabudet!" - kriknula
ona emu po telefonu i somknula koncy provodov.
Vo vremya vojny Aglaya Stepanovna komandovala partizanskim otryadom, chto
bylo otmecheno dvumya boevymi ordenami. Posle vojny sama byla sekretarem
rajkoma, poka ee ne "s®eli" bolee hishchnye tovarishchi. Ona vernulas' na mesto
dovoennoj deyatel'nosti i opyat' zavedovala detskim domom imeni F. |.
Dzerzhinskogo. Gde v fevrale 1956 goda ee i zastalo istoricheskoe sobytie, s
opisaniya kotorogo pojdet nash rasskaz.
CHast' pervaya. Uplotnenie
V fevrale 1956 goda, v den' okonchaniya HH s®ezda KPSS v Dolgovskom
rajonnom Dome zheleznodorozhnika mestnomu partaktivu chitali zakrytyj doklad
Hrushcheva o kul'te lichnosti Stalina. CHital vtoroj sekretar' rajkoma Petr
Klimovich Porosyaninov, upitannyj, krasnoshchekij, lysyj chelovek s tolstymi,
vlazhnymi, pokrytymi belesoj shchetinoj ushami - familiya ego ochen' emu podhodila.
Familii, kstati, v Dolgove u mnogih lyudej byli znachashchie. Tam v kakoj-to
period odnovremenno sosushchestvovali nachal'nik milicii Tyuryagin, prokuror
Strogij, ego zamestitel' Vorovatyj, sud'ya SHemyakin i zaveduyushchij otdelom
narodnogo obrazovaniya Bogdan Filippovich Nechitajlo.
Porosyaninov chital medlenno, gromko chmokaya gubami, kak budto el vishni i
vyplevyval kostochki. Pri etom shepelyavil i zapinalsya na kazhdom slove,
osobenno esli ono bylo inostrannogo proishozhdeniya.
Porosyaninov chital, chleny partaktiva slushali molcha, s napryazhennymi
licami, tolstymi sheyami i zatylkami, strizhennymi pod poluboks.
Potom dokladchiku byli zadany voprosy: budet li chistka partii i chto
delat' s portretami Stalina, snimat' li so sten i vydirat' li iz knig, kak
eto delalos' mnogokratno s byvshimi vozhdyami revolyucii i geroyami grazhdanskoj
vojny? Porosyaninov nevol'no povernul golovu, pokosilsya na portret Stalina,
visevshij ryadom s portretom Lenina, poezhilsya, no skazal neuverenno: chistki ne
ozhidaetsya, i s portretami porot' goryachku ne sleduet. Stalin, hotya i sovershil
nekotorye otdel'nye nepravil'nye postupki, byl i ostaetsya vydayushchim (tak
skazal dokladchik) deyatelem nashej partii i mirovogo kommunisticheskogo
dvizheniya, i ego zaslug u nego nikto otnimat' ne sobiraetsya.
Aglaya Revkina, ispytav v zhizni mnogoe, k takomu udaru okazalas'
nepodgotovlennoj. Nekotorye, vyhodya iz kluba, slyshali, kak ona, ni k komu
otdel'no ne obrashchayas', gromko skazala:
- Kakaya gryaz'! Kakaya gryaz'!
Poskol'ku na ulice v tot vecher nikakoj gryazi ne bylo, a bylo, naoborot,
holodno, v'yuzhno i snezhno, mozhno dazhe skazat' - belosnezhno, slova Aglai nikem
ne byli vosprinyaty bukval'no.
- Da, da, - podderzhala ee Valentina Semenovna Bochkareva, planovik iz
sel'hoztehniki. - I komu zhe my verili!
Elena Murav'eva (agenturnaya klichka - Mura) donesla ob etom mimoletnom
dialoge mestnomu otdeleniyu MGB, i ee donesenie bylo podtverzhdeno samoj
Bochkarevoj vo vremya provedennoj s neyu besedy profilakticheskogo haraktera.
No Bochkareva nepravil'no ponyala Aglayu. Hotya o gryazi bylo skazano v
figural'nom smysle, no vse zhe ne v tom, kakoj imela v vidu Bochkareva.
Vernuvshis' domoj, Aglaya ne mogla najti sebe mesta. Net, ne prestupleniya
Stalina, a kritika ego, vot chto bol'she vsego ee potryaslo. Kak oni smeli, kak
oni smeli? Ona hodila po vsem trem komnatam svoej kvartiry, hlopala sebya
malen'kimi zhestkimi kulachkami po malen'kim zhestkim bedram i povtoryala vsluh,
obrashchayas' k nevidimym opponentam: Kak vy smeli? Kto vy takie? Na kogo
podnyali ruku?
"A vy, nadmennye potomki..." - vyplyvalo iz zakoulkov pamyati davno kak
budto zabytoe...
V Boga ona nikogda ne verila, no sejchas niskol'ko b ne udivilas', esli
b u Porosyaninova v processe proizneseniya rechi otnyalsya yazyk, ili nos
otvalilsya, ili razbil by ego paralich. Slishkom koshchunstvenny byli slova,
proiznesennye v Dome zheleznodorozhnika.
V Boga nebesnogo ona ne verila, ee zemnym Bogom byl Stalin. Ego
portret, znamenityj, s raskurivaemoj trubkoj i zazhzhennoj spichkoj u slegka
opalennyh usov, s dovoennyh vremen visel u nee nad pis'mennym stolom, vo
vremya vojny kocheval s neyu po partizanskim lesam i vernulsya na svoe mesto.
Skromnyj portret v prostoj lipovoj ramke. V minuty somnenij otnositel'no
svoih naibolee dramaticheskih postupkov Aglaya podnimala glaza k portretu, i
tovarishch Stalin, slegka prishchuryas', s dobroj mudroj usmeshkoj kak by vnushal ej:
da, Aglaya, ty mozhesh' eto sdelat', ty dolzhna eto sdelat', i ya veryu, chto ty
eto sdelaesh'. Da, ej prihodilos' v zhizni prinimat' trudnye resheniya, zhestkie
i dazhe zhestokie po otnosheniyu k raznym lyudyam, no delala ona eto radi partii,
strany, naroda i budushchih pokolenij. Stalin uchil ee, chto radi vysokoj idei
stoit pozhertvovat' vsem i nel'zya zhalet' nikogo.
Konechno, ona uvazhala i drugih vozhdej, chlenov Politbyuro i sekretarej CK,
no oni v ee predstavlenii byli vse-taki lyudi. Ochen' umnye, smelye,
bezzavetno predannye nashim idealam, no lyudi. Oni mogli sovershat' oshibki v
myslyah, slovah ili dejstviyah, no tol'ko on odin byl nedosyagaemo velik i
nepogreshim, i kazhdoe ego slovo, kazhdyj postupok byli nastol'ko genial'ny,
chto sovremennikam i potomkam sledovalo vosprinimat' ih kak bezuslovno
pravil'nye i obyazatel'nye k ispolneniyu.
Bol'shaya statuya Stalina stoyala v centre Dolgova na ploshchadi Stalina,
byvshej Sobornoj, byvshej Pavshih Borcov. Ona byla ustanovlena v 49-m godu k
semidesyatiletiyu Stalina po ee, Aglainoj, iniciative. Aglaya byla v to vremya
pervym sekretarem rajkoma, no dazhe ej prishlos' preodolevat' protivodejstvie.
Vse ponimali, kakoe vazhnoe vospitatel'noe znachenie mog imet' pamyatnik, i
nikto ne posmel pryamo vystupit' protiv, no nashlis' skrytye vragi naroda i
demagogi, kotorye vozrazhali, ssylayas' na sostoyanie poslevoennoj razruhi. Oni
bez konca napominali, chto v rajone imeyut mesto pereboi s postavkami
prodovol'stviya, narod bedstvuet, golodaet i puhnet, i eshche ne prishlo vremya
takih grandioznyh i neposil'nyh dlya mestnogo byudzheta proektov.
Odnim iz glavnyh protivnikov pamyatnika byl otvetstvennyj redaktor
gazety "Bol'shevistskie tempy" Vil'gel'm Leopol'dovich Livshic. On napisal i
opublikoval v svoej gazete stat'yu "Bronza vmesto hleba". Gde utverzhdal, chto
monumental'naya propaganda - delo, konechno, vazhnoe, eto Lenin eshche
podcherkival, chto delo vazhnoe, no imeem li my moral'noe pravo segodnya tratit'
na pamyatnik stol'ko deneg, kogda nash narod stradaet? "|to chej zhe nash vash? -
v pis'me v redakciyu pointeresovalas' Aglaya i tam zhe raz®yasnila, chto nash
russkij narod terpelivyj, on eshche tuzhe zatyanet poyas, on vremenno
perestradaet, zato pamyatnik, vozdvignutyj im, ostanetsya na veka. Livshic v
svoem otvete soobshchil, chto narod u nas u vseh est' odin - sovetskij, pamyatnik
neobhodim, no ego mozhno vozdvignut' pozzhe, kogda v strane i rajone uluchshitsya
ekonomicheskaya situaciya. Pri etom imel naglost' zapisat' sebe v soyuzniki
samogo Stalina. Kotoryj, po slovam Livshica, buduchi mudrym i skromnym,
nikogda ne odobril by podobnogo rastochitel'stva v stol' trudnyj dlya rodiny
chas.
Konechno, eto byla demagogiya. Livshic, nesomnenno, znal, i vse znali, no
vsluh ne prinyato bylo govorit', chto ekonomicheskaya situaciya netrudnoj budet
tol'ko pri kommunizme. I chto zhe nam slozhit' ruki i nichego ne stroit', ne
pilit', ne shit', ne strogat', ne kovat' i ne vayat' do nastupleniya
kommunizma? Ne na eto li kosmopolit bez rodu i plemeni Livshic rasschityval?
No proschitalsya. Vskore on byl izoblichen v svyazyah s mezhdunarodnoj sionistskoj
i shpionskoj organizaciej "Dzhojnt" i pones zasluzhennoe nakazanie. V tihij
predrassvetnyj chas pod®ehal k domu Livshica avtomobil', nazyvaemyj v narode
"chernym voronom" ili "chernoj Marusej", i uvez neproshenogo hodataya za narod
daleko ot goroda Dolgova.
Livshic byl ne odinok. Drugie vyrazhalis' ne tak pryamo, no tozhe namekali.
Preodolev soprotivlenie, Aglaya dobilas' svoego i pamyatnik ustanovila.
Pravda, ne bronzovyj, kak predpolagalos' vnachale, a chugunnyj. Potomu chto
vagon s bronzoj, vyjdya odnazhdy iz goroda YUzhnoural'ska, do goroda Dolgova
nikogda ne doshel. A kuda doshel, do sih por neizvestno. CHemu nekotorye
zlopyhateli radovalis'. Mozhet byt', radovalsya tomu zhe, sidya na tyuremnoj
parashe, Vil'gel'm Leopol'dovich Livshic, no radost' ego byla prezhdevremennoj.
Vragi Aglayu znali, no nedostatochno. Nedoocenili ee volyu k pobede i togo, chto
ot svoej celi ne otstupala ona nikogda. Ona poehala v Moskvu, posovetovalas'
so skul'ptorom Maksom Ogorodovym i emu zhe sdelala zakaz na statuyu iz kovkogo
chuguna.
Stalinu ispolnilos' sem'desyat let v sredu 21 dekabrya 1949 goda.
Na vsyu zhizn' Aglaya zapomnila to temnoe, moroznoe i tumannoe utro,
granitnyj p'edestal i figuru, ukutannuyu v beloe polotno i oputannuyu
shpagatom.
Poryvistyj veter trepal kraya polotna i vihril suhoj seryj sneg, kotoryj
stlalsya i plyl tonkim sloem nizko nad ploshchad'yu. Nesmotrya na budnij den',
yavilos' vse rajonnoe nachal'stvo - muzhchiny v odinakovyh temnyh pal'to i v
pyzhikovyh shapkah, a Aglaya pokryla golovu legkim orenburgskim platkom. Krome
prochih, pribyl sekretar' obkoma Gennadij Kuzhel'nikov v sukonnom pal'to na
vatine s karakulevym vorotnikom, v karakulevoj papahe i v sapogah s galoshami
fabriki "Krasnyj treugol'nik". Nachal'nik rajonnogo MGB Ivan Kuz'mich
Dyrohvost vydelyalsya kozhanym pal'to na mehu i kozhanoj furazhkoj. Predsedateli
kolhozov, vse kak odin, byli krasnoshchekie, krasnonosye, v polushubkah, v
baran'ih shapkah i valenkah. Prisutstvoval, razumeetsya, i sozdatel' pamyatnika
skul'ptor Ogorodov, dostavivshij sebya k mestu sobytiya iz Moskvy v tonkom
demisezonnom pal'to s krasnym sharfom, v nadetom nabekren' temno-sinem
barhatnom berete i v lakirovannyh tuflyah, k dannym pogodnym usloviyam
sovershenno ne podhodyashchih. Privez Ogorodov s soboj i zhenu Zinaidu.
V nashem povestvovanii Zinaida vryad li budet igrat' slishkom bol'shuyu
rol', no, raz uzh popala na eti stranicy, otmetim, chto byla ona zhenshchinoj
polnoj, vlastnoj, starshe Ogorodova na chetyre goda, obladala hriplym
prokurennym golosom i byla takoj matershchinnicej, kakie v te celomudrennye
vremena popadalis' ne tak chasto, kak nyne.
Ogorodova eshche do vojny ona nashla na pomojke. Tak ona sama govorila. Na
samom dele ne na pomojke, a v malahovskom obshchezhitii. Gde on zhil, buduchi
nikomu ne izvestnym studentom, priehav v Moskvu iz Kostromy ili Kalugi. Vid
soboj yavlyal, kak govoritsya, zachuhannyj. Perebivalsya s hleba na vodu ot
stipendii do stipendii, imeya v sobstvennosti tol'ko to, chto na nem, v
chemodane i sam chemodan, fanernyj, krytyj maslyanoj kraskoj zelenogo cveta,
chto-to vrode patronnogo yashchika s ruchkoj iz gnutoj provoloki tolshchinoyu v pyat'
millimetrov.
Zinaida privela budushchego skul'ptora k sebe v kommunalku, gde obitala s
prestareloj vorchlivoj mater'yu, otmyla ego, otchistila i stala s nim zhit'.
Vmeste perezhili nishchetu ego studencheskih let. Ogorodov togda lepil i sushil v
duhovke svistelki v vide petushkov, volkov, medvedej i zajcev, a ona
torgovala imi na Tishinskom rynke. Ni o kakoj drugoj skul'pture rechi ne bylo
- gde, iz chego, dlya kogo i chto on by lepil? Zato posle vojny, kogda on
vernulsya s chetyr'mya medalyami, s krasnoj nashivkoj za legkoe ranenie i so
znachkom "Gvardiya", Zinaida stala ego vezde protalkivat' kak frontovika,
geroya i geniya. Operiruya ego zaslugami, obivala porogi, zavodila nuzhnye
svyazi, no grani ne perehodila (a esli perehodila, to v isklyuchitel'nyh
sluchayah, dlya dela). Dobilas' Ogorodovu chlenstva v Soyuze hudozhnikov,
otdel'noj studii, kvartiry v derevyannom dome. S drovyanym otopleniem, no bez
sosedej. Delala dlya nego vse, i on sam priznaval, osoblivo v podpitii:
"Zinka, zoloto, bez tebya ya by propal".
Zinaida sledila, chtoby muzh vsegda byl odet opryatno, no s nekotoroj
vol'nost'yu, dostojnoj hudozhnika. Sama shila emu bajkovye shirokie bluzy i
shtany, barhatnye berety, v kotoryh, kak ona schitala, on pohodil na
Rembrandta. Gotovila rybnye blyuda, verya, chto v rybe mnogo fosfora,
sposobstvuyushchego usileniyu intellekta, talanta i muzhskoj potencii. V konce
koncov u Maksa poyavilis' bolee ili menee snosnye usloviya dlya raboty. V etih
usloviyah on sobiralsya lepit' petushkov i medvedej s eshche bol'shim razmahom, no
tut Zinaida ego kak raz i pereorientirovala, skazav, chto on teper' dolzhen
lepit' vozhdej.
Iz vozhdej Maks vybral, ponyatno, Stalina i vskore v proizvodstve statuj
vozhdya dostig ochen' bol'shih uspehov.
Sobravshiesya toptalis' pod p'edestalom, predstavlyaya soboj odnovremenno
uchastnikov ceremonii i zritelej. Po prichine nedruzhelyubnoj pogody postoronnih
zritelej ne bylo, i te, kto prishel, vyglyadeli ne kak vershiteli torzhestvennoj
politicheskoj akcii gosudarstvennogo znacheniya, a kak neterpelivye lyudi, chto
yavilis' na skoruyu ruku pohoronit' bednogo rodstvennika.
Pamyatnik otkryvala lichno Aglaya Stepanovna. Nemnogochislennye svideteli
potom vspominali, chto rech' ee byla chetkoj, tverdoj, bez malejshih priznakov
volneniya, hotya, konechno, ona volnovalas'.
- Tovarishchi, - nachala ona prostuzhennym i prokurennym golosom i poterla
zamerzshij nos, - segodnya vse sovetskie lyudi, vse progressivnoe chelovechestvo
otmechaet slavnyj yubilej nashego velichajshego sovremennika, mudrogo vozhdya,
uchitelya narodov, korifeya vseh nauk, vydayushchegosya polkovodca, vsem nam rodnogo
i lyubimogo tovarishcha Stalina.
Ona govorila, i sobravshiesya privychno rukopleskali ej, reagiruya na
klyuchevye slova. Ona kratko izlozhila svoim slushatelyam to, chto oni znali i bez
nee, vyuchiv na ezhenedel'nyh politzanyatiyah. Pereskazala biografiyu vozhdya s
upominaniem faktov o trudnom detstve, rannem uchastii v revolyucionnom
dvizhenii, v grazhdanskoj vojne, v kollektivizacii, industrializacii,
likvidacii kulachestva, razgrome oppozicii i, nakonec, v istoricheskoj pobede
nad nemeckim fashizmom.
Ej udalos' v nemnogih slovah vyrazit' mysl' ob isklyuchitel'noj pol'ze i
neobhodimosti, osobenno v nashi dni, vseh vidov propagandy, i tem bolee
propagandy zrimoj, krupnoj, monumental'noj, rasschitannoj na veka.
|tot pamyatnik, skazala ona, postavlennyj nesmotrya na protivodejstvie
nashih vragov, budet stoyat' zdes' tysyachi let, vdohnovlyaya na novye podvigi
gryadushchih stroitelej kommunizma.
|tu frazu ne mog propustit' mimo ushej Gennadij Kuzhel'nikov. "CHto ona
hotela skazat'? - podumal on. - CHto sovetskij narod eshche tysyachu let budet
stroit' kommunizm? Glupaya ogovorka ili vreditel'stvo?" On ne dodumal eshche
svoej mysli, kogda Aglaya ob®yavila otkrytie pamyatnika, vruchila emu bol'shie
nozhnicy, kakimi strigut baranov. Kuzhel'nikov, ne snimaya perchatok, vzyal
nozhnicy dvumya rukami, somknul lezviya, i koncy shpagata razletelis',
zatrepetali na vetru. Pokryvalo styanuli s bol'shim trudom, potomu chto ono
naduvalos', kak parashyut, i vyryvalos' iz ruk. A kogda ego vse-taki odoleli,
uchastniki sobytiya slegka popyatilis', glyanuli na pamyatnik, ahnuli v odin
vydoh i zastyli.
Vse eti lyudi, krome Ogorodova i Zinaidy, nichego ne smyslili ni v kakom
iskusstve, a v skul'pture tem bolee, no dazhe oni uvideli, chto pered nimi ne
prosto skul'ptura, a chto-to neobyknovennoe. Stalin byl izvayan v polnoj
paradnoj forme s pogonami generalissimusa, v shineli, slegka raspahnutoj,
chtob vidny byli kitel' i ordena, s pravoj rukoj, podnyatoj, ochevidno, dlya
privetstviya prohodyashchih mimo narodnyh mass, i levoj, opushchennoj, so szhatymi v
nej perchatkami.
Stalin smotrel na sobravshihsya, kak zhivoj. Smotrel sverhu vniz,
tainstvenno usmehalsya v usy i, kak yavstvenno vsem kazalos', pomahival pravoj
rukoj, shevelil levoj i pohlopyval perchatkami po kolenu.
Maks Ogorodov snachala sobstvennym glazam ne poveril, a kogda poveril,
otkryl shiroko rot i zastyl s etim durackim, mozhno skazat', vyrazheniem,
slovno sam nemedlenno ochugunel.
Vse poslednie gody lepil on Stalina, tol'ko Stalina, nikogo, krome
Stalina, no zato Stalina vo vseh vidah: golovu Stalina, byust Stalina,
Stalina v polnyj rost, Stalina stoyashchego i sidyashchego (tol'ko lezhashchego ne
lepil), vo frenche, v gimnasterke, v dlinnopoloj kavalerijskoj shineli, a v
poslednee vremya - v forme generalissimusa. V svoem dele on v konce koncov
tak navostrilsya, chto mog s zakrytymi glazami slepit' Iosifa Vissarionovicha.
Vlasti odobryali ego kak ochen' horoshego mastera, v sovershenstve
osvoivshego metod socialisticheskogo realizma. Ego cenili, stavili v primer
drugim, pooshchryali moral'no, material'no i kombinirovanno, nagrazhdaya chinami,
ordenami, premiyami, hvalebnymi stat'yami v gazetah, vklyucheniem ego imeni v
enciklopedii, v spiski vydayushchihsya klassikov i v spiski poluchatelej raznyh
deficitnyh produktov pitaniya. No kollegi schitali ego krepkim serednyachkom,
holodnym remeslennikom, dazhe halturshchikom, i voobshche, kogda zahodila o nem
rech', govorili: "A, etot!" I mahali rukoj, ne predpolagaya v nem Bozh'ego dara
i dumaya, chto on i sam sebe cenu nastoyashchuyu znaet, delishki svoi obtyapyvaet, a
na vysokoe mesto v iskusstve ne zaritsya. I eto byla ih bol'shaya oshibka. Na
samom dele, otdavaya sebe otchet v tom, chto delaet chepuhu, zarilsya, ochen' dazhe
zarilsya skul'ptor Ogorodov na vysokoe mesto, zarilsya, mozhet byt', na samyj
Olimp i ne halturil, lepya ocherednogo Stalina, a tvoril, koldoval,
svyashchennodejstvoval. Kazhdyj raz chut'-chut' menyal osanku, naklon golovy, prishchur
glaz i somknutost' gub. Delaya poslednie shtrihi, otbegal podal'she, podbegal
poblizhe, inoj raz zakryval glaza i po naitiyu gde-to chto-to vminal, podzhimal,
podpravlyal, podkovyrival nogtem v bezumnoj nadezhde, chto chudo proizojdet
vdrug kakim-to sluchajnym obrazom. Potom snova otbegal, podbegal, dyshal na
svoe tvorenie mezhdu slozhennymi v trubku dvumya ladonyami - mozhet, eto smeshno
by so storony pokazalos', no on dushu pytalsya vdohnut' v svoe tvorenie.
Odnako tvorenie opyat' poluchalos' bezzhiznennym - ne bylo v nem ni tajny, ni
chuda. Ogorodov stradal, inogda dazhe plakal, dergal sebya za redkie volosy,
stukal kulakami po golove i obzyval sebya bezdar'yu, v chem vse-taki byl ne
prav: bezdaren tot, kto bezdarnosti svoej ne oshchushchaet.
I eta skul'ptura, poka byla v masterskoj, tozhe kazalas' Ogorodovu
zauryadnoj, no teper', vozvedennaya na p'edestal (vot chego ej ne hvatalo!),
ona ozhila i smotrela vniz na vseh i na svoego sozdatelya nasmeshlivo, i
pobedno, i s takim vidom (v nekotorom smysle dazhe nahal'nym), budto sama
sebya sotvorila.
- Bozhe! Bozhe! - ne svodya glaz so statui, bormotal porazhennyj sozdatel'.
- On ved' zhivoj, zhivoj, ved' pravda, zhivoj? - sprashival on sam sebya,
udivlyayas', kak zhe ran'she etogo ne zametil.
- Uspokojsya! - skazala muzhu Zinaida tiho, no vlastno i sunula v rot
papirosu, mundshtuk kotoroj zaledenel sosul'koj.
- Net, - skazal Ogorodov, neizvestno chto otricaya i, protyanuvshi ruki k
tvoreniyu svoemu, kriknul:
- Nu!
I eshche raz:
- Nu! Nu!
- Vy komu eto? - vysokomerno udivilsya Kuzhel'nikov.
- Ne vam, - otmahnulsya Ogorodov, ne proyaviv vnimaniya k stol' vysokomu
chinu. I snova kriknul:
- Nu! Nu! Nu!
Stoyavshie ryadom s nim slegka otoropeli i na vsyakij sluchaj otstupili ot
Ogorodova kak ot vozmozhnogo psiha, a on s vozdetymi strastno rukami shagnul k
monumentu i zakrichal emu:
- Nu, skazhi chto-nibud'!
Konechno, on ne pervyj obrashchalsya s podobnoj pros'boj k svoemu
proizvedeniyu. Zadolgo do nego velikij Mikelandzhelo prosil o tom zhe
sotvorennogo im Moiseya. No lyudi, sobravshiesya na ploshchadi, ne podozrevaya
plagiata, pereglyanulis' mezhdu soboj, nekotorye, vprochem, pochtitel'no,
polagaya, chto skul'ptor, mozhet byt', ne pri svoih, no na to on i hudozhnik. A
poet Serafim Butylko priblizilsya k sobratu po iskusstvu, pohlopal ego po
plechu i, dysha peregarom, chesnokom i bol'nymi zubami, skazal s pochteniem:
- Dejstvitel'no, kak zhivoj.
- Glupost'! - vozrazil skul'ptor shepotom. - CHto znachit "kak"? On ne kak
zhivoj, on prosto zhivoj. Vy posmotrite: on smotrit, on dyshit, u nego izo rta
par idet!
|to bylo sovershenno vzdornoe utverzhdenie. ZHeleznye guby izvayaniya byli
plotno somknuty, nikakoj par iz nih ne shel. I ne mog idti. Vozmozhno, v
kakih-to nerovnostyah imelo mesto sluchajnoe snezhnoe zavihrenie, no vot ved'
ne tol'ko skul'ptoru - vsem drugim primereshchilos', budto pod zheleznymi usami
dejstvitel'no chto-to klubilos'.
Poka Ogorodov vykrikival nechto bessvyaznoe, zhena ego Zinaida, zhuya opyat'
pogasshuyu papirosu, obdumyvala svoe blizhajshee budushchee. Ona nastojchivo
prodvigala Ogorodova v lyudi, no pri etom predvidela, chto, esli uzh on
proslavitsya i vojdet v modu, zav'yutsya vokrug nego molodye poklonnicy-hishchnicy
i polozhenie v hlopotah uvyadshej zheny stanet srazu zhe neustojchivym. A
Ogorodov, ne zamechaya perezhivanij suprugi, skinul beret, shvyrnul ego sebe pod
nogi i s krikami "YA opravdal svoyu zhizn'!" stal toptat' bednuyu tryapku tak
ostervenelo, slovno ona byla vinovata, chto Ogorodov ne opravdal svoyu zhizn'
ran'she. "Opravdal, opravdal, opravdal svoyu zhizn'!" - prodolzhal vykrikivat'
on, ne ponimaya togo, chto zhizn', kakaya est', daetsya nam bez vsyakih
obyazatel'stv i net neobhodimosti opravdyvat' ee osobo gromozdkim sposobom.
On toptal beret do teh por, poka veter, szhalivshis' nad neschastnoj
tryapkoj, ne vyrval ee u Ogorodova i ne unes kuda-to v moroz i v temen', a
Ogorodov s nepokrytoj lyseyushchej golovoj opyat' vozdel ruki k pamyatniku i
vzmolilsya:
- Skazhi, chto ty zhivoj! Podtverdi, sdvin'sya s mesta, podaj znak. Slyshish'
ty menya ili ne slyshish'?
I tut sluchilos' redkoe v zimnej prirode yavlenie: gde-to daleko
prorokotal grom, negromko, slovno telega proehala po bulyzhniku.
Tovarishchi, stoyavshie pozadi Ogorodova, vse bez isklyucheniya byli prozhzhennye
materialisty, nikto iz nih oficial'no ne veril ni v Vysshij promysel, ni v
nechistuyu silu, no chem sil'nee oni ne verili oficial'no, tem bol'she
podozrevali, chto sushchestvuet i to, i drugoe. Poetomu pri zvukah groma vse
instinktivno vzdrognuli, i perednie popyatilis', nastupaya na zadnih, a
sverknuvshaya molniya, prichem sverknuvshaya sovershenno bez groma i v zimnem-to
nebe, i vovse povergla prisutstvuyushchih v sostoyanie polnogo otoropeniya. Molniya
sverknula, i glaza u chugunnogo generalissimusa zasvetilis' zhadnym oranzhevym
plamenem. Plamya zaderzhalos' v glaznicah i medlenno ugasalo, kak by
vtyagivayas' vovnutr'. Tut nekotoryh uchastnikov ceremonii obuyal neob®yasnimyj
strah, oni nevol'no vspomnili o svoih pregresheniyah pered zhenoj, rodinoj,
partiej i lichno tovarishchem Stalinym, vspomnili o rastratah, vzyatkah,
nedoplachennyh chlenskih partijnyh vznosah i s mysl'yu o vozmozhnom vozmezdii
zavorozhenno zastyli na meste. A kogda ocepenenie stalo ih otpuskat', opyat'
podal golos Serafim Butylko. Reshiv obodrit' sebya i ostal'nyh, on zametil,
chto v prirode eshche sluchayutsya inogda neob®yasnimye nauchno yavleniya.
- Da, - mnogoznachitel'no otozvalsya sekretar' obkoma Kuzhel'nikov, -
byvayut eshche v nekotoryh rajonah takie neob®yasnimosti. - I prosharkal galoshami
v storonu ozhidavshej ego "Pobedy", ostaviv uchastnikam meropriyatiya vozmozhnost'
podumat', chto by znachila ego replika i kakoj soderzhala namek. K tomu, chto
rajon ne otnosilsya k chislu primernyh? No pri chem zhe zdes' prirodnye yavleniya?
Prirodnoe yavlenie samo vybiraet mesto svoego yavleniya i k rukovodyashchim
rajonnym organam za vizoj ne obrashchaetsya. Tem ne menee, vysshij partijnyj
rukovoditel' vyrazil nedovol'stvo, a mladshie ponyali, chto delo idet k
kadrovym peremenam. I koe-kogo iz sobravshihsya eta mysl' obespokoila, a v
kogo-to vselila nadezhdu. I nachalas' bor'ba, kak togda govorili, horoshego s
eshche luchshim, v rezul'tate chego Aglayu na otvetstvennom postu smenil nekto
Vasilij Sidorovich Nechaev, rabotavshij do togo partorgom na maslobojne. A
Aglayu peredvinuli, kak uzhe bylo skazano, v detskij dom - vospityvat'
podrastayushchee pokolenie.
Obilie poetov - priznak dikosti naroda.
Tak schital moj starshij drug Aleksej Mihajlovich Makarov po prozvishchu
Admiral, o kotorom rech' eshche vperedi. Kogda on eto skazal pervyj raz, mne
pokazalos' ego utverzhdenie vzdornym, no on perechislil strany i chasti sveta,
gde lyudi pogryazayut v nishchete i nevezhestve, inye ne znayut elektrichestva i
tualetnoj bumagi, odnako imeyut sredi sebya ogromnoe kolichestvo akynov,
ashugov, narodnyh ili pridvornyh poetov. Tam vlasti trepetno otnosyatsya k
poeticheskomu slovu i horoshih poetov (kotorye horosho pishut o vlasti) shchedro
odaryayut vsyakimi blagami, a plohim poetam (kotorye ploho pishut o vlasti)
otrubayut golovu. Risk ostat'sya bez golovy inogda vliyaet na poetov tak
sil'no, chto plohie poety pishut ploho, no gorazdo luchshe horoshih. Hotya v
Dolgove vospitanie poetov provodilos' po smyagchennoj sisteme (ne otrubali
golovu, no i zhit' ne davali), kolichestvo stihotvorcev na dushu naseleniya
zdes' yavno prevoshodilo ob®em nasushchnyh potrebnostej. Samym izvestnym i
krupnym k koncu 40-h godov byl, konechno, nash metr i aksakal Serafim Butylko,
no on uzhe starel i ustareval vo vseh smyslah. Utratil speredi shest' verhnih
zubov, posedel, sharkal nogami, gorbilsya, slabo vladel metaforoj, razmer ne
vyderzhival, rifmy upotreblyal ubogie, zatertye: "krov'-lyubov'",
"svoboda-naroda", "hotet'-potet'", "gulyat'-valyat'". I eto v to vremya, kogda
molodye smelo ovladevali kornevymi, assonansnymi, dissonansnymi, slozhnymi i
eshche chert znaet kakimi rifmami, vrode "derzhava - derzhala", "bereza -
berloga", "pishcha-pushcha", "atributy - na tri bukvy", i snogsshibatel'nymi
obrazami i metaforami. Samym izoshchrennym sochinitelem shirokogo profilya byl u
nas Vlad Raspadov - poet, iskusstvoved, esseist, publicist i voobshche
odarennyj raznoobrazno hudozhnik slova. V 1949 godu, buduchi eshche uchenikom
vos'mogo klassa, on napisal sochinenie, posvyashchennoe etomu pamyatniku. Rabota
byla shkol'naya, no nastol'ko interesnaya, chto ee pomestila "Dolgovskaya
pravda". |sse eto nazyvalos'... tochno sejchas ne vspomnyu... "Melodiya,
zastyvshaya v metalle". Ili "Muzyka, zamerzshaya v chugune". CHto-to v etom duhe.
Ochen' yarkaya byla stat'ya, obraznaya, s glubokim podtekstom. O tvorenii
skul'ptora Ogorodova tam bylo skazano, chto ono ne moglo by byt' takim, kakoe
est', esli by ne chudesnoe sochetanie talanta avtora i ego nepoddel'noj lyubvi
k prototipu, kotorye zdes' slilis' voedino. "Glyadya na eto chudo, - pisal
Raspadov, - trudno sebe predstavit', chto ego lepili, ili vysekali, ili
voobshche izgotovlyali kakim-to fizicheskim obrazom. Net, eto prosto pesnya
vyrvalas', vydohnulas' iz dushi skul'ptora i zastyla nam na udivlenie, prinyav
chelovecheskij oblik."
Stat'ya Raspadova, hotya ne sovsem korrektnaya s tochki zreniya
socialisticheskogo realizma, proizvela vpechatlenie na chitatelej, ponravilas'
ideologicheskim organam, i Petr Klimovich Porosyaninov, prochitav stat'yu, skazal
pro Raspadova: "Da, nash chelovek! - i, podumav, dobavil: - Nash!"
CHto zhe do Maksa Ogorodova, to on, sotvoriv stol' bezuslovnyj shedevr,
sil'no proslavilsya, poluchil mnogo kazennyh zakazov, Stalinskuyu premiyu
tret'ej stepeni, a potom vtoroj stepeni, a potom pervoj stepeni, a zhenu
Zinaidu, kak ona i opasalas', skoro smenil na novuyu, pervoj stepeni, byvshuyu
vosemnadcat'yu godami molozhe. I, konechno, sil'no zaznalsya. Zaznavshis',
utverzhdal, chto prevzoshel vseh sovremennyh emu skul'ptorov, dazhe Tomskogo i
Konenkova. A iz vayatelej proshlogo ravnymi sebe priznaval tol'ko Mirona,
Praksitelya, Mikelandzhelo i chastichno Rodena.
Ne budem otricat': sotvorennoe Ogorodovym chudo bylo dejstvitel'no chudo.
Ono poverglo v izumlenie dazhe samyh iskushennyh, nedoverchivyh i revnivyh
znatokov iskusstva. Uchenye iskusstvovedy special'no ehali v Dolgov ne tol'ko
v predvkushenii 26 rublej komandirovochnyh v sutki, a zhelaya uvidet' svoimi
glazami i ubedit'sya. Odin iz nih, ubedivshis', dostal iz karmana platok,
promoknul im glaza i skazal: "Vse! Teper' mozhno i umeret'". I nikomu ne
pokazalas' eta reakciya chereschur chuvstvitel'noj. Vse videli, chto pamyatnik v
samom dele otlichalsya ot drugih podobnyh izluchaemoj im tainstvennoj siloj. On
stoyal posredi ploshchadi, k kotoroj stekalis' so vseh storon bol'shie i malye
ulicy. No ran'she oni shodilis' zdes' prosto tak, v rezul'tate mnogovekovogo
haotichnogo gradostroitel'stva. Teper' zhe kazhdym chelovekom oshchushchalos'
fizicheski, chto ulicy eti i pereulki prityagivayutsya syuda siloyu neobychajnogo
ishodyashchego ot pamyatnika magnetizma, a sam on yavlyaetsya estestvennym centrom
goroda, bol'she togo - takim centrom, bez kotorogo gorod ne mozhet
funkcionirovat', kak koleso bez osi. Tomu, kto byval v Dolgove v te vremena,
nevozmozhno bylo sebe predstavit', kak zhe etot gorod stol'ko soten let mog
voobshche sushchestvovat' bez etogo izvayaniya.
Tolpy lyudej, mestnyh i proezzhayushchih, hodili smotret' i otmechali tot
fakt, chto, s kakoj by storony chelovek ni ochutilsya u pamyatnika, sleva ili
sprava, chugunnyj vozhd' smotrel v ego storonu, a zashedshemu szadi kazalos',
chto statuya vidit ego dazhe spinoj. A uzh pryamoj vzglyad chugunnogo cheloveka na
lyubogo navodil neponyatnyj strah s perehodom v ledenyashchij uzhas. |to kasalos'
ne tol'ko lyudej, no i zhivotnyh bolee nizkogo klassa. Dazhe golubi ne sadilis'
na zheleznuyu furazhku, hotya verh ee byl kruglym, ploskim, udobnym dlya vzleta,
posadki i otpravleniya ptich'ih estestvennyh nadobnostej. Krome togo, statuya
(no eto uzhe melochi) nikogda ne podvergalas' korrozii.
Sluh o neobychajnom tvorenii skul'ptora Ogorodova razoshelsya daleko, i
odnazhdy iz Moskvy special'no pribyl v Dolgov vliyatel'nyj chlen Politbyuro
posmotret', ne stoit li perenesti monumental'nyj shedevr v Moskvu. YAvivshis'
na ploshchad' v soprovozhdenii Kuzhel'nikova, on posmotrel na statuyu i tozhe
ispytal ochevidnoe bespokojstvo, a pridya v sebya, skazal: "Ne nado nam etogo!"
I opyat' delo konchilos' kadrovym voprosom. Kuzhel'nikov byl so svoej dolzhnosti
snyat i otpravlen poslom kuda-to v Afriku. No i sam etot chlen Politbyuro
spustya korotkoe vremya kuda-to sginul i imenno iz-za etoj frazy: "Ne nado nam
etogo!" Frazu peredali Stalinu, Stalin podumal, chto imelos' v vidu: ne nado
nam etogo - to est' samogo Stalina, a ne skul'ptury, posle chego chlen
Politbyuro ischez, imya ego vypalo iz vsyakih spiskov, uchebnikov, spravochnikov i
enciklopedij, i teper' dazhe istoriki ne mogut skazat' dostoverno, byl on
voobshche kogda-nibud' ili net.
Kogda monument ustanavlivali, malo komu kazalos' slishkom smelym Aglaino
predpolozhenie, chto on budet stoyat' zdes' tysyachi let. I uzh sovsem nevozmozhno
bylo predstavit', chto deti, v tot god rozhdennye, eshche ne pojdut v pervyj
klass, kak pokachnetsya pochva, i ne pod monumentom, a pod vsem delom velikogo
vozhdya.
Vernuvshis' domoj posle zasedaniya partaktiva, Aglaya ne mogla najti sebe
mesta. Vypila vodki, potom valer'yanki, potom opyat' vodki. Lozhilas',
vskakivala, begala po komnate, dumala i ne ponimala, kak zhe eto vse
poluchilos'. Proizneseny slova, posle kotoryh nel'zya zhit' po-staromu ili
nikak nel'zya. Hrushchev skazal, Mikoyan podderzhal, Molotov, Malenkov, Voroshilov,
Kaganovich promolchali. Oni zhe vse byli vernye ucheniki i soratniki tovarishcha
Stalina. Oni klyalis', chto gotovy zhizn' za nego otdat'. CHto s nimi sluchilos'?
Soshli s uma? Okazalis' predatelyami? Vse do odnogo? I drugoe vozniklo
somnenie: a kak zhe on? Takoj mudryj, pronicatel'nyj, vseh videl naskvoz', a
ih ne raskusil?
Teper' ej pripomnilos', chto nekotorye nameki na peremenu otnosheniya k
Stalinu byli i ran'she. Porosyaninov eshche v konce proshlogo goda yavilsya k nej v
detskij dom i kak by mimohodom, no nastojchivo posovetoval ubrat' visevshij v
vestibyule transparant so slovami "Spasibo tovarishchu Stalinu za nashe
schastlivoe detstvo!" "Ustarevshij lozung", - zametil on i mnogoznachitel'no
posmotrel na Aglayu. A kogda ona sprosila, kakoj lozung povesit' vzamen
ustarevshego, Petr Klimovich skazal, chto mozhno etot zhe, no slova "tovarishchu
Stalinu" sleduet zamenit' na "kommunisticheskoj partii" i ves' tekst chitat'
tak: "Spasibo kommunisticheskoj partii za nashe schastlivoe detstvo!"
- Dlinno budet, - usomnilas' Aglaya.
- Dlinno ne beda, lish' by politicheski vyderzhano. - I, posmotrev na nee,
dobavil, chto na zhizn' nado smotret' realisticheski, tochnee, skazal:
"rylisiseski".
Aglaya postupila, kak chasto v podobnyh sluchayah. Poobeshchala transparant
snyat', chego na samom dele ispolnyat' ne sobiralas'. Dumala, chto Porosyaninov
zabudet, no on na drugoj den' pozvonil i sprosil, sdelala li ona to, o chem
dogovorilis'. I, uslyshav, chto ne uspela, tverdo nazhal:
- Ne tyani!
I ona podchinilas'. Partijnye ukazaniya byli dlya nee zakonom. K tomu zhe
obstanovka poka ne opredelilas', i v nej dve lyubvi zhili eshche v polnom
soglasii: lyubov' k Stalinu i lyubov' k partii. No teper' ee tolkali na
postupok, kotoryj uzhe nikak, nikakimi teoriyami ona opravdat' ne mogla.
Teper' vse skazano yasno i do konca, i pered nej pryamoj vybor: ostat'sya s
partiej ili so Stalinym. Vybor nevozmozhnyj, protivoestestvennyj. Stalin dlya
nee byl partiej, partiya byla Stalinym. Partiya i Stalin vmeste byli dlya nee
narodom, chest'yu i sovest'yu vsej strany, ee sobstvennoj sovest'yu tozhe.
Rezkaya, pryamaya, oglashennaya, kak, povtorim, ee zvali togda, ona privykla idti
naprolom, no do sih por lomilas' tuda, kuda ukazyval Stalin, i eto bylo
legko i radostno. Teper' zhe ee putevodnaya zvezda raskololas' na dve
poloviny, na dva otdel'nyh svetila, i kazhdoe zvalo ee v svoyu storonu.
V tu zhe noch' ona zabolela, kak sama potom govorila, na nervnoj pochve,
hotya vyzvannaya sosedkoj vrachiha skazala, chto eto prosto gripp. Pravda, gripp
dovol'no vrednyj, zanesennyj k nam to li iz aziatskih kraev, to li, chto
vernej, iz Ameriki. Gde, kak izvestno, v nauchnyh laboratoriyah special'no
vyvodyat vsyakie virusy i mikroby, a takzhe nasekomyh i krys dlya travli
doverchivyh i bezzashchitnyh sovetskih lyudej.
Uzhe k vecheru sleduyushchego dnya temperatura podnyalas' vyshe soroka. Aglaya
metalas' v zharu, tryaslas' v lihoradke, potela, teryala soznanie, bredila.
Kogda bredila, oshchushchenie nastupalo radostnoe, s predvkusheniem chego-to
neobychajnogo, i ne zrya. V pervuyu i vo vtoruyu nochi ee neskol'ko raz posetil
lichno tovarishch Stalin, zhivoj, domashnij i dobrodushnyj, v koverkotovom frenche
dovoennogo pokroya i myagkih hromovyh sapogah. On besshumno otkryval dver',
besshumno prohodil k ee krovati, sadilsya v nogah, sosal trubku bez dyma i
laskovo smotrel na Aglayu. Pervyj raz ona, ne razobravshis' v obstanovke,
popytalas' s nim zagovorit', no edva razomknula guby, kak on nemedlenno
rastvorilsya v vozduhe i propal. Pri ego sleduyushchih poyavleniyah govorit' ne
pytalas', molchala, i on molchal, no ona chuvstvovala, chto mezhdu nimi
proishodit obshchenie bez slov, i eto bylo dazhe luchshe, chem so slovami.
Potom, uzhe vyzdorovev, ona derzhala v pamyati oshchushchenie, chto sostoyalsya
mezhdu nimi ochen' vazhnyj razgovor, v chem byla ego sut', ne mogla pripomnit',
no ponimala, chto byla ej otkryta neprelozhnaya istina, takaya istina, po
sravneniyu s kotoroj merknut vse slova i znaniya vsego chelovechestva.
Gorod Dolgov byl sam po sebe gorod srednij. Dlya rajonnogo velikovat, do
oblastnogo ne dotyagival. Imel neskol'ko zavodov, trestov, kombinatov,
magazinov, neftebazu, avtobazu, pticefabriku, rajkom, rajispolkom,
prokuraturu, miliciyu, vytrezvitel' i otdelenie KGB. V samom centre, cherez
ploshchad' ot rajkoma KPSS, ne dohodya do kolhoznogo rynka, byli dazhe ostatki
kakogo-to stroeniya, kotoroe nazyvali kto Kremlem, kto passazhem. Tam v
opisyvaemoe vremya raspolagalis' rajkommunhoz, atel'e "indposhiva",
avtoremontnaya masterskaya i magazin "Skobyanye izdeliya". Nepodaleku stoyala
cerkov' Koz'my i Damiana. Kotoruyu to zakryvali v processe bor'by s religiej,
to opyat' otkryvali iz ekonomicheskih soobrazhenij. Poskol'ku religiya hot' i
schitalas' opiumom dlya naroda, no vnosila v kaznu mnogo deneg. Vprochem, i
nastoyashchij opium dohody prinosit nemalye.
Dom, v kotorom zhila Aglaya, byl postroen v 46-m godu po ee ukazaniyu dlya
rajonnyh nomenklaturnyh rabotnikov. Oni posle vojny nuzhdalis' v zhil'e
bol'she, chem prostye sovetskie lyudi. Oni, konechno, vsegda nuzhdalis' bol'she.
CHem dal'she, tem bol'she, i chem men'she, tem bol'she. No posle vojny nuzhdalis'
osobenno, potomu chto nomenklaturnye doma, kak samye luchshie v gorode, nemcy
unichtozhili pri othode. Tol'ko osobnyak, v kotorom raspolagalsya detdom, ucelel
po nedosmotru germanskih vlastej.
Drugih prilichnyh domov v gorode ne bylo, a v neprilichnyh nomenklaturnym
rabotnikam bylo by zhit' neprilichno, no eshche neprilichnee - v kommunalke. I ne
tol'ko potomu, chto nomenklaturnye rabotniki ne umeli sosushchestvovat' v
tesnote, no i potomu eshche, chto togda podrobnosti ih zhizni stali by izvestny
prostym sovetskim lyudyam, a etogo ne dolzhno bylo sluchit'sya nikak. ZHivya
otdel'no ot drugih grazhdan, nomenklatura togdashnyaya (kak i tepereshnyaya) dolzhna
byla kazat'sya i kazalas' porodoj lyudej osobyh, nepristupnyh, zagadochnyh i
ovladevshih vsemi znaniyami chelovechestva. Im chuzhdy nashi strahi i slabosti. Im
ponyatny tajny nashego bytiya. Oni znayut, chto est' i chto budet, no ne znayut
nikakih interesov, krome neustannoj zaboty o blage otechestva i nashem
blagopoluchii. A esli im i nuzhny zhiznennye usloviya poluchshe nashih, to tol'ko i
isklyuchitel'no dlya togo, chtoby oni mogli dumat' o nas, ne otvlekayas' ni na
chto postoronnee. A my, dumayushchie tol'ko o sebe i svoih melkih delishkah, mozhem
zanimat'sya etim v lyubyh obstoyatel'stvah.
Dom, gde zhila Aglaya, stroili horoshim, edinstvennym vo vsem gorode i s
nevidannymi eshche v zdeshnih mestah udobstvami, s gazom, goryachej vodoj i dazhe s
kanalizaciej, kotoroj v te vremena nikto eshche v Dolgove ne vidyval.
Togda na okrainah goroda narod eshche prosto begal do vetru, no poblizhe k
centru naselenie bylo pokul'turnee i pol'zovalos' prednaznachennymi dlya etoj
celi kommunal'nymi sooruzheniyami. V vide doshchatyh sarajchikov s dvumya
otdel'nymi vhodami, dvumya dver'mi, chasto sorvannymi s petel', na odnoj iz
kotoryh bylo napisano M, a na drugoj - ZH. V sarajchikah etih, estestvenno
(molodye pokoleniya, mozhet, dazhe uzhe i ne predstavlyayut), i na storone M, i na
storone ZH derevyannyj pol ukrashalsya bol'shimi dyrami, shtuk po dvenadcat' v
ryad, i s kuchami, nalozhennymi vokrug i vrazbros, kak budto obstrel
proizvodilsya ne v upor, a iz dal'nobojnyh orudij s nedoletom i pereletom.
Avtor ponimaet, chto opisanie etih sooruzhenij vyglyadit ne bol'no-to
appetitno, no nado zhe nam ostavit' svidetel'stva stol' sushchestvennoj storony
nashego byta. Inache lyudi gryadushchih vekov dazhe i predstavit' sebe ne smogut eti
dyrki i eti kuchi, zalitye karbolkoj i zasypannye izvestkoj, otchego letom
zapah byl takoj, chto v nosu sil'no shchipalo, a glaza slezilis' tak, slovno v
nih shvyrnuli gorst' tabaku. Zapah etot vyderzhivali tol'ko sovetskie lyudi i
muhi, zelenye, bol'shie, razmerom s polvorob'ya. V zharu zdes' bylo slishkom
zharko, v moroz slishkom morozno, a skol'zko - vsegda.
Posetiteli vysazhivalis' v ryad, kak stoyashchie na pole snopy, i s osobym
sochuvstviem vspominayutsya stariki, kotorye, stradaya ot artrozov, zaporov i
gemorroya, tuzhilis' do posineniya, hripeli, stonali i stenali, slovno v
rodil'nom dome.
Aleksej Mihajlovich Makarov po prozvishchu Admiral govoril, chto, esli by ot
nego zaviselo, kakoj pamyatnik postavit' nashej sovetskoj epohe, on by
postavil ego ne Stalinu, ne Leninu i ne komu-to eshche, a Neizvestnomu
Sovetskomu CHeloveku, sidyashchemu orlom na vershine vysokoj gory (pik
Kommunizma), nalozhennoj im zhe.
Odnako vernemsya v Aglain dom. Ego stroili v plohoe vremya, osen'yu, zimoj
i vpopyhah. Pri bednoj stroitel'noj tehnike. Na ochen' slabom fundamente, to
est' pochti bez nego. Ustanovili v polupodvale gazovyj kollektor iz
dvenadcati soedinennyh mezhdu soboyu ballonov. Kollektor byl skonstruirovan
mestnymi racionalizatorami i vyzyval bol'shie somneniya u nachal'nika pozharnoj
inspekcii. No Aglaya topnula na nego nogoj, i pozharnyj nachal'nik podpisal akt
priemki, ostaviv somneniya pri sebe.
Dom byl kirpichnyj, no vnutrennie perekrytiya - derevyannye, prichem,
derevo bylo (potom predpolagalos' vreditel'stvo) nevazhnogo kachestva,
porazhennoe gribkom. Aglayu togda sprashivali, kak byt', a ona pooshchryala:
strojte, strojte, vot na nogi stanem, narod obespechim, togda v poslednyuyu
ochered' pozabotimsya i o sebe. Po skromnosti ona vzyala sebe na dvoih s synom
trehkomnatnuyu kvartiru, hotya ej predlagali chetyreh. A ona vzyala tol'ko treh.
S poleznoj ploshchad'yu pyat'desyat sem' s polovinoj kvadratnyh metrov. Vzyala
vremenno, do okonchaniya zhilishchnogo krizisa. No zhilishchnyj krizis okazalsya vrode
zhelannogo gorizonta. Po mere prodvizheniya vpered sam sootvetstvenno
otodvigalsya. Krizis nikogda ne konchilsya, no osobnyaki so vremenem byli
postroeny. Odnako Aglae mesta ni v odnom iz nih ne nashlos' - ona k tomu
vremeni iz nomenklatury vypala. K tomu zhe posle ot®ezda syna na uchebu byla
fakticheski odinokoj. Tak i ostalas' odna v svoih treh komnatah na vtorom
etazhe. Pervaya komnata schitalas' gostinoj, v nej byl kruglyj razdvizhnoj stol
(nikto ego v zhizni na razdvigal), vosem' dubovyh stul'ev vokrug stola i
divan-krovat' dlya vozmozhnyh (ih u nee nikogda ne byvalo) gostej. Posredi
komnaty lezhala shkura burogo medvedya so steklyannymi glazami i oskalennoj
past'yu - podarok mestnyh ohotnikov. Dve drugie komnaty byli - odna
kabinetom, kotoryj vo vremya sekretarstva ej polagalsya po chinu, drugaya
spal'nej. Vse eto bylo oborudovano gromozdkoj kazennoj mebel'yu: v spal'ne
bol'shaya metallicheskaya krovat' s sil'no progibavshejsya setkoj, v kabinete
tyazhelyj dvuhtumbovyj dubovyj stol, pokrytyj suknom, kogda-to zelenym, a
potom serym ot pyli (za nim nikto nikogda ne rabotal), dubovoe kreslo,
nastol'naya lampa pod zelenym abazhurom iz stekla, tyazhelyj pis'mennyj pribor s
bronzovoj pticej i dvumya kamennymi chernil'nicami s peresohshim nutrom.
Kollegi Aglai, kotorye iz nomenklatury ne vypali, dom etot postepenno
pokinuli, ih kvartiry, nemedlenno prevrashchennye v kommunalki, stali
zapolonyat' lyudi nizshih soslovij, vklyuchaya prozhivavshih zdes' vplot' do
reabilitacii dvuh professorov: sel'hoznauk i marksizma-leninizma. Odno vremya
zdes' byli propisany nekij shekspiroved, skripachka s mezhdunarodnym imenem i
vrach-ubijca Ivan Ivanovich Rabinovich. Tak ego pochemu-to nazyvali, hotya on
nikogo ne ubival, byl ne vrachom, a fel'dsherom, i ne po chelovecheskoj chasti, a
po veterinarnoj. Tem ne menee, i on popal v chislo lyudej, kotoryh sovetskaya
vlast' snachala morila v lageryah, a zatem raspredelyala po ssylkam, ne davaya
selit'sya v bol'shih gorodah. Da i malen'kie vybirala, chtob ne blizhe sta
kilometrov k stolice. Takim kak raz byl gorod Dolgov. CHto emu yavno poshlo na
pol'zu. V smysle srednego intellektual'nogo i kul'turnogo urovnya. Kotoryj
zdes' podnyalsya, a v stolicah, naoborot, opustilsya. Zakon soobshchayushchihsya
sosudov, okazyvaetsya, pravilen ne tol'ko dlya zhidkostej. ZHili v etom zhe dome
uchitel'nica nemeckogo yazyka Ida Samojlovna Bauman s prestareloj mater'yu,
nastoyatel' cerkvi Koz'my i Damiana svyashchennik otec Egorij s matushkoj
Vasilisoj i synom Deniskoj, samym huliganistym iz vseh dvorovyh mal'chishek.
Eshche obitalo zdes' semejstvo banshchika Renata Tuhvatullina v kolichestve
sam-shest' - on, zhena i chetvero detej v vozraste ot chetyrnadcati let do
chetyreh, hromaya, gluhovataya i odnoglazaya koshatnica SHurochka, po prozvaniyu
SHurochka-durochka, a v komnate, primykavshej k Aglainoj spal'ne, obital v
odinochestve tihij ulybchivyj chelovek Savelij Artemovich Telushkin, sluzhivshij
kogda-to v NKVD ispolnitelem prigovorov. Sluzhil on tam mnogo let. Za vremya
sluzhby lichno rasstrelyal 249 (on pomnil cifru) chelovek poodinochke i eshche
mnogih kak by v obshchem boyu (naprimer, uchastvoval v rasstrele pol'skih
oficerov), no s uma ne soshel, ugryzenij sovesti ne ispytyval, somneniyami ne
muchilsya, i sny emu snilis' tihie, idillicheskie: luga, romashki, korovy i
pervomajskie demonstracii.
YAsno, chto za vremya sushchestvovaniya doma vnutri ego postoyanno proishodili
peremeshcheniya, lyudi vselyalis' i vyselyalis', menyali odno zhil'e na drugoe,
pomirali, uhodili v armiyu ili v tyur'mu, i vseh ne upomnish', kto kogda
prozhival po dannomu adresu.
Sredi prochih sleduet zapomnit' i otmetit' osobo dvornichihu Valentinu
ZHukovu s synom. Valentina byla krupnaya zhenshchina s shirokim licom i shirokoj
pokatoj spinoj. Hodila neuklyuzhe noskami vnutr', ruki derzhala na vesu,
vystaviv ih nemnogo vpered, kak budto sobralas' s kem-to borot'sya. Pri
takoj, kazalos' by, ochevidnoj nesoblaznitel'nosti ee oblika v molodosti ona
pol'zovalas' bol'shim uspehom u muzhchin, iz kotoryh vybrala sebe v muzh'ya
Seregu ZHukova, garmonista, balagura i balamuta. Serega v samom nachale vojny,
ne dozhidayas' prizyva, ushel dobrovol'cem na front. Valentina chast' voennogo
vremeni provela v Aglainom partizanskom otryade, gde otlichalas'
neobyknovennoj siloj i hrabrost'yu. Odnazhdy v rukopashnom boyu ona dvuh nemcev
snachala kulakom svalila v nokaut, a potom svyazala vmeste i pritashchila v otryad
v kachestve plennyh. Posle vojny Valentina nekotoroe vremya byla u sekretarya
rajkoma Aglai Revkinoj shoferom. A potom radi komnaty v polupodvale pereshla v
dvorniki. Muzha u nee uzhe ne bylo. Serega s vojny ne vernulsya i byl zachislen
v propavshie bez vesti. Poskol'ku ne bylo nikakih dokazatel'stv, chto on ne
sdalsya vragu zhivym, zdorovym i s oruzhiem v rukah, propavshij schitalsya
predatelem, a Valentina - zhenoj predatelya. Poetomu ne tol'ko pensii za muzha
ne poluchala, no i partizanskoj medali za sobstvennye zaslugi ne udostoilas'.
Odna, kak mogla, rastila syna. Po staromu znakomstvu Aglaya inogda nanimala
Valentinu ubrat' v kvartire, postirat' bel'e, sbegat' v magazin, chto
dvornichiha i delala za nebol'shuyu platu. Syna Valentiny, mezhdu prochim, zvali
Georgij ZHukov, tochno tak zhe, kak znamenitogo marshala. |tot Georgij ZHukov
(ili poprostu ZHora) tozhe sluzhil v armii, no do marshala ne dosluzhilsya.
Dosluzhilsya tol'ko do zvaniya mladshij serzhant. Po upushcheniyu nachal'stva on,
nesmotrya na provinivshegosya pered rodinoj otca, sluzhil tankistom v Vengrii,
otkuda privez akkordeon, na kotorom po voskresen'yam igral val'sy "Dunajskie
volny", "Na sopkah Manchzhurii" i tango pro utomlennoe solnce. Igral sperva vo
dvore, a potom byl priglashaem na svad'by i yubilei.
Samo soboj, mezhdu zhil'cami vremenami proistekali skandaly po povodu
razbitogo okna, shuma posle dvadcati treh chasov, ocheredi v ubornuyu, myt'ya
polov i uborki musora. No Aglai eto ne kasalos', ona zhila otdel'no, ubornuyu
i kuhnyu imela svoyu, v spory ni s kem ne vstupala. Sosedi ee pobaivalis',
krome, mozhet byt', SHurochki-durochki. Ona (tak schitalos') obladala darom
predvideniya. Obladala ili net, no prorochit' pytalas' i, vstrechaya Aglayu,
kazhdyj raz predrekala gnusavym golosom, chto vspyhnet ogon', poletyat zheleznye
pticy, poskachut zheleznye koni, zadrozhit zemlya i mertvyj upadet na zhivogo.
5 marta Aglaya Stepanovna prosnulas' ot nesterpimo yarkogo solnca s yasnoj
golovoj i chuvstvom, chto zdorova, a posemu pora vstavat', zhit' i rabotat'.
"Vse, - skazala ona vsluh, po privychke obrashchat'sya k sebe surovo, - nechego
zalezhivat'sya i simulirovat'". Natyagivaya chulki, vspomnila: segodnya den'
smerti Iosifa Vissarionovicha, - i sama sebya obozvala duroj, chto chut' etu
datu ne propustila. V etot den' ona v proshlom i pozaproshlom godu poseshchala
pamyatnik s malen'kim buketikom gerani, special'no vyrashchivaemoj na
podokonnike. Vyshla na ulicu s takim zhe podarkom i segodnya i uvidela, chto -
vesna. Tol'ko chto vypavshij puhlyj sneg iskrilsya na solnce, podtaival,
prosedal, oplyval s prigorkov, obnazhaya pokrytuyu oblezloj travoyu pochvu.
Dorogi potemneli, tekli po krayam, iz-pod krysh padali i s treskom razbivalis'
sosul'ki. Po pustyryu pered domom, podprygivaya, hodili chernye to li galki, to
li vorony (Aglaya raznicy mezhdu nimi ne videla, no teh i teh nenavidela), a u
doma na lavochke sideli takie zhe chernye staruhi (tozhe dovol'no protivnye),
nahohlivshis', slovno pticy. Kolichestvo staruh pered domom menyalos', no dve
iz nih sideli tam postoyanno, odnu iz nih zvali baba Nadya, a drugaya,
grecheskogo proishozhdeniya, byla izvestna pod klichkoj Grechka. Oni sideli na
lavochke pered domom vsegda, mnogie gody, mozhet byt', dazhe celuyu vechnost'.
Kazalos', oni nikogda ne rozhalis' i nikogda ne umrut, nikogda ne byli
molodymi, a vsegda byli takimi, kak est', i kak sideli, tak sidyat i budut
sidet' vsegda. Oni sideli i smotreli na protekavshuyu pered glazami zhizn', kak
na beskonechnuyu, govorya nyneshnimi slovami, myl'nuyu operu. Ne slushaya radio i
ne chitaya gazet, oni znali vse pro vseh zhivshih v gorode Dolgove i chastichno
pro obitavshih v okrestnostyah: kto vyigral po obligacii, kogo posadili za
rastratu, u kogo muzha uvezli v vytrezvitel', u kogo rodilas' dvojnya, ch'ya
teshcha popala pod poezd, gde sluchilsya pozhar ili kogo pyrnuli nozhom. |ti
svedeniya oni poluchali, postoyanno oprashivaya vseh prohodyashchih mimo,
gde-chto-chego, no do mnogogo i svoimi golovami dodumyvalis'. Esli v pole ih
zreniya popadal ne znakomyj im chelovek, staruhi vklyuchali svoj intellekt i
neponyatno kakim obrazom opredelyali blizko k istine, kto on, otkuda kuda
idet, chem zanimaetsya i kakie imeet namereniya. Inogda prosto tak otmechali,
chto v proshlyj ponedel'nik pered obedom mimo proshel chelovek v shlyape. Sejchas
oni tozhe sideli na lavochke, smotreli pered soboyu na sneg, na solnce, na
igravshih i shumevshih detej. Uvideli muzhchinu i zhenshchinu, kotorye, sovershenno im
ne znakomye i nichem ne primechatel'nye, prohodili mimo, osmotreli ih
vnimatel'no, i, kogda oni udalilis', baba Nadya sprosila Grechku:
- Kak ty dumaesh', on s ej zhivet?
- Da kto znaet, - skazala Grechka. - Dumayu, chto zhivet.
- Dolzhno byt', zhivet, - so vzdohom soglasilas' baba Nadya, ochevidno,
etogo sozhitel'stva ne odobryaya.
Tut k nim spustilas' sverhu staruha so vtorogo etazha Revekka Moiseevna
Bauman v starom sukonnom pal'to s karakulevym vorotnikom i, derzha na kolenyah
chernye krivye ruki, stala rasskazyvat' o zhizni evrejskoj sem'i v mestechke do
revolyucii i posle, i vo vremya grazhdanskoj vojny, kogda mestechko stalo cel'yu
postoyannyh nabegov razlichnyh band, iz kotoryh odni byli horoshie, oni tol'ko
grabili, drugie - plohie, grabili i ubivali, a huzhe vseh byli kazaki: dlya
nih glavnoe bylo - ubit'.
- Kazaki, - shamkala bezzubo staruha Bauman, kachaya golovoj, zakutannoj v
puhovyj platok, - eto takie lyudi, chto oj. Oni-taki nikogo ne zhaleli. Moya
sestra Mira byla beremennaya, tak oni ej skazali, my tebe sejchas ustroim
rody, i stali plyasat' u nee na zhivote, i u nee byl vykidysh, a sama ona
ostalas' zhivaya, no stala sovsem samashechaya.
Baba Nadya i Grechka slushali i sochuvstvovali, proshchaya rasskazchice na vremya
raspyatie Hrista i macu, zameshannuyu na krovi hristianskih mladencev. Rasskaz
o kazakah byl prervan poyavleniem Aglai, kotoraya, vyjdya iz pod®ezda,
ostanovilas' i zazhmurilas', osleplennaya solncem. Ona byla v chernom pal'to, v
chernyh sapogah, v zalomlennom nabekren' chernom berete s hvostikom i sama
licom chernaya, kak cyganka, chernaya, kak eti staruhi i kak galki ili vorony na
pole. Ona posmotrela na staruh prezritel'no, ibo nikogda ne lyubila lyudej,
sidevshih bez dela, i, ne skazav im hotya by "zdras'te", bystro i legko, kak
budto i ne bolela, zashagala proch' so dvora. Pri ee poyavlenii staruhi zatihli
i prismireli, a kogda ona udalilas', baba Nadya skazala:
- Ish', kakaya kuvyka!
- Da uzh, - podtverdila Grechka, hotya, chto takoe kuvyka, ni ta, ni
drugaya, esli ih sprosit', ob®yasnit' ne smogli by.
Aglaya pokinula dvor i poshla po tverdoj eshche, oledeneloj i oplyvavshej na
solnce tropinke cherez pustyr', shla bystro, legko, raduyas' svetu, i cvetu, i
zapahu vesny, sama ne ponimaya prichin stol' ostrogo chuvstva. |to ponimal
organizm. Organizm znal, chto bolezn' byla ser'eznoj, Aglaya vyzdorovela
chudom, i teper' kazhdaya kletochka organizma radovalas' schastlivomu prodleniyu
svoej zhizni.
Komsomol'skij tupik svoim netupikovym koncom vyhodil na ulicu
Rozenblyuma, a ta vylivalas' na prospekt Stalina, nedaleko ot ploshchadi
Stalina.
Pamyatnik stoyal licom k zdaniyu rajkoma KPSS, kogda-to takogo rodnogo.
Syuda v svoe vremya Aglaya prihodila (tochnee, priezzhala, hodit' ej dolzhnost' ne
pozvolyala) kak k sebe domoj. Milicioner u vhoda vytyagivalsya i otdaval ej
chest', sekretarsha v priemnoj vskakivala i popravlyala prichesku, a
popadavshiesya v koridorah tolstye muzhchiny iz mestnyh nachal'nikov prizhimalis'
spinoyu k stene i, rasprostranyaya zapah chesnoka i sivuhi, shiroko raskryvali
rty, nabitye zolotom ili metallom poproshche. Oni ulybalis' ili dazhe smeyalis',
tryasli zhivotami, pokazyvaya, kak schastlivy oni ee videt', i nekotorye
izobrazhali chto-to pohozhee na reverans.
Zdes' Aglaya v svoe vremya zanimala samyj bol'shoj kabinet so stenami,
otdelannymi orehovymi panelyami, so mnogimi telefonami. Zdes', v sizom
papirosnom dymu, ona, pohozhaya na neistovuyu Passionariyu, sidela za obshirnym
stolom pod portretami Lenina i Stalina. Syuda vyzyvala otlichivshihsya v trude,
no ih bylo vsegda men'she, chem provinivshihsya, a na poslednih stuchala kulakom,
ryavkala i kryla ih matom. Zdes' pered nej, byvalo, muzhchiny bol'shih
dolzhnostej i krupnogo teloslozheniya drozhali, poteli, zaikalis', hvatalis' za
serdce i teryali soznanie. Byl sluchaj, kogda odin iz nih samym natural'nym
obrazom nalozhil v shtany, a drugoj, direktor sovhoza, propivshij polugodovoj
sovhoznyj byudzhet, ne najdya ob®yasneniya, kak emu eto udalos', ruhnul, tut zhe
porazhennyj insul'tom.
S bol'shoj vlast'yu rasstavat'sya tak zhe trudno, kak i s bol'shim
bogatstvom. Nepriyatno i dazhe unizitel'no hodit' peshkom tam, gde tebya vozili
na mashine, da s veterkom, s shumom, s ryavkan'em klaksona: ostanovites',
ustupite dorogu, razve ne vidite - Revkina edet? Trudno privyknut' k tomu,
chto nel'zya napravo i nalevo prikazyvat': podat', prinesti, otnesti,
polozhit', dolozhit'. Neprivychno ne videt' na licah vstrechnyh l'stivyh ulybok,
a v glazah voprosa i podobostrastiya. No postepenno Aglaya privykla k svoemu
nevysokomu polozheniyu, uteshayas' tem, chto sdelala v zhizni nemalo horoshego. I
kolhoznuyu sistemu vnedryala, i v razgrome oppozicii uchastvovala, i
partizanila, i vosstanavlivala rajon iz ruin, no samoj bol'shoj svoej
zaslugoj, vencom svoih usilij schitala ustanovlenie pamyatnika, bez kotorogo
gorod prosto ne byl by tem, chem on byl.
A rajkom, chto zh... byl svoim domom, stal chuzhim. Delat' ej bylo v nem
nechego. I sejchas shla ona ne k nemu, a k Stalinu. No zaderzhalas' u Allei
Slavy, raspolagavshejsya kak raz pered rajkomom. Pervoj primetnoj veshch'yu na
Allee byla Doska Pocheta, gde v dva ryada byli vyvesheny portrety geroev truda
i udarnikov proizvodstva: znakomyh Aglae peredovyh predsedatelej kolhozov,
agronomov, vrachej, uchitelej, doyarok, traktoristov, rabochih patronnogo
zavoda, kartonazhnikov i nitochnikov, to est' rabotnikov kartonazhnoj i
nitochnoj fabrik. Zdes' zhe sredi prochih visel portret i samoj Aglai
Stepanovny, poskol'ku vozglavlyaemomu eyu detskomu domu v proshlom godu bylo
vrucheno perehodyashchee Krasnoe znamya. A za doskoj nahodilos' to, blagodarya chemu
Alleya poluchila svoe nazvanie - mogily slavnyh borcov za nashe budushchee i
nastoyashchee, nachinaya s krasnogo komissara Matveya Rozenblyuma. Kotoryj kogda-to,
pribyv syuda na bronepoezde "Reshitel'nyj", ob®yavil narodu okonchatel'noe
ustanovlenie v etih mestah novoj vlasti, posle chego byl nemedlenno zastrelen
eserom Abramom Cirkesom. CHto i posluzhilo prichinoj vremennogo uvekovechivaniya
imeni Rozenblyuma v nazvanii odnoj iz central'nyh ulic. Hotya vposledstvii,
kogda stalo mozhno shutit', nekotorye shutili, chto uvekovechit' sledovalo
Cirkesa, popal-to ved' on. Posle Rozenblyuma zdes' raspolagalis' v dva ryada,
kak na Doske Pocheta, zhestyanye obeliski so zvezdoj i kamennye nadgrob'ya
geroev grazhdanskoj vojny, Velikoj Otechestvennoj vojny, finskoj kampanii i
surovyh boev mirnogo vremeni. V samoj seredine ryada pod imenem Afanasiya
Milyagi pokoilis' kosti merina "Osoaviahima", edva ne stavshego chelovekom (kto
chital "CHonkina", znaet). Ryadom na ochen' zamshelom i zaplesnevevshem kamne
nadpis' glasila obmanchivo: "Andrej Eremeevich Revkin. 1900-1941. Sovershil akt
samopozhertvovaniya. Pri podhode nemecko-fashistskih zahvatchikov vzorval vazhnyj
promyshlennyj ob®ekt i sam pogib pri vzryve".
Lyudi, kotorye sluchajno syuda prihodili, sklonyali nad kamnem golovy ili
ne sklonyali, a prosto stoyali v razdum'e, polagali, chto zdes' dejstvitel'no
pokoitsya geroj, sovershivshij vydayushchijsya podvig. Na samom zhe dele zdes' ne
lezhal nikto. Potomu chto najti trup Revkina posle vzryva ne udalos', tem
bolee chto nikto ne iskal, tem bolee chto iskat' bylo nechego, poskol'ku v
rezul'tate vzryva vsya elektrostanciya byla raznesena na kuski, a
neraznesennoe vygorelo, a esli by i ne vygorelo, to kto v usloviyah nemeckoj
okkupacii mog by razyskivat' trupy na territorii stancii i s pochestyami
zahoranivat'? CHush' kakaya-to, da i vse. Aglaya, konechno, znala, chto zdes'
nikto ne lezhit, ili dolzhna byla znat', no mozgi ideologicheski
orientirovannogo cheloveka tak ustroeny, chto, znaya odno, on verit v drugoe. I
Aglaya znala, chto Revkin zdes' ne lezhit, no verila, chto lezhit.
Sneg podtayal i spolz vniz, obnazhivshi pokrytye zhuhloj travoyu gorbushki
mogil. Aglaya postoyala u mogily, poobeshchav myslenno tomu, kto zdes' ne lezhal,
chto v nachale leta vernetsya, propolet staruyu travu i poseet novuyu.
Dal'she marshrut ee dvizheniya byl pryamoj i korotkij.
Podojdya k pamyatniku, ona snachala polozhila cvety k p'edestalu, a potom
otoshla nazad, podnyala golovu i tol'ko sejchas uvidela, chto zdes' chto-to ne
tak. Stalin stoyal na prezhnem meste, v prezhnej poze, s privychno podnyatoj
pravoj rukoj, no vzglyad u nego byl grustnyj, osanka izmenilas', slovno on
kak-to (ne mozhet etogo byt'!) ssutulilsya. A na furazhke ego - vot chto bylo
neveroyatno! - milovalis' i vorkovali dva sizyh, zhirnyh, otvratitel'nyh
golubya. Kazalos', chto tut osobennogo, chego mozhno trebovat' ot etih
bezmozglyh tvarej, nikakih pamyatnikov oni ne izbegali. No ved' etot pamyatnik
otlichalsya ot vseh prochih, i oni sami ego otlichali. Za vse vremya ni odna
ptica ne smela tronut' statuyu ni nogoj, ni krylom. Byl sluchaj, edinstvennyj
- vorona s korkoj hleba sela na furazhku, no ne uspela eshche kosnut'sya
poverhnosti, kak, vypustiv pishchu, s dikim krikom otletela v storonu i kamnem
gryanula na asfal't. S teh por uzh tochno ni odna krylataya tvar' dazhe i ne
pytalas' ispol'zovat' statuyu kak posadochnuyu ploshchadku. I vdrug - eti glupye
pticy! Kak oni ponyali, chto teper' mozhno i sadit'sya syuda, i gadit'? I uzhe
pokryli verh furazhki belym pometom, poteki kotorogo byli vidny na kozyr'ke,
na levom pleche i na otvorote shineli.
- Kysh! - zakrichala Aglaya slabym golosom. - Kysh, vy, proklyatye!
No proklyatye na ee krik reagirovali samym prenebrezhitel'nym obrazom.
Bolee zhirnyj, ochevidno, samec, naklonil golovu, skosil odin glaz na Aglayu i,
povernuvshis' k golubke, chto-to provorkoval ej, a ona v otvet emu tozhe chto-to
zabul'kala. U Aglai bylo takoe oshchushchenie, chto oni prosto nad neyu smeyutsya. Ona
posmotrela vokrug, net li pod nogami kakogo-nibud' kamnya, nashla seruyu gal'ku
razmerom s yajco i razmahnulas'. Kamen' udarilsya o levoe golenishche, upal pered
postamentom, i, proslediv za ego padeniem, Aglaya tol'ko sejchas uvidela na
snegu ryadom so svoej geran'yu zhalkuyu, bednuyu, odinokuyu vetochku zheltoj mimozy.
Zabilos' radostno serdce. Znachit, ne odna ona v etom gorode pomnit i chtit
dorogogo, lyubimogo, edinstvenno nezamenimogo.
- Da, - uslyshala ona szadi tonkij vkradchivyj golosok, - ese ne vse vse
zabyli. Lyudi lyubyat zelezo, pticy lyubyat zelezo, no kogda zelezo budet padat',
pticy vzletyat, a lyudi letat' ne umeyut. Oni tyazelye, klyl'ev net i tyazelye,
oni letat' ne umeyut, i zelezo upadet na zelezo.
Aglaya obernulas'. SHurochka-durochka v plyushevoj kurtke, sverhu zakutannaya
v meshkovinu, smotrela na Aglayu bezumnym zagadochno mercayushchim glazom.
- CHto ty melesh'! - vozmutilas' Aglaya. - Kakoe zhelezo? Kuda budet
padat'?
- Lyudi letat' ne umeyut, - ubezhdenno povtorila SHurochka. - A zelezo
padaet svelhu vniz.
- Otzyn'! - skazala Aglaya i poshla proch' bystrym nevihlyayushchim shagom.
Detskij dom pomeshchalsya v starinnom osobnyake s shest'yu kolonnami,
prinadlezhavshem kogda-to predvoditelyu mestnogo dvoryanstva. Sudya po obshchej
obvetshalosti fasada i obluplennosti kolonn, dom s teh por ni razu ne
remontirovalsya. No zato byl odnim iz nemnogih cennyh stroenij, ne
povrezhdennyh vojnoj.
Preodolev dve tyazhelye dveri, Aglaya voshla v vestibyul', i pervoe, chto
brosilos' ej v glaza, byla stengazeta "Schastlivoe detstvo". Sveta ZHurkina,
uchenica sed'mogo "B" klassa, stoyala vozle gazety i, vysunuv yazyk v storonu
levogo uha, perepisyvala chto-to sebe v tetradku. Uvidev Aglayu,
pozdorovalas', smutilas', zakryla tetradku i otoshla.
Povedenie uchenicy pokazalos' Aglae podozritel'nym. Ona priblizilas' k
gazete i obomlela. Stihotvornyj tekst, kotoryj ne uspela perepisat' ZHurkina,
byl v tret'em stolbce, posle peredovoj, posvyashchennoj voprosam trudovogo
vospitaniya molodezhi.
Stihotvorenie, nikem ne podpisannoe, nazyvalos' "A my tak verili v
tebya". V nem soderzhalis' upreki nekoemu polkovodcu, familiya kotorogo ne
ukazyvalas', no vsem bylo yasno - kakomu. Govorilos', chto polkovodec vel nas
ot pobedy k pobede, no pri etom, pol'zuyas' nashim bezgranichnym doveriem,
tvoril ochen' nehoroshie dela. Zaklyuchitel'naya strofa vyrazhala glubokoe
razocharovanie avtora v svoej byloj priverzhennosti polkovodcu, no tut zhe
vyrazhalas' optimisticheskaya nadezhda, chto v budushchem vse budet ne tak. Strofa
zavershalas' polemicheskim voprosom: "Byvaet gladko vse ne razom pri shturme
novoj vysoty. YA veryu v kollektivnyj razum, ya veryu v partiyu. A ty?"
Polosa so stihami byla prikleena ploho, - ochevidno, kartoshkoj. Ili
klejsterom. Ili prosto slyunoj. Aglaya shvatila bumagu za otvalivshijsya ugol,
sorvala ee i, szhav, kak zmeyu, bystro poshla k sebe v kabinet. Sekretarsha
Rita, shchuryas' v malen'koe zerkal'ce, vyshchipyvala pincetom brovi. Uvidev
voshedshuyu, vskochila.
- Zdravstvujte, Aglaya Stepanovna. Vyzdoroveli?
- Vyzdorovela, - proburchala Aglaya. - SHubkin gde?
- Tol'ko chto tut krutilsya. Kazhetsya, poshel v obshchezhitie proveryat' u
devochek zapravku postelej.
- Pust' zajdet ko mne, - prikazala ona i skrylas' v kabinete.
SHvyrnula bumagu na pol. Podnyala. Polozhila na stol. Opyat' shvyrnula i
opyat' podnyala. Snyala pal'to i stala bystro iz ugla v ugol rashazhivat' po
kabinetu. No tut zhe pritomilas', zapyhalas' i vspotela. Vse-taki byla eshche
slaba. Uslyshav golosa v priemnoj, sela za stol i izobrazila na svoem lice
kamennoe vyrazhenie.
Mark Semenovich SHubkin byl chelovek let pyatidesyati, krupnyj, polneyushchij i
lyseyushchij, so svezhim cvetom lica, kakoj byvaet u sel'skih zhitelej i
zaklyuchennyh. Pohozhij, mezhdu prochim, na Lenina. Rostom namnogo vyshe, no, kak
i Lenin, s preogromnejshej golovoj shest'desyat, kak on sam uveryal, shestogo
razmera.
Rabotal on vospitatelem v gruppe doshkol'nikov i v poryadke obshchestvennoj
nagruzki redaktiroval stennuyu gazetu. Emu eta rabota byla doverena
neosmotritel'no. Dobrovol'no vesti gazetu nikto ne hotel, a on, dorvavshis',
bez konca pechatal v nej svoi stihi i zametki. CHto moglo by schitat'sya dlya
gazety nemaloj chest'yu. V Dolgove byli svoi poety Butylko, Raspadov i prochie,
no vyshe oblastnoj pechati im podnimat'sya ne dovodilos', a SHubkin v 30-h godah
pechatalsya (ogo gde!) v "Izvestiyah", v "Komsomol'skoj pravde" i v "Ogon'ke".
- Podojdite k stolu, - velela Aglaya, ne otvechaya na privetstvie
SHubkina.- Kto napisal etu pakost'? - Ee guby iskrivilis' v brezglivoj
grimase, a glazami ona pokazala na svernuvshuyusya spiral'yu polosku bumagi.
SHubkin protyanul ruku, no bumagu ne vzyal, peredumal.
- YA vas ne ponyal,- skazal on i smirenno posmotrel na Aglayu.
- YA vas sprashivayu, - postukivaya po stolu pal'cami, povtorila ona, - kto
napisal etu pakost'?
- Vy imeete v vidu eti stihi? - sprosil on, pooshchryaya ee k ispravleniyu
terminologii.
- YA imeyu v vidu etu pakost', - stoyala na svoem Aglaya Stepanovna.
- |ti sti-ti-tihi, - SHubkin ot volneniya zaikalsya, - napisal ya.
- I kto zhe vam pozvolil napisat' etu pakost'? - povtorila ona s
nepreklonnoj vrazhdebnost'yu.
- |tu pa-akost' mne pa-azvolila napisat' pa-artiya, - skazal SHubkin,
bledneya, i vypyatil grud'.
- Ah, pa-pa-a-artiya, - peredraznila Aglaya. - Partiya pozvolila. Net,
dorogoj drug, partiya tebe eshche poka ne pozvolyaet vsyakuyu dryan' pisat' i
spekulirovat' na teme. YA s etoj dryan'yu vot chto sdelayu, vot. - I poleteli na
pol kloch'ya bumagi. - Esli ty dumaesh', chto na dvadcatom s®ezde byla otmenena
general'naya liniya, to ty nepravil'no ponimaesh'. Partiya vynuzhdena byla pojti
na nekotorye popravki, no somnevat'sya v glavnom my nikomu ne pozvolim.
Stalin kak byl, tak i est' - um, chest' i sovest' nashej epohi. Byl i est'. I
vse, i nichego bolee. I esli o nem tam kto-to chto-to mozhet skazat', eto ne
znachit, chto kazhdomu budet pozvoleno. Nado zhe! - ona postepenno
uspokaivalas'. - Kazhdyj pishet chego ni popadya. "Veryu v kollektivnyj razum".
Veruyushchij kakoj nashelsya! Ty vot, esli takoj satirik, napisal by pro musornye
bachki. Stoyat, ponimaesh', bez kryshek, a ot nih von', antisanitariya, muhi.
Skol'ko mozhno govorit', chtoby sdelali kryshki? YA zavhozu dva vygovora
vlepila, skoro tretij vlomayu, strogij s preduprezhdeniem, a on hot' by hny.
Vot, esli ty talant, satirik, voz'mi i udar' satiroj po musornym bachkam.
SHubkin poblednel eshche bol'she, napyzhilsya:
- A ya ne hochu udaryat' satiroj po ba-bachkam. YA ho-hochu satiroj udarit'
po Sta-ta-ta...
- Vse ponyatno, - postavila tochku Aglaya.- Vy uvoleny. Zavtra raschet v
buhgalterii.
Mezhdu prochim, ona etogo tipa raskusila davno. Eshche kogda on prishel
nanimat'sya na rabotu. U nee togda ne bylo uchitelya literatury, a etot
podkatilsya. S krasnym diplomom IFLI, instituta filosofii i literatury, togo
samogo, gde uchilis' eshche do vojny mnogie nashi vydayushchiesya lichnosti, vklyuchaya
poeta Tvardovskogo i sekretarya CK komsomola SHelepina.
- Nado zhe! - udivilas' Aglaya, razglyadyvaya diplom. - Kakie lyudi
oschastlivili nashe zaholust'e!
V Dolgove po prichinam, izlozhennym vyshe, vstrechalis' lyudi s vysshim
obrazovaniem, no s takim vse zhe vstrechalis' nechasto.
- A gde zhe vy posle instituta rabotali?
- Na lesopovale, - skazal SHubkin prosto.
- Pochemu? - sprosila ona i tut zhe ponyala, chto glupost' smorozila, chego
uzh tut sprashivat'.
I poka on molol ej chto-to nevnyatnoe o neobosnovannyh repressiyah i
peregibah, ona vse reshila.
- Ponyatno, - perebila ona. - A pochemu vy, sobstvenno, k nam?
- Nu, vo-pervyh, potomu, chto uvidel ob®yavlenie, vo-vtoryh, u menya
podhodyashchee obrazovanie, i, v-tret'ih... - on vyderzhal pauzu i zakatil
nemnogo glaza... - ya ochen' lyublyu detej.
- Detej vse lyubyat, - zametila Aglaya. - Tem bolee, - podcherknula, -
nashih, sovetskih detej, - imeya v vidu, chto nashih, no ne vashih. - A u vas,
kstati skazat', sobstvennye detishki est'?
- Net, - skazal SHubkin, slovno by izvinyayas'. - Ne obzavelsya. Potomu
chto... sami ponimaete.
- Nu da, - prostila ona. - |to ponyatno. No, - razvela rukami, - k
sozhaleniyu, u nas dlya vas net mesta.
I davaya ponyat', chto razgovor okonchen, polezla v pachku za ocherednoj
"belomorinoj".
No on uhodit' ne toropilsya.
- No vy tol'ko chto skazali, chto u vas est' mesto.
- YA skazala, no vizhu, chto u vas net dostatochnogo pedagogicheskogo opyta.
Obrazovanie u vas, konechno, ochen' vysokoe. Dlya nas, mozhet byt', dazhe i
slishkom. No u nas zhe specifika. U nas deti trudnye, bez roditelej. Vam luchshe
dlya nachala poprobovat' v obyknovennoj shkole.
YAsno, chto slova o nedostatke opyta byli lish' otgovorkoj. Na samom dele
ona otkazala SHubkinu potomu, chto takih, kak on, ne lyubila. Ona tverdo znala,
chto tuda ni za chto ne popadayut. Ona rassuzhdala po izvestnoj logike: vot ya
zhila chestno, i menya nikto ne posadil. I etogo ne posadili, i togo ne
posadili. A uzh esli posadili, to dyma bez ognya ne byvaet, znachit, bylo za
chto. Dopustim, teper' novye vremena. Socialisticheskij stroj ukrepilsya, i
partiya, ona sil'naya, mozhet proyavit' k vragam izvestnuyu snishoditel'nost'.
Mozhno sokratit' nakazanie, trudoustroit'. No doveryat' podobnym tipam
vospitanie podrastayushchih pokolenij - etogo nel'zya dopustit' nikogda i ni pri
kakih obstoyatel'stvah.
Ee, odnako, popravili.
|to tozhe byl odin iz priznakov nadvigayushchihsya peremen. SHubkin
pozhalovalsya v RONO. Ottuda prishel prikaz: trudoustroit'. Aglaya skrepya serdce
podchinilas', no opredelila novogo pedagoga ne prepodavatelem v starshie
klassy, kak on prosil, a vospitatelem v starshuyu doshkol'nuyu gruppu.
No prodolzhala otnosit'sya k nemu podozritel'no. Ej ne nravilos', chto on
svoim malen'kim vospitannikam rasskazyvaet pro kakih-to muh-cokotuh, gadkih
utyat, kozlyat, porosyat i volkov.
- Esli uzh vy im i rasskazyvaete pro etih porosyat, - uchila ona, -
podvedite pod nih idejnuyu bazu. Ob®yasnite, chto porosyata - eto razvivayushchiesya
strany Afriki, Azii i Latinskoj Ameriki, a seryj volk - eto kto?
- Kto? - sprashival SHubkin, imeya na etot schet sobstvennye soobrazheniya.
- Seryj volk, - ob®yasnyala Aglaya, - eto amerikanskij imperializm.
- No ved' deti dlya takogo vospriyatiya eshche malen'kie, - soprotivlyalsya
SHubkin.
- Vot i horosho, chto malen'kie. Malen'kie luchshe usvaivayut.
SHubkin umolkal, no po glazam ego ona videla: ne soglasen. Prichem ne
prosto ne soglasen. Ona podozrevala, chto SHubkin cherez etih porosyat
soznatel'no protaskivaet chuzhduyu ideologiyu. I kak ni stranno... no ob etom
pozzhe... byla, v obshchem, prava.
Teper' povedenie SHubkina i ego stihotvorenie ubedili Aglayu, chto ego
proshloe ne bylo sluchajnym. Ran'she tailsya, i vot, na tebe, vylez, kak tarakan
iz shcheli. Zabyl pro svoih kozlyat-porosyat, pereshel k pryamym napadkam na samoe
dorogoe.
Vskore ona uvidela, chto SHubkin v svoih ustremleniyah ne odinok. V
rajonnom otdele narodnogo obrazovaniya, kuda on opyat' pozhalovalsya, ee prikaz
ne utverdili. Ona reshila sama navestit' zaveduyushchego.
Kogda ona voshla v kabinet, Bogdan Filippovich Nechitajlo sidel pod
portretami Lenina i Krupskoj. |to byl nemolodoj, grustnyj chelovek v
hlopchatobumazhnom pidzhake i temnoj rubahe s rasstegnutoj verhnej pugovicej. V
opisyvaemoe vremya eshche mnogie nachal'niki rajonnogo urovnya zhili ploho i
odevalis' bedno. Poskol'ku zarplatu imeli nebol'shuyu, a vzyatki propivali
nemedlenno, da i kakie vzyatki u zav. rajonnym otdelom narodnogo obrazovaniya?
Nebrityj i netrezvyj, Nechitajlo pal'cami, zheltymi ot tabachnogo dyma,
skladyval gazetu "Pravda" v nechto vrode malen'koj knizhechki.
- YA k vam, - skazala Aglaya, potoptavshis' u poroga i pochemu-to vdrug
orobev.
- YA vizhu, sho do menya, - kivnul Nechitajlo. - Tuta, - on povernul golovu
tuda i syuda, - krome menya nikogo netu. - I chem zhe, Aglaya Stepanovna, ya mog
by byt' dlya vas, k primeru, poleznyj?
Poka Aglaya izlagala sut' dela, on zakonchil slozhenie knizhechki, odin
listok iz nee vyrval, sognul zhelobkom i potyanulsya za lezhavshim pered nim
shelkovym kisetom s vyshitoj na nem i vycvetshej vitoj nadpis'yu "Kuri i ne
kashlyaj". V etom kisete byl u nego tabak-samosad, to est' takoj, kotoryj lyudi
ran'she sami vyrashchivali, sami sushili i sami zhe melko rezali. Esli rezali s
kornyami, to poluchalas' mahorka, sravnitel'no slabaya, a esli v delo shli odni
list'ya, to dostigalas' takaya krepost', chto u zayadlyh kuril'shchikov
perehvatyvalo dyhanie i iz glaz bryzgali slezy, kak u klounov v cirke. Tabak
etot v narode nazyvalsya "Samson" i, po rasprostranennomu ubezhdeniyu,
kuril'shchikov pobuzhdal: molodyh - k polovoj aktivnosti, a starikov - ko snu.
Hotya trudno sebe predstavit', chtoby regulyarnyj kuril'shchik takoj otravy imel
skol'ko-nibud' shansov dozhit' do starikovskogo vozrasta. Nechitajlo dostal iz
kiseta shchedruyu shchepot' "Samsona", rassypal rovno po zhelobku, kraj bumagi
poslyunil i pokusal perednimi zubami, chtob luchshe kleilos', svernul tuguyu
cigarku tolshchinoyu s bol'shoj palec, dostal iz karmana zazhigalku, sdelannuyu iz
vintovochnogo patrona s kolesikom.
- Frontovaya, - skazal on Aglae i vysek ogon'. Zapahlo dryannym tabakom i
goreloj bumagoj. Raskurivaya cigarku, Nechitajlo puchil glaza, razduval i
vtyagival shcheki, izdavaya zvuki, kak parovoz:
- Uh-puh-uh-puh-puh.
Nechitajlo pyhtel, tabak treshchal i strelyal, iskry sypalis' v raznye
storony. Cigarka nakonec raskurilas', Bogdan Filippovich zatyanulsya so vkusom,
zakashlyalsya, zasipel, slovno v predsmertnyh mukah, i na vremya utonul v klube
temno-sizogo oblaka.
- I vot, - zakonchila svoj rasskaz Aglaya, - ya vas sprashivayu, razve mozhno
dopuskat' takogo cheloveka, kak SHubkin, k vospitaniyu nashih sovetskih detej?
- YA dumayu, mozhno, - doshel do nee golos iz dyma, kotoryj, vprochem, stal
rassasyvat'sya, i Nechitajlo vynyrnul iz nego, kak samolet iz oblaka. - YA
dumayu, mozhno, - povtoril on, derzha samokrutku v levoj ruke i razgonyaya dym
pravoj, - i voobshche skazhu vam, tovarishch Revkina, priblizno vot tak. Partiya
sejchas, kak vy znaete, uzyala kurs na berezhnoe otnoshenie k kadram. Ne to sho
kak bylo ran'she, chut' sho - i sekim bashka. S lyudyami zh nado obrashchat'sya, ya by
skazal, gumanno. Tem bolee, s takimi, kak SHubkin. |to zhe zh chelovek, mozhno
skazat', unikal'nogo intellekta. On zhe zh imeet dva vyshshih obrazovaniya, na
dvenadcati yazy'kah govorit svobodno, a ostal'nymi vladeet so slovarem. A
pamyat' u nego nu prosto skazhennaya. Pomnit, mozhno skazat', naizust'
"Odisseyu", - Nechitajlo zagnul mizinec, - "Iliadu", - zagnul bezymyannyj palec
i dal'she s zagibom ostal'nyh pal'cev perechislil: - "Evgeniya Onegina",
tablicu Mendeleeva, "vechnozelenuyu" shahmatnuyu partiyu, "Pesnyu o Burevestnike",
chetvertuyu glavu "Istorii VKP(b)" i rabotu Lenina "SHo takoe "druz'ya naroda".
YA sam, Aglaya Stepanovna, ne poveril, sledil po tekstu, tak on zhe zh pryamo iz
golovy i slovo v slovo. Vo! Pryamo, mozhno skazat', ne golova, a Sovet
Ministrov.
- A tovarishch Stalin, - skazala Aglaya, - nas uchil, chto chem vrag umnee,
tem on opasnee.
- Nu sho vy mne govorite za tovarishcha Stalina, - Bogdan Filippovich
vzdohnul, sdelal novuyu zatyazhku i opyat' zakashlyalsya, naklonyayas' k stolu i
hvatayas' za grud'. - U tovarishcha Stalina, - eshche pokashlyal, - my zh teper'
znaem, tozhe zh byli svoi oshibki. On dazhe v vojnu rukovodil vojskami po
globusu. Vot tak globus krutit i govorit: etot gorod, govorit, uzyat' k
Oktyaber'skoj godovshchine, a etot, govorit, ko dnyu Krasnoj Armii. A kak ego
uzyat', s kakoj storony podojti, kuda podtyanut' rezervy, eto menya, govorit,
ne kasaetsya, ya, govorit, Verhovnyj glavnokomanduyushchij i rukovozhu verhovno.
Ponimaete? A naschet detalej eto pust' ZHukov, govorit, dumaet ili Tolbuhin.
- CHush'! - razozlilas' Aglaya. - Tovarishch Stalin byl genij i vo vse detali
sam lichno vnikal.
- A-a, - poskuchnel Nechitajlo, - ya s vami, Aglaya Stepanovna, v
ideologicheskie spory ne vstupayu. Tem bolee, sho rukovodstvo nashej partii
imeet drugoe mnenie.
- A u tebya, - pereshla Aglaya na ty, - svoe mnenie est'?
- Est', - zaveril ee Nechitajlo. - No ono u menya, kak u kazhdogo chestnogo
kommunista, ot mneniya vyshshego rukovodstva ne otlichaetsya. I potomu ya vash
prikaz ob uvol'nenii SHubkina priznayu, nu kak by skazat', nedejstvitel'nym.
|to znachit, - zaklyuchil on reshitel'no i vdavil okurok v pepel'nicu, - sho on
zavtra utrom mozhet vyhodit' na rabotu.
Aglaya ponyala, chto govorit' bol'she ne o chem, i vstala so stula.
- Nu horosho! - skazala ona s ugrozoj, ne imeyushchej smysla. - Horosho!
I vyshla, postaravshis' hlopnut' dver'yu pogromche.
A Nechitajlo posidel, podozhdal, poka ona udalitsya, skazal "dura",
pokachal golovoj i stal ladit' novuyu samokrutku.
Na etot raz Aglaya vyshestoyashchemu organu ne podchinilas' i k rabote
uvolennogo ne dopustila. Nachalis' nepriyatnosti. Ee vyzval k sebe
Porosyaninov, usadil v myagkoe kozhanoe kreslo, velel podat' chayu s sushkami i
limonom. Razgovor nachal so vzdoha.
- |h, Aglaya Stepanovna, partizanskaya zhilka. Kuda zh ty lezesh'-to
naprolom? Nu, ne nravitsya tebe etot SHubkin, nu komu on nravitsya? On i mne ne
nravitsya, i sam lichno ya, priznat'sya, vsyu naciyu ih na duh ne perenoshu. I to,
chto tam naverhu proishodit, mne eto tozhe ne po nravu. Stalin tridcat' let
stoyal vo glave gosudarstva, my ego do nebes voznosili. I genij, i korifej, i
generalissimus. A teper', znachit, Kirova ubil, krest'yanstvo razoril,
intelligenciyu peresazhal, armiyu obezglavil, partiyu unichtozhil. A my-to s toboj
kto, razve ne partiya?
- Vot! - obradovalas' Aglaya. - YA imenno pro eto i govoryu.
- Pro eto vse govoryat. No promezhdu soboj, shepotom. A glasno my dolzhny
podderzhivat' liniyu partii. Kakaya b ona ni byla, kuda b ni povorachivala, my
kommunisty i golosuem "za".
- Besprincipno? - sprosila Aglaya.
- Besprekoslovno, - skazal Porosyaninov.
Aglaya vspyhnula, hotela vozrazit', i dovol'no rezko, no tut otvorilas'
dver' i v kabinet bez shuma voshel, kak budto dazhe i ne peredvigaya nogami,
pervyj sekretar' rajkoma Nechaev. On pozdorovalsya za ruku s Porosyaninovym,
kotoryj vskochil, i s Aglaej, kotoroj, polozhiv ruku na plecho, ne dal
podnyat'sya, sprosil: "Ne pomeshayu?", sel na divan i zastyl v polozhenii
passazhira, ozhidayushchego poezda, kotoryj ne skoro pridet. I s takim vidom,
budto proishodyashchee zdes' ego ne kasaetsya.
- Tak vot, tovarishch Revkina, - prodolzhil Porosyaninov. - Rech' idet ne o
SHubkine, a o linii partii. Partiya nasha vzyala kurs na preodolenie kul'ta
lichnosti Stalina. Kotoryj, vy znaete ne huzhe menya, sovershil mnogo tyazhelyh
politicheskih oshibok. On upravlyal stranoj edinolichno, razoril krest'yanstvo,
obezglavil armiyu, vozglavlyal goneniya na intelligenciyu, unichtozhil fakticheski
cvet nashej partii i pooshchryal slavosloviya v svoj adres. I teper' partiya
muzhestvenno govorit narodu vsyu pravdu, a vy chto? CHto vy, - povtoril
Porosyaninov i chestno posmotrel Aglae v glaza, - protiv pravdy?
- |to ty komu govorish'? - udivilas' Aglaya, pomnya, chto minutu tomu nazad
Porosyaninov govoril nechto protivopolozhnoe.
- YA vam govoryu, - skazal Porosyaninov i brosil bystryj vzglyad na
Nechaeva. - YA vam govoryu, chto u nas est' princip demokraticheskogo
centralizma, po kotoromu, esli partiya prinyala reshenie, ryadovye kommunisty
ego ispolnyayut. Vot i vse.
V eto vremya Nechaev vstal i vyshel tak zhe tiho, kak i voshel. Aglaya
provodila ego glazami i perevela vzglyad na Porosyaninova. Tot, ochevidno,
vse-taki razvolnovavshis', vzyal v vazochke sushku, razlomal, vzyal druguyu,
razlomal, vzyal tret'yu, posmotrel na Aglayu.
- Nu tak chto, Aglaya Stepanovna?
- CHto? - sprosila ona.
- Kayat'sya budesh'?
- YA? - udivilas' ona.
- Beri bumagu i pishi. YA, Revkina Aglaya Stepanovna, buduchi nemnogo ne
pri svoih, ne ponyala novogo kursa partii, ne osoznala mudrosti partijnyh
reshenij, v chem polnost'yu raskaivayus' i torzhestvenno obeshchayu, chto bol'she
nikogda tak delat' ne budu.
- |to ty ser'ezno? - sprosila Aglaya.
- Tovarishch Revkina, - skazal Petr Klimovich, podnimayas', - u nas, v etih
kabinetah, vy sami znaete, neser'ezno ne govoryat. YA vam ochen' sovetuyu
podumat'.
- Hameleon! - skazala Aglaya i vyshla, ne zametiv protyanutoj ej ruki.
Vskore Aglaya poluchila strogij vygovor za protivodejstvie partijnym
resheniyam i byla ponizhena v dolzhnosti, stav ryadovym vospitatelem, kak SHubkin.
CHto ee oskorblyalo uzhasno.
Na svoi zloklyucheniya pozhalovalas' Aglaya synu Maratu, kotoryj uchilsya v
Moskve v Institute mezhdunarodnyh otnoshenij. Iz ee pis'ma on uznal, chto mama
ogorchena ne stol'ko lichnymi neudachami, skol'ko obshchim napravleniem del. "Ty
znaesh', - pisala ona, - chto ni ya, ni tvoj geroicheski pogibshij otec nikogda
sebya ne zhaleli, ya i sejchas sebya ne zhaleyu, no mne stydno, stydno do slez
smotret' na lyudej, kotorye oplevyvayut to, chto vchera prevoznosili. Kogda
Stalin byl zhiv, ya ne pomnyu takogo sluchaya, chtoby kto-to skazal, chto Stalin
emu chem-to ne nravitsya. Vse v odin golos govorili: genij. Velikij
polkovodec. Otec i uchitel'. Korifej vseh nauk. Neuzheli oni vse ne verili v
to, chto govorili? Neuzheli vse vrali? Ne mogu ponyat', kogda zhe eti lyudi byli
iskrenni, sejchas ili togda? A kak mozhno ravnodushno smotret' na to, chto sredi
tvoih rovesnikov, sredi molodezhi podryvaetsya vera v samoe svyatoe, v pravotu
nashego dela!"
V dlinnom pis'me ona ni razu ne sprosila syna, kak on zhivet, gde i v
kakih usloviyah, zdorov li, chto est ili p'et, kak provodit svobodnoe vremya.
No izlozhila ubezhdenie, chto nikto ne imeet prava sudit' i osuzhdat' geniya,
kotoryj tridcat' let stoyal vo glave gosudarstva, provel kollektivizaciyu,
razgromil oppoziciyu, prevratil otstaluyu stranu v industrial'nuyu derzhavu i
oderzhal vsemirno-istoricheskuyu pobedu nad vragom.
V tom zhe pis'me vyrazhala ona nedovol'stvo tem, chto iz lagerej vypustili
vseh vragov naroda, kotorye vmesto togo, chtoby skazat' spasibo, teper' eshche
trebuyut kakih-to prav i l'got i na kazhdom uglu krichat, chto oni postradali ni
za chto. Mozhet byt', sredi nih i popadalis' sluchajno otdel'nye nevinnye
zhertvy, no - les rubyat, shchepki letyat - nel'zya zhe vypuskat' vseh bez razboru.
"A my razve ne stradali, - pisala Aglaya. - Razve ne my nedoedali i
nedosypali, razve ne na nas byli naceleny kulackie obrezy? Kto-to prosidel
neskol'ko let v tyur'me, tam ego kormili i poili besplatno, a tvoj otec zhizn'
otdal, ne zadumyvayas', za Rodinu i za Stalina. Pochemu zhe my nikomu ne
zhaluemsya? A to, vidish', geroi. Oni postradali. Tak postradali, chto dazhe
samim plakat' hochetsya. A ya dumayu, chto esli kogo i naprasno nakazali, to
teper' ego, kogda on v lagere razlozhilsya i nabralsya antisovetskogo duha,
vypuskat' nezachem. On uzhe vse ravno vrag, i postupat' s nim nado
po-vrazheski".
Syn otvetil ej, k ee udivleniyu, holodno. On napisal, chto vse eti
problemy ego ne volnuyut i, pochti povtoryaya slovo v slovo Porosyaninova,
zametil, chto na zhizn' nado smotret' realisticheski.
Sam Marat k svoim dvadcati dvum godam praktikoj realisticheskogo
otnosheniya k zhizni vpolne ovladel i svoi dela uspeshno ustraival. Buduchi
blagorodnogo, po sovetskim ponyatiyam, proishozhdeniya (partijnye rabotniki
schitalis' peredovym otryadom rabochego klassa), on uchilsya v odnom iz samyh
prestizhnyh i dostupnyh ne vsem institutov. Blestyashchih sposobnostej ne imel,
no byl soobrazitelen i primetliv. I ochen' bystro zametil, chto, imeya obshchie
privilegii kak syn partijcev, on dopushchen k osvoeniyu prepodavaemyh v
institute nauk, no tam zhe, sredi studentov, est' uzkij krug, sovsem dlya nego
zakrytyj. Deti bol'shih nachal'nikov, generalov, ministrov, chlenov CK zhili
sovsem drugoj zhizn'yu i mogli sebe pozvolyat' gorazdo bol'she, chem drugie ih
odnokashniki. Oni propuskali zanyatiya, p'yanstvovali, raskatyvali na
roditel'skih avtomobilyah, ustraivali orgii s devochkami svoego kruga ili ne
svoego, inogda i nasilovali, a odnu (byl takoj sluchaj) dazhe skinuli s
balkona. Delo kazalos' gromkim, no okazalos' tihim. Ego ochen' lovko zamyali,
ob®yaviv, chto skinutaya byla v sostoyanii depressii i sama s balkona etogo
skinulas'. A uzh sravnitel'no melkie shalosti etim rebyatam i vovse shodili s
ruk. Marat znal: to, chto pozvoleno i prostitel'no im, nikogda ne budet
pozvoleno i proshcheno emu. Stat' s nimi vroven' ili dazhe obojti ih mozhno, no
dlya etogo nado preuspet' v kakih-to drugih delah, nabrat' ochki tam, gde eti
balbesy ne dobirayut po bespechnosti, nadeyas' na svoih pap i ne ponimaya togo,
chto segodnya tvoj papa vse, a zavtra nikto, i ty tozhe vmeste s nim stanesh'
nikem. Marat sdelal pravil'nye vyvody i vel sebya v sootvetstvii s nimi. ZHil
skromno, poseshchal studencheskij nauchnyj kruzhok, delal skuchnye doklady, aktivno
uchastvoval v komsomol'skoj zhizni, gotovilsya v partiyu. Nauki usvaival s
trudom, no staralsya, ponyav, chto dlya budushchej kar'ery vazhna ne uspevaemost', a
imenno staraniya, chtoby nachal'stvo videlo, chto ty staraesh'sya, slushaesh',
raskryv rot, i vedesh' konspekty. A konspekty u nego byli - nu hot' v muzej.
CHistye, akkuratnye tetradki, oblozhki gazetoj "Pravda" obernuty, pocherk
pryamoj i chetkij, vazhnye mysli podcherknuty krasnym karandashom v
dokazatel'stvo togo, chto ne tol'ko zapisyval, no i chital. Marat usvoil i to,
chto aktivnoe uchastie v obshchestvennoj zhizni pooshchryalos' bol'she, chem userdie v
nakoplenii znanij. On znal, chto nado umet' ladit' s lyud'mi, sledovat' ne
pylkim poryvam, a trezvomu raschetu i pomnit', chto v real'noj zhizni vazhny ne
pisanye zakony, a nepisanye pravila povedeniya.
|tu mysl' sformuliroval ne on, a zamministra vneshnej torgovli Sal'kov,
otec Zoi, devushki, za kotoroj on uhazhival. I on, uhazhivaya za Zoej, kak raz i
rukovodstvovalsya v pervuyu ochered' pravilami. On delal kar'eru i zamechal, chto
vremya fanatikov isteklo. Ih ne lyubyat ne tol'ko kakie-nibud' antisovetchiki
ili frondery, no i sami partijnye lyudi. Partijnym ne hotelos' rabotat', kak
eto bylo v proshlom, nochami, v ozhidanii, chto vdrug Otcu narodov ponadobitsya
kakaya-nibud' spravka ili eshche chto-nibud', oni ustali zhit' v postoyannom strahe
i pomnit', chto otstrel partijnyh rabotnikov prodolzhaetsya. Sejchas vremya dlya
kar'ery ne takoe opasnoe, kak ran'she, zato bolee slozhnoe, nado proyavlyat'
gibkost' i ne speshit' zanimat' tu ili inuyu poziciyu, poka ona tochno ne
opredelilas'.
Ponyal Marat i to, chto vremya izlishne skromnyh odezhd - kosovorotok,
gimnasterok, poluvoennyh frenchej, sukonnyh shinelej i sapog s vysokimi
golenishchami - proshlo. On po vozmozhnosti horosho i akkuratno odevalsya, vovremya
strigsya u dorogogo parikmahera i dazhe slegka dushilsya. S Zoej razgovarival ne
razvyazno, kak eto bylo prinyato u yuncov ee kruga, a, naoborot, proyavlyal
nekotoruyu staromodnuyu galantnost'. CHto ee v konce koncov i pokorilo.
CHto govorit' o drugih, esli dazhe rodnoj syn Aglayu ne ponyal. Ona
obidelas', stala pisat' emu rezhe i holodnee.
Otnosheniya s sosluzhivcami v detskom dome byli natyanutymi, a to i prosto
vrazhdebnymi. Nikto ne ulybalsya, kak ran'she, ne kidalsya ispolnyat' ee pros'by,
i dazhe sekretarsha Rita zdorovalas' skvoz' zuby. A SHubkin za eto vremya eshche
bol'she vozvysilsya. Ego pereveli prepodavatelem literatury v starshih klassah,
i vid pobeditelya, s kotorym on vhodil v detskij dom, vpolne sootvetstvoval
ego polozheniyu.
Novyj direktor detdoma Vasilij Ivanovich CHirkurin, ravnodushnyj ko vsemu,
krome vypivki, dal SHubkinu ochen' bol'shuyu volyu, chem tot v polnoj mere
pol'zovalsya. On ne tol'ko prepodaval literaturu v starshih klassah, no sozdal
literaturnyj kruzhok "Brigantina", vel dramkruzhok imeni Mejerhol'da i
prodolzhal redaktirovat' stengazetu "Schastlivoe detstvo".
Aglaya nikogda ne byla stukachkoj i stukachej ne lyubila, no po partijnomu
dolgu mnogo raz ukazyvala novomu direktoru na to, chto, pol'zuyas' svoim
polozheniem, SHubkin vnedryaet v golovy uchenikov "ne nashi idei". Na urokah
literatury i na zanyatiyah litkruzhka ironicheski otzyvaetsya o metode
socialisticheskogo realizma, propagandiruet pisatelej somnitel'noj reputacii
i ne realisticheskogo napravleniya, voshvalyaet takih osuzhdennyh partiej
literatorov, kak Zoshchenko, Ahmatova, Pasternak. Vysoko otzyvaetsya o porochnom,
otvergnutom sovetskoj obshchestvennost'yu romane Vladimira Dudinceva "Ne hlebom
edinym" i rasprostranyaet etot roman sredi vospitannikov detskogo doma,
udelyaet slishkom mnogo vnimaniya zapadnoj literature. CHirkurin na eti signaly
ne reagiroval, mahal rukoj: pust', mol, delaet, chego hochet. Tem bolee chto
interes k literature u uchenikov zametno vozros, uspevaemost' povysilas' i s
disciplinoj stalo poluchshe.
K Oktyabr'skim prazdnikam SHubkin vmeste so svoimi uchenikami podgotovil
bol'shoj koncert hudozhestvennoj samodeyatel'nosti, na kotoryj yavilis' shefy s
kozhevennoj fabriki i kolhoza "Pobeda" i, estestvenno, vse sotrudniki
detdoma.
Prishla na koncert i Aglaya. Ej dostalos' seredinnoe mesto v tret'em
ryadu, sosednee s predsedatelem kolhoza "Pobeda" Stepanom Haritonovichem
SHalejko, plotnym britogolovym muzhchinoj let soroka. SHalejko ona znala eshche so
vremen svoego sekretarstva. Kazhetsya, on byl iz odnoj oblasti s Nechitajlo, vo
vsyakom sluchae govorili oni odinakovo, na yazyke, kotoryj nel'zya bylo nazvat'
ni russkim, ni ukrainskim. Kogda-to eto nazyvalos' malorossijskim narechiem.
Na samoj Ukraine etot yazyk imenuyut surzhikom, a surzhik - eto gibrid pshenicy i
rzhi. SHalejko i sam byl pohozh na gibrid cheloveka s kakim-to rasteniem, vrode,
mozhet byt', baobaba, krupnyj, koryavyj, s grubymi chertami lica i vislym
nosom, pohozhim na nedozrelyj baklazhan. On byl odet po uhodyashchej v proshloe
mode togdashnih derevenskih nachal'nikov: v diagonalevom frenche-stalinke s
nakladnymi karmanami, v hromovyh sapogah. Ot nego pahlo odekolonom "SHipr",
gutalinom, potom i sel'skim hozyajstvom.
SHalejko s Aglaej privetlivo pozdorovalsya i dazhe pochti privstal.
- Davno tebya ne videl, - skazal on, dobrozhelatel'no ulybayas'. - Kak
dela?
- Tak, - pozhala plechami Aglaya.
- Slyshal pro tvoi nepriyatnosti, - skazal on vpolgolosa i vzdohnul. - Ty
chelovek principial'nyj, negibkij. A sejchas vremya gibkih. Kotorye horosho i v
nuzhnyj moment umeyut sginat'sya. Tem bolee sho vse menyaetsya. Zdes' menyaetsya,
tam menyaetsya.
On pokazal glazami kuda-to naverh. Ona prosledila za ego vzglyadom i
uvidela nad scenoj dva portreta sovetskih vozhdej. Tam vsegda viseli dva
portreta. No ran'she eto byli portrety Lenina i Stalina, a teper'... vot
naglost'-to... Lenina i Hrushcheva. Ili "etogo Lysogo", kak ona nazyvala Nikitu
Sergeevicha. CHto vozmutilo Aglayu do glubiny dushi. Ona uzhe primirilas' s
napadkami Lysogo na Stalina, no ne ozhidala, chto on dojdet do takogo
nahal'stva i na mesto Stalina postavit sebya. Ryadom s Leninym. Kotoryj,
vprochem, tozhe byl lysym, i kotorogo ona, sama sebe ne priznavayas', tozhe, v
obshchem-to, ne lyubila.
Inogda na Aglayu nahodili takie pristupy zlosti, chto ee v bukval'nom
smysle slova nachinalo tryasti. Ona szhimala pal'cy v kulaki, prizhimala lokti k
bokam i drozhala, chuvstvuya, chto i serdce neobyknovenno kolotitsya. Odnazhdy ona
dazhe popytalas' ob®yasnit' svoe sostoyanie vrachu-nevropatologu. Ona boyalas',
chto on nad nej posmeetsya, no on vyslushal ee vnimatel'no i posovetoval
podobnyh stressov opasat'sya i izbegat'.
- Vy menya izvinite, - skazal on, - no ya vrach i dolzhen byt' otkrovennym.
Vasha beda v tom, chto vy - zlaya. Zloba - eto chuvstvo, kotoroe prezhde vsego
razrushaet togo, v kom rozhdaetsya. Vy zhe eto chuvstvo sami v sebe perezhivaete,
vashe, ne ch'e-nibud' serdce kolotitsya i sovershenno bez tolku. A tot, na kogo
vy zlites', etogo mozhet dazhe i ne zametit'. Ochen' vam sovetuyu: postarajtes'
ne zlit'sya, byt' k lyudyam dobree, i ne radi nih, a radi sebya samoj.
K sovetu doktora ona otneslas' ser'ezno i staralas' emu bolee ili menee
sledovat', no teper', uvidev portret Lysogo, ne sumela sebya sderzhat' i opyat'
stala tryastis', kak v pripadke, hotya ponimala, chto vred ej odnoj. Esli by
hot' chast' ee chuvstva doshla do Lysogo, on by, navernoe, sgorel, ispepelilsya
na meste, no kuda tam! Rasstroilas', hotela ujti. No tol'ko stala
podnimat'sya, svet v zale pogas, scena osvetilas' luchom prozhektora, i na nej
poyavilsya SHubkin v myatyh bryukah i seroj vyazanoj kofte. On stal posredi sceny,
smotrel v zal, shchuryas' ot napravlennogo na nego lucha, vyderzhal dlinnuyu pauzu
i tiho skazal:
- YA zemnoj shar chut' ne ves' oboshel...
I umolk.
- Vret, - prosheptal Aglae SHalejko. - Lagerya on proshel, a ne zemnoj shar.
- I zhizn' horosha, - prodolzhil SHubkin razdumchivo, - i zhit' horosho.
- |to stihi, - skazala Aglaya.
- Vse ravno vret, - skazal SHalejko.
SHubkin pomolchal i vdrug zachastil rezko, rubya vozduh pravoj rukoj:
- A v nashej buche, boevoj, kipuchej, i togo luchshe.
Aglaya zaskuchala. Stalin skazal o Mayakovskom, chto on byl i ostaetsya
luchshim, talantlivejshim poetom nashej sovetskoj epohi. Sporit' so Stalinym ona
ne smela, no Mayakovskogo ne lyubila. Ej gorazdo bol'she nravilis' Dem'yan
Bednyj i Mihail Isakovskij, kotorogo ona znala po pesnyam. SHubkina slushala
vpoluha i smotrela kuda-to mimo.
A SHubkin skazal:
- V'etsya ulica-zmeya, doma vdol' zmei.
Na etih slovah iz-za kulis, vystroivshis' drug drugu v zatylok, vybezhali
mal'chiki i devochki gruppy doshkol'nikov i stali begat' po scene, izvilistoj
kolonnoj po odnomu, izobrazhaya ulicu-zmeyu.
- Ulica moya! - zakrichal SHubkin. - Doma moi!
Deti okruzhili SHubkina, a on raskinul ruki, kak budto vseh podgreb pod
sebya, i vse vmeste oni stali pobedonosno vykrikivat':
Okna razinuv, stoyat magaziny.
V oknah produkty: vina, frukty...
Pochuvstvovav prikosnovenie, Aglaya opustila glaza i uvidela, chto SHalejko
tretsya svoim kolenom ob ee koleno. V drugoj raz ej moglo ponravit'sya. No
sejchas ne bylo nastroeniya. SHubkin vel sebya na scene tak, kak budto
prazdnoval pobedu nad nej. Ona posmotrela SHalejko v lico i skazala:
- Net.
On sprosil shepotom:
- Pochemu?
Ona otvetila:
- Po kochanu.
On obizhenno zasopel i stal smotret' na scenu, gde mladshie shkol'niki
ispolnyali krasnoflotskij pereplyas. Zatem srednie shkol'niki speli pesni
"Grenada" i "Brigantina", a starshie sygrali otryvki iz kakoj-to p'esy pro
Lenina, kotoruyu SHubkin sam, kazhetsya, napisal i sam sebe doveril ispolnenie
glavnoj roli. Kogda on opyat' vyshel na scenu v grime s borodkoj, vse pryamo
ahnuli - do chego pohozh! On bystro begal po scene, burno zhestikuliroval,
hitro shchurilsya, grassiroval, hlopal Stalina po plechu (ego s nakleennymi usami
igrala Sveta ZHurkina), nazyval baten'koj, ulichal v oshibkah i mahal pered
nosom pal'cem: "Zapomnite, baten'ka: zakonnost' otnositsya k chislu
arhivazhnejshih priznakov socializma".
Aglaya smotrela na scenu, szhimala kulaki i, zabyv nastavleniya doktora,
dumala: "Nenavizhu!"
Vtoroe otdelenie koncerta SHubkin zahvatil celikom - opyat' so stihami
Mayakovskogo i drugih poetov. Ona slushala "Stihi o sovetskom pasporte",
szhimala kulaki i dumala: "Nenavizhu!" On chital "Annu Sneginu", ona dumala:
"Nenavizhu!" On prochel otryvki iz "Vasiliya Terkina", ona i tut dumala:
"Nenavizhu!" A potom on i vovse doshel do kakoj-to bezydejnoj modernistskoj
chushi. Kakogo-to Leonida Martynova:
CHto takoe sluchilos' so mnoyu?
Govoryu ya s toboyu odnoyu,
A slova moi pochemu-to
Otzyvayutsya za stenoyu.
I zvuchat oni v tu zhe minutu
V blizhnih roshchah i dal'nih pushchah,
V blizlezhashchih lyudskih zhilishchah
I na vsyacheskih pepelishchah,
I povsyudu sredi zhivushchih.
Znaesh', v sushchnosti eto neploho
Ne dlya oha i ne dlya vzdoha.
Rasstoyanie ne pomeha.
Udivitel'no zvonkoe eho.
Ochevidno, takaya epoha,
Ochevidno, takaya era.
"Nenavizhu!" - dumala Aglaya, upirayas' kulakami v koleni.
Odnako bol'shinstvo zritelej prinyalo koncert horosho. Bylo mnogo
aplodismentov, i samye burnye dostalis', konechno, SHubkinu.
Posle koncerta prazdnik otmechali v kabinete direktora za dvumya
postavlennymi v ryad dlinnymi stolami. Aglaya okazalas' mezhdu SHalejko i
SHubkinym. S SHubkinym ona voobshche ne razgovarivala i dazhe delala vid, chto ne
zamechaet ego. Ona povernulas' k nemu spinoj i stala gromko rassprashivat'
SHalejko o kolhoznyh delah: kakoj sobrali urozhaj yarovyh i mnogo li zaseyali
ozimyh? SHalejko vpolgolosa soobshchil ej glavnye cifry i pod skatert'yu potrogal
ee koleno rukoj. Ona ruku skinula i sprosila: a kak naschet zhivotnovodstva,
utepleny li k zime korovniki?
- A kak zhe, - skazal SHalejko, suya ruku tuda zhe. - Kryshi perekryty,
steny oshchekatureny, vezde stoyat kalorifery.
Ona ego opyat' otpihnula i teper' sidela kak by odna, sama sebe podlivaya
portvejnu.
Bogdan Filippovich Nechitajlo proiznes tost za Oktyabr'skuyu revolyuciyu, za
partiyu, uspeshno preodolevayushchuyu posledstviya kul'ta lichnosti, za dorogogo
Nikitu Sergeevicha Hrushcheva, vedushchego stranu po puti obnovleniya. Osobo on
otmetil usiliya Nikity Sergeevicha po vosstanovleniyu leninskih norm
socialisticheskoj zakonnosti.
CHirkurin, prodolzhaya tost, predlozhil vypit' za odin iz primerov
vosstanovlennoj zakonnosti, to est' za Marka Semenovicha SHubkina. Kotoryj,
kak skazal CHirkurin, ne obidelsya na partiyu...
- A na partiyu ne obizhayutsya, - perebil SHalejko.
- A ya i govoryu, - ohotno soglasilsya CHirkurin. - Na partiyu ne obizhayutsya.
U sovetskogo cheloveka est' svoya gordost', on mozhet obizhat'sya na soseda,
tovarishcha po rabote, na zhenu, na brata, na mat' i otca, no na partiyu... - on
vyderzhal dlinnuyu pauzu, vypyatil nizhnyuyu gubu i povel ukazatel'nym pal'cem iz
storony v storonu... - ni-ni. I Mark Semenovich ne obidelsya... Ty zh ne
obidelsya, Mark Semenovich?
- Ni v koem sluchae, - otozvalsya Mark Semenovich. - YA ne obidelsya. Bol'she
togo, ya priobrel neocenimyj zhiznennyj opyt.
- Stoilo by ego udlinit', - vdrug poshutila Aglaya.
- CHto? - povernulsya k nej SHubkin.
- Nichego, - skazala ona i otvernulas'.
- Da, - prodolzhil svoyu rech' CHirkurin. - Mark Semenovich ne obidelsya, ne
ozlobilsya, ne ukrylsya v svoej skorlupe, a srazu i aktivno vklyuchilsya v rabotu
i v obshchestvennuyu zhizn'. I detej vospityvaet, i gazetu vypuskaet, i
samodeyatel'nost' organizoval. Skoro na oblastnoj smotr poedem, i tam, ya
uveren, pervoe mesto budet za nami.
Razumeetsya, pohvaly SHubkinu Aglaya ponyala, kak ukory sebe, no bol'she v
razgovor ne vstrevala. Vse proiznosimye tosty byli ej chuzhdy, odnako vypit'
hotelos', i ona pila, ni s kem ne chokayas'. I chem bol'she pila, tem bol'she
ispytyvala kakoe-to strannoe vlechenie k SHubkinu. Hotya sleva k nej vse eshche
vremya ot vremeni pristaval i razdrazhal svoimi rukami SHalejko. Posle dvuh
stakanov portvejna i poloviny tret'ego ona vozbudilas' i, naklonivshis' k
SHubkinu, sprosila:
- Rad, chto pobedil?
- Net, ya borolsya ne protiv vas, - SHubkin govoril ej "vy", hotya goda na
tri byl starshe. - YA otstaival principy. A vam ya zla ne zhelayu.
- Nu da, ne zhelaesh'! - ne poverila ona.- Eshche kak zhelaesh'. YA dumayu, esli
b tvoya vlast', - skazala ona, vpadaya v neosoznannoe eyu volnenie, - ty b uzh
so mnoj uh kak raspravilsya.
- Tol'ko odnim sposobom,-skazal SHubkin.- Ot detej by otodvinul
podal'she. A bol'she nichego.
Tem vremenem vesel'e prodolzhalos'. Posle uzhina sdvinuli stoly, stali
tancevat' pod akkordeon. Igral Aglain sosed ZHorka ZHukov, besshabashnyj
lohmatyj paren', special'no priglashennyj dlya obsluzhivaniya etogo vechera. On
sidel u okna na stule, postaviv stakan s vodkoj na podokonnik, i v pereryvah
mezhdu tancami bral stakan, prihlebyval i opyat' igral s zakrytymi glazami,
kak budto spal. SHalejko, ne ostavlyaya svoih usilij, priglasil Aglayu, ona
stancevala s nim odin val's, no udovol'stviya ne poluchila.
Potom SHalejko i Nechitajlo speli na dva golosa "Vypryagajte, hlopcy,
konej", a zhena Nechitajlo Rada (po-russki - Sovet) ispolnila ariyu iz opery
"Zaporozhec za Dunaem": "A ya divchina poltavka, a zovut' mene Natalka".
A kogda vse konchilos' i sotrudniki vykatilis' v dozhdlivyj holodnyj
vecher, Aglaya dognala SHubkina uzhe za vorotami, rvanula za rukav.
- A ya tebya... slyshish', vot esli b moya vlast', esli b ty mne popalsya vo
vremya vojny, ya by tebya, psinu, iz pistoleta... ya by vsyu obojmu v tebya
vsadila...
I vdrug vcepilas' v nego, prizhala ego k sebe, on dumal, chto ona ego
dushit, i ne ponyal, chto ee chuvstvo bylo vspyshkoj nenavisti i vspyshkoj
strasti, ona ego hotela ubit' i odnovremenno vospylala zhelaniem byt'
podmyatoj im pod sebya, chtoby on ee rastoptal, razdavil, raskatal, kak testo
na doske.
On byl krupnee nee, sil'nogo pola, s muskulami, neploho razvitymi na
lesopovale. No spravit'sya s raz®yarennoj baboj okazalos' neprosto. Popytalsya
vyrvat'sya, no ne smog, a ona prityanula ego golovu k sebe i v protivorechivom
zhelanii vpilas' v nego kak by poceluem vzasos, no szhala zuby i prokusila
nizhnyuyu gubu. Oshchutila vkus krovi i hotela gryzt' ego dal'she, predvkushaya
nastuplenie kakogo-to neobyknovennogo sostoyaniya, no on oborval ee poryv
grubym tolchkom, otshvyrnul ee ot sebya, tak chto ona upala, zashibla koleno i
porvala chulok, a sam, prizhavshi ladon' k gube, v uzhase kinulsya proch',
razbryzgivaya krov' i oglyadyvayas'.
Takoe ee povedenie, mozhet byt', komu-to pokazhetsya strannym. Ono i
avtoru pokazalos' strannym, on dazhe podumal, chto tut, mozhet byt', i est'
nekij klyuchik k razgadke Aglainogo haraktera, i po etomu povodu
konsul'tirovalsya s ochen' avtoritetnym psihosvetilom frejdistskogo
napravleniya. Svetilo dolgo dumalo i rassudilo:
- Vasha geroinya, ochevidno, otnositsya k tomu tipu zhenshchin, kotorye vsegda
stradayut ot seksual'noj neudovletvorennosti. Odni perenosyat ee sravnitel'no
spokojno. A ona iz drugoj kategorii. Ona voobshche nichego spokojno perenosit'
ne mozhet, a etogo tem bolee. Pri opredelennyh obstoyatel'stvah u nee
voznikaet stol' strastnoe zhelanie, chto ona ne v silah s nim spravit'sya i
teryaet rassudok. |to zhelanie voznikaet vnezapno, kak pristup, i gotovo
nemedlenno, dazhe bez polovogo akta dovesti ee pochti do orgazma, no v samyj
poslednij moment pristup prohodit, vozhdelennyj pik ostaetsya nedostignutym, i
eto privodit ee k sil'nomu, boleznennomu dushevnomu opustosheniyu, ona
stanovitsya rezkoj, zloj i zhestokoj.
- Horosho, - skazal ya, - dopustim, vse eto tak, no pri chem zdes' SHubkin?
Kakoe zhelanie mozhet on vyzyvat', esli ona ego tak nenavidit, chto gotova
nemedlenno rasstrelyat'?
- A eto, - skazalo svetilo, - dovol'no rasprostranennoe narushenie
psihiki. Bezumnaya nenavist' vozbuzhdaet takoe zhe vlechenie, kak i bezumnaya
lyubov'. U cheloveka vrode vashej Aglai lyubov' i nenavist' v sil'nejshih svoih
proyavleniyah nichem drug ot druga ne otlichayutsya.
Mne zhal' gryadushchie pokoleniya, kotorye dazhe predstavit' sebe ne smogut,
chto bylo vremya, kogda na vsej obshirnoj territorii Soyuza Sovetskih
Socialisticheskih Respublik (obshirnoj, a ne offshornoj) torzhestvovala
obyazatel'naya dlya vseh naselyayushchih territoriyu narodov, narodnostej i plemen
(poroyu dovol'no dikih) obshchaya sistema peredovyh vo vseh otnosheniyah vzglyadov,
nazyvaemaya Edinstvenno Pravil'nym Nauchnym Mirovozzreniem.
Mirovozzrenie bylo edinstvenno pravil'nym, i propovedovalos'
edinstvennoj (v drugih ne bylo nuzhdy) politicheskoj partiej. No vnutri partii
vse chleny ee, priznavaya Edinstvenno Pravil'noe Mirovozzrenie edinstvenno
pravil'nym, razdelyalis' na dva nedruzhelyubnyh drug k drugu techeniya. Odno
techenie byli marksisty-lenincy, a drugoe - stalinisty. Marksisty-lenincy
byli horoshie marksisty, dobrye. Oni hoteli ustanovit' na zemle horoshuyu zhizn'
dlya horoshih lyudej i plohuyu dlya plohih, no obyazatel'no v sootvetstvii s
Mirovozzreniem. I poetomu plohih lyudej ubivali, a horoshih po vozmozhnosti
ostavlyali v zhivyh. A stalinisty byli po suti svoej demokraty - ubivali vseh
bez razboru, i Mirovozzrenie schitali ne dogmoj, a rukovodstvom k dejstviyu.
Sootvetstvenno, marksisty-lenincy schitalis' gumanistami i priverzhencami
Edinstvenno Pravil'nogo Mirovozzreniya, a stalinisty byli priverzheny Stalinu
i gotovy byli idti za nim v lyubuyu storonu, kuda by on ih ni povel.
Tak vot, raznica mezhdu Markom Semenovichem SHubkinym i Aglaej Stepanovnoj
Revkinoj sostoyala v tom, chto on byl marksist-leninec, a ona stalinistka. No
oba, kazhdyj po-svoemu, ispovedovali Edinstvenno Pravil'noe Nauchnoe
Mirovozzrenie, kotoroe nash Admiral oboznachal abbreviaturoj EPNM, a
proiznosil kak yaponskoe slovo Epeneme.
Kstati, naschet Admirala.
Pora uzhe predstavit' ego popodrobnee.
Aleksej Mihajlovich Makarov nosil eto prozvishche ne potomu, chto familiya
admiral'skaya. I ne v sootvetstvii s professiej - po professii on byl
lingvist i literaturoved. I ne po prizvaniyu - po prizvaniyu on byl
intellektual shirokogo profilya. I ne po real'nomu rodu zanyatij - po rodu
zanyatij on byl nochnym storozhem na lesosklade. Admiralom on nazyvalsya vvidu
svoego uvlecheniya morem, kotorogo on nikogda ne videl, no o kotorom vse znal
po knigam. Vprochem, po knigam on voobshche znal vse obo vsem. Dazhe bol'she, chem
SHubkin. Kogda ego sprashivali, otkuda u nego takie obshirnye znaniya, on
otvechal, chto prosto povezlo. V detstve bolel poliomielitom, byl prikovan k
posteli, a potomu ne igral v futbol ili v pyatnashki, ne begal za devochkami. K
tomu zhe ne znal eshche televizora, komp'yuterov, komp'yuternyh igr i Interneta.
Emu eshche i ta udacha vypala, chto rodilsya on ne v Amerike. Tam by emu pridumali
chto-nibud' elektrichesko-mehanicheskoe, s pomoshch'yu chego on by peredvigalsya,
otvlekayas' ot nakopleniya znanij. A u nas emu sozdany byli ideal'nye usloviya,
v kotoryh tol'ko i mozhno prochest' stol' ogromnoe kolichestvo knig i stol'ko
vsego poznat'.
V detstve Alesha Makarov, kak mnogie lyudi, obrechennye na nepodvizhnost',
uvlekalsya opisaniyami morskih puteshestvij i priklyuchenij. Nachal, konechno, s
ZHyul' Verna i Stivensona, a potom uglubilsya v temu, izuchal biografii vseh
skol'ko-nibud' izvestnyh moreplavatelej, i istoriyu otkrytiya raznyh zemel', i
opisaniya morskih srazhenij, i znal tipy korablej ot drevnegrecheskih galer do
sovremennyh atomohodov. Krome togo, u nego bylo celoe sobranie locij i
morskih spravochnikov, no samoe glavnoe - u nego pryamo k spinke krovati byl
prikreplen morskoj shturval, kotoryj pomogal emu v detstve borozdit'
voobrazhaemye morya i okeany. Godam k vosemnadcati Alesha Makarov ot svoih
nedugov chastichno opravilsya, nauchilsya s pomoshch'yu dvuh palok peredvigat'sya,
okonchil institut (v osnovnom vse-taki zaochno) i dazhe napisal kandidatskuyu
dissertaciyu po voprosam yazykoznaniya. Nastol'ko blestyashchuyu, chto emu za nee
hoteli snachala dat' doktora, a potom dali pyat' let ssylki. Vot pochemu on i
popal iz Moskvy v Dolgov. Zdes' on zhil snachala s mater'yu, a potom odin.
Literaturovedeniem zanimat'sya ne mog, fizicheskim trudom tozhe, a na pensiyu by
ne vyzhil. Dobrye lyudi ustroili ego na lesosklad naprotiv doma, kuda on s
pomoshch'yu palok svoih koe-kak dobiralsya i dezhuril tam cherez noch'.
Tak vot, nash Admiral, buduchi chelovekom obshirnyh znanij i sovershenno
nezavisimyh suzhdenij, vsegda imeya na vse original'nuyu tochku zreniya, k ucheniyu
Epeneme otnosilsya bez uvazheniya eshche v te vremena, kogda malo kto do etogo
reshalsya dodumat'sya. YA pod ego vliyaniem tozhe stal razmyshlyat' i usomnilsya v
tom, chto eshche nedavno mne kazalos' nezyblemym. YA stal dumat', a pochemu eto
Epeneme schitaetsya edinstvenno pravil'nym i nauchnym i pochemu radi gryadushchego
blaga naroda nado bylo stol'ko etogo zhe naroda ubivat', travit', topit',
morit' golodom i vymorazhivat'? I ne luchshe li pridumat' kakoe-nibud'
Edinstvenno Nepravil'noe Epeneme, no k lyudyam pomiloserdnee? Odnako do sih
por priverzhency Epeneme govoryat, chto teoriya byla horoshaya, a praktika plohaya.
Lenin pravil'no razrabotal, a Stalin nepravil'no primenil. A kto, gde, v
kakoj strane pravil'no primenil? Hrushchev? Brezhnev? Mao Czedun? Kim Ir Sen?
Hoshimin? Pol Pot? Kastro? Honneker? Kto? Gde? Kogda? CHto zhe v etoj teorii
takogo horoshego, esli ona nikakoj praktikoj, nigde i ni pri kakih
obstoyatel'stvah podtverdit'sya ne mozhet?
Sejchas, konechno, v mire chislo lyudej, bezzavetno predannyh Epeneme,
poubavilos'. No v opisyvaemye vremena oni vodilis' na nashih prostorah v
dovol'no bol'shih kolichestvah, i odnim iz nih byl Mark Semenovich SHubkin,
vernyj ispovednik Epeneme, uchenik snachala Lenina-Stalina, a potom tol'ko
Lenina. No zato uzh za Lenina on derzhalsya dolgo, krepko i bezoglyadno.
Vernost' Epeneme i Leninu SHubkin hranil do i posle aresta, vo vremya nochnyh
doprosov, dazhe v gody, provedennye na obshchih rabotah. Nesmotrya na golod i
holod, nikogda, ni razu, ni na odnu minutu (do opredelennogo vremeni) ne
usomnilsya. Krupnye i melkie d'yavoly chasto iskushali ego, pytayas' poseyat'
somneniya, no on terpel, kak Iisus Hristos, v kotorogo on ne veril.
Sledovatel' Tihonravov ochen' bol'no bil Marka Semenovicha skruchennym v
zhgut polotencem, poslednimi slovami rugayas', slepil nastol'noj lampoj, i
spat' ne daval, i sidet' ne daval, a kogda Mark Semenovich, stojko vse eto
vyderzhivaya, pokazyval na visevshij nad nim portret Lenina i koril sledovatelya
citatami iz Lenina, tot otvechal prosto: "Sral ya na tvoego Lenina". Na chto
SHubkin ne nahodil dostatochno ubeditel'nyh kontrargumentov. No stojkost'
proyavlyal prezhnyuyu. I vyshel iz lagerya neslomlennym, nepokorennym, ne
izmenivshim svoim ubezhdeniyam. To est', po slovam Admirala, vyshel takim zhe
durakom, kakim i voshel. Plombirovannyj durak, nazyval ego Admiral, to est'
durak s aplombom.
Priznayus', mne suzhdeniya Admirala kazalis' inogda slishkom rezkimi. A po
otnosheniyu k SHubkinu - nezasluzhenno rezkimi. Vse-taki esli chelovek proshel
cherez lagerya i nesmotrya ni na chto ne izmenil svoim ubezhdeniyam, razve eto ne
dostojno uvazheniya?
- Glupost' nesmotrya ni na chto, - bezzhalostno otvechal Admiral, - eto uzhe
ne glupost', eto idiotizm.
Admiral otnosilsya k SHubkinu s legkim prezreniem, hotya ponachalu sam
pytalsya sokrushit' ego veru v Epeneme i v glavnogo idola. Rasskazyval SHubkinu
o nemeckih den'gah, nemeckom vagone (kstati, plombirovannom), o
rasstrelyannyh po lichnomu prikazu "samogo chelovechnogo izo vseh proshedshih po
zemle lyudej" svyashchennikah i prostitutkah, o progressivnom paraliche na pochve
sifilisa i o mnogom drugom, chto togda bylo izvestno nemnogim. No vse eti
rasskazy ne proizvodili na SHubkina ni malejshego vpechatleniya. Tem bolee chto
mnogoe on znal i sam. No postupki svoego kumira ob®yasnyal ob®ektivnymi
obstoyatel'stvami, surovoj neobhodimost'yu i tem, chto revolyuciyu v belyh
perchatkah ne delayut. On sovetoval Admiralu vnimatel'no perechitat' polnoe
sobranie sochinenij Lenina. "I togda, - govoril on, - dazhe vam stanet yasno,
chto Lenin - genij." "Esli genij, - sporil Admiral, - to pochemu zhe tak
bezdaren postroennyj im lagernyj socializm?" SHubkin vozrazhal: "Lenin
sobiralsya postroit' ne to, chto est', a chto-to poluchshe". "No genij, - govoril
Admiral, - stroit to, chto hochet, a ne chto-to drugoe." "Lenin, - ob®yasnyal
SHubkin, - ne mog predvidet' inertnosti krest'yanskoj massy, kotoraya ne pojmet
preimushchestv socializma, ne mog predvidet', chto k rukovodstvu stranoj
proberetsya melkoburzhuaznyj element, chto rukovodstvo svernet s izbrannoj im
dorogi, otkazhetsya ot nepa, pospeshit s kollektivizaciej." "No geniem, - ne
ustupal Admiral, - schitaetsya tol'ko tot, kto predvidit. A dlya togo, chtoby ne
predvidet', ne nado byt' geniem. Ne predvidet' my vse umeem." "Vladimir
Il'ich, - vzdyhal SHubkin, - rodilsya na sto let ran'she svoego vremeni." "S
etim ya soglasen, - ohotno kival golovoyu Admiral, - no vam v vashem vozraste
pora znat', chto ran'she vremeni rozhdayutsya nedonoski."
Vse napadki Admirala vyderzhal SHubkin i eshche dolgo - vse 60-e gody i
polovinu 70-h - ostavalsya veren Epeneme i pri etom vel sebya pochti v polnom
sootvetstvii s zavetom Hrista, kotoryj skazal svoim apostolam: idite i
propovedujte. SHubkin propovedoval vzroslym i detyam, dazhe detyam doshkol'noj
gruppy, vbivaya v detskie golovy Epeneme v dostupnoj im forme.
Naprimer, v forme skazok. Aglaya Stepanovna Revkina byla prava,
podozrevaya SHubkina v tom, chto on, rasskazyvaya detyam budto by bezobidnye
skazki, vkladyvaet v nih vovse ne bezobidnyj smysl. I tochno. Rasskazyvaya o
volke i treh porosyatah, SHubkin pod serym volkom podrazumeval ne amerikanskij
imperializm, kak hotela Aglaya, i ne prosto lesnogo hishchnika, a Stalina, a pod
porosyatami - vernyh, kak on teper' schital, lenincev - Trockogo, Buharina i
Zinov'eva.
Pervym chelovekom v Dolgove, kto poznakomilsya s Markom Semenovichem
SHubkinym, byla vokzal'naya bufetchica Ton'ka Uglazova, nevysokaya polnaya
zhenshchina tridcati pyati let s grustnymi glazami i nelegkoj sud'boj. V tihij,
oputannyj pautinoj solnechnyj den' bab'ego leta ona skuchala, polozhiv na
prilavok svoyu pyshnuyu grud' i rukami podperev podborodok, kogda pered ee
vzorom voznik soshedshij s poezda passazhir v staroj armejskoj shineli i shapke s
dlinnymi ushami iz shinel'nogo tozhe sukna. On snyal shapku i, protershi eyu
obshirnuyu lysinu (Ton'ka uzhe togda obratila vnimanie, chto golova byla u nego
neobychno bol'shaya), sprosil, skol'ko stoyat pirozhki s kapustoj.
Ton'ka po obyknoveniyu hotela otvetit', chto, mol, sami ne vidite ili
glaz net? I kivnut' na cennik, stoyavshij pryamo pered nim. No, posmotrev na
nego, peredumala, smahnula cennik i skazala: na rup' chetyre, hotya oni stoili
v dva raza bol'she. On udivilsya: pochemu tak deshevo? Ona pozhala plechami - a
vot tak.
- Dajte mne chetyre pirozhka i stakan chayu.
- S limonchikom? - sprosila ona radushno.
On poshevelil pal'cami v karmane i skazal:
- Mozhno s limonchikom.
- Limonov net, - vzdohnula ona i razvela rukami.
On vzyal chetyre pirozhka i chaj i primostilsya k stoliku u okna,
vyhodivshego na pyl'nyj pristancionnyj skverik. Tam posredi pyl'noj klumby
vidnelsya pamyatnik Leninu, izobrazhavshij dni, provedennye prototipom v
Razlive. Gipsovyj Il'ich, raspolozhivshis' na gipsovom pne, pisal v gipsovoj
tetradi "Aprel'skie tezisy", a pod p'edestalom, prislonivshis' k nemu spinoj,
dremal, sidya, p'yanyj muzhik s butylkoj, i tut zhe paslis' dve kozy. Priezzhij
smotrel v okno, Antonina smotrela na priezzhego, i hotya on pirozhki el
akkuratno, ne chavkaya, i chaj pil malen'kimi glotkami, ona ponyala, chto on
ottuda. Da i kak bylo ne ponyat', kogda sama ona v tom mire zhila, gde lyudi
tuda uhodili i ottuda vozvrashchalis' ili ne vozvrashchalis'. Ushedshim i poka ne
vernuvshimsya byl ee muzh Fedya, kotoryj snachala bil smertnym boem Antoninu, a
potom zavel sebe polyubovnicu, bil i ee i, nakonec, vovse zarubil toporom. Ee
togda eshche tovarki pozdravlyali: "Oj, Ton'ka, povezlo-to kak. Ne bylo b u nego
Lizki, tebya b zarubil".
Priezzhij byl ne iz teh, chto razbirayutsya v svoih otnosheniyah s pomoshch'yu
topora, no i takih, kak on, Antonina tozhe vstrechala, ih nazyvali
politicheskie, kontriki, fashisty, no lyudi oni byli v osnovnom kul'turnye.
Priezzhij el pirozhki, zapival chaem, ona smotrela na nego, i ej pochemu-to
hotelos' plakat'. Odin raz ona dazhe nagnulas' pod prilavok i smahnula slezu.
Dorvavshis' do deshevizny, priezzhij vzyal eshche chetyre pirozhka s povidlom po
toj zhe cene i eshche stakan chayu i sprosil u nee, ne znaet li ona, u kogo tut
mozhno vremenno poselit'sya. I ona, imeya komnatu v pristancionnom barake,
skazala, chto - u nee. On, ne razdumyvaya, peretashchil k nej chemodan, i oni
stali zhit' vmeste.
Ona govorila emu "vy" i nazyvala po imeni-otchestvu.
- Golovka u vas bol'shaya, Mark Semenovich, - govorila ona inogda,
prizhimaya ego golovu k svoej tozhe nemaloj grudi.
- Bol'shaya i lysaya, - shutlivo utochnyal Mark Semenovich.
- |to horosho, chto lysaya, voshkam plodit'sya negde. A esli kakaya i
zavedetsya, to skatitsya, potomu kak u vas von kak kruto, pryam kak eto nu kak
vot...
I zamolkala, ne najdya podhodyashchego sravneniya.
Uhazhivala ona za nim, chto za malym rebenkom. S teh por, kak on u nee
poselilsya, rubashki na nem vsegda byli svezhie, noski zashtopannye, bryuki
glazhenye. Treh mesyacev ne proshlo, shcheki ego okruglilis' i zhivotik nametilsya.
Na sobstvennyj svoj zhivot Mark Semenovich, byvshij lagernyj dohodyaga, chasto i
dovol'no poglyadyval i inogda poglazhival ego s uvazheniem. Zabotyas' o SHubkine,
Antonina delala vse beskorystno, ne trebuya ot nego otvetno ni lyubvi, ni
cerkvi, ni raspiski, ni vernosti. Tol'ko smotrela na nego chasto s radost'yu,
chto on est', i s grust'yu ot ponimaniya, chto navryad li nadolgo zaderzhitsya.
Antonina ponimala, chto ona svoemu sozhitelyu ne rovnya, no ne znala togo,
chto imenno eto ego i ustraivaet. Rovnya u nego uzhe byla. Ee zvali Lyalya. Ona
nazyvala Marka Semenovicha Markelom, ne cenila ego talanta, no lyubila tryapki,
restorany, opernyh tenorov i voobshche shikarnuyu zhizn'. Predstavit' sebe ee
stoyashchej u plity, shtopayushchej ili hotya by prishivayushchej pugovicy bylo nevozmozhno.
K schast'yu dlya SHubkina, Lyalya ne vyderzhala ispytaniya dolgoj razlukoj, o chem on
v hanty-mansijskoj tajge uznal iz telegrammy:
"IZVINI TCHK POLYUBILA DRUGOGO CHELOVEKA TCHK ZHELAYU USPEHA TCHK KREPKO ZHMU
RUKU TCHK LYALYA TCHK"
Tak chto polozhenie Antoniny bylo gorazdo nadezhnee, chem ona mogla sebe
voobrazit'.
Potrativ mnogo let svoej zhizni na stroitel'stvo socializma v osobo
slozhnyh usloviyah, Mark Semenovich SHubkin teper' pytalsya naverstat' upushchennoe.
On kupil sebe poderzhannuyu nemeckuyu pishushchuyu mashinku "Triumf-Adler" s bol'shoj
karetkoj i nehvatkoj neskol'kih bukv (nemeckij shrift byl perepayan na russkij
tak na tak, a v russkom alfavite znakov bol'she), svoimi rukami, kotorye sam
priznaval krivymi, soorudil stol, tozhe krivoj i shatkij, iz ploho strugannyh
dosok i fanery, postavil na nego nastol'nuyu lampu sobstvennoj konstrukcii,
skruchennuyu iz alyuminievoj provoloki s abazhurom iz gazety "Izvestiya", i pod
etoj lampoj provodil bol'shuyu chast' svoego svobodnogo vremeni. A svobodnogo
vremeni u nego bylo nemnogo. S utra do pozdnego vechera on rabotal v detdome,
tam zhe provodil repeticii dramkruzhka imeni Mejerhol'da (on sam dal kruzhku
takoe nazvanie) i zanyatiya litkruzhka "Brigantina", redaktiroval stengazetu
"Schastlivoe detstvo", a prihodya domoj, srazu kidalsya k svoemu lampovomu
priemniku "Rekord", slushal "vrazheskie golosa", zakurival papirosu "Priboj" i
tut zhe, vremeni ne teryaya, zapravlyal v mashinku chetyre lista bumagi s kopirkoj
i nachinal s beshenoj skorost'yu vystukivat' ocherednoj tekst v strochku ili
stolbikom. Pisal on odnovremenno i liricheskie stihi, i poemu "Rassvet v
Noril'ske", allegoricheskuyu, o voshodyashchem posle dolgoj zimnej nochi solnce, i
roman "Lesopoval" o rabote zaklyuchennyh v hanty-mansijskoj tajge, i memuary
pod nazvaniem "Pamyat' prozhityh let", i stat'i po voprosam morali i
pedagogiki, kotorye v bol'shom kolichestve slal v central'nye gazety, i pis'ma
v CK KPSS i lichno Hrushchevu, kotorye nachinal vsegda slovami: "Dorogoj i
uvazhaemyj Nikita Sergeevich!" Antonina sidela u stola na divanchike i vyazala
svoemu sozhitelyu shapku, poskol'ku ni odin iz imevshihsya v magazine golovnyh
uborov na ego golovu ne nalezal. Promyshlennost' nasha, rasschityvaya na golovu
srednego sovetskogo cheloveka, gnala val, a golova Marka Semenovicha
shest'desyat shestogo razmera byla proizvodstva ne valovogo.
Rabotaya spicami, Antonina vremya ot vremeni poglyadyvala na SHubkina s
lyubopytstvom. Inogda on sil'no nad chem-to zadumyvalsya, vzglyad ego steklenel,
rot otkryvalsya, tak prohodilo mnogo minut, i Ton'ka, pugayas', chto SHubkin
ushel kuda-to, otkuda i vozvrata mozhet ne byt', oklikala ego:
- Mark Semenovich!
No on inoj raz cepenel nastol'ko, chto nikakih oklikov ne slyshal. Ona
eshche i eshche zvala ego, podhodila, tormoshila, krichala v samoe uho:
- Mark Semenovich! |j!
On sil'no vzdragival, smotrel na nee bezumnym vzglyadom, vskrikival: "A?
CHto? CHego?" Potom prihodil v sebya, sprashival:
- Ty chto, Antonina?
- Nichego, - otvechala ona smushchenno i ob®yasnyala s blazhennoj ulybkoj. -
Mne prosto interesno znat', Mark Semenovich, o chem eto vy vse dumaete,
dumaete i golovku lomaete?
- Ah, milaya Tonya, - otvechal Mark Semenovich, vzdyhaya. - Mne kazhetsya, chto
partii nashej ugrozhaet opasnost' novogo termidora i melkoburzhuaznogo
pererozhdeniya.
Poskol'ku ona ne znala slova "termidor", on nachinal ee prosveshchat',
rasskazyval o Velikoj Francuzskoj revolyucii, potom eshche o chem-to, i - vse
smeshivalos': literatura, istoriya, filosofiya. On naizust' chital ej "Poltavu",
"Evgeniya Onegina", poemu "Vladimir Il'ich Lenin", pereskazyval roman
CHernyshevskogo "CHto delat'?" ili knigu Tommazo Kampanelly "Gorod solnca".
Podobnomu zhe prosveshcheniyu on kogda-to pytalsya podvergnut' i Lyalyu, no ta vo
vremya rasskaza to krasila guby, to primeryala pered zerkalom novoe plat'e, to
perebivala ego svoimi soobrazheniyami o novom spektakle, ohotno otklikalas' na
telefonnye zvonki i voobshche delala vid, chto vse eto ej samoj horosho izvestno.
Antonina kak slushatel'nica byla namnogo blagodarnee. Raskryv rot i ne migaya,
smotrela ona na Marka Semenovicha, kogda on hodil po komnate, razmahival
rukami, znakomil ee s mifami Drevnej Grecii, rasskazyval o dalekih stranah,
puteshestviyah i puteshestvennikah, o revolyucionerah, mechtatelyah, borcah za
narodnoe delo, o moryah, zvezdah, budushchih poletah v kosmos. Pravda, u nee,
kak ona sama govorila, golova byla s dyrkoj, i cherez etu dyrku vse uletalo v
tot zhe kosmos, nichto ne zaderzhivalos'. Blagodarya etoj dyrke Antonine mozhno
bylo odnu i tu zhe istoriyu rasskazyvat' beskonechnoe kolichestvo raz, i kazhdyj
raz ona slushala s tem zhe vnimaniem.
No ne tol'ko prosvetitel'stvom zanimalsya SHubkin so svoej Antoninoj.
Utrom ona prihodila na rabotu tomnaya, utomlennaya, pod glazami - krugi.
Vokzal'naya kassirsha Zina Trushina sprashivala s zavist'yu:
- Nu kak?
V otvet Ton'ka ne chitala stihi, ne pereskazyvala utopiyu Kampanelly i ne
govorila o vozmozhnyh poletah k drugim miram. Ona kachala golovoj, zhmurilas'
i, poniziv golos, soobshchala:
- Cel'nuyu noch' ne vynimamshi.
- A lupit? - kak-to sprosila Zina.
- Da ty chto! - vozmutilas' Ton'ka. I oglyanuvshis', ob®yasnila shepotom i
ne bez gordosti: - On zhe evrejchik!
Letom 1957 goda skonchalsya tihij Aglain sosed Savelij Artemovich
Telushkin. V komnate pokojnogo ne okazalos' nikakoj mebeli i nikakih
cennostej, krome prostoj zheleznoj krovati, kuhonnogo sosnovogo stola s odnoj
tumboj i taburetki. No kogda vskryli matras, v nem obnaruzhili celyj klad:
chasy, braslety, ser'gi, perstni, obruchal'nye kol'ca, serebryanyj portsigar,
kiset, nabityj zolotymi koronkami, i medal' "Zolotaya Zvezda", kotoraya v
samom dele byla zolotaya, no fal'shivaya, bez nomera. Otkuda u pokojnogo byli
eti cennosti, ne znali dazhe rabotniki MGB. Pri ispolnenii vysshej mery veshchi
rasstrelyannyh konfiskovyvalis', a esli i razvorovyvalis', to, estestvenno,
ne ispolnitelyami, a chinami povyshe. Govorili, chto posle smerti Telushkina
chekistami byla predprinyata popytka rassledovat' proishozhdenie bogatstv
usopshego. S etoj cel'yu rabotnik organov, predstavivshijsya vydumannym imenem
Vasilij Vasil'evich, vremya ot vremeni yavlyalsya v dom po Komsomol'skomu tupiku,
obhodil sosedej, rassprashival, chto oni pomnyat ob obraze zhizni pokojnogo, no
oni nichego ne pomnili krome togo, chto Telushkin byl tihim, nevrednym i pri
vstrechah govoril "Zdraviya zhelayu" ili "Dobrogo zdorov'ica". Obstanovka posle
nego, kak uzhe skazano, ostalas' ubogaya. A steny vse ispisany raznymi
mudrostyami izvestnyh miru velikih lyudej i sobstvennymi myslyami avtora,
kotoryj v pisaniyah svoih pol'zovalsya neordinarnoj grammatikoj: glasnye bukvy
ili propuskal, ili stavil ne te. Bylo, naprimer, napisano: "Pravlna linya
zhizni po povsti Strovskogo "Kak zkalyalas' stal'", "Ruskij chlavek vsegda
svoego dabetsya", "Deti nashe budshchshchee", "18 avgusta den' nashih tvazhnyh
letchikov", "CHlavek preobrazuet prirodu", "Lyubov mzhchiny k zhnshchine est' blezn'
i strdanie organizma", "Na Marse nikakoj zhizne net" i "Samoe drgoe u chlaveka
eto zhzn'".
Za komnatu Telushkina borolis' mnogie, no poluchil ee vne ocheredi kak
zhertva neobosnovannyh politicheskih repressij Mark Semenovich SHubkin.
Gryadushchee pereselenie SHubkina v sosedi k Aglae, konechno, ej ponravit'sya
ne moglo. No ono chastichno zatmilos' drugim sobytiem, eshche bolee nepriyatnym -
Iyun'skim Plenumom CK KPSS 1957 goda i pospeshno sobrannoj rajonnoj partijnoj
konferenciej, kuda priglasili i Aglayu. Priehavshij po etomu sluchayu rabotnik
obkoma SHurygin privez tovarishcham trevozhnuyu vest'. V Moskve razoblachena
antipartijnaya frakciya, v kotoruyu voshli ne kto-nibud', a chleny Prezidiuma CK
KPSS tt. Malenkov, Molotov, Kaganovich. I, soglasno formulirovke oficial'nogo
soobshcheniya, primknuvshij k nim SHepilov. Po partijno-byurokraticheskoj grammatike
togo vremeni abbreviatura "tt." oznachala tovarishchi, no ne prostye tovarishchi, a
plohie tovarishchi. Esli nado bylo skazat', chto vystupili horoshie tovarishchi,
naprimer, tovarishchi Hrushchev, Mikoyan ili kto tam eshche, to pisalos' polnoe slovo:
"tovarishchi", a esli plohie tovarishchi, to ne "tovarishchi", a "tt." (dannoe
utverzhdenie k pistoletu "TT" otnosheniya ne imelo, no v podsoznanii s nim
kak-to associirovalos'). A chto kasaetsya "primknuvshego k nim", to on
nemedlenno stal geroem mnogochislennyh anekdotov i naricatel'noj figuroj u
alkogolikov vsego Sovetskogo Soyuza, i v chastnosti goroda Dolgova. Lica
dannoj kategorii velikodushno priblizili etogo personazha k sebe i, soshedshis'
vdvoem v ocheredi za vodkoj, obrashchalis' k predpolagaemomu tret'emu
sobutyl'niku: "SHepilovym budesh'?" To est', ne primknesh' li? Navernoe, eta
shutka doshla so vremenem do t. SHepilova, i, dolzhno byt', bylo emu obidno, chto
kazhdyj alkogolik, imeya pri sebe lishnij rubl', mog stat' hotya by na vremya
SHepilovym.
Sut' konflikta, sluchivshegosya v rukovodstve KPSS (teper' uzh nikto pro
eto ne pomnit), zaklyuchalas' v tom, chto plohie "tt." ne soglasilis' s ideyami
horoshih "tovarishchej", s resheniyami HH s®ezda KPSS, ne prinyali kursa partii na
preodolenie posledstvij kul'ta lichnosti i dazhe sostavili zagovor s cel'yu
zahvata vlasti.
Posle sdelannogo soobshcheniya slovo vzyal sekretar' rajkoma Nechaev,
val'yazhnyj chelovek s shchekami kruglymi i rozovymi ot rannego ateroskleroza i
tolstymi ushami, kak budto vyleplennymi iz testa.
- Kommunisty rajona,-skazal on, - celikom i polnost'yu odobryayut
principial'nuyu liniyu nashego leninskogo central'nogo komiteta i klejmyat
pozorom zhalkuyu kuchku otshchepencev i frakcionerov.
V etom zhe duhe byla napisana i postavlena na golosovanie rezolyuciya.
- Kto "za"?- sprosil Nechaev.
Vse nemedlenno vskinuli ruki kverhu, a sidevshij vperedi Stepan
Haritonovich SHalejko vskinul obe ruki i prokrichal:
- Odobryaem! Odobryaem! Celikom i polnost'yu odobryaem.
- Kto protiv kto vozderzhalsya?- bystro sprosil Nechaev v edinoj fraze bez
zapyatoj i, ne ozhidaya nikakogo otveta, uzhe raskryl rot, chtoby proiznesti
privychnoe "prinyato edinoglasno", kak vdrug... Porosyaninov tolknul ego loktem
v bok, da i sam on uvidel v zadnem ryadu tonkuyu ruku, podnyavshuyusya odinokoj
kachayushchejsya bylinkoj.
- Tovarishch Revkina?- ne poveril svoim glazam Nechaev. - Vy? - on
oglyanulsya na SHurygina i pozhal plechami, pokazyvaya, chto on ne vinovat, dlya
nego samogo eto ochen' bol'shoj i nepriyatnyj syurpriz. - Vy? Aglaya Stepanovna?
Kak eto mozhno? Vy vozde... vy... vozderzhivaetes'?
On byl rasteryan, no i Aglaya vladela soboj ne sovsem. Ona potom
vspominala, chto legche bylo podnimat'sya v ataku pod shkval'nym ognem vrazheskih
pulemetov, chem vystupit' protiv resheniya partii. I tem ne menee...
- Da, - podtverdila ona tiho. - YA, da, vot...
I umolkla, ne v silah proiznesti ni odnogo slova bolee.
Zal zamer, i nastupila takaya tishina, chto, kazalos', slyshno bylo, kak
shurshat kapli pota, stekaya s myagkih ushej Nechaeva. Postupok Aglai vseh zastal
vrasploh. |ti voprosy: za, protiv, vozderzhalsya - vsegda byli ne bolee chem
ritualom, po ritualu vse i vo vseh sluchayah, vazhnyh ili nevazhnyh, golosovali
tol'ko "za". Vsegda "za" i nikogda - "protiv". I nikogda ne vozderzhivalis'.
Mezhdu "vozderzhat'sya" i "protiv" raznicy ne bylo, potomu chto, kak opredelil
lyubimyj poet Marka Semenovicha SHubkina, "kto segodnya poet ne s nami, tot
protiv nas".
Vseh sidevshih v zale ohvatili protivorechivye chuvstva. S odnoj storony -
uzhasno lyubopytno, chto zhe iz vsego etogo vyjdet. Vse byli ne protiv skandala,
vnosivshego ozhivlenie v bednuyu sobytiyami, skuchnuyu i zathluyu provincial'nuyu
zhizn'. A s drugoj storony - strashno. Esli by eto byl prosto skandal. Kto-to
u kogo-to chto-to ukral, ili vzyal vzyatku, ili dal vzyatku, ili dal po morde,
ili izmenil, nakonec, zhene, ili nechto podobnoe. Takie veshchi v rajonnoj
partijnoj organizacii sluchalis', osuzhdalis', no i nahodili ponimanie. V
takih sluchayah provinivshegosya korili, stydili, ugrozhali isklyucheniem iz
partii. Provinivshijsya kayalsya, plakal, bil sebya kulakom v grud', poluchal
vygovor, i na tom delo konchalos'. No tut skandal razrazhalsya takoj, chto
nepremenno dolzhen byl vyjti za predely rajona i dojti do kakih-to verhov,
gde obratyat vnimanie i otmetyat, chto v ukazannom rajone ne vse v poryadke
otnositel'no kommunisticheskogo soznaniya mass, propagandy i agitacii, chto
imeyut mesto idejnye shataniya, kolebaniya i voobshche delo pahnet ne chem-nibud', a
(dazhe strashno vygovorit'!) ideologicheskoj diversiej. I nachnutsya v rajone
vsyakie proverki i chistki. A s nimi i vyyasneniya, kto, gde, chego ukral. Ili
vzyal vzyatku. Ili dal po morde. Ili i vzyal, i dal. I hotya uchastniki
Dolgovskoj konferencii byli pogolovno i celikom predany Epeneme i poslednim
ukazaniyam vyshestoyashchih partijnyh instancij, skazat', chto iz nih nikto nikogda
nichego ne ukral, i ne dal vzyatku, i ne vzyal vzyatku, nichego ne pripisal i ne
spisal v svoj karman, bylo by slishkom. No chem bol'she chelovek kral, tem
neprimirimee on byl v ideologicheskom otnoshenii. Poetomu reakciya zala na
sluchivsheesya byla iskrennej i reshitel'noj. Hotya i posledovala posle kratkoj
zaminki. Snachala bylo tiho-tiho. Tiho i gluho. Potom iz dal'nih ryadov k
perednim poteklo, poehalo, pokatilos'. SHelest, shum, gul, ropot, grohot,
slovno rokot morskogo priboya, i chem blizhe k prezidiumu, tem moshchnee. Slilis'
v odno i shum, i kashel', i grohot stul'ev, i otdel'nye vykriki, i vdrug
kto-to zavereshchal pronzitel'no: "Pozor! Pozor!", i vse, vpadaya po narastayushchej
v razh, orali, vyli, svisteli, hlopali rukami i suchili nogami. Kak psy,
spushchennye s povodka, vozbudilis' pri vozmozhnosti beznakazanno gryzt' i rvat'
broshennuyu im pod nogi zhertvu. A direktor myasokombinata Botvin'ev vyskochil
vdrug na scenu pered prezidiumom i, razmahivaya kulakom, slovno krutil nad
golovoyu verevku, stal vykrikivat': "Slava kommunisticheskoj partii! Slava
kommunisticheskoj partii! Slava kommunisticheskoj partii!" s takim vidom, kak
budto strastno zhelal za partiyu otdat' svoyu zhizn', ne shodya s mesta,
nemedlenno i bez ostatka. Protiv nego kak raz na dnyah bylo zavedeno
ugolovnoe delo po faktu hishcheniya myasoproduktov v osobo krupnyh razmerah, no,
proyavlyaya predannost' partii, on spravedlivo rasschityval na snishozhdenie
pravoohranitel'nyh organov. Publika v zale, kazalos', ozverela nastol'ko,
chto byla ne v silah sebya sderzhat', no Nechaev podnyal ruku, i chleny zasedaniya,
tol'ko chto soboj ne vladevshie, srazu pritihli, ponikli, a vprochem, nekotorye
eshche nemnogo povizgivali, postepenno vse-taki utihaya.
- Aglaya Stepanovna, - v nastupivshej tishine myagko skazal Nechaev, - esli
ya vas pravil'no ponyal, vy ne soglasny s liniej partii. Mozhet byt', vyjdete
na tribunu, ob®yasnite svoyu poziciyu.
- Da, pust' vyjdet, - gromko skazal Porosyaninov.
- Pust' vyjdet! - zaveduyushchaya rajbol'nicej Murav'eva vskochila so svoego
mesta i stala krichat' tak, chtoby prezidium otmetil ee staraniya:
- Ty komu sluzhish', Revkina?
- Ne tebe sluzhu, - skazala Aglaya, napravlyayas' k tribune. No chem blizhe
podhodila, tem men'shuyu oshchushchala reshimost'. A dostigshi tribuny, i vovse
orobela. I oshchutila v kolenyah takuyu slabost', chto zahotelos' sest' ili dazhe
prilech'. Ona operlas' o poverhnost' tribuny i stala bormotat' ob Ivanah, ne
pomnyashchih rodstva, i eshche chto-to nevnyatnoe.
A v zale opyat' naroslo napryazhenie i razdalis' kriki:
- Hvatit!
- Dovol'no!
- YAsno!
- Doloj!
Botvin'ev, vnov' voznikshi na scene, kriknul:
- Da zdravstvuet nash dorogoj i lyubimyj Nikita Sergeevich!
I tut zhe, ukazav pal'cem na Aglayu, stal voproshat':
- Tovarishchi! YA ne ponimayu, chto zdes' proishodit! Pochemu eta zhenshchina
zdes'? Pochemu ona pozvolyaet sebe vystupat' protiv nashej partii, naroda,
gosudarstva, protiv nas s vami i nashih detej...
- Po-zor! - kto-to probasil szadi.
- Po-zor! - propishchal drugoj golos.
I opyat':
- Po-zor! Po-zor! Po-zor! - pokatilos' po zalu.
Takoj reakcii Aglaya ne ozhidala. Ej, partizanke i geroine, stalo
dejstvitel'no strashno, i, zakryvshi lico rukami, s plachem ona kinulas' von iz
zala. Nechaev i Porosyaninov pytalis' ee ostanovit': "Aglaya Stepanovna!
Tovarishch Revkina!"
Ne ostanovilas'.
Da, Aglaya nikogda ne verila v to, chto stalo nazyvat'sya oshibkami kul'ta
lichnosti, otkloneniyami ot leninskih norm ili narusheniyami socialisticheskoj
zakonnosti. Ee razdrazhali razgovory o nezakonnyh repressiyah i nevinnyh
zhertvah. Ona vsegda govorila, chto u nas (eto u nas-to!) nikogo zrya ne
posadyat. No v tot den' ee pravosoznanie peremenilos' srazu i kruto.
Vernuvshis' domoj, ona zakryla dver' na vse zadvizhki, priperla ee stolom,
hotela i shkaf syuda zhe postavit', no ne osilila. Pridvinula krovat' i sama
legla na nee, odetaya, tol'ko snyala sapogi.
S partizanskih vremen byl u nee vos'mizaryadnyj trofejnyj "Val'ter". Ona
ego pryatala v kladovke v starom valenke. A tut dostala, polozhila ryadom na
stul, poobeshchavshi sebe, chto zhivoj ne dastsya.
CHasov do chetyreh sovsem ne spala, da i potom son byl trevozhnyj. Snilis'
vysokie skripuchie sapogi, kotorye sami po sebe podnimalis' po lestnice s
bol'shimi revol'verami v rukah. Ona potom sama udivlyalas': kakie ruki mogut
byt' u sapog? No tem-to son ot yavi i otlichaetsya, chto v nem vse vozmozhno.
Sapogi s revol'verami podnimalis' po lestnice, chto-to mohnatoe lezlo v okno,
a v zheleznoj trube zvuchal zheleznyj golos Vyshinskogo, ob®yavlyayushchego prigovor:
"Imenem Soyuza Sovetskih Socialisticheskih Respublik..." Vo sne Aglaya pytalas'
krichat', no rot otkryvalsya, ne proizvodya ni malejshego zvuka. Dva raza vo sne
ona hvatalas' za pistolet, no okazyvalos', chto eto ne pistolet, a rezinovaya
igrushka.
K utru ona vse-taki zasnula po-nastoyashchemu i spala, kak ej pokazalos',
dolgo, no prosnulas' ot solnca v glaza i ot zvuka v®ehavshej vo dvor mashiny.
Mashina v®ehala, motor smolk, poslyshalis' raznye golosa, i muzhskoj golos
sprosil:
- A gde eto?
I golos baby Grechki otvetil:
- Na vtorom etazhu, milok. Kak podymissi, srazu pervaya dver'.
I srazu zaskripeli shagi na lestnice - neskol'ko chelovek druzhno
podnimalis' naverh. Ona vskochila, glyanula v okno i obmerla, uvidev vo dvore
avtomobil' "chernyj voron" i voditelya s pogonami serzhanta vnutrennih vojsk,
kotoryj zakurival, prislonivshis' spinoj k radiatoru.
Lyudi, podnimavshiesya po lestnice, doshli do vtorogo etazha i teper'
toptalis' na ploshchadke, kak budto by v nereshitel'nosti.
Aglaya metnulas' nazad k krovati, shvatila pistolet, otshchelknula
predohranitel'. Stala bystro dumat', zastrelit'sya srazu ili... Vse-taki
"Val'ter" u nee byl vos'mizaryadnyj, a ej samoj dostatochno bylo odnogo
patrona - poslednego.
Naskol'ko avtor na protyazhenii svoej zhizni imel vozmozhnost' zametit', u
bol'shinstva lyudej, dazhe ves'ma obrazovannyh, net ni oshchushcheniya, ni ponimaniya
togo, chto oni sushchestvuyut v istorii. Bol'shinstvu kazhetsya: vse vsegda budet,
kak est' segodnya. A esli na ih glazah sluchilos' istoricheskoe sobytie, im ono
viditsya proisshedshim v rezul'tate sovpavshih vo vremeni nedorazumenij. I
kazhetsya, chto vse mozhno vernut' obratno. Odni na eto nadeyutsya, drugie etogo
boyatsya. Aglaya nadeyalas', SHubkin boyalsya, i oba ne ponimali, chto istoriya
obratnyh hodov ne imeet. Tak ili inache, razvivalsya process, v rezul'tate
kotorogo nadezhdy Aglai vyglyadeli chem dal'she, tem bolee illyuzornymi, a strahi
SHubkina naprasnymi. Delo, konechno, ne zashlo eshche tak daleko, chtoby Aglayu
stali nakazyvat' za razorenie krest'yan, a SHubkina nosit' na rukah za
nanesennye emu obidy, no v celom chto-to kuda-to dvigalos', i odnim iz melkih
rezul'tatov bol'shih peremen i bylo predostavlenie Marku Semenovichu otdel'noj
komnaty v dvuhkomnatnoj kvartire v dome No1-a po Komsomol'skomu tupiku. |ta
komnata byla v dva raza bol'she toj barachnoj, gde Mark Semenovich i Antonina
razmeshchalis' prezhde, s kuhnej, vannoj i vaterklozetom i vsego tol'ko s odnoj
sosedkoj po kommunalke - SHurochkoj-durochkoj.
V subbotu Mark Semenovich poluchil order i uzhe v voskresen'e, slozhiv svoi
i Ton'kiny manatki v uzly i svyazav shpagatom pachki knig iz svoej nebol'shoj
eshche biblioteki, vyshel na Poperechno-Pochtamtskuyu ulicu s nadezhdoj slovit'
kakoj-nibud' perevozochnyj transport. On ne uchel, chto den' byl voskresnyj i
poetomu bol'shinstvo kazennyh gruzovyh mashin stoyali na prikole. A ne gruzovye
emu ne podhodili. On dolgo stoyal, mahal rukoj. Dve mashiny proshli, ne
ostanovilis'. Tretij samosval ostanovilsya, no on pered tem vozil ugol' i byl
nastol'ko gryazen, chto SHubkin zaglyanul v kuzov i otkazalsya. On uzhe sovsem
poteryal nadezhdu, kogda ryadom s nim rezko zatormozil "chernyj voron".
Mozhno sebe predstavit', kakie chuvstva ispytal Mark Semenovich pri vide
stol' znakomogo emu transportnogo sredstva. On s®ezhilsya, ozhidaya, chto sejchas
vyvalit iz mashiny komanda MGB i voz'met ego pod bely ruki. No v mashine
nikakoj komandy ne okazalas', byl v nej tol'ko voditel' starshij serzhant
Opryzhkin s zhizneradostnym vyrazheniem na lice.
- Sadis', otec, podvezu, - skazal on, raspahnuv pravuyu dvercu.
- Kuda podvezete? - ostorozhno sprosil SHubkin.
- Kuda nado, tuda podvezu.
Kto chital "CHonkina", pomnit, a kto ne chital i sam znaet, chto pod
nazvaniem "Kuda nado" v narode vsegda podrazumevalos' takoe mesto, kuda
nikomu ne nado. To est' prokuratura, miliciya i drugie organy nasiliya nad
chelovekom. Poetomu netrudno ocenit' perezhivaniya SHubkina i ponyat', pochemu on
stal uveryat' Opryzhkina, chto emu nikuda ne nado.
- A esli ne nado, - nachal serdit'sya Opryzhkin, - to chego stoish' i rukami
mashesh'?
Pridya v sebya i ponyav, chto voditel' odin i voobshche situaciya na arest
budto ne pohodit, Mark Semenovich skazal starshemu serzhantu, chto emu nuzhna
mashina, no ne takaya, a v kotoroj mozhno perevozit' mebel'.
- A eta tebe chem ne horosha? - sprosil Opryzhkin chut' li ne obizhenno. -
|to zh fakticheski avtobus, tol'ko chto s reshetkami.
On okazalsya chelovekom slovoohotlivym i po doroge ob®yasnil, chto sluzhba u
nego tyazhelaya, sem'ya bol'shaya, zarplata malen'kaya, a nachal'nik tyur'my major
Bugrov muzhik horoshij, v svobodnoe ot perevozok arestantov vremya razreshaet
podkalymit'.
- YA s nim, znamo delo, delyus', a kak zhe. Hochesh' zhit', davaj zhit'
drugim. Pravil'no, papasha?
- Vozmozhno, - otvetil SHubkin uklonchivo.
Opryzhkin o chem-to zadumalsya, a potom sprosil:
- A voobshche-to, otec, kak dumaesh', sejchas zhit' luchshe, chem pri Staline,
ili huzhe?
Konechno, bud' SHubkin osmotritel'nej, on mog by zapodozrit', chto vopros
imeet provokacionnyj harakter, no Mark Semenovich nikogda osmotritel'nym ne
byl, i dazhe lager' ego v etom smysle nemnogomu nauchil. On veril, chto v
kazhdom cheloveke est' chto-to horoshee, i potomu beshitrostno otvechal
Opryzhkinu, chto, na ego vzglyad, bez Stalina gorazdo luchshe zhit', chem s nim.
- YA tozhe dumayu, - ohotno soglasilsya Opryzhkin. - Hotya pri nem byl,
konechno, poryadok. No drugoe delo, chto lyudi v strahe zhili. Pri Staline,
dopustim, stal by ya kalymit'? Da ni v zhizn'.
My pokinuli Aglayu Stepanovnu Revkinu v tot dramaticheskij moment, kogda
ona, uvidev "chernyj voron", prigotovilas' k samomu hudshemu. Ona zhdala, chto
lyudi, podnyavshiesya na ploshchadku vtorogo etazha, nachnut kolotit' kulakami ili
prikladami v dver', trebovat' otkrytiya ee imenem Soyuza Sovetskih
Socialisticheskih Respublik. I ne dozhdavshis' otveta, nachnut vylamyvat' dver'
ili palit' v nee iz vseh vidov oruzhiya. No nichego etogo ne sluchilos'. Lyudi
potoptalis' na ploshchadke i stali tihon'ko spuskat'sya vniz. Aglaya eshche nemnogo
podozhdala, vyglyanula odnim glazom iz-za tyulevoj zanaveski i tol'ko teper'
ponyala, s kakoj nizkoj cel'yu ispol'zuetsya takaya mashina.
Mozhet byt', imenno eta kartina bol'she, chem HH s®ezd partii, nyneshnij
Plenum CK KPSS i drugie sobytiya, ubedila Aglayu v tom, chto stalinskaya epoha
ushla bezvozvratno v proshloe.
Obnaruzhiv, chto ee nikto ne sobiraetsya arestovyvat', Aglaya dazhe ispytala
nekotoroe razocharovanie. Gotovnost' k geroicheskoj gibeli ostalas'
nevostrebovannoj, i opyat' nado zhit' obyknovennoj, povsednevno skuchnoj
zhizn'yu. I kak tol'ko ona eto podumala, ej srazu zahotelos' est'. Ona
zasunula svoj "Val'ter" nazad v valenok, sama sunulas' v holodil'nik, a on -
pustoj.
Den' byl voskresnyj, i prodmag ne rabotal. Aglaya reshila shodit' v
chajnuyu, pozavtrakat' tam, uspokoit'sya, poslushat', chto govorit narod.
Vo dvore razgruzka "chernogo vorona" proishodila na glazah zhil'cov doma
1-a, teh, komu delat' bylo nechego. A delat' nechego bylo vsem, poskol'ku
den'-to byl vyhodnoj i nedozhdlivyj. Vse babki vysadilis' na lavochku,
nablyudali i kommentirovali proishodyashchee.
- A knig-to, knig-to skol'ko! - udivlyalas' Grechka. - I kudy zh stol'ko?
Da v nih pylishchi-to!
- I klopy! - podskazala baba Nadya.
- Nu klopy-to v knigah ne vodyutsya, - usomnilas' Grechka.
- A chego zh im tam ne vodit'sya? Vezde vodyutsya, a v knigah ne vodyutsya.
- A v knigah ne vodyutsya! - nastaivala Grechka. - Oni vodyutsya v stene, v
krovati, poblizhe k telu. A v knigah-to chego im vodit'sya i chem pitat'sya?
Bukvami, chtolicha! - ona dazhe zasmeyalas' ot takogo predpolozheniya.
- I glavnoe, dlya chego stol'ko? - skazala baba Nadya, sdavayas'. -
Pokazat' lyudyam, chto ty takoj umnyj i chto ty vse eti knigi chitaesh'. Tak vse
ravno zh nikto ne poverit.
- Nu pochemu zh ne poverit? - vozrazila Grechka. - U menya vnuk Ilyuha tozhe
vsegda chitaet, chitaet. I v posteli, i za stolom. I inoj raz tak zachitaetsya -
nichego vokrug ne vidit i ne slyshit. I to smeetsya, to plachet. YA emu: "Ilyuha!
Ty chto! Ezhli tak perezhivaesh', to zachem zhe tebe eti knizhki? Da pojdi luchshe s
rebyatami po dvoru pobegaj, myach pogonyaj, vozduhom podyshi". A on net. Vse
chitaet, chitaet...
Baba Nadya hotela po etomu povodu vyskazat' chto-to svoe, no tut vnimanie
babushek otvlekla vyshedshaya vo dvor Aglaya. Kotoraya, kak zametili babki, byla
so vcherashnego dnya ne v duhe.
Process razgruzki "chernogo vorona" podhodil k koncu. Antonina i
voditel' svyazki knig i uzly s pozhitkami klali na vytashchennuyu do togo
nikelirovannuyu krovat' s chetyr'mya shishechkami na spinkah. SHubkin shel Aglae
navstrechu, nesya pered soboyu priemnik "Rekord". Uvidev budushchuyu sosedku, on,
kazhetsya, smutilsya, a mozhet byt', dazhe i ispugalsya i sdelal shag v storonu,
chtoby ne ukusila, no pozdorovalsya. Aglaya, sama sebe udivivshis', tozhe
burknula "ssste" i poshla dal'she, provozhaemaya vzglyadami sidevshih na lavke
sosedok.
CHajnaya nahodilas' v odnoetazhnom derevyannom stroenii s vysokim kryl'com
i doshchatoj verandoj. Na verande sidel borodatyj nishchij so svoroj prizhavshihsya
drug k drugu malen'kih gryaznyh sobak i vystavlennoj pered nimi kartonkoj s
tekstom: "My tozhe hotim est'". Tut zhe lezhala i shapka dlya podayanij. Aglaya
etogo nishchego vstrechala vo mnogih chastyah goroda, nikogda emu ne podavala i ne
videla, chtob podavali drugie, a tut neizvestno s chego rasshchedrilas' i
vysypala iz koshel'ka vsyu meloch' - bol'she rublya - v shapku.
V chajnoj bylo polutemno, nakureno, syro i dushno. Pol pokryt ne kovrom,
a tolstym sloem drevesnyh opilok. Dolzhno byt', ih ne menyali so vremen pervoj
mirovoj vojny, i lyudi hodili po nim, kak po ryhlomu snegu. Nad stolami
viseli zheltye spirali lipuchek dlya muh, a pod potolkom vdol' steny,
otdelyavshej kuhnyu ot zala, byli rastyanuty dva polotna s izrecheniyami. Pervoe
(ego eshche ne uspeli snyat'):
Pitanie yavlyaetsya odnim iz osnovnyh uslovij
sushchestvovaniya cheloveka - odnoj iz osnovnyh problem
chelovecheskoj kul'tury.
I. STALIN
I vtoroe:
Normal'naya i poleznaya eda est' eda s appetitom,
eda s ispytyvaemym naslazhdeniem.
Akad. I. PAVLOV
Narod v chajnoj sobralsya samyj raznyj. Predsedateli mestnyh kolhozov.
Komandirovochnye inzhenery, zemlemery, mehanizatory, shofery, prokurory i
prochij krupnyj narod i pomel'che, odni v pidzhakah, drugie v rubashkah s
korotkimi rukavami, a inye prosto v majkah.
Pahlo kislymi shchami, syrymi opilkami, mashinnym maslom i potom.
Utopaya v opilkah, Aglaya prodvigalas' vpered i shchurilas', vyglyadyvaya
skvoz' gustoj tabachnyj dym svobodnoe mesto. I vyglyadela u okna Stepana
Haritonovicha SHalejko, krasnogo, veselogo, v ukrainskoj rubahe s podtyazhkami,
v gabardinovyh galife, v belyh nachishchennyh zubnym poroshkom parusinovyh
sapogah. Parusinovyj pidzhak visel na spinke stoyavshego ryadom stula,
parusinovyj portfel' lezhal na stule, a shirokopolaya solomennaya shlyapa - na
portfele. Aglaya dumala, chto SHalejko otvernetsya, sdelaet vid, chto ne zametil,
a on, naoborot, uvidev ee, izdali zaulybalsya, zamahal rukami, priglashaya k
svoemu stoliku.
- Sidaj, - skazal on, kogda ona podoshla. Pidzhak perevesil na svoj stul,
portfel' postavil k nogam, a shlyapu, ne najdya ej drugogo mesta, nadel na
golovu. Pered nim byla tarelka s razmazannymi po nej ostatkami makaron
po-flotski, alyuminievaya vilka, pustoj stakan i kruzhka s nedopitym pivom.
Napitok, kotorym po sluchayu vyhodnogo ublazhal sebya SHalejko, byl
kombinirovannyj i nazyvalsya sto pyat'desyat s pricepom, to est' sostoyal iz sta
pyatidesyati kubicheskih santimetrov vodki i kruzhki piva. Skol'ko pricepov
SHalejko uzhe propustil, ostalos' neizvestnym, no yazyk u nego pri razgovore
dvigalsya neuklyuzhe.
Usadiv Aglayu ryadom, SHalejko hlopnul v ladoshi, i tut zhe podkatilas'
oficiantka Anyuta, kvadratnaya tolstushka na korotkih nogah, pol'zovavshayasya
povyshennym interesom u proezzhavshih mimo voditelej bol'shegruznyh avtomobilej.
- Tak, - skazal ej SHalejko, - dlya damy - sto gramm moldavskogo kon'yaku
i kasaemo edy - vse, sho Aglaya Stepanovna pozhelaet.
Blyud, kotorye mozhno bylo prichislit' k zhelaemym i podhodyashchim pod
opredelenie akademika Pavlova, v chajnoj bylo vsego dva: makarony po-flotski
i gulyash s tushenoj kapustoj. Aglaya zakazala gulyash, a poka kon'yak prigubila
bez zakuski.
SHalejko smotrel na nee vnimatel'no i dobrodushno malen'kimi glazami
iz-pod ryzhih resnic.
- Vchera, - skazal on, othlebyvaya iz kruzhki, - na konferencii sluhal
tebya, Stepanovna, i prosto radovalsya, sho est' eshche u nas takie, kak ty,
kommunisty. CHestnye, principial'nye, muzhestvennye. Osobenno sredi zhenskogo
pola. Muzhiki u nas, pravdu skazat', pohlipche. A ty im pryamo raz! - i promezh
rog. - On dazhe mahnul kulakom, izobrazhaya udar, nanesennyj Aglaej nekoemu
rogatomu sushchestvu. - I vse. Davaj vyp'em. Za tebya. Molodec! - Othlebnul eshche.
- A ya, ponimaesh', vchera rasstroilsya, oj, kak rasstroilsya! Kak posluhal, kak
ty vystupala i kak tam na tebya krichali, tak rasstroilsya i hotel srazu domoj.
I uehal by, no na vyezde - bac - sceplenie poletelo. Kak raz toko na shossu
vyehali, moj shofer - tyk-myk- ya sprashuyu, ty sho, a on govorit: "Sceplenie".
Nu znachit, vertaem obratno. - Iz bokovogo karmana SHalejko dostal pachku
papiros "Severnaya Pal'mira", ugostil Aglayu i sam zakuril. - Tuda-syuda, poshel
pobirat'sya po avtobazam, v sel'hoztehniku - nigde scepleniya net. Zanocheval v
Dome kolhoznika. V rajkomovskom garazhe obeshchalisya, no tol'ko, govoryat, v
ponedel'nik utrom. A ranee, nu nikak. Nu ya, znachit, nu sho. Zanocheval v Dome
kolhoznika. Lezhu odin, kuryu papirosy, dumayu. SHo zh, dumayu, s nami takoe vot
proishodit, sho my sami vot eto. YA zh iz kazakov i sam lichno na fronte v ataku
bez kaski i ne boyalsya. A tut na konferencii golovu u plechi utyanul, sizhu ne
dyshu, dumayu, gospodi, pronesi i toko b menya ne vyzvali. U menya zhe eto,
sceplenie poletelo, i vot ya tam v gostinice lezhu, dumayu, kak zhe eto zh vot?
Eshche uchera use byli za tovarishcha Stalina, nu use do edinogo, a segodnya use do
edinogo protiv? I uzhe chastushku sochinili. Ne slyhala, net?
- Ne slyhala.
- SHCHas rasskazhu, - on sklonilsya k ee uhu i prochel: - "Udivili vsyu
Evropu, pokazali prostotu. Tridcat' let lizali zadnicu, izvinyayus',
okazalos', sho ne tu".
- Gadost'! - otreagirovala Aglaya.
- Dejstvitel'no, gadost', - legko soglasilsya SHalejko. - SHofer
rasskazal. On, znaesh', politicheski ne podkovannyj, chego uslyshit, to lyapaet.
No raz narod takoe rasprostranyaet, eto zhe znamenatel'no. Vot ya i dumayu.
Vchera use byli za to, sho za, a segodnya use za to, sho protiv, i ruki kverhu.
Ne kommunisty, a popki, i ne bolee togo. Tak rasstroilsya, uehal by, no
sceplenie poletelo, nu ya ego tuda v etot garazh otdal. A sam lezhu v
gostinice, dumayu. Esli, dumayu, Aglayu Revkinu tronut, ya tozhe. Sam,
dobrovol'no. Partbilet na stol. I vse. YA zhe SHalejko, ya zh iz kazakov. Anyuta,
- uspel on uhvatit' probegavshuyu mimo oficiantku za kraj perednika. - Nu sho
ty tut mimo, mimo, mimo, ne obrashchaesh' vnimaniya na klienturu. Prinesi-ka eshche.
- S pricepom? - sprosila Anyuta.
- S prishchepom. Sto pyat'desyat. A Aglae Stepanovne eshche sto moldavskogo. A
u menya vchera sceplenie poletelo...
Anyuta, ne dozhdavshis' prodolzheniya, otoshla.
- Popki i bolee nikto, - prodolzhal SHalejko. - A ty vot vzyala i pryamo po
mozgam. A kogda ty ushla, Porosyaninov, such'ya rozha, govorit, nado nemedlenno
postavit' vopros o dal'nejshem prebyvanii v ryadah. No Nechaev zastupilsya.
Svojskij muzhik. Zazrya gubit' nikogo ne budem. Tovarishch Revkina, govorit, v
celom tovarishch horoshij, a naschet ee nedoponimaniya my s nej eshche porabotaem.
Tak i skazal: porabotaem. Znachit, eshche ne use tam kategoricheski resheno. Tak
chto ty, Stepanovna, ne tushujsya i davaj za tebya vyp'em. A ya... YA ved' tut
ostalsya, sceplenie poletelo....
Vypili, zakusili, dobavili. Razmyagchilsya SHalejko, rasstegnul eshche odnu
pugovicu, posmotrel na Aglayu vnimatel'no. Ona emu i ran'she nravilas', i
teper' uvidel on v nej ne tol'ko partijnogo tovarishcha, da i ona pod vliyaniem
kon'yaka i priyatnyh serdcu slov podobrela k SHalejko.
- Ty, Stepanovna, ya tebe tak skazhu, zhenshchina v celom, mozhno skazat',
simpatichnaya. Privlekatel'naya. Imeya v vidu otnositel'no vneshnosti. I ya vot
eshche dumayu... - on glyanul vokrug i pereshel na shepot: - Ved' my zh s toboj
vrode skazat'... kak by eto... Tak, mozhet, priglasish'? - sprosil on, delaya
udarenie na vtorom sloge.
- Kogda? - sprosila Aglaya.
- Da hot' sejchas, - ozhivilsya SHalejko.
Aglaya zakolebalas'. SHalejko ej ne ochen'-to nravilsya, no nikto drugoj
davno za nej ne uhazhival, hotya bylo ej tol'ko sorok dva goda, i vse
zhiznennye cikly sovershalis' u nee regulyarno, kak voshod i zahod luny. Po
nocham eshche snilis' ej sladostnye sceny plotskoj lyubvi, ne chasto, no poroj
stol' osyazaemo, chto, kazalos', vot-vot dojdet do vozhdelennogo momenta, no do
momenta ne dohodilo, i probuzhdalas' ona s nepriyatnym dosadlivym chuvstvom.
- Sejchas net, - skazala Aglaya, ne zhelaya dostavat'sya SHalejko slishkom
prosto. - K vecheru - ne uedesh', ne peredumaesh' - zahodi.
Poka Aglaya obedala, ee sosed SHubkin obustraivalsya v novoj kvartire.
Opryzhkin za dopolnitel'nuyu platu postavil emu knizhnye stellazhi, na kotoryh
razmestilis' sochineniya Lenina, Gor'kogo, Mayakovskogo, Korolenko, Kuprina i
vhodyashchego v te vremena v modu Sent-|kzyuperi. Stellazhami s bibliotekoj byli
zanyaty vse chetyre steny, za isklyucheniem, estestvenno, dvernogo i okonnogo
proemov, a pered knigami SHubkin rasstavil portrety svoih kumirov, v chislo
kotoryh voshli Lenin, Dzerzhinskij, Gor'kij, Mayakovskij i osobo pochitaemyj
geroj ego molodosti Dzhuzeppe Garibal'di. Pokonchiv s bibliotekoj, Mark
Semenovich ustanovil u okna svoj tak nazyvaemyj pis'mennyj stol, postavil na
nego samodel'nuyu nastol'nuyu lampu, priemnik "Rekord", vykinul za okno
provolochnuyu antennu. Emu ne terpelos' poslushat' kakuyu-nibud' iz zapadnyh
radiostancij i proverit', kak oni slyshny na novom meste, no "Golos Ameriki"
v zdeshnih okrestnostyah pochemu-to ne prinimalsya voobshche, "Svobodu" sil'no
glushili, a Bi-bi-si rabotalo tol'ko po vecheram.
Ves' den' Aglaya provela v hozyajstvennyh zabotah: stirala, myla poly i
okna, smenila postel'. Dopuskaya pri etom, chto SHalejko protrezveet, odumaetsya
i ne pridet. No vskore posle semi vechera v dver' postuchali. Ona otkryla i
uvidela rasplyvshegosya v ulybke Stepana Trofimovicha s butylkoj kon'yaka v
odnoj ruke i s bumazhnym paketom v drugoj.
- Tebya kto-nibud' videl? - sprosila Aglaya.
- Ne znayu, - pozhal plechom SHalejko. - Tam, kazhis', dve staruhi na
lavochke sidyat, no tebe-to sho? Ty zh nezamuzhnyaya.
- A ya ne o sebe, - skazala Aglaya, - a o tebe. YA zhe sejchas vrode
opal'naya.
- Da ladno, opal'naya, - bespechno otozvalsya gost', stavya na stol butylku
i vysypav iz paketa dva limona i konfety "Mishka na Severe". - Mne-to sho, sho
opal'naya? Dumaesh', ya teper' budu tebya storonoj obhodit'? YA zhe SHalejko.
Kazak! YA v ataku bez kaski hodil. - On pohlopal sebya po lysine, chtoby
pokazat', kak on hodil bez kaski. - Puli ne boyalsya, oskolkam ne klanyalsya, a
teper' sho zh? Mne lish' by zhinka ne zastukala, a partijnye organy mne, kak by
tebe skazat', vot naplevat', kak govoritsya, i rasteret'.
- Nu pokazh', kak zhivesh', - poprosil SHalejko.
On oboshel vsyu kvartiru, postuchal po stenam, podergal okonnye ramy,
spustil v unitaze vodu i vynes suzhdenie:
- Kvartira horoshaya. SHo prakticheski bez fundamenta, eto ploho. A sho s
udobstvami, horosho. I vannaya, i eto. Za cepku dernesh', i ono u-uh! A my v
derevne vse eshche po starinke. Voda iz kolodca, udobstva vo dvore, myt'sya - u
banyu. A gaz u tebya otkuda?
- Iz kollektora, - skazala Aglaya.
- |to sho takoe?
- |to u nas v podvale. Dvenadcat' ballonov s gazom. Propan-butan.
- Propal-boltal, - zasmeyalsya SHalejko i tut zhe odobril: - Gaz - horosho.
YA u Kieve u rodichej zhil, tak u nih tozhe gaz. Vot takuyu kastrulyu postavish' -
cherez pyat' minut kipit. YA tak dumayu, mozhet, i my kogda dozhivem do togo, sho v
kazhnom kolhoze budet elektrichestvo i gaz, kanalizaciya. Mne govoryat, ty sho
choknutyj, a ya govoryu, ne choknutyj, a imeyu mechtu. Lenin o tom mechtal, i ya
tozhe. Net, ya sebya ne ravnyayu. Lenin - eto, znaesh', ogo, a ya - eto sovsem
drugoe. U Lenina mechta byla, mozhet, s kilometr, a u menya toko polmetra, a
vse zh taki mechtat' kazhnyj imeet pravo. A vot to, sho tvoj dom prakticheski bez
fundamenta, eto ploho. A sho, kak zemletryasenie?
- Da otkuda u nas zemletryasenie, - vozrazila Aglaya. - |to gde-nibud' v
Srednej Azii. Ili v Italii. Ili v Turcii. A u nas takih veshchej nikogda ne
byvalo.
- I to pravda, - skazal SHalejko. - Ne bylo. A shchas budet. - I shvativshi
Aglayu v ohapku, povolok v spal'nyu. - Oj, shchas budet zemletryasenie!
Ona ne upiralas'. Tol'ko sprosila:
- A kak zhe kon'yak?
- Ne prokisnet, - zaveril SHalejko.
Vizhu yasno, kak izbalovannyj sovremennyj chitatel' zamer v predvkushenii
podrobnostej togo, chto imenno sluchilos' v spal'ne Aglai Stepanovny Revkinoj,
kakie polozheniya prinimali geroi, kakie chasti organizma mezhdu soboj i kakim
obrazom sovmeshchali, kakie slova pri etom drug drugu sheptali i kak imenno
prishli k zaversheniyu. No nichego etogo avtor rasskazyvat' ne budet. I ne
stol'ko po prichine prisushchego emu celomudriya (eto samo soboj), skol'ko
potomu, chto rasskazyvat' osobenno nechego. Geroi nashi byli
raboche-krest'yanskogo proishozhdeniya i vospitaniya, seksual'nogo obucheniya ne
prohodili, tepereshnih programm televideniya "pro eto" ne videli, knig
indijskih, kitajskih ili inyh ob izyskah erotiki ne chityvali, chitali v
osnovnom gazetu "Pravda", "Bloknot agitatora" i "Kratkij kurs istorii
VKP(b)". Slova "seks" Aglaya ne slyshala voobshche, a SHalejko slyshal, no dumal,
chto eto shest' po-nemecki. Tak chto vse oboshlos' bez osobyh pikantnostej, hotya
nado otmetit', chto probudil-taki nastyrnyj Stepan Haritonovich v Aglae
kakoe-to chuvstvo, potomu chto on, hot' i neobrazovannyj, no fizicheski
krepkij, staralsya, sopel, gryz ee volosy i govoril ej: "Ty moya kysa".
I vot kogda ona uzhe priblizhalas' k toj stancii, do kotoroj ni razu v
zhizni ne doehala, i on byl na tom zhe puti, i oba gotovy byli obrushit'sya s
gory i pogruzit'sya v nirvanu, kak gde-to sovsem blizko (no ne v nih samih, a
vovne) zaigrala muzyka i grudnoj zhenskij golos prosto skazal:
- Govorit Bi-bi-si. Nachinaem peredachu iz Londona. Zapadnye
korrespondenty peredayut iz Moskvy, chto po cirkuliruyushchim zdes' sluham
politika destalinizacii vstrechaet zametnoe soprotivlenie naibolee
ortodoksal'nyh chlenov KPSS. V svyazi s etim v Prezidiume CK KPSS
rassmatrivaetsya vopros o vozmozhnoj chistke partijnyh ryadov ot teh, kto tajno
ili yavno protivitsya novomu general'nomu kursu, razrabotannomu na dvadcatom
s®ezde... Kak zayavil odin iz partijnyh deyatelej, partiya budet vyyavlyat' i
nakazyvat' ne tol'ko teh, kto pryamo vystupaet protiv novogo, no i protiv
teh, kto ne daet im dolzhnogo otpora.
"|to zhe pro menya!" - vdrug podumal SHalejko, i v grudi ego poyavilos'
nepriyatnoe chuvstvo.
- |to sho? - sprosil on, ne ostavlyaya svoih usilij, no chuvstvuya, chto
trezveet.
- Ne obrashchaj vnimaniya, - prosheptala Aglaya, zadyhayas' i starayas' ne
utratit' vozrastavshego vozbuzhdeniya. - |to novyj sosed. SHubkin. Ty ego
znaesh'.
- SHubkin, - povtoril SHalejko razocharovanno. - A esli my ego slyshim,
znachit, i on...
- Ne znayu. Menya eto ne volnuet, - bystro i razdrazhenno skazala Aglaya i
skazala nepravdu, ee kak raz ochen' vzvolnovalo, chto SHubkin, mozhet byt',
slyshit, eto dazhe, naoborot, vozbudilo ee eshche bol'she, i esli b u SHalejko
hvatilo uma ili takta pomolchat' sekundu-druguyu...
- A menya volnuet, - ne prekrashchaya svoih dejstvij, zasheptal ej v uho
SHalejko. - Ty slyhala, govoryat, budet chistka. Dlya teh, hto protivitsya i ne
daet otpora. A ya ne protivlyus' i tvoyu poziciyu, - on zadvigalsya eshche
intensivnee, - celikom i polnost'yu osuzhdayu.
- Ah, ty osuzhdaesh', ty osuzhdaesh'! - vozmutilas' ona, pytayas' pri etom
ne ostyt' i dojti do tochki. No u nego v eto vremya shel obratnyj process, i
hotya on iz vezhlivosti eshche elozil po nej, delo shlo na spad. Ona, pochuvstvovav
eto, sama stala skisat', ne vyderzhala i stolknula ego s sebya dovol'no grubo.
Bormocha nevnyatnye izvineniya, on spolz na pol i stal odevat'sya.
Ona ego ne poprekala, no smotrela zlobno. Nakinula shelkovyj kitajskij
halat s pavlinami i zhdala neterpelivo, poka on zastegnet vse svoi pugovicy.
On uzhe nadel shlyapu i dvinulsya k dveryam, kogda ona vyhvatila u nego iz ruk
portfel' i stala sovat' v nego kon'yak i limony.
- Da ty sho, Stepanovna! - popytalsya on ee urezonit', no ona vruchila emu
portfel' i skazala:
- Sgin', soplya!
SHalejko takoe obrashchenie pokazalos' ochen' obidnym, i ono tem bolee bylo
obidno, chto ego v detstve v samom dele zvali Soplej. Tyazhelo vzdyhaya, vyshel
on na lestnichnuyu ploshchadku v nadezhde, chto nezametno pokinet dom, ne privlekshi
nich'ego vnimaniya. Pravda, tam, pered domom, - on vspomnil, - sidyat kakie-to
staruhi. Oni nosy svoi gotovy vo vse sovat', no po slepote, gluhote i
gluposti avos' ne pojmut, kto on i otkuda idet.
No prezhde, chem snova vstretit' staruh, on uzhe zdes', na lestnichnoj
ploshchadke, stolknulsya s SHubkinym. Mark Semenovich, proslushav ocherednuyu
peredachu Bi-bi-si, reshil vynesti musornoe vedro i podumat' po puti o tekushchih
sobytiyah. U nego po povodu vozmozhnoj chistki v KPSS tozhe voznikli razlichnye
idei, i on sochinyal uzhe na hodu ocherednoe pis'mo Hrushchevu s trebovaniem ne
ogranichivat'sya izgnaniem vysokopostavlennyh frakcionerov, no ochistit' partiyu
ot naibolee ogoltelyh stalinistov, zasevshih v partijnyh organizaciyah
oblastnogo i rajonnogo urovnya.
SHubkin vyshel s vedrom na ploshchadku i tut nos k nosu stolknulsya s
SHalejko. SHalejko, uvidev SHubkina, reshil, chto tot slyshal skrip krovati i
slova "ty moya kysa" i zahotel posmotret', kto zhe ih proiznosil. Ne ponimaya
togo, chto tvorcheskij chelovek, kakovym byl, konechno, Mark Semenovich SHubkin,
buduchi pogruzhen v svoi mysli (a on v nih byl vsegda pogruzhen), nastol'ko
otreshalsya ot vsego, vokrug proishodyashchego, chto nikakih razgovorov, nikakih
postoronnih zvukov ne slyshal, a esli i slyshal otdel'nye ohi, ahi i slova, to
lish' kak nevnyatnyj shum, kak otdalennyj gul morskogo priboya. No SHalejko, ne
ponimaya tonkostej dushevnogo ustrojstva tvorcheskogo cheloveka, byl uveren, chto
etot gad slushal i, mozhet byt', dazhe podslushival, i potomu tait'sya pered nim
bessmyslenno.
- A-a, - skazal on, izobrazhaya nepoddel'nuyu radost', chto uvidel SHubkina.
- Zdorovo!
- Zdravstvujte, - skazal SHubkin rasseyanno ili, kak pokazalos' SHalejko,
uklonchivo.
- A ya tut ponimaesh'... Nu, vypil. I sceplenie poletelo. YA v Dome
kolhoznika zanocheval...
- Horosho, - skazal SHubkin otvlechenno i nichego ne imeya v vidu, no
SHalejko pokazalos', chto za slovom "horosho" soderzhitsya nedoverie SHubkina k
uslyshannomu.
- Nu, ya zh tebe ob®yasnyayu, - skazal SHalejko, obizhayas' neizvestno na chto.
- Nu, byl vypimshi. Priznayu, so mnoj eto byvaet. I vstretil. A ya zhe zhivu, kak
sobaka, vse po komandirovkam. To na partkonferenciyu, to na soveshchanie
peredovikov, to na sessiyu, to na vystavku. ZHinka u menya bol'naya po zhenskomu
delu. Ona mne sama govorit: ty, Stepa, mozhesh', chego hochesh', toko menya ne
brosaj. A ya sho zh, chelovek slabyj. Na fronte v ataku bez kaski hodil, puli
mezh viskom i uhom svisteli, a im ne klanyalsya. YA zhe zh SHalejko! YA zh iz
kazakov. No kogda vizhu simpatichnuyu babeshku, tem bolee... da vot... - On
vzdohnul i opyat' priosanilsya. - No zato v ideologicheskom plane ne priznayu
nikakih kompromissov. Tut SHalejko tverdyj, kak kremen'. - I pokazal szhatyj
kulak, izobrazhaya im, ochevidno, krepost' nazvannogo minerala. No reshil
poprobovat' i drugoj podhod. - Sluhaj, a mozhet, po kon'yachku? Smotri,
horoshij, moldavskij, chetyre zvezdochki. Net? Delo tvoe. A sho tam po
bibisyam-to ob nas raskazuyut? SHo-to obratno kleveshchut, a?
Poslednyuyu frazu on skazal kak by mimohodom i bez nazhima, no s namekom,
chto, mol, esli ty pro menya donesesh', to i nam est' koe-chto kuda nado
prosignalizirovat'.
- Da tak, - otvetil SHubkin rasseyanno. - Nichego osobennogo. - Emu
hotelos' poskoree otdelat'sya ot SHalejko i pobyt' naedine so svoimi myslyami.
Poetomu on sdelal vid, budto chto-to zabyl, i vernulsya k sebe v komnatu,
ostaviv musor nevynesennym.
A SHalejko postoyal eshche na ploshchadke, pozhal plechami i s neohotoj stal
spuskat'sya vniz.
Uzhe temnelo, no dvor po sluchayu voskresen'ya i teplogo vechera byl polon
narodu. Deti igrali v futbol, v pryatki, v fantiki i v nozhichki. Milicioner
Tolya Saraev nakachival koleso motocikla "Kovrovec". SHurochka-durochka na
primuse varila koshkam kakoe-to varevo. Staruhi v polnom sostave sideli na
lavochke. ZHora ZHukov igral na akkordeone tango "Utomlennoe solnce". Mat' ego
Valentina tancevala s Renatom Tuhvatullinym, a zhena Tuhvatullina Raya snimala
s verevki bel'e, revnivo poglyadyvaya na tancuyushchih.
Koroche govorya, kogda SHalejko vyshel ot Aglai, tam pered domom uzhe
sobralas' takaya kucha primetlivogo do chuzhoj zhizni narodu, mimo kotorogo i
muravej by nezamechennym ne propolz. A SHalejko byl vovse ne muravej, a
krupnyj i zametnyj so vseh storon muzhchina. Da k tomu zhe v solomennoj shlyape.
I naprasno on nadeyalsya, chto lyudi vo dvore, zanyatye sugubo svoimi delami, na
nego ne obratyat vnimaniya. Oni, konechno, obratili. Eshche kogda vhodil,
obratili. A kogda vyhodil, tem bolee. A kogda on, starayas' ne byt'
opoznannym, nagnul golovu i nadvinul shlyapu na glaza, oni obratili vnimanie i
na to, chto nagnul golovu, i na to, chto nadvinul na glaza shlyapu. SHalejko
udalilsya v storonu ulicy Rozenblyuma. Staruhi posmotreli emu vsled, i Grechka
skazala v uslovno voprositel'noj intonacii:
- |to on ot kuvyki, shtolicha, vyshel?
Na chto poluchila otvet:
- Znamo, ot kuvyki, ot kogo zhe eshche.
Buduchi chelovekom otnositel'no trezvogo uma, SHalejko ne podumal, chto
lyudi, vstrechennye im pri vyhode ot Aglai, vypolnyali ch'e-to zadanie, no po
zhitejskomu opytu znal, chto staruhi, provodyashchie vremya na lavochkah, vvidu
nezagruzhennosti uma chem-nibud' prakticheski nuzhnym, byvayut primetlivy i
pamyatlivy, i esli kto u nih sprosit, sideli li oni v takoj-to vecher na
lavochke i ne zametili li prohodivshego muzhchinu opredelennoj naruzhnosti v
solomennoj shlyape, razumeetsya, skazhut: kak zhe, kak zhe, konechno, zametili - i
tut zhe vspomnyat podrobno, v chem byl odet, kak vyglyadel, kogda prishel i vo
skol'ko vremeni vyshel.
Iz vseh razvlechenij, dostupnyh v svobodnoe vremya partijnomu cheloveku s
bol'shimi vozmozhnostyami, sekretar' obkoma Nikolaj Ivanovich Gryzlov
predpochital tri: ohotu, rybalku, banyu. V subbotu on otpravilsya v ohotnich'e
hozyajstvo "Osinki" i tam zanocheval. Vecherom poparilsya. Dve
devushki-komsomolki ego kak sleduet venichkom pohlestali, pomylili, pomyli, v
prostynyu zavernuli, pivka prinesli i drugie udovol'stviya sdelali, a potom
vmeste s nim i pesni popeli. Utrom byla ohota. Udachnaya. Gryzlov podstrelil
dvuh utok i odnogo kabana. Te zhe komsomolki obed prigotovili zamechatel'nyj.
Salat stolichnyj, salat iz svezhih ovoshchej, solyanku sbornuyu s gribami i
maslinami, utku po-pekinski, kisel' klyukvennyj, i vodochka byla v grafine iz
holodil'nika. "Oh! Ah! Uh!" - skazal Gryzlov, glyadya na eto izobilie, no
skazal myslenno, potomu chto partijnyj rukovodyashchij tovarishch ne mozhet imet'
chelovecheskih emocij, a esli eshche imeet, to poosterezhetsya vyrazhat' ih pri
podchinennyh. Dazhe v bane, kogda devushki Gryzlova delali emu vsyakie
priyatnosti, on i tam prinimal ih usiliya s kamennym licom i s takim vidom,
kak esli by byl polnost'yu odet i sidel v prezidiume. Obsluzhivaya ego, devushki
nikogda ne mogli ponyat', pribegaet li on k ih uslugam dlya udovol'stviya ili
schitaet, chto tak polagaetsya. Zakrytyj byl tovarishch, gvozdyami zakolochennyj,
kak grob. No kogda ryumku pervuyu vypil, ne uderzhalsya i kryaknul, i tol'ko
pogruzil vilku v salat stolichnyj, kak vdrug vo dvore zatarahtelo - prikatil
na motocikle narochnyj s protokolami i rezolyuciyami proshedshih po oblasti
rajonnyh konferencij. Raspisalsya Nikolaj Ivanovich v poluchenii i, prihlebyvaya
solyanku, stal listat' dostavlennye bumagi. Lenivo listal, zaglyadyvaya v
konec, zaranee znaya, chto tam budet. Kommunisty rajona s bol'shim
voodushevleniem prinyali vest' o Plenume Central'nogo Komiteta KPSS,
zaklejmili zhalkuyu antipartijnuyu gruppu v sostave tt. i primknuvshego k nim. V
konce stoyalo vezde: "Prinyato edinoglasno". I posle rezolyucii, prishedshej iz
Dolgova, tozhe stoyalo, chto prinyato edinoglasno. No nemnozhko v drugoj
redakcii: "Prinyato edinoglasno pri odnom vozderzhavshemsya v lice t. Revkinoj".
Prochtya etu frazu, Gryzlov tak otkryl rot, chto solyanka vytekla obratno v
tarelku. Appetit propal. Ne dotronuvshis' do utki po-pekinski, Gryzlov poshel
k direktoru hozyajstva i iz ego kabineta pozvonil domoj Nechaevu. Nechaev kak
raz tozhe sel obedat' i uzhe zalozhil za vorot salfetku. I tut kak raz zhena
pozvala ego k telefonu, prosheptavshi v strahe: "Gryzlov".
Nechaev vzyal trubku i, ponimaya, chto v voskresen'e Gryzlov bez dela
zvonit' ne budet, skazal oficial'no:
- Nechaev u telefona.
Ozhidaya, chto v otvet s nim pozdorovayutsya, sprosyat, kak dela. No Gryzlov,
nichego ne sprosiv, skazal srazu:
- Okazyvaetsya, u tebya v rajone est' svoya oppoziciya.
Razumeetsya, imeya v vidu Aglayu Revkinu. A kogda Nechaev stal govorit' o
zaslugah Aglai i o tom, chto s nej nado porabotat', Gryzlov rezko zametil:
- U nas, milyj drug, s oppoziciej ne rabotayut, u nas ee unichtozhayut.
I ne dozhidayas' otvetnoj reakcii, polozhil trubku.
Vot tut-to vse i nachalos'. Nechaev poslal zhenu za Porosyaninovym, kotoryj
byl vskore najden v parikmaherskoj. Porosyaninov, dumaya, chto ego priglasili k
obedu, yavilsya bez promedleniya s butylkoj vodki "Posol'skaya" i zapasom svezhih
anekdotov, chtob posmeshit' nachal'stvo.
U poroga, tshchatel'no vytiraya botinki, on skazal:
- Vchera ya slyshal anekdot pro kozu i soroku. Letit, znachit, soroka...
- Nogi mozhesh' ne vytirat' i srazu topaj obratno, - perebil surovo
Nechaev. - Zavtra budem isklyuchat' Revkinu. Poruchayu tebe sobrat' byuro, i chtoby
byl polnyj kvorum.
- A chto sluchilos'? - udivilsya Porosyaninov.
- Polnyj kvorum, - povtoril Nechaev.
- Da kakoj kvorum? Kak ya do zavtra ego soberu? - sprosil Petr Klimovich.
- Zvoni po telefonu, rabotaj nogami. V obshchem, delaj, chto hochesh', no
kvorum chtob byl, - skazal Nechaev i otvernulsya.
Pokinuv Aglain dvor, Stepan Haritonovich napravilsya srazu k sebe v Dom
kolhoznika, kotoryj nahodilsya po tu storonu zheleznoj dorogi. Podprygivayushchej
pohodkoj SHalejko shel v storonu vokzala, ispytyvaya oshchushchenie, chto za nim
kto-to szadi kradetsya, skryvayas' za derev'yami, ili sledit iz-za neosveshchennyh
okon.
SHalejko shel bystro, a vecher nadvigalsya eshche bystree, kak budto sama
temnota kralas' za SHalejko na myagkih lapah. I postepenno stali zazhigat'sya
ogni v oknah i na stolbah vdol' dorogi, vernee, ne na vseh stolbah, a tol'ko
na odnom pri podhode k vokzalu. Na ostal'nyh stolbah lampochki otchasti
peregoreli, otchasti byli pobity v proshlom godu sil'nym gradom, a otchasti
rasstrelyany mestnymi mal'chishkami iz rogatok. I s teh por to li lampochek ne
bylo, to li nekomu bylo ih vkrutit', no ulica nochami zhila v polnom mrake.
Zato sam vokzal, cherez kotoryj lezhal put' Stepana Haritonovicha, so vseh
storon svetilsya elektricheskim raem.
Vokzal v gorode Dolgove, kak i vo mnogih emu podobnyh, igral osobuyu
kul'turnuyu rol'. Ne imeya luchshego mesta dlya vechernih progulok, mestnaya
publika stekalas' syuda po subbotam i voskresen'yam k pribytiyu dal'nih
poezdov.
|tih poezdov bylo chetyre, i vse chetyre moskovskie. Dva - odin iz
Moskvy, drugoj v Moskvu - prohodili dnem. I dva drugih teh zhe napravlenij
ostanavlivalis' zdes' vecherom s promezhutkom okolo poluchasa. Stoyali kazhdyj po
chetyre minuty. I eti minuty do pribytiya pervogo poezda, posle otbytiya
vtorogo, v promezhutke mezhdu nimi i osobenno vo vremya stoyanki togo i drugogo
vosprinimalis' dolgovchanami kak volnuyushchee sobytie. I v samom dele, eto bylo
krasivo i vpechatlyayushche. Gladkij perron iz horosho ukatannoj kirpichnoj kroshki
ochen' otlichalsya ot gorodskih ulic, temnyh i krivyh, i v luchshem sluchae krytyh
bulyzhnikom.
Dvuhetazhnoe zdanie vokzala bylo postroeno v nachale veka iz serogo
shershavogo kamnya. V nem bylo vse, chto polagaetsya: zal ozhidaniya, biletnye
kassy, dva bufeta i restoran. Na frontone po obe storony ot kruglyh chasov i
svetyashchejsya vyveski s nazvaniem stancii raspolagalis' portrety
kommunisticheskih osnovopolozhnikov - Marksa, |ngel'sa, Lenina, Stalina.
Mezhdu prochim, v tom samom 1957 godu v Moskve dolzhen byl sostoyat'sya
Vsemirnyj festival' molodezhi. K velikomu etomu sobytiyu gotovilsya i Dolgov.
Poetomu dolgovskij vokzal v ozhidanii proezzhayushchih na festival' zarubezhnyh
gostej byl pochishchen i priveden v poryadok, a u glavnogo vhoda v vokzal bylo
vyvesheno na ponyatnom inostrancam yazyke ob®yavlenie:
"Tualet nakhoditsya za uglom"
A u klumby pered vokzalom dlya toj zhe kategorii passazhirov na
special'noj fanerke bylo napisano:
"Zvety ne rvat'! Po trave ne hodit'!
Inostrancy v Dolgove poka chto vstrechalis' redko, no i bez nih vecherami
na zdeshnem perrone byvalo lyudno i veselo.
Pervymi zadolgo do prihoda ocherednogo sostava poyavlyalis' devushki. Oni
hodili po dve, po tri, istochaya zapah krepkih duhov mestnogo proizvodstva.
Tut zhe voznikali zdeshnie parni v vel'vetovyh kurtkah-bobochkah i v shirokih
raskleshennyh bryukah. Supruzheskie pary, naryadivshis' v samoe luchshee,
netoroplivo dvigalis' vdol' perrona, privetstvuya drug druga pochtitel'nym
nakloneniem golov i pripodnyatiem shapok, kepok i shlyap. U vhoda v vokzal
prodavalis' bubliki s makom, gazirovannaya voda s siropom "Kryushon" i
slivochnoe morozhenoe v vafel'nyh stakanchikah. A inogda dazhe i naduvnye shariki
dlya detej. Tak vse gulyali tuda-syuda v terpelivom ozhidanii prihodyashchego po
raspisaniyu kratkogo prazdnika. Devushki shurshali krepdeshinom, molodye lyudi,
volochas' za nimi, meli platformu svoimi kleshami, pytalis' zavyazat' razgovor:
- Devushka, a devushka, iz vas chto-to vypalo i par idet.
Devushka libo gordo ne otvechala, libo otvechala:
- Durak! - i tem samym davala povod dlya dal'nejshego obshcheniya.
Poezd poyavlyalsya izdaleka, iz temnoty. Snachala slyshalsya dalekij, no
sil'nyj krik parovoza, potom iz-za dal'nego povorota vyskakivali i nachinali
bystro priblizhat'sya tri svetyashchihsya glaza, tri fary, svet kotoryh tonkimi
strujkami bezhal po rel'sam, zatem stanovilsya bol'she i oslepitel'nej, i vot
na stanciyu v klubah para vryvalsya, pyhtya i svistya, dvigaya blestyashchimi
rychagami i krivoshipami, "Iosif Stalin", gordost' sovetskogo
parovozostroeniya, s pyatikonechnoj zvezdoj na moguchej grudi. On vtaskival za
soboj dlinnuyu, propahshuyu kopot'yu verenicu vagonov, dveri kotoryh
odnovremenno raspahivalis', svetu stanovilos' eshche bol'she, passazhiry v
pizhamah i tapochkah sprygivali so stupenek, i odni s chajnikami toropilis' za
kipyatkom, drugie - za bublikami i morozhenym, ostal'nye smeshivalis' s mestnym
narodom. Na perrone voznikalo ozhivlenie, atmosfera vremennoj mnogolyudnosti,
dazhe kak by stolichnosti, slyshalas' chistaya moskovskaya rech': "Smatri, kakoj
prelestnyj garadok!", "A pachem vashi agurchiki?" - i voznikalo oshchushchenie, chto
eto ne zhalkij perron zaholustnoj zheldorstancii, a chto-nibud' vrode parka
imeni Gor'kogo, ili ulicy Gor'kogo, ili dazhe Brodveya.
Kak raz v takoj moment popal na perron Stepan SHalejko. Zdes' vstretil
on mnogo raznyh znakomyh, pogovoril s nimi o slomannom sceplenii, pogode i
vidah na urozhaj i, obespechiv sebe polnoe alibi, uzhe sobiralsya pokinut'
perron, kak vdrug stolknulsya nos k nosu s Petrom Klimovichem Porosyaninovym.
Tot kuda-to bezhal s ozabochennym vidom, no, uvidev SHalejko, tknul ego pal'cem
v zhivot i skazal:
- Vo! Ty mne kak raz i nuzhen. - I zaodno pointeresovalsya: - A promezhdu
prochim, ty pochemu v voskresen'e ne doma?
SHalejko, podozrevaya, chto vopros zadan ne zrya, toroplivo stal ob®yasnyat'
v tysyachnyj raz, chto vchera na vyezde polomalos' sceplenie, v rajkomovskom
garazhe obeshchali pochinit', no chem dal'she ob®yasnyal, tem bol'she emu samomu
kazalos' ego ob®yasnenie chistym vran'em, hotya govoril on chistuyu pravdu.
Porosyaninov i tochno emu ne poveril, reshiv, chto tot prosto zapil. Odnako
pridirat'sya ne stal. Ne do togo bylo.
- Vot chto, drug sitnyj, - skazal on druzhelyubno. - Pridetsya eshche
zaderzhat'sya, i zavtra utrom ne vzdumaj uehat'.
- A u chem delo? - pointeresovalsya SHalejko.
- Skoro uznaesh', - poobeshchal Porosyaninov. - Ty k Aglae Revkinoj kak
otnosish'sya?
Ne znaya podopleki voprosa, SHalejko perepugalsya eshche bol'she. "Neuzhto uzhe
donesli! - podumal on. I stal bystro soobrazhat', a chto imenno mogli donesti?
Esli chto v chajnoj vmeste sideli, to malo li chego. Vse-taki ona eshche
kommunist, eshche ne isklyuchennaya. Konechno, vedet sebya nepravil'no, no ved' ne
konchenyj chelovek. Nechaev skazal, budem s nej rabotat'. I mozhno schitat', chto
on s nej rabotal, ubezhdal ee kak kommunist i starshij tovarishch otkazat'sya ot
zabluzhdenij. Prizyval ocenit' svoe povedenie, ne idti poperek partii, ne
smotret' v proshloe, smotret' tol'ko vpered. Emu dazhe stalo kazat'sya, chto on
i vpryam' obshchalsya s Aglaej radi vospitatel'noj celi. Nu, a chto bylo dal'she,
kto pro eto znaet? SHubkin skazhet pro eto? Ne skazhet. U samogo rylo v puhu -
Bi-bi-si slushaet. A eti staruhi... Nu chto oni znayut? Tol'ko chto zashel da
vyshel...
- Ty chto? - doshel do nego otkuda-to ochen' izdaleka golos Porosyaninova.
- Ty menya ponyal? YA tebya sprashivayu, ty k Revkinoj kak otnosish'sya?
- A pochemu sprashivaesh'? - pointeresovalsya SHalejko, nadeyas' po otvetu
opredelit' stepen' osvedomlennosti.
- Potomu chto zavtra ty dolzhen, kak shtyk, yavit'sya na vneocherednoe byuro
rajkoma. Budem provodit' personal'noe delo.
- Personal'noe? - ahnul SHalejko. - Da za chto zhe?
- Za vrazheskuyu vylazku, - ob®yasnil Porosyaninov. - A chto zhe ty dumaesh',
my takie veshchi budem proshchat'?
Razumeetsya, Stepan Haritonovich ponyal tak, chto pod vrazheskoj vylazkoj
imeetsya v vidu ego sobstvennaya vrazheskaya vylazka. Ili, mozhet byt', tochnee,
zalazka v postel' vragini naroda.
- Da kakaya tam vylazka? Da ty sho! - nervno zagovoril SHalejko. - Kakaya
vylazka? SHo ya takogo sdelal? Nu, zashel v chajnuyu, nu, vypil, zhenshchinu ugostil,
provodil do domu, eto zhe razve vylazka? YA zhe ej ne skazal, sho ya s nej
soglasnyj hotya b u chem.
- Slushaj, - skazal Porosyaninov. - Menya ne kolyshet, kogo ty chem ugoshchal.
Hotya ty kommunist i ne dolzhen s chuzhimi babami, tem bolee na lyudyah, no ya tebe
ne o babah, a o kommuniste Aglae Revkinoj. Zavtra budem vyvodit' ee iz
partii.
- Aglayu? - peresprosil SHalejko. - Revkinu?
- Aglayu, - podtverdil Porosyaninov. - Revkinu.
- Aga. Nu da, da, - zakival ohotno SHalejko, chuvstvuya oblegchenie i delaya
vid, chto on tak i dumal. I chtoby sovsem snyat' s sebya malejshie podozreniya,
bystro soobshchil Porosyaninovu, chto on i sam gluboko vozmushchen antipartijnym
povedeniem upomyanutoj vyshe osoby. No pri etom pozhelal skazat' o nej i
chto-nibud' polozhitel'noe.
- Prosto ne ponimayu, - posetoval on pochti iskrenne. - Vse zh taki ona zhe
zh byla nash tovarishch. CHestnaya, principial'naya. V kollektivizacii uchastvovala,
v vojnu partizanskim otryadom komandovala... Voevala, govoryat, ochen' hrabro.
- A teper', - rezko prerval Porosyaninov, - so svoim zhe narodom voyuet. I
s partiej. V obshchem, zavtra reshitel'no vystupish' i osudish'. Ponyatno?
- Ponyatno, - kislo soglasilsya SHalejko.
- Ne slyshu uverennosti v golose, - otmetil Porosyaninov. - Govori pryamo,
vystupish' ili net?
V eto vremya razdalsya svistok dezhurnogo po perronu. Parovoz otkliknulsya
radostnym neterpelivym gudkom. On zdes' uzhe zastoyalsya, klokotavshij v nem par
raspiral ego grud', zval dal'she vo t'mu i v dorogu. Parovoz ryavknul tak, chto
mogli polopat'sya barabannye pereponki, i, trogayas' s mesta, vypustil gustoe
oblako, v kotorom Porosyaninov vremenno potonul. U SHalejko mel'knula v golove
sumasshedshaya mysl', a chto esli vot sejchas nemedlenno skryt'sya, no on dazhe
osoznat' etu mysl' ne uspel, kak Porosyaninov vnov' pered nim voplotilsya i
povtoril svoj vopros:
- Tak ty vystupish' ili net?
- Nu, - zavertelsya SHalejko, - esli nado, to kak zhe. YA zh etot zhe...
kommunist. Tak sho samo soboj. - Sdelal pauzu. - Esli tol'ko ne zaboleyu. V
gorle, ponimaesh', sadnit. Tam v gostinice takoj skvoznyak, nu pryamo vot
eto... Boyus', sho angina, ponimaesh', ili sho-to takoe. - On potrogal kadyk i
pokashlyal, kak pevec pered scenoj. - Khe-khe! Nado by goryachego moloka s medom
popit', banki postavit', otlezhat'sya...
- Ponyatno, - prerval ego Porosyaninov. - Hochesh' sbezhat'?
- YA sbezhat'? Da ty sho? - vspoloshilsya SHalejko. - Da ya zhe na fronte v
ataku bez kaski hodil. U menya puli promezhdu viskom i uhom svisteli. Mne
skol'ko raz komroty govoril, ty sho, SHalejko, hochesh' bez golovy ostat'sya
ili...
- Znachit, vystupish'? - utochnil Porosyaninov.
- Nu, a kak zhe, - vzdohnul SHalejko. - Esli nado, tak sho zh. YA zhe zh
SHalejko. YA zh iz kazakov. YA mogu u chem-to i slabost' proyavit' kak chelovek. No
kogda delo kasaetsya ideologii, tut kommunist SHalejko nepokolebim, kak eto.
Kak Brestskaya krepost'.
- Vot i horosho. No Brestskaya krepost' oboronyalas', a my budem brat'
Rejhstag. Zavtra. A poka idi k sebe v nomer i ne moloko s medom, ne banki, a
stakan vodki s percem, i vse projdet.
To leto bylo tyazhelym v Dolgove. V rezul'tate nadolgo zastryavshego nad
dannoj mestnost'yu anticiklona zhara stoyala bol'shaya i beskonechnaya. Dnem v teni
temperatura podnimalas' do tridcati chetyreh gradusov, a noch'yu ne opuskalas'
nizhe dvadcati pyati. Ot zhary sohli na kornyu zlaki, meleli mestnye rechki,
samovozgoralis' torfyaniki, i v gorode postoyannym atributom pogody,
otmechaemym dazhe v meteosvodkah, stala neprehodyashchaya dymnaya mgla. Takoe
sostoyanie pogody trudno perenosili lyudi s serdechno-sosudistymi problemami,
nekotorye vovse ne perenosili i gibli, a vskore padezh skota i naroda rezko
usililsya za schet poyavleniya v mestnyh izmelevshih vodah neopoznannoj
bakteriologami to li chumnoj, to li holernoj palochki.
No Stepan Haritonovich SHalejko byl zdorov, kak byk, nikakaya holera ego
ne brala, sosudy imel krepkie, serdce rabotalo ritmichno, a naschet togo, chto
sadnilo v gorle, to eto on, kak my pomnim, prosto pridumal. Ponimaya, chto
uvil'nut' ot vystupleniya na byuro ne udastsya, pil on do treh nochi, potom
spal, i nichto ego po otdel'nosti ne moglo odolet' - ni vodka, ni zhara, ni
klopy, - no vse vmeste dazhe na nego podejstvovalo, i na zasedanie yavilsya on
bednyj, blednyj i myatyj. YAvilsya pozzhe drugih, s nadezhdoj pritait'sya gde-to
za spinami, no Porosyaninov, uzhe polozhivshij lokti na stol prezidiuma, glazami
pokazal emu na mesto vo vtorom ryadu za prokurorom Strogim, chelovekom
nekrupnym vo vseh treh izmereniyah, za kotorym ne spryachesh'sya.
Probirayas' k etomu mestu mezhdu stul'yami i kolenyami, SHalejko zametil,
chto Aglaya Revkina sidit pryamo za nim, odetaya po-frontovomu: v sapogah, v
temnoj sherstyanoj yubke i v gimnasterke, perepoyasannoj komandirskim remnem, s
dvumya ordenami, chetyr'mya medalyami i eshche kakimi-to znakami. Ne znaya, kak
otvetit' na ee nemoj vopros, on kivnul ej poluzametno, kak by odnim
podborodkom, i sel, shevelya lopatkami pod ee fizicheski oshchushchaemym vzglyadom.
Zasedanie nachali bez provolochek. Delo dokladyval Porosyaninov. Dazhe
chitaya po bumage, putalsya v padezhah i predlogah, kak inostranec, vzyavshijsya
izuchat' russkij yazyk v pozhilom vozraste. SHalejko slushal ego, no ne slyshal.
Vosprinimal lish' otryvki otdel'nyh fraz. Tovarishch Revkina, kommunist s
bol'shim stazhem i bol'shimi zaslugami, v poslednee vremya proyavlyaet priznaki
nedoponimaniya. Obnaruzhila tendenciyu v storonu zaznajstva i vysokomeriya. V to
vremya, kak partiya so vsem sovetskim narodom nacelilas' na novoe, tovarishch
Revkina ceplyaetsya za staroe. Uchityvaya proshlye zaslugi, k tovarishchu Revkinoj
otneslis' gumanno, s tovarishchem Revkinoj mnogokratno i terpelivo besedovali,
tovarishchu Revkinoj ob®yasnyali sut' politiki partii i pravitel'stva na dannom
etape, no tovarishch Revkina k mneniyu tovarishchej ne prislushalas', uporstvuet v
svoih zabluzhdeniyah, podderzhala antipartijnuyu gruppirovku i tem samym sama
stavit sebya vne ryadov partii.
Aglaya na etot raz k sobytiyu podgotovilas'.
Vyshla, zalozhiv bol'shie pal'cy za remen', raspravila gimnasterku i
vstryahnulas' tak, chto ordena na grudi zazveneli.
- Vy, - skazala ona, obrashchayas' k zalu, - podumali, chto vy delaete? Esli
vy tovarishcha Stalina ne lyubite, to pochemu vy emu etogo pri ego zhizni ne
govorili? Skazali by emu v to vremya: "Izvinite, tovarishch Stalin, no my vas ne
lyubim". I Molotova ne lyubim, i Kaganovicha. Vy by togda tak skazali, ya by
sejchas vashu poziciyu uvazhala. No vy togda govorili, chto vy tovarishcha Stalina
ochen' lyubite i gotovy za nego v ogon' i v vodu...
V zale stoyala robkaya tishina. Aglaya pochuvstvovala, chto ovladevaet
auditoriej, i vozvysila golos:
- Stalin i ego soratniki revolyuciyu sovershili. A vy bez revolyucii, nu
kem by vy byli? Nikem by vy ne byli. Vas vseh Stalin iz gryazi v knyazi...
Pervym opomnilsya Nechaev i postuchal kryshkoj grafina v grafin.
Vstrepenulsya i Porosyaninov.
- Tovarishch Revkina, nam kurs politgramoty ne nuzhon. Ty govori o sebe.
- YA o sebe i govoryu, - otbila ataku Aglaya. - YA, kak i vy vse, vyrosla s
imenem Stalina. Pod ego rukovodstvom my proveli kollektivizaciyu,
industrializaciyu...
Snova zastuchal v grafin Nechaev, snova zashepelyavil Porosyaninov:
- Tovarishch Revkina, nam istoriyu partii rasskazyvat' ne nado, my ee
znaem.
- A esli znaete, to ya by vam posovetovala vspomnit', kak Stalin borolsya
s oppoziciej i opportunistami. Po sushchestvu, s takimi, kak vy...
- Tovarishch Revkina! - povysil golos Nechaev.
- Ne nravitsya? - povernulas' k nemu s nasmeshkoj Aglaya. - A ya dumayu, vy
by tozhe tovarishchu Stalinu ne ponravilis'. On takih, kak vy, ne lyubil. Tovarishch
Stalin lyubil chestnyh, principial'nyh kommunistov. No kogda rech' zahodila o
predatelyah...
- Vse! Vse! - zakrichal Nechaev. - YA vas lishayu slova. Pokin'te tribunu.
Nemedlenno pokin'te tribunu!
- Net, - soprotivlyalas' ona. - YA eshche ne vse skazala. YA uverena, chto vy
vse, kotorye zdes' sidite, soglasny s tem, chto ya govoryu. U vas zhe tozhe est'
ubezhdeniya.
Ona byla prava napolovinu. U etih lyudej byli ubezhdeniya, no svodilis'
oni k tomu, chto ni v koem sluchae nikogda ne nado perechit' nachal'stvu. A rech'
Aglai im ne ponravilas' potomu, chto slyshalis' v nej protivopostavlenie i
uprek: ya horoshaya, principial'naya, smelaya, a vy - trusy, podhalimy,
marionetki.
Ne zhelaya priznat' sebya zhalkimi nichtozhestvami, zasedavshie negodovali,
stuchali nogami, vykrikivaya otdel'nye slova vrode: "Pozor!", "Doloj!",
"Hvatit!", "Nahal'stvo!"
- Pokajsya! - krichala s mesta Murav'eva.
Direktor myasokombinata Botvin'ev snova vyskochil vpered s krikom:
- Durnuyu travu s polya von! - i stal dergat' rukami, kak budto dergal
travu.
Avtoru etih strok prishlos' odnazhdy nablyudat' dramu iz zhizni kur. Odna
neschastnaya hohlatka popala sluchajno v vodu. Kak ni stranno, ne utonula, no
tak namokla, chto vse per'ya do edinogo u nee vylezli. Drugie kury, vstretiv
ee v stol' mizerabel'nom vide, nabrosilis' na neschastnuyu, slovno
prirozhdennye hishchniki. Okazalos', v etih nichtozhnyh tvaryah tozhe bushuyut bol'shie
strasti i zhivet gotovnost' zaklevat' bolee slabogo tak zhe, kak i u nas. Na
obnazhennuyu svoyu sestru oni kidalis' s klekotom, podobnym orlinomu, klevali i
zaklevali by do smerti, esli by ne vmeshatel'stvo hozyaina. Kuricu otdelili ot
ostal'nyh, a cherez nekotoroe vremya, obrosshi per'yami, ona vnov' byla prinyata
v kurinoe semejstvo kak ravnaya.
CHleny byuro dolgo krichali, vizzhali, svisteli, ishodili penoj i
kolotilis' v kollektivnom pripadke, kak na sobranii sekty tryasunov.
Sekretar' Nechaev naprasno vskakival s mesta, stuchal v grafin, krichal:
"Tovarishchi! Tovarishchi!" No tovarishchi ego ne slyshali i ne slushali, horosho
ponimaya, chto takoe neposlushanie budet im postavleno v plyus. Budet gde-to
otmecheno kak idejno opravdannoe psihopatstvo.
Kogda zhe oni vse-taki uspokoilis', stali vystupat' otdel'nye oratory.
Glavnyj zootehnik Obertochkin, direktor zhelezobetonnogo kombinata Syrcov,
zaveduyushchij banej Kolganov i opyat' Murav'eva. Vse klejmili Revkinu, govorili,
chto ona zabluzhdaetsya, uporstvuet v svoih zabluzhdeniyah, proyavlyaet priznaki
samouspokoennosti, zaznajstva, vysokomeriya, l'et vodu na mel'nicu vragov i
sama, mozhet byt', vrag. Raskol v sovetskom obshchestve - eto kak raz to, na chto
vsegda rasschityvali nashi protivniki. Revkinoj sejchas, po krajnej mere,
myslenno rukopleshchut mezhdunarodnye imperialisty, Pentagon, glyadya na nee,
utochnyaet svoi agressivnye plany, a CRU vneslo ee v spiski svoih dobrovol'nyh
agentov i polozhilo na ee schet tridcat' srebrenikov.
Est' opasenie, chto sovremennyj chitatel' vosprimet opisannoe kak
neumestnyj grotesk i, rassuzhdaya logicheski, podumaet: ne mozhet zhe byt', chtoby
desyatki lyudej, sobravshis' vmeste, takoe govorili! CHto hotite, to i dumajte,
no togdashnie lyudi imenno etim i zanimalis', sobravshis' desyatkami i sotnyami v
zakrytyh pomeshcheniyah i mnogimi tysyachami pod otkrytym nebom na ploshchadyah. I
neuzheli ni odin ne nahodilsya sredi nih normal'nyj, kotoryj skazal by: da chto
zhe eto vy, sograzhdane, takoe pletete? Vam zhe vsem nado v sumasshedshij dom, i
nemedlenno. Inogda nahodilis' takie. No oni kak raz byli sumasshedshie. Potomu
chto normal'nyj chelovek ponimaet, chto protivit'sya poval'nomu bezumiyu opasno i
bespolezno, a prinimat' v nem uchastie blagorazumno. Nado zametit' eshche i to,
chto lyudi ved' vse - aktery, i mnogie legko vzhivayutsya v propisannuyu dlya nih
rol' iz straha ili v nadezhde na dostojnoe voznagrazhdenie. Nyneshnij
prosveshchennyj chitatel' dumaet, chto pridurkov, podobnyh opisannym nami, teper'
uzhe net. Avtor, k sozhaleniyu, s etim soglasit'sya ne mozhet. Obshchee kolichestvo
podlosti i gluposti v chelovechestve ne uvelichivaetsya i ne umen'shaetsya, no, k
schast'yu, ne vsegda byvaet polnost'yu vostrebovano vremenem.
Zasedanie byuro rajkoma KPSS podhodilo k koncu. Vse, razumeetsya, soshlis'
na tom, chto Revkinu nado isklyuchit' iz partii i izolirovat' ot obshchestva, a
kto-to dazhe dodumalsya (na mestnom urovne i zadolgo do istorii s Borisom
Pasternakom) predlozhit', chto esli, mol, Revkinoj nash sovetskij stroj v ego
obnovlennom vide ne po dushe, to pust' ona ubiraetsya k svoim zaokeanskim
hozyaevam. Predlozhenie po suti nelepoe, potomu chto zaokeanskim hozyaevam idei
Revkinoj tozhe vryad li byli by po dushe.
SHalejko sidel, slushal vystupavshih i nadeyalsya, chto proiznesennyh drugimi
slov budet dostatochno i on ostanetsya mestnym Pilatom, to est' umoet ruki
zdes' i pomoet ih, kogda vernetsya v gostinicu. No kogda on sovsem uzhe reshil,
chto proneslo, Porosyaninov obratil svoj vzor na nego i skazal s neprikrytym
ehidstvom:
- A chto zhe kommunist SHalejko u nas nichego ne hochet skazat'?
SHalejko vskochil kak oshparennyj. Poka on, nastupaya komu-to na nogi,
vybiralsya iz ryada, Aglaya smotrela na nego, predpolagaya, chto on kak-nibud'
popytaetsya ee zashchitit'. Otkuda voznikla v nej eta nesbytochnaya nadezhda?
Pochemu ona nadeyalas' najti v kom-to dostoinstvo, kotorym sama ne obladala?
Razve ona, uchastvuya v proshlom v desyatkah podobnyh rasprav, sama kogo-nibud'
kogda-nibud' zashchitila? Pri tom, chto byla hrabraya zhenshchina, partizanka. Mogla,
spasaya tovarishcha, kinut'sya v burnyj potok, v pozhar, pod ogon' pulemetov,
zhizn'yu svoej risknut' gde ugodno, no tol'ko ne na zakrytom partijnom
sobranii.
SHalejko shel k tribune medlenno. Nadeyas', byt' mozhet, chto sluchitsya
zemletryasenie ili amerikancy kinut na Dolgov vodorodnuyu bombu i
neobhodimost' v vystuplenii otpadet. No ni togo, ni drugogo ne sluchilos', on
blagopoluchno dostig tribuny, pomedlil, prishel v sebya i skazal:
- Nu vot sho, ya tut myslyami rastekat'sya osobo ne budu, a skazhu tak, sho
nasha partiya vo glave s vernym lenincem Nikitoj Sergeevichem Hrushchevym vedet,
kak by eto skazat' po-prostomu, gigantskuyu, titanicheskuyu bor'bu za
utverzhdenie, sobstvenno govorya, leninskih norm, i my nikomu ne dadim gadit'
na nashem ogorode.
Vyskazav takoe suzhdenie, on pokinul tribunu i poshel ne na svoe mesto, a
k vyhodu iz zala, no byl ostanovlen.
- Tovarishch SHalejko, - okliknul ego Nechaev.
- SHo? - SHalejko ostanovilsya i smotrel na Nechaeva nedoumenno. Glavnoe
vrode vyskazal, chego zhe eshche?
- Vy kak-to slishkom uzh kratko i neohotno, - skazal Nechaev.
- YA neohotno? - peresprosil udruchenno SHalejko.
- Nu da. Neohotno i kratko, kak budto reshili otdelat'sya. Mozhet byt',
argumentiruete svoyu mysl'?
- Nu sho zh, - SHalejko vernulsya k tribune, - esli vam nuzhny argumenty, -
skazal on s udareniem na "u", - to u menya lichno ih netu i ne nuzhny.
Argumenty daet nam sama Aglaya Stepanovna, kotoraya ushla ot nas daleko i svoim
povedeniem govorit nam, sho ona velikaya caca, a my kolhoznye valenki i nichego
ne ponimaem. I eto vo vremya, kogda nasha partiya provodit grandioznyj i
vsemirno-istoricheskij kurs na preodolenie. SHo vyzyvaet estestvennyj
perepoloh i rasteryannost' u stane nashih vragov. U Aglai Stepanovny... net,
ya, konechno, ne skazhu... byli v proshlom opredelennye, kak by skazat'... No
eto zhe ne indul'genciya i ne eto. - On podumal i obratilsya pryamo k Aglae,
chuvstvuya, chto teryat' uzhe nechego. - Vot ya na vas smotryu, Aglaya Stepanovna, nu
sho zh vy tuta sidite takaya gordaya i upertaya, kak budto vy pryamo carica kakaya
ili kto? SHo s vami sluchilos'? Mozhet, vy popali pod vliyanie? YA znayu,
nekotorye, byvaet, posluhayut kakoe-nibud', izvinyayus' za vyrazhenie, Bi-bi-si,
uhi raspustyat i nachinayut, ponimaete, eto. A vy ne sluhajte eti vot golosa, a
smotrite svoimi glazami. Priezzhajte hotya by u nash kolhoz, i ya lichno vam
pokazhu, kak zhivut nashi ryadovye, mozhno skazat', hleboroby. U kazhnogo, nu
bukval'no u kazhnogo u hleve korova, telya, a u inyh dazhe i netel'. U
kolhoznikov nashih chetyre motocikla i odin "Moskvich". Dlya kluba novuyu radiolu
kupili. I imeem mechtu, shob v budushchem, nu, mozhet byt', ne dlya nas, a dlya
nashih vnukov provesti vodoprovod i tualet takoj, sho kogda za cepku dergaesh',
voda uniz teket. Vot kuda my svoimi mechtami naceleny, a vy, Aglaya
Stepanovna, vy zhe staraya zhenshchina. Posmotrite na sebya, odumajtes',
ostanovites'. A ne ostanovites', to my vas, ponimaete, zatopchem, smetem s
dorogi i eto...
SHalejko soshel s tribuny pod aplodismenty, kotorye potom v gazete byli
nazvany burnymi. Burnymi oni byli na samom dele ili ne ochen', eto ne tak uzh
vazhno, vazhno to, chto reshenie isklyuchit' t. Revkinu iz ryadov KPSS bylo prinyato
edinoglasno. Kak i sledovalo ozhidat'.
Aglaya sidela pryamo, i lico ee ne vyrazhalo ni malejshih priznakov kakogo
by to ni bylo chuvstva. A mysli ee voobshche byli gde-to ne zdes', i ona ne
srazu ponyala zadannyj ej vopros.
- CHto? - peresprosila ona.
- YA sprashivayu, - povtoril Nechaev, - u vas partijnyj bilet s soboj?
- U menya partijnyj bilet i partijnaya sovest' vsegda s soboj, - chetko
skazala Aglaya.
- Naschet sovesti, - skazal Nechaev, - eto vam v cerkov' nado, a bilet
poproshu sdat' zdes'.
- A vot etogo ty ne vidal? - sprosila Aglaya i skrutila figu, chto chlenam
byuro ochen' ne ponravilos'. Oni potom, rashodyas', dolgo eshche obsuzhdali, chto,
mol, eto za zhesty? fi! kak nekul'turno!
- Revkina! - ugrozhayushche zarychal Porosyaninov. - Ty gde nahodish'sya?
- Tovarishch Revkina, - skazal Nechaev vezhlivo, - vy dolzhny sdat' bilet.
- A ya u vas ego ne poluchala.
- Sdaj po-horoshemu, - skazal Porosyaninov, - ne to otberem siloj.
- Otberi, - predlozhila Aglaya i peremestila bilet iz karmana za pazuhu.
CHleny prezidiuma pereglyanulis' mezhdu soboj, i Nechaev soglasilsya na
kompromiss.
- Ladno, - skazal on, - vse ustali i vopros o peredache bileta my poka
otlozhim. No vam on, Aglaya Stepanovna, v blizhajshee vremya ne ponadobitsya. Do
teh por, poka vy ne obdumaete svoe povedenie i ne sdelaete nadlezhashchih
vyvodov. A esli sdelaete, pridete, pokaetes', togda, mozhet byt', my vam
dadim vozmozhnost' vernut'sya v partiyu s ochen' surovym vzyskaniem.
Aglaya s isklyucheniem ne soglasilas', no i zhalovat'sya ne stala. Reshila,
chto teper' ona sama sebe kommunist i sama sebe partiya. Na drugoj den' posle
isklyucheniya ona zavela special'nuyu sberknizhku, na kotoruyu stala klast'
ezhemesyachno partijnye chlenskie vznosy. Sama vnosila eti den'gi na schet i sama
otmechala v partbilete, chto vznosy za takoj-to mesyac uplacheny.
Tol'ko teper' Aglaya mogla ocenit', kakim horoshim sosedom byl pokojnyj
Telushkin. Nikogda nikakogo shuma. A etot SHubkin? CHudovishche! Za stenoj to oret
radio, to stuchit pishushchaya mashinka, to nachinaet skripet' krovat'. A byvaet
tak, chto i radio oret, i mashinka stuchit, i krovat' skripit, i eshche chto-to ne
to pyhtit, ne to vizzhit, ne to hlyupaet. Aglaya pytalas' i ne mogla sebe
predstavit', kak stol' raznorodnye dejstviya - vozmozhnaya prichina vseh etih
zvukov - mogut sovershat'sya odnovremenno.
Obychno v takih sluchayah lyudi vyrazhayut svoe neudovol'stvie stukom v
stenu. Aglaya v stenu ne stuchala, pokazyvaya SHubkinu, chto voobshche ne zamechaet
ego prisutstviya. Stalkivayas' s nim sluchajno vo dvore ili na lestnice, ona
prohodila mimo nego, kak mimo pustogo mesta.
|to ne ona donesla v mestnye organy, chto SHubkin slushaet inostrannoe
radio, no ona byla blizhajshej sosedkoj i podozrenie palo na nee. Iz organov,
kotorye narod nazyval prosto organy, pis'mo perepravili v partijnye organy,
to est' v rajkom, posle chego SHubkina vyzval k sebe Porosyaninov. SHubkin
dumal, chto eto po povodu stihov Bunina, kotorye on chital na vechere rajonnoj
samodeyatel'nosti v Den' uchitelya. No bespokojstvo okazalos' naprasnym.
Porosyaninov za Bunina SHubkina ne rugal, potomu chto ne znal, kto takoj Bunin.
On usadil SHubkina v myagkoe kreslo, predlozhil chayu s sushkami i limonom,
porassprashival o delah v detskom dome, o lichnyh problemah, a potom,
pomyavshis', pristupil k glavnomu, perejdya pri etom na "ty".
- Tut, ponimaesh', signal postupil, chto vecherami slushaesh' vrazhdebnoe
radio.
- Ot kogo signal? - sprosil SHubkin.
- Ne znayu, ot kogo. Anonimnyj. U nas, - Porosyaninov ulybnulsya, - lyudi
lyubyat pisat'. Nekotorym legche nastuchat', chem postuchat' v stenku.
SHubkin namek ponyal i stal uveryat' Porosyaninova, chto slushaet radio
isklyuchitel'no s cel'yu kontrpropagandy. On aktivnyj obshchestvennyj deyatel',
propagandist kommunisticheskoj ideologii. Dlya effektivnoj bor'by s burzhuaznoj
ideologiej emu nado znat' argumenty protivnika.
- |to pravil'no, - soglasilsya s nim Porosyaninov. - No ya dumayu, chto
argumenty protivnika budut tebe tak zhe ponyatny, esli ty svoj priemnik
perestavish' k drugoj stenke. I nemnogo zvuk ubavish'.
SHubkin sovetu vnyal i perestavil stol vmeste s priemnikom i mashinkoj
podal'she ot Aglai, blizhe k SHurochke-durochke, tem bolee chto ta byla gluhovata
i nenuzhnyh ej zvukov ne slyshala. No inogda vse-taki, kogda chto-to sluchalos'
ekstraordinarnoe, SHubkin, chtoby prosvetit' i Aglayu, stavil priemnik k ee
stenke. I ona, kak ni stranno, ne vozrazhala, ibo tozhe stala oshchushchat'
potrebnost' v informacii ne tol'ko iz gazety "Pravda".
Hotya obshchie sobytiya razvivalis' v priyatnom SHubkinu napravlenii,
otdel'nye chastnosti nastorazhivali SHubkina, o chem on s trevogoj soobshchal v CK
KPSS. Napisav ocherednoe pis'mo rukovoditelyam partii, on dlya nachala chital ego
Antonine, proveryaya, kak ono vosprinimaetsya prostym narodom. Stanet, byvalo,
v pozu poblizhe k oknu, v levoj ruke pis'mo, pravaya vykinuta vpered, i
nachinaet:
- Dorogoj i mnogouvazhaemyj Nikita Sergeevich!
Izvestno li Vam...
Vot tak on pochti vsegda nachinal. "Izvestno li Vam..." Takoe vstuplenie
zvuchalo kak vyzov. CHto znachit, izvestno li vam? Sama dolzhnost', zanimaemaya
Hrushchevym, predpolagala, chto emu izvestno vse... Nachalo, konechno, gruboe, no
esli b on dal'she pisal kak-to pomyagche. No dal'she eshche huzhe.
...Izvestno li Vam, chto rukovodimaya Vami partiya nahoditsya v processe
pererozhdeniya?..
Kogda on chital, Antonina perestavala vyazat' i hmurilas'. On sprashival
udivlenno:
- Tebe ne nravitsya?
- Ne, - vozrazhala ona pospeshno.
- Ne nravitsya? - udivlyalsya on eshche bol'she.
- Ne, - utochnyala ona, delaya pauzu, - nravitsya. Tol'ko zachem zhe tak
napryagat' golovku? Ved' oni zh vas za eto, Mark Semenovich...
- CHto? Dumaesh', snova posadyat?
- Mogut, - kivala Antonina. - Oj, oni mogut.
- Nu uzh net, - otvergal takuyu vozmozhnost' Mark Semenovich, - resheniya
Dvadcatogo s®ezda teper' uzhe otmenit' nel'zya. No imenno dlya togo, chtoby
etogo ne sluchilos', my, ryadovye kommunisty, ne dolzhny molchat', ne imeem
prava molchat'.
- A vy dumaete, my dozhivem do kommunizma? - sprashivala Antonina,
podzhimaya pod sebya nogi.
- Oh, Antonina! - vspleskival SHubkin rukami. - CHto znachit, dumayu ya ili
ne dumayu? YA tochno znayu, chto kommunizm nastupit. Rano ili pozdno, no
obyazatel'no. Ty dolzhna ponyat', chto marksizm - eto ne religiya, kotoraya
sostoit iz kakih-to nebylic, a nauka. Predvidenie, osnovannoe na tochnom
analize. YA do kommunizma vryad li dozhivu, a ty molodaya, ty eshche dozhivesh'. Ty
znaesh', chto takoe kommunizm? Kommunizm - eto... - I, hodya po komnate, Mark
Semenovich nachinal rasskazyvat' Ton'ke sny Very Pavlovny, i tak krasochno,
slovno oni emu samomu tol'ko vchera prisnilis'. Ona slushala zavorozhenno, s
myagkoj ulybkoj, a vyslushav, soobshchala:
- A u nas v bufete vcheras' noch'yu kto-to pryamo na stole obratno kuchu
naklal. A kak poluchilos', kto, kogda - tam i dezhurnyj, i miliciya - nikto ne
videl. Pryam partizany kakie-to.
Govoryat, umstvennye sposobnosti cheloveka zavisyat ot vesa ego mozga. A
bol'shoj mozg mozhet pomestit'sya tol'ko v bol'shoj golove. Bol'shaya golova byla
u Turgeneva. I sootvetstvenno mozg - vesom v dve buhanki hleba. Eshche bol'she
byla golova u Lenina. Bol'shej golovy, chem u Lenina, i bol'shego mozga,
estestvenno, ne bylo ni u kogo v mire, i somnevat'sya v etom pri sovetskoj
vlasti bylo opasno. Mozhno bylo svoej golovy, kakaya ni est', lishit'sya. No
poskol'ku sovetskaya vlast' svoe sushchestvovanie zavershila, ya mogu podelit'sya
svoim predpolozheniem, sdelannym, pravdu skazat', na glazok, chto u Marka
Semenovicha SHubkina golova byla, mozhet byt', dazhe bol'she leninskoj. Hotya kak
sudit'? Lenina ya videl izdaleka i v grobu, a SHubkina vblizi i zhiv'em. Mozg
Marka Semenovicha, naskol'ko mne izvestno, nikto ne vzveshival (dazhe potom,
kogda poyavilas' takaya vozmozhnost'), no, ochevidno, on byl tozhe ne malen'kij.
I potryasayushchej razreshitel'noj sily (eto uzh ya znayu tochno), blagodarya chemu
SHubkin knigi, naprimer, chital ne kak my, strochku za strochkoj, a celymi
stranicami, kak by srazu vbiraya ih v sebya celikom. Posmotrel na stranicu -
prochel, posmotrel - prochel. YA snachala dumal, chto on... kak by skazat'...
tol'ko skol'zit glazami ot pervoj strochki k poslednej, no on dazhe nado mnoj
posmeyalsya. To, chto vy imeete v vidu, skazal on, eto partiturnoe chtenie,
takim sposobom dazhe i vy mogli ovladet', esli by postaralis'. A moe chtenie -
fotograficheskoe. YA smotryu na stranicu, i ona vsya sverhu donizu vhodit v menya
odnomomentno. Glyanul na stranicu i vsyu celikom prochel i zapomnil. Hotite,
proverim? Konechno, ya proveryal. Bral s polki lyubuyu knigu, otkryval na lyuboj
stranice, daval SHubkinu tol'ko vzglyanut', i on tut zhe vosproizvodil ves'
tekst s zakrytymi glazami. Vot kakoj neobyknovennyj talant! YAzyki, kak
skazano vyshe, SHubkin znal prakticheski vse, bol'shinstvo iz nih vyuchiv v
lagere. V Dolgove inostrancy vstrechalis' nechasto, no v period oslableniya
napryazhennosti, byvalo, naezzhali znakomit'sya s uspehami nashego sel'skogo
hozyajstva. Togda nachal'stvo srazu prizyvalo SHubkina. I on etim inostrancam
ob®yasnyal preimushchestva kolhoznoj sistemy na lyubom yazyke, nachinaya s
anglijskogo i konchaya kakim-nibud' maloizvestnym narechiem finno-ugorskoj
gruppy. Mnogie lyudi, potryasennye obshirnost'yu ego znanij i pamyat'yu, polagali,
chto eto priznak ogromnogo uma, i v ego prisutstvii predpochitali skromno
pomalkivat'. A te, kotorye reshalis' s nim sporit', vsegda proigryvali. I ya
tozhe proigryval. Potomu chto on menya davil svoej erudiciej, pobival citatami
iz klassikov marksizma-leninizma. Nad moimi somneniyami po povodu nauchnogo i
prakticheskogo kommunizma on prosto smeyalsya, schitaya, chto oni ot nevezhestva.
- Vy, golubchik, - ironiziruya nado mnoj, on vsegda menya nazyval
golubchikom, - snachala pochitajte Marksa, |ngel'sa, Lenina, potrudites'
vniknut' v sut' ih razmyshlenij, a potom budete sporit'. Razve mozhno sudit'
ob ideyah, vynoshennyh luchshimi umami chelovechestva, ne oznakomivshis' s samimi
etimi ideyami?
- YA s nimi oznakomilsya, - inogda osmelivalsya ya na spor. - YA s etimi
ideyami na sobstvennoj shkure oznakomilsya i ochen' podrobno.
- Vy oznakomilis' s ih iskazheniyami, - vozrazhal SHubkin, - a ya vas
prizyvayu oznakomit'sya s samimi ideyami. Voz'mite i pochitajte dlya nachala
"Kapital", "Antidyuring" i hotya by polovinu polnogo sobraniya sochinenij
Lenina, tomov pyat'desyat.
YA proboval vnyat' etim sovetam. Bral v biblioteke ukazannye sochineniya,
no ot chteniya ih menya kazhdyj raz klonilo v son i poyavlyalsya nepriyatnyj shum v
golove.
Tak chto ya perestal chitat' eti knigi i s SHubkinym staralsya bol'she ne
sporit', potomu chto - nu kuda zhe mne s moimi-to znaniyami?
No kak-to ya posetil Admirala v ego storozhke na lesosklade. Storozhka
byla skolochena iz struganyh brus'ev i obshita svezhimi, eshche ne zabyvshimi svoj
zapah sosnovymi doskami. Admiral uzhe i storozhku uhitrilsya prevratit' v
kayutu. Na stenah nakoloty bulavkami geograficheskie karty, na stole - model'
parusnika semnadcatogo veka, na taburetke u topchana - staraya lociya portov
Azovskogo morya. Sam topchan byl pohozh na kojku v kayute i na lozhe bomzha:
Admiral polulezhal na kakom-to tryap'e, ukrytyj starym serym pledom s kistyami,
i pil chaj, krepko zavarennyj pryamo v alyuminievoj kruzhke. A dlya menya on nashel
v svoem hozyajstve granenyj stakan s podstakannikom. YA tozhe sypal tuda chaj, a
potom zalival kipyatkom.
Delo bylo zimoj. Na dvore treskuchij moroz, a zdes' v krugloj zheleznoj
pechke s otkrytoj dvercej veselo pylayut berezovye churki, zharko, Admiral
poteet, a iz sosnovyh dosok na stenah vystupaet smola.
My pili chaj s tul'skimi pryanikami, i ya rasskazyval Admiralu o svoih
razgovorah s SHubkinym. CHestno rasskazal, chto, sporya s nim, inogda chuvstvuyu
svoyu pravotu, no ne mogu dokazat', potomu chto on davit menya svoim
avtoritetom. I tem, chto starshe, i tem, chto dolgo sidel, i tem, chto vse
znaet. YA mysl' kakuyu-to vyskazhu, a on mne na eto citatu iz Lenina, iz Marksa
ili dazhe iz Gegelya ili Dekarta.
- Skazhite, - sprosil menya Admiral, razlamyvaya pryanik, - a vam ne
kazhetsya, chto etot vash SHubkin - kruglyj durak?
- Kak zhe, - rasteryalsya ya. - Kak zhe ya mogu schitat' ego durakom, kogda on
takoj obrazovannyj?
- A vy polagaete, obrazovanie i um - eto odno i to zhe?
- Nu... - YA zadumalsya. - Konechno, esli chelovek obrazovannyj, u nego v
golove mnogo znanij, on, obdumyvaya chto-to, mozhet operirovat' bol'shim
kolichestvom dannyh...
- Vot! - perebil menya radostno Admiral. - Mozhet operirovat'! A esli ne
mozhet? Vy govorite, citaty. A on vam hot' odnu svoyu sobstvennuyu, lichno im
vynoshennuyu mysl' hot' raz vyskazal?
- A zachem? - sprosil ya. - Esli u nego v golove stol'ko chuzhih horoshih
myslej, zachem zhe emu svoi vydumyvat'?
- A vy, ya vizhu, tozhe... kak by skazat'...
- Vy hotite skazat', chto ya tozhe durak? - pospeshil ya obidet'sya.
- Da net, - skazal Admiral. - YA chelovek vezhlivyj i tak rezko v dannom
sluchae govorit' by ne stal, no vy sami podumajte. CHelovechestvom uzhe
vyskazano tak mnogo umnejshih myslej, i chto zhe - nam bol'she nichego ne nuzhno?
No dlya chego-to my s vami sejchas myslim, a ne perestrelivaemsya citatami. Hotya
pover'te, v moej golove ih tozhe ochen' mnogo. I est' ochen' yarkie. Nekotorymi
iz nih ya mogu podkrepit' svoyu mysl'. No zamenit' original'nuyu mysl' citatami
nevozmozhno.
- Pochemu? - sprosil ya.
- Potomu chto kazhdaya mysl' chego-to stoit tol'ko togda, kogda rozhdena v
golove konkretnogo cheloveka v konkretnyh obstoyatel'stvah na osnove
sobstvennogo opyta i v rezul'tate sobstvennogo razmyshleniya. Mozhete, - on
snishoditel'no usmehnulsya, - zapisat' eto sebe kak citatu, a potom v spore s
SHubkinym upotrebite. A poka podbros'te v pechku drovishek.
YA kochergoj popravil pochti progorevshie goloveshki, dobavil svezhih churok,
sbegal s chajnikom k vodorazbornoj kolonke. Poka nacezhival vodu, prodrog,
vernulsya i govoryu Admiralu v zashchitu SHubkina:
- Kak zhe, vot vy govorite - durak, a u nego takaya ogromnaya golova, ona
zhe chem-to napolnena.
- Glupost'yu i napolnena, - bezzhalostno skazal Admiral. - YA vam vot chto
skazhu. Vam, navernoe, prihodilos' byvat' v derevne. Esli vy zametili, v
kazhdoj derevne est' odin durachok i odin mudrec. Kakoj-nibud' prostoj muzhik.
U nego golovka s kulachok i mozg, veroyatno, tozhe ne ochen' krupnyj. No myslit
on na osnove sobstvennyh znanij o zhizni i lichnogo opyta prosto, yasno i
zdravo. A voobshche ya vam sovetuyu primerno vot chto usvoit'. CHelovecheskij mozg
otlichaetsya ne tol'ko razmerami, no i sposobami osvoeniya vhodyashchego materiala.
Mozg mozhet byt', grubo govorya, skladom, mel'nicej i himicheskoj laboratoriej.
Sklad byvaet ochen' vmestitel'nym, zastavlennym raznymi predmetami, no chem
bol'she predmetov, tem trudnee v nih razobrat'sya. Mel'nica sposobna
peremalyvat' tol'ko to, chto v nee zasypayut. Esli ona malen'kaya, primitivnaya,
to horoshee zerno ona vse ravno peremelet v ochen' neplohuyu muku. No esli vy
voz'mete mel'nicu bol'shuyu, sovremennuyu, samuyu luchshuyu, s horoshimi zhernovami i
ideal'nymi sitami i zagruzite ee plohim zernom, ona nichego horoshego vam ne
vydast. Tvorcheskij mozg - eto vysshij tip mozga, eto himicheskaya laboratoriya,
v nee zagruzhayut vse, chto ugodno, a poluchayut principial'no novoe, sintez. Tam
rabotaet vse: znaniya, pamyat', sposobnost' k sobstvennomu myshleniyu. Takoj
mozg ochen' redko vstrechaetsya, redko dazhe u teh, u kogo golova bol'shaya.
- Navernoe, u Lenina byl takoj mozg, - predpolozhil ya.
- U Lenina? - peresprosil udivlenno Admiral. - CHto vy! U Lenina byl
mozg ideologicheskij. Eshche odin tip, i nechasto vstrechayushchijsya. Ne sklad, ne
mel'nica, ne laboratoriya, a chto-to vrode golovnogo zheludka. Zakladyvaetsya
mnogo vsyakih produktov vysokogo kachestva, vse oni perevarivayutsya i
prevrashchayutsya v der'mo.
- Nu togda, - obradovalsya ya najdennomu opredeleniyu, - znachit, i u
SHubkina mozg-zheludok.
- Net, net, - vozrazil moj sobesednik. - U SHubkina kak raz
mozg-mel'nica. Esli b v nego zasypat' horoshee zerno, mogla by poluchit'sya
muka. A on zagruzil svoyu mel'nicu leninskim der'mom, i na vyhode tozhe
poluchilos' der'mo.
YA vygreb iz stakana ispitoj chaj, brosil ego v ogon', a sebe zavaril
novuyu porciyu.
- Vam tozhe povtorit'? - sprosil ya Admirala.
- Da, pozhalujsta.
- Mne by vse-taki hotelos', - skazal ya, - dovesti nachatyj razgovor do
konca. Znachit, vy schitaete, chto chelovek mozhet byt' ochen' obrazovan, mnogo
znat', obladat' fenomenal'noj pamyat'yu, imet' neobychajnye sposobnosti k
yazykam i byt' pri etom poprostu durakom?
- Nu da, - kivnul Admiral. - Vash SHubkin tomu primer.
- A Lenin?
- I Lenin durak, - spokojno skazal Admiral.
Tut uzh ya prosto ne vyderzhal.
- Nu, znaete, - skazal ya. - Vy, konechno, original i paradoksalist, k
Leninu ya i sam otnoshus' kriticheski, no nazyvat' ego durakom - eto uzh
slishkom. On ves' mir perevernul.
- A s kakoj cel'yu?
- S kakoj cel'yu, eto delo drugoe.
- Net, - razgoryachilsya nakonec i Admiral. - |to ne drugoe delo. YA uzhe
vashemu SHubkinu ob®yasnyal. Umnyj chelovek - eto chelovek, kotoryj stavit pered
soboj cel' i ispolnyaet. A kto stavit pered soboj neispolnimuyu cel' i ne
ponimaet togo, chto ona neispolnima, tot ne mozhet schitat'sya umnym.
- Nu, v bytovom smysle vy, predpolozhim, i pravy. No Lenin, on zhe stavil
pered soboj ne prostuyu, on stavil grandioznuyu cel'.
- Poetomu on i durak ne prostoj, - skazal Admiral. - Grandioznyj durak.
Zapishite sebe eto tozhe v tetradku: Lenin - grandioznyj durak.
Admiral pomolchal, potom reshil, navernoe, chto mysl' svoyu nado vse-taki
argumentirovat'.
- YA... - skazal on, - v otlichie ot vas, u menya vremya bylo... ego vsego
prochital ot korki do korki. On zhe, izvinite, polnost'yu obosralsya. Vo vseh
smyslah. Revolyuciyu on sovershil, vlast' zahvatil, Rossiyu perevernul, no dlya
chego? Gde to, chto on predskazyval? Gde kommunizm? Pochemu zhiv do sih por
kapitalizm, esli on eshche pri nem dostig poslednej stadii? SHubkin v
dokazatel'stvo ego uma govoril, chto Lenin posle revolyucii ponyal, chto zashli
slishkom daleko, reshil chastichno vernut'sya k kapitalizmu i ob®yavil nep. No ne
glupo li razrushat' to, chto sushchestvovalo, polnost'yu, chtoby vernut'sya k etomu
chastichno? V obshchem, povtoryayu, vash Lenin byl grandioznyj durak ili genial'nyj
durak, esli vam eto priyatnej slyshat'. No chto voobshche durak, mne eto nastol'ko
ochevidno, chto dazhe sporit' len'.
Bylo uzhe pozdno, no ya, riskuya opozdat' na poslednij avtobus, sprosil
Admirala, a chto on dumaet naschet Stalina. Tozhe durak?
- Net, - skazal Admiral, kutayas' v pled. - Stalin kak raz ne durak. On
stavil pered soboj yasnye emu samomu celi i chetko ih ispolnyal.
- No on pri etom govoril...
- Kakaya raznica, chto on govoril? - ustalo zevnul Admiral. - Vazhno, chto
on delal. A delal on vsegda imenno to, chto hotel.
V oktyabre 1961 goda na XXII s®ezde KPSS staraya bol'shevichka Dora
Lazurkina (evrejka, otmetila Aglaya) obvinila Stalina vo mnogih narusheniyah
socialisticheskoj zakonnosti i predlozhila vynesti narushitelya iz Mavzoleya.
Vsem bylo yasno, chto predlozhenie sdelano s odobreniya i po ukazke vyshestoyashchih
tovarishchej. Poetomu tovarishchi nizhestoyashchie (tochnee, nizhesidyashchie) podderzhali
predlozhenie, odobrili ego (v dushe osuzhdaya) burnymi aplodismentami, a zatem
uzhe drugie tovarishchi otdelili t. I. V. Stalina ot tovarishcha Vladimira Il'icha
Lenina i pod pokrovom nenastnoj nochi vtajne ot naroda truslivo zakopali u
kremlevskoj steny. Razumeetsya, zaranee predpolagalis' narodnye volneniya. S
etoj cel'yu v Moskvu byli styanuty dopolnitel'nye sily KGB i MVD. Bylo usileno
milicejskoe patrulirovanie i ob®yavlena gotovnost' nomer odin v
Kantemirovskoj i Tamanskoj diviziyah. I vse eti usiliya okazalis' sovershenno
naprasny. Narod, eshche nedavno pogolovno obozhavshij tovarishcha Stalina,
otkliknulsya na provedennuyu akciyu polnym i ravnodushnym molchaniem. Emu eto
bylo, kak govorilos' v samom narode, do feni. I chego zhdat' ot naroda, kogda
dazhe partijnye vozhdi ot vysshih rangov do nizshih, kotorye eshche nedavno
prevoznosili Stalina do nebes, klyalis' emu v vechnoj lyubvi i vernosti,
obeshchali zhizn' za nego otdat', kak tol'ko podvernetsya malejshaya neobhodimost'
ili vozmozhnost', tut zhe stali toroplivo snimat' portrety svoego lyubimca,
ubirat' s knizhnyh polok i vykidyvat' na pomojku toma ego sochinenij,
osvobozhdaya mesto dlya uzhe rastushchego sobraniya sochinenij Nikity Sergeevicha
Hrushcheva, "nashego dorogogo i lyubimogo".
31 oktyabrya, v den' okonchaniya s®ezda, prishlo Aglae pis'mo s dalekogo
ostrova Svobody, kak togda nazyvali Kubu. Marat, okonchiv Institut
mezhdunarodnyh otnoshenij, byl napravlen tuda pomoshchnikom press-attashe v
sovetskom posol'stve. V svoem pervom pis'me on bez lishnih podrobnostej pisal
o svoej novoj zhizni, o nevynosimoj zhare, o mestnyh obychayah, sigarah,
napitkah, tancah i muzyke. Pis'mo zakanchivalos' soobshcheniem, chto Zoya v
gavanskoj bol'nice rodila syna, kotorogo molodye roditeli nazvali v chest'
pokojnogo otca Andreem. "Mal'chik, - pisal Marat, - rodilsya bol'shoj, chetyre s
polovinoj kilogramma, no bespokojnyj. Nochami ne spit i plachet. Otdavat' ego
v yasli doktor ne sovetuet. Prishlos' nanyat' domrabotnicu, kotoruyu posol'stvo
oplachivaet lish' chastichno". No nesmotrya na skromnuyu zarplatu i bol'shie
rashody, Marat nadeyalsya skopit' deneg na "Volgu" i na dom v derevne, poetomu
otkazyvat' sebe prihoditsya bukval'no vo vsem.
V konvert byla vlozhena fotografiya gologo karapuza s pal'cem vo rtu.
Aglaya, posmotrev na fotografiyu, polozhila ee v yashchik pis'mennogo stola i
napisala v otvet, chto proklinaet Doru Lazurkinu i ee slushatelej. Ona,
konechno, imela v vidu Hrushcheva i vseh uchastnikov s®ezda KPSS, no, schitayas' s
veroyatnoj perlyustraciej, ogranichilas' slovom "slushatelej". Slushatelej, ne
proyavivshih principial'nosti i edinoglasno odobrivshih navyazannye sverhu
resheniya, vklyuchaya, kak ona nameknula, "razrushenie togo, chto ne imi bylo
postroeno". Starayas' upryatat' svoi glavnye mysli v podtekst, Aglaya vyrazhala
vozmushchenie sovremennymi vandalami i razrushitelyami svyatyn', dlya kotoryh nichto
ne dorogo: ni rodina, ni narod, ni istoriya, ni lyudi, kotorye tvorili etu
istoriyu. Pri etom ona vyrazila uverennost', chto grobokopateli proschitayutsya.
Telo velikogo cheloveka mozhno zaryt' gde ugodno, no pamyat' o nem ne
zakopaesh'. Vooruzhennaya istoricheskim optimizmom, Aglaya obeshchala synu, chto on
eshche dozhivet do polnogo i bezogovorochnogo vosstanovleniya spravedlivosti,
dozhivet do togo dnya, kogda, kak kogda-to predvidel velikij vozhd', "budet i
na nashej ulice prazdnik".
Zapechatav pis'mo, Aglaya reshila otpravit' ego zakaznym i dlya togo
otpravilas' na pochtu.
|to vremya goda bylo v Dolgove, kak obychno, mutornym i dozhdlivym. Dozhd'
sypalsya besprosvetno nedeli poltory ili dve, otchego vsya priroda poblekla,
poserela, nabuhla i rasteklas' zhidkoj kashej po ulicam. Gryaz' pod nogami
chavkala muchitel'no i so vkusom, vsasyvala v sebya Aglainy rezinovye sapogi.
CHtoby ne ostat'sya bosoj, prihodilos' vydirat' sapogi iz gryazi posle kazhdogo
shaga, podtyagivaya golenishcha rukami.
Tak, otvoevyvaya u razmokshej pochvy kazhdyj svoj shag, peredvigalas' Aglaya
vdol' zaborov i zaborchikov i vdrug uvidela traktor CHTZ, kotoryj, utopaya po
radiator v gryazi i natuzhno urcha, plyl ej navstrechu i volok za soboj na trosu
krupnogabaritnyj prodolgovatyj predmet, pokazavshijsya Aglae ponachalu brevnom.
No prismotrevshis', ona razglyadela na odnom konce brevna nosok sapoga, a na
drugom - nos, us i kozyrek furazhki, torchavshie krajne nelepo.
Bezhat' po takoj gryazi bylo sovsem nevozmozhno, no, dvizhimaya sil'nym
chuvstvom, Aglaya sumela obognat' traktor, vyskochila na seredinu ulicy i, ne
obrashchaya vnimaniya na zhizhu, potekshuyu v levyj sapog cherez kraj golenishcha,
kartinno raskinula ruki i zakrichala:
- Stoj! Stoj!
Traktor prodolzhal urchat' i dvigat'sya na Aglayu. K sozhaleniyu, ryadom s nej
ne okazalos' v tot moment kakogo-nibud' vayatelya ili zhivopisca, sposobnogo
zapechatlet' etu nezabyvaemuyu kartinu: tupo prushchij naprolom traktor CHTZ i
hrupkaya zhenshchina s shiroko raskinutymi rukami, v s®ehavshem na zatylok
kapyushone, s vybivshimisya iz-pod nego volosami (uzhe s prosed'yu), v glazah
kotoroj zastyla reshimost' umeret', no ne sojti s mesta. Net, ne bylo na
meste dejstviya ni skul'ptora, ni zhivopisca, no byl chut' poodal' poet Serafim
Butylko s avos'koj, polnoj steklotary. K tomu vremeni on davno ostavil plany
shiroko proslavit'sya, no eshche ne poteryal nadezhdy na udachnyj gesheft. A imenno:
chto udastsya emu sdat' vse shest' butylok iz-pod zhigulevskogo piva i priemshchica
ne zametit na odnom iz gorlyshek malen'kuyu shcherbinku. Togda on k imeyushchimsya u
nego dvum rublyam meloch'yu dobavit vyruchennoe, i emu hvatit kak raz na butylku
"Kubanskoj", da eshche i na pachku "Pamira" i na korobku spichek. Plan skromnyj,
no zato rasschitannyj do poslednej kopejki i ispolnimyj. V meshkovatom pal'to
s zashtopannymi loktyami, ceplyayas' za shtaketnik, probiralsya poet k punktu
priema stekloposudy i uvidel Aglayu, vylezshuyu s raskinutymi rukami na
seredinu dorogi. Odnako nikakogo geroicheskogo zhesta v ee poryve ne usmotrel,
reshil, chto baba nadumala nanyat' tehniku dlya perevozki drov, o chem nado by
pozabotit'sya i emu. A mozhet, i usmotrel, no, prebyvaya v tvorcheskom krizise,
ne prevratil svoe nablyudenie v stihi. Vo vsyakom sluchae kakih by to ni bylo
upominanij ob etom sobytii ni v ego stihah, ni v dnevnikovyh zapisyah
vposledstvii ne obnaruzhilos'. Tem bolee chto on voobshche nikakih dnevnikov ne
vel.
Traktor nadvigalsya na Aglayu, ona stoyala na meste, scepiv zuby i szhav
kulaki. Traktor ostanovilsya. Voditel' ego Slava Sirotkin vysunulsya iz kabiny
i, prikryvaya lohmatuyu golovu ot dozhdya brezentovoj rukavicej, pointeresovalsya
u Aglai, ne iz durdoma li ona chasom sbezhala. Aglaya podoshla sboku i, kivaya na
volochimoe traktorom, sprosila:
- Ty kuda eto tashchish'?
- CHego? - sprosil Sirotkin.
- Ty ponimaesh', kogo ty tashchish'? - perekrichala ona shum dvigatelya.
- A kogo? - Sirotkin vtyanulsya nazad v kabinu i dostal iz-za uha
zalozhennuyu tuda pro zapas papirosu.
- Ty ponimaesh', chto eto Stalin?
- A to kto zhe? YAsnoe delo, on.
- Nu i kuda zh ty ego tashchish'?
- Veleli na stanciyu ottaranit', - skazal Sirotkin, zakurivaya. - A tam,
dolzhno, otpravyat na pereplavku. Metall strane uzhasno nuzhon dlya kosmosa.
- Metall? - vozmutilas' Aglaya. - |to tebe razve metall? |to zhe pamyatnik
tovarishchu Stalinu. My ego vsem narodom vozvodili. My ego stavili, kogda u
lyudej ne bylo hleba i nechem bylo kormit' detej. My sebe vo vsem otkazali,
chtoby ego postavit' syuda. A ty ego volochish' po gryazi, kak chushku kakuyu. I ne
stydno tebe?
Traktorist udivilsya.
- A cho mne stydit'sya, mamulya? Kak govoritsya, stydno u kogo vidno, a ya
zhe etot... nu kak... nu, traktorist zhe. Mne skazhut- tashchi, ya tashchu. Ne skazhut,
pojdu v kurilku, vot tak budu vo, - on pokazal, kak on budet kurit', - i
nikakih voprosov.
- A esli tebe Lenina pricepyat, tozhe potashchish'?
Sirotkin posmotrel na nee s ukorom.
- Mamul', pro politiku ne budem. |to tam, u kogo bol'shie golovy, eto
da. A ya traktorist. SHest'desyat shest' rublej v mesyac, nu i podkalymlyu, esli
komu tam vspahat' ogorod ili chego. A kogo ceplyat' i tashchit', eto, mamasha, u
nas brigadir Dubinin reshaet. On govorit, dopustim, ty, Sirotkin, dolzhen eto
tuda. A ya chto zhe skazhu? On mne skazhet tuda, a ya ne tuda? CHto ya ne eto ili
chego? Tak chto, mamul', podvin'sya i poedem dalee.
Sirotkin snova vzyalsya za rychagi, no Aglaya opyat' stala pered traktorom.
Sirotkin otpustil rychagi, otkinulsya nazad i rasslabilsya.
- Slushaj, synok, - skazala emu nezhno Aglaya, - a chto, esli...
Serafim Butylko videl, kak Aglaya sela v kabinu ryadom s traktoristom,
tot zashuroval rychagami, traktor dvinulsya vpered, shiroko razvernulsya i
povolok svoyu chushku v obratnuyu storonu.
Postoronnemu nablyudatelyu dal'nejshij marshrut traktora pokazalsya by
strannym. Prodelav dlinnyj i izvilistyj put' vmeste s volochimym
proizvedeniem iskusstva, on okazalsya na severnoj okraine goroda u vorot
avtobazy tresta Mezhkolhozstroj. Tam Sirotkin, ostaviv Aglayu v rabotayushchem
traktore, begal i iskal svoego druga voditelya avtokrana Sashku Lykova. Sashki
na meste ne okazalos', skazali, chto on na vokzale uchastvuet v pereveske
portretov k predstoyashchej godovshchine Oktyabr'skoj revolyucii. Tam na frontone
vokzala viseli Marks, |ngel's, Lenin, Stalin, a teper' ostalis' Marks i
Lenin. |ngel'sa ubrali radi simmetrii.
Sashku nashli v bufete, gde on posle pereveski portretov pil pivo i
kalyakal o tom o sem s bufetchicej Antoninoj. Ego otvlekli ot bufetchicy,
vzyali, poehali teper' uzhe k domu, gde zhila Aglaya. Vperedi shel traktor, za
nim voloklas' statuya, za nej dvigalsya avtokran. Dotashchili statuyu do okna,
brosili. Sbezhalis', konechno, zhil'cy, stali smotret', chto budet. Okazalos',
rech' idet o vnesenii monumenta v kvartiru Aglai. Gabarity pozvolyali. U
statui rost dva s polovinoj metra, a potolki u Aglai - tri metra desyat'
santimetrov. Sashka kak bolee soobrazitel'nyj osmotrel rabochee mesto, skazal:
- Budem dvigat' v okno.
- A kak? - sprosila Aglaya.
- CHerez rychag. Arhimed, mamasha, govoril: cherez rychag ya chego hochesh'
perevernu. Tak chto vot... Podvantazhim, podviruem, podnatuzhimsya i vtemyashim.
Esli s umom, mamasha, tak ya tebe dazhe slona vtashchu.
Kak oni ispolnili etot neobychajnyj zakaz, sejchas dazhe trudno sebe
predstavit', no vo vtoroj polovine togo dnya chugunnyj generalissimus s
pomoshch'yu avtokrana, chetyreh ruk i za chetyre butylki vodki byl podnyat, vtashchen
cherez okno i ustanovlen v gostinoj Aglai Revkinoj, v uglu mezhdu dvumya
oknami, iz kotoryh odno vyhodilo na yug vo dvor, a vtoroe smotrelo na vostok
na avtobazu na ulice Rozenblyuma. Konechno, sam generalissimus na svoih nogah
stoyat' ne mog, treboval hot' kakogo-to p'edestala. Sashka Lykov pritashchil
pyatimillimetrovyj list zheleza, svarochnyj apparat i k nemu statuyu privaril.
Prichem, sdelal eto uzhe sovershenno besplatno.
V prezhnie vremena vselenie kogo-to, ne imeyushchego zhil'ya, k komu-to,
imeyushchemu ego v izbytke, nazyvalos' uplotneniem.
* CHASTX VTORAYA. S pesnyami boryas' i pobezhdaya *
SHestogo noyabrya k vecheru v dver' Aglai Stepanovny Revkinoj kto-to
vkradchivo postuchalsya. Ona s mokrymi rukami i polotencem vyshla v koridor, no
ne uspela sprosit', kto, kak dver' so zloveshchim, dostojnym fil'ma uzhasov
skripom stala priotkryvat'sya, i v nej poyavilos' snachala plecho, obtyanutoe
vytertym voennym suknom, a zatem postepenno oboznachilsya do uznavaniya myatyj
profil' upravdoma Kashlyaeva Dmitriya Ivanovicha, prozvannogo Divanychem,
krasnolicego i krasnonosogo, byvshego polkovnika meteorologicheskoj sluzhby,
uvolennogo iz armii za p'yanstvo. Nu, ne prosto za p'yanstvo, - za p'yanstvo
mozhno bylo by raspustit' ves' oficerskij korpus Sovetskoj armii, - a za to
konkretno, chto polkovnik Kashlyaev, vozglavlyaya meteosluzhbu Ministerstva
oborony v severnyh shirotah, dopustil (i sam, kazhetsya, prinimal v tom
uchastie) otpivanie ego podchinennymi iz razlichnyh chuvstvitel'nyh priborov
spirta, s zamenoj ego vodoj. Doshlo do togo, chto glavnyj termometr na glavnoj
meteostancii voennogo okruga rovno pri nole gradusov zamerzal. Tem ne menee
sluzhba rabotala. Sluzhba sostavlyala svodki pogody i prognozy, kotorymi
pol'zovalis' korabli voenno-morskogo flota i podrazdeleniya strategicheskoj
aviacii. Pravda, Divanych byl ochen' opytnyj meteorolog. Tekushchuyu temperaturu,
a takzhe silu i napravlenie vetra on legko opredelyal, podnimaya vverh
naslyunyavlennyj palec, a prognoz na blizhajshee vremya sostavlyal po obshchim
primetam i nyt'yu v ranennom na fronte kolene. Nu, oshibalsya, ne bez togo, no
ne bol'she, chem vsesoyuznyj Gidrometcentr. Hotya, mozhet byt', i Gidrometcentr
oshibalsya po toj zhe prichine. Divanycha iz armii uvolili, i teper' on sluzhil
upravdomom, poluchaya vdobavok k skromnoj zarplate polkovnich'yu pensiyu.
Dver' skripela, Divanych vtiskivalsya v nee uporno i celenapravlenno, sam
zhe priderzhivaya ee rukoj, to est' ostavlyaya lish' shchel' dlya vtiskivaniya, chem on
userdno podcherkival neznachitel'nost' svoej lichnosti, kak by ne zasluzhivshej
polnocenno otkrytogo vhoda. Pri etom, odnako, demonstriroval i opredelennoe
nahal'stvo, svoim vidom pokazyvaya, chto shchel' dlya sebya otkryl skromnuyu, no
prolezet v nee nepremenno. Nakonec on materializovalsya polnost'yu v
oficerskom kostyume s nevygorevshimi sledami ot sporotyh pogon i petlic, s
dvumya pugovicami, iz kotoryh odna byla formennaya voennaya, a drugaya formennaya
remeslennogo uchilishcha.
- Zdraviya, kak gritsya, zhelayu, Aglastepna, i, kak gritsya, s nastupayushchim
prazdnikom. - Polkovnik styanul s sebya furazhku s krasnym okolyshem i
tresnuvshim kozyr'kom, tryahnul golovoj, otchego perhot' legkim belesym roem
vsporhnula i, prezhde chem prosypat'sya na plechi, zavisla nad golovoj Divanycha,
slovno bleklo siyayushchij nimb.
Aglaya, nichego ne skazav, smotrela na voshedshego voprositel'no. On tak zhe
smotrel na nee, zabyvshi, vidno, zachem prishel.
- Vot, kak gritsya, yavilsya, - skazal polkovnik i opyat' potryas golovoj.
- Nu yavilsya, prohodi, tol'ko obuvku snimi, ya za toboj poly podtirat' ne
budu.
- Uzh eto kak voditsya, - ohotno soglasilsya Kashlyaev. - Gryaz' na ulice,
grubo grya, nevprolaz' i taskat' ee v dom...
Ne dogovorivshi frazy, on sbrosil s sebya polubotinki s rudimentami
zheltogo cveta i poshel, skol'zya po krashenomu polu serymi sherstyanymi noskami s
dyrkami u bol'shih pal'cev. Vsled za hozyajkoj polkovnik proskol'zil v
gostinuyu i vdrug otoropel, slovno uvidel pered soboj slona ili amerikanskij
neboskreb |mpajr Stejt Bilding.
Pered nim vo ves' rost i v polnoj chugunnoj forme stoyal Verhovnyj
Glavnokomanduyushchij, derzha v levoj ruke perchatki, a pravoj pochti upirayas' v
potolok. Ochishchennyj i otmytyj Aglaej, on smotrel Divanychu pryamo v glaza, i
vsya levaya storona ego tusklo blestela v svete pyatirozhkovoj lyustry.
Hotya Divanych znal, chto zdes' stoit eta statuya (radi nee on syuda i
prishel), no naglyadnyj vid monumenta privel ego v polnoe oshelomlenie.
- ¨-o-o! - prostonal Divanych, i v grudi ego ne ostalos' vozduha dlya
bolee vnyatnogo mezhdometiya.
Tak i stoyal on s otkrytym rtom, pokuda hozyajka ne vozvratila ego v
real'nost' voprosom o celi pribytiya.
- Da vot, - smushchayas', nachal Divanych, no, mysli ne doskazav, opyat'
prilip vzglyadom k statue i zamolchal.
- CHto nuzhno? - povtorila vopros Aglaya.
- Da vot, - pytayas' prodvinut'sya v razmyshlenii dal'she, Divanych podergal
plechom. - |to vot, - ukazal na statuyu, - tak, a zhil'cy pishut kollektivno,
chto bol'shaya, grubo grya, nagruzka. U nas zhe perekrytiya, grubo grya,
derevyannye, a u Tuhvatullinyh treshchiny v potolke.
- Nu i chto? - sprosila Aglaya.
Kashlyaev odnovremennym razvedeniem ruk, pozhatiem plech i podzhatiem gub
izobrazil otsutstvie u nego udovletvoritel'nogo otveta na zadannyj vopros.
No podnatuzhas', poproboval vyskazat' mnenie bolee vnyatno.
- Vot, grit, treshchina. A ya gryu, nu treshchina, nu i chego, ona tebe meshaet?
Ona u tebya v golove, eta treshchina? A on grit, kak zhe eto, kogda vot sup,
grit, el, i chuvstvuyu, grit, chto-to tverdoe, ya, grit, dumayu, zub vypal, a
smotryu - eto ne zub, shchekaturka. Grubo grya, dlya kvartirnyh uslovij ne
prednaznacheno. Na ploshchadi, delo drugoe, tam on stoit, i, esli dazhe
provalitsya, eto kak by ne nashe delo. Tam on na samom meste, i lyudi mogut
podojti i cvetochki polozhit' ili tam s ekskursovodom, a tut zhe, grubo grya,
zhiloj dom, a balki derevyannye i s gribkom. Esli chto, mne, dopustim, tyur'ma,
a Tuhvatullinym, grubo grya, pryamo smertnaya kazn', i drugie zhil'cy tozhe imeyut
svoi opaseniya.
Aglaya vse eto vyslushala, slozhiv ruki na toshchej grudi. Vzdohnula.
- Nu i chto ty hochesh' skazat'? CHtob ya ego vykinula. Stalina chtob
vykinula kuda? Na svalku? Na pomojku? A?
Kashlyaev gluboko i grustno vzdohnul.
- Da ya chto, da esli by on zhivoj byl, to ya za nego, grubo grya, s pyatogo
etazha mog by... kak by eto skazat'... - Kashlyaev ne dogovoril i pochtitel'no
posmotrel na statuyu, slovno nadeyas' na ee ponimanie. No, vstretivshis' s nej
glazami, ispytal bespokojstvo. Statuya smotrela na nego s takoj nepriyazn'yu,
chto emu stalo ne po sebe. On dazhe nazad nemnogo popyatilsya k vyhodu i ne
srazu rasslyshal vopros, zadannyj hozyajkoj. I peresprosil:
- CHego?
- Vypit', sprashivayu, hochesh'?
- Vypit'? - Kashlyaev zamer i obliznulsya. Ochen' hotelos' skazat'
polkovniku: net, nikogda, ni za chto, - i gordo udalit'sya. Ili pered tem, kak
udalit'sya, shchelknut' sbitymi kablukami, proiznesti chto-nibud' vozvyshennoe o
chesti, im, kak emu inogda kazalos', eshche ne polnost'yu propitoj, sovetskogo
oficera. No on ni razu takogo eshche ne delal, ni razu takogo ne govoril. Hotya
povodov bylo nemalo. Ibo zhil'cy pri neobhodimosti ili na vsyakij sluchaj
sovali emu kto pyaterku, kto troyak, a nekotorye, vidya ego zatrapeznyj vid,
ogranichivalis' myatym rublem, i on bral vse, chto emu protyagivali. I sejchas
predlozhenie vypit' vyzvalo v nem sekundnoe kolebanie, posle chego on, otvedya
vzglyad ot statui, skazal "aga" i byl priglashen na kuhnyu za kruglyj stol,
pokrytyj kleenkoj s narisovannymi na nej kremlevskimi bashnyami.
Vodka byla u Aglai vsegda. S partizanskih vremen vypivala ona regulyarno
za uzhinom ryumku-dve, no dal'she ne zahodila, proslyshav, chto zlostnyj
alkogolizm neizbezhno konchaetsya okameneniem pecheni.
Ona vynula iz holodil'nika "Saratov" butylku "Moskovskoj" s
izobrazhennymi na etiketke mnogimi medalyami, dostala dve holodnye kotlety,
holodnuyu kartoshku, kapustu kvashenuyu i banku sajry. Probku tonkogo metalla s
hvostikom, za kotoryj mozhno bylo tyanut' pal'cami, Aglaya sorvala zubami.
- O! - voshitilsya Divanych. - |to po-nashemu! No ya-to tak ne umeyu. Zuby
shatayutsya vvidu nenalichiya kal'ciya i dostatochnyh vitaminov.
- Nu chto zh, za nego, - podnyav ryumku, predlozhila Aglaya.
- Togda ne chokayas', - skazal upravdom.
- CHoknemsya! - vozrazila ona. - Dlya nas on vechno zhivoj.
- Vechno zhivoj! - soglasilsya Kashlyaev i podnyalsya, spravedlivo polagaya,
chto za vechno zhivyh pit' nado stoya. Vmeste s nim podnyalas' i hozyajka.
Daleko zapolnoch', uzhe odevshis' v prihozhej, Divanych vernulsya k statue,
postoyal pered nej pochtitel'no i tiho skazal:
- Velikij byl chelovek. Polkovodec!
- Teper' takih net, - otozvalas' Aglaya.
- I ne budet. - Polkovnik zaplakal, toroplivo smahnul slezu i vyshel
von.
Na drugoj den' byl takoj zhe vkradchivyj stuk v dver'. Ona dumala, chto
opyat' Kashlyaev, no, otkryv, uvidela pered soboj starichka, pohozhego na
Kalinina. S kozlinoj borodkoj i usikami, v zheleznyh ochkah, v sinem sukonnom
pal'to s davnishnim, propahshim naftalinom i vse zhe pobitym mol'yu krolich'im
mehom i v steganyh burkah s galoshami. Starichok pred®yavil ej udostoverenie
inspektora po nadzoru za ekspluataciej grazhdanskih stroenij, poprosil
razresheniya projti i snyal galoshi.
Pered statuej ostanovilsya, posmotrel na nee poverh ochkov, pocokal
yazykom, pokrutil golovoj.
- Oj, sudarynya, kakaya bol'shaya, kakaya tyazhelaya veshch'! Izvinite, nado
koe-chto obmerit'.
On sbrosil pal'to na stul, a drugoj stul podtashchil k statue.
- Vy pozvolite? - i, ne dozhidayas' pozvoleniya, polez na stul. Dostal iz
karmana portnovskij metr i prinyalsya obmeryat' statuyu.
- Dlya chego vy eto? - sprosila Aglaya.
- Nu kak zhe dlya chego, milen'kaya. |to, po-moemu, ochevidno, chto prezhde
chem vyskazat' mnen'ice o predmete, ego nado obmerit'. YA, mezhdu prochim, v
yunosti pomoshchnikom u zakrojshchika sluzhil, tak chto mne eta procedura znakoma s
teh por. A zakrojshchik slavnyj byl chelovek, no surovyj. CHut' oshibsya, i sleduet
takaya zatreshchina, chto lyubo-dorogo. V strogosti nas vospityvali, no s bol'shoj
pol'zoj.
On po-molodomu soskochil na pol, vytashchil iz karmana bloknot i himicheskij
karandash, snyatye razmery slozhil i peremnozhil. I zastonal:
- Oj, net, eto nikak nevozmozhno.
- CHto nevozmozhno? - sprosila Aglaya.
- Nichego nevozmozhno. Kak govorit moj blizhajshij nachal'nik, gabarity ne
vhodyat v limity. Takuyu tyazhest' zdeshnie perekrytiya ne vyderzhat. Pridetsya eto
zhelezo ubrat'.
- |to ne zhelezo, - rasserdilas' Aglaya, - a tovarishch Stalin.
- Net, dorogusha! - potryas borodoj starichok. - |to ne tovarishch Stalin, a
splav zheleza s uglerodom, udel'nyj ves okolo vos'mi grammov na kubicheskij
santimetr. Tut uzh budu s vami kategorichen - veshchichku nadobno vynesti.
Aglaya metnulas' k sebe v kabinet i vyshla ottuda s krasnoj desyatkoj,
kotoruyu bez vsyakogo smushcheniya protyanula gostyu.
- Vot, voz'mite.
- CHto eto? - pokosilsya na protyanutoe starichok.
- A vy sami ne vidite? - nasmeshlivo sprosila Aglaya.
Vsegda byla ona ubezhdennym kommunistom, partijnym rukovoditelem, ochen'
verila v sovetskuyu vlast' i v sovetskij narod. Verila v predannost' naroda
kommunisticheskim idealam, v ego moral'noe zdorov'e i nepodkupnost'. I v to
zhe vremya ne somnevalas', chto kazhdyj otdel'nyj chlen etogo naroda za pyaterku,
a tem bolee za desyatku, prodast celikom telo, dushu, rodinu, narod i
kommunisticheskie idealy. Esli by ona prochla gde-nibud' v romane ili v
rasskaze, chto vymyshlennyj avtorom chinovnik poluchil ot vymyshlennogo prositelya
vzyatku, ona by nemedlenno napisala v redakciyu gnevnoe oproverzhenie. Kleveta
na nashu dejstvitel'nost'. Nashi sovetskie rabotniki vzyatok ne berut, i avtora
podobnyh zlostnyh izmyshlenij sleduet nakazat' po vsej strogosti. No v
real'noj zhizni ona ne mogla dazhe predstavit' sebe, chtoby sovetskij sluzhashchij,
bol'shoj ili malen'kij, prenebreg vozmozhnost'yu vzyat', chto dayut, ili ne dat',
chto prosyat. A takie lyudi vse zhe byvali. Konechno, ne v kazhdoj oblasti i ne v
kazhdom rajone, no koe-gde kak perezhitki proshlogo vstrechalis'. Imenno takim
byl opisyvaemyj nami inspektor. Kotoryj skazal reshitel'no:
- Net uzh, spasibo.
- Malo, chto li? - pozvolila sebe nasmeshku Aglaya.
- Ne malo, - skazal starichok. - Po moemu chinu dostatochno. Tol'ko ya,
milochka, vzyatochek voobshche ne beru. Predpochitayu zhit' na zarplatu. Tugovato
prihoditsya, no dusha spokojna. Ne snitsya mne po nocham "chernyj voron" i
lyazgan'e tyuremnyh zasovov.
Aglaya smutilas', stala bormotat' chto-to, chto eto ne vzyatka, a druzheskoe
podnoshenie, no i tut starichok ne poddalsya.
- Net uzh, izvinite, i druzheskih vzyatochek ne beru. No vy ne
bespokojtes'. Pridut k vam, mozhet byt', dazhe zavtra drugie, kotorye pobol'she
menya. Oni voz'mut. Pravda, etoj krasnen'koj im budet malo. Zato oni pozvolyat
vam, dragocennaya, provalit'sya vmeste s vashej statuej na golovu sosedej. No
eto uzh delo ne moe. A ya pojdu pisat' zaklyuchenie.
Starichok kak v vodu glyadel.
Poshli k Aglae kosyakom odin za drugim predstaviteli vsyakih
kontroliruyushchih, inspektiruyushchih i kakih-to sovsem storonnih organizacij, i
vse oni, v otlichie ot togo starichka, brali kto pyaterku, kto desyatku. Inye
vymogali i chetvertnuyu. V rezul'tate slozhilas' situaciya, o kotoroj Aglain
sosed snizu Georgij ZHukov govoril tak:
- U ej zhilec ne p'et, ne kurit, a deneg trebuet.
Po mestnym ponyatiyam, Aglaya ne byla bednoj. Na knizhke ee godami
netronutye lezhali, kak ona sama nazyvala, skromnye trudovye sberezheniya.
Kogda-to partijnyj speckur'er, v poluvoennoj forme i s revol'verom v
brezentovoj kobure, ezhemesyachno poyavlyayas' neizvestno otkuda, vruchal ej pod
raspisku konvert. Vnutri byla ee vtoraya zarplata, kotoruyu poluchali
nomenklaturnye rabotniki za to, chto nesli na sebe gruz vysokoj
otvetstvennosti. U nee bylo dve zarplaty, no ej pri ee obraze zhizni hvatalo
i odnoj. Vtoruyu zarplatu ona celikom otnosila v sberkassu, i ne tol'ko
postoronnemu zavistlivomu vzglyadu, a i ej samoj nakoplennaya summa
predstavlyalas' bogatstvom bol'shim i neissyakaemym. No bogatstvo eto okazalos'
nedostatochnym dlya prokormleniya vseh mestnyh proveryal'shchikov. Skromnye
sberezheniya tayali na glazah, a proveryal'shchiki stanovilis' vse naglee i
nenasytnee.
Admiral schital, chto, razvenchav Stalina, Hrushchev sovershil fatal'nuyu
oshibku. Narushil glavnyj nepisanyj zakon Epeneme, soglasno kotoromu nichto ne
dolzhno podvergat'sya somneniyu. Esli razresheno rugat' Stalina, znachit, mozhno
usomnit'sya i v Lenine. A esli ne verit' v nepogreshimost' Lenina, to
voznikaet soblazn zadumat'sya i naschet Epeneme, nastol'ko li ono pravil'no.
- Epeneme, - utverzhdal Admiral, - kak avtomobil'naya shina. Na nej mozhno
uverenno ehat', poka ona germetichna. Protknut' odnu dyrku - i ee uzhe nado
menyat'.
- Ili kleit', - skazal ya.
- Ili kleit', - soglasilsya Admiral. - No eto uzhe budet kleenaya shina. A
ideal'noe Epeneme, v otlichie ot shiny, dolzhno imet' reputaciyu neprotykaemogo
ni pri kakih obstoyatel'stvah.
S oseni 1961 goda u mnogih zhitelej Dolgova, a tochnee - u vseh,
poyavilos' oshchushchenie, chto v zhizni goroda i rajona chto-to nepopravimo
narushilos'. Pamyatnik snesli - slovno iz kolesa vydernuli os'. Ne stalo
centra, vokrug kotorogo vse vrashchalos'. Poka Stalin stoyal na meste, on byl
nezyblemym orientirom i v bukval'nom, topograficheskom, i v inom,
metafizicheskom smysle. Kogda sluchajnyj prishelec sprashival mestnogo zhitelya,
kak emu dojti do kakogo-to mesta, emu govorili: pojdesh' pryamo, dojdesh' do
pamyatnika, tam povernesh' napravo. Ili nalevo. Ili projdesh' eshche dal'she. A
teper' ne pamyatnik, a pustoj postament s nadpis'yu, kotoruyu kto-to pytalsya
zateret', no do konca ne doter: "I. V. Stalin". |tot granitnyj kub
dejstvoval na voobrazhenie lyudej strannym obrazom. Glyadya na nego, oni ostro
chuvstvovali, chto na nem kto-to dolzhen stoyat'. A esli nikto ne stoit, to vo
vsej zhizni ne hvataet vazhnogo sterzhnya, v otsutstvie kotorogo mozhno mnogoe,
chego ran'she bylo nel'zya. Govoryat, chto imenno s teh por deti stali men'she
slushat' roditelej, upala disciplina na proizvodstve, uvelichilsya oborot ot
prodazhi narodu alkogol'nyh napitkov, vozroslo kolichestvo abortov i
prestuplenij, svyazannyh s posyagatel'stvom na zhizn', chest' i imushchestvo
grazhdan. ZHiteli Dolgova, konechno, i ran'she na bytovoj pochve i po prazdnikam
pyryali drug druga nozhami, zakalyvali vilami i zabivali kol'yami, no eto vse
bylo dan'yu starym obychayam. A posle sverzheniya statui i nachalo formirovat'sya
yavlenie, nazvannoe vposledstvii bespredelom. Prokuror Strogij byl ulichen v
rastlenii sobstvennoj maloletnej docheri. Primerno togda zhe v rajone poyavilsya
pervyj za vsyu istoriyu etih mest serijnyj ubijca, kotorym okazalsya
prepodavatel' marksizma-leninizma v tehnikume kul'tury, prichem on zhe
postoyanno vystupal v gazete "Dolgovskaya pravda" so stat'yami na temy
sovetskoj morali. Na Allee Slavy neizvestnye vandaly oskvernili neskol'ko
mogil, povalili nadgrob'ya, sdelali na nih huliganskie nadpisi i osoboe
vnimanie udelili mogile Rozenblyuma: kamen' na nej raskolotili kuvaldoj.
A chto kasaetsya statui Stalina, to o nej v gorode rasprostranyalis' sluhi
odin drugogo nelepee. ZHivshie pod Aglaej sosedi tochno slyshali: kto-to tyazhelyj
hodit nochami na vtorom etazhe. Slyshny shagi, skripyat balki, kachaetsya lyustra, i
shtukaturka sypletsya s potolka. Potom kto-to videl figuru, brodivshuyu v
sumerkah po pustyryu. Kak-to pozdno noch'yu i posle bol'shoj p'yanki, vyjdya na
ulicu pokurit', Georgij ZHukov uvidel sidyashchego na skamejke starika v voennoj
shineli. On sidel, sgorbivshis', i kuril trubku. ZHukov podoshel k nemu szadi i
skazal:
- Papasha, ne dadite li prikurit'?
Papasha povernul k nemu lico, i ZHukov uvidel, chto lico u starika
zheleznoe, a glaza bol'shie, s dyrkami vmesto zrachkov, i pri etom smotryat
pryamo na ZHukova.
- Izvinyayus', - skazal ZHukov i tihonechko otoshel. Podnyavshis' k sebe, on
dostal utaennuyu ot zheny v sapoge chekushku, oporozhnil ee, leg spinoyu k zhene i
spal rovno chetvero sutok, chto bylo oficial'no udostovereno v ego bol'nichnom
liste.
S teh por v zhizni ZHukova nichego ne sluchilos', krome togo, chto on brosil
kurit'. No pil dazhe bol'she prezhnego. A vot s kuren'em pokonchil raz i
navsegda. I vovse ne s cel'yu sohraneniya zdorov'ya, a prosto tak: brosil - i
vse. Utrom posle svoej letargii vstal, shvatil natoshchak papirosu, poshel v
ubornuyu, raspolozhilsya, podnes k papirose spichku i vdrug - kak vspomnil glaza
zheleznye s dyrkami, tak i kurit' rashotel.
O svoem nochnom videnii ZHukov nikomu ne rasskazyval, no k drugim
razgovoram o tainstvennom zheleznom starike prislushivalsya. A razgovory shli, i
chem dal'she, tem bol'she. Govorili, chto kto-to gde-to vstrechal Ego (imya
vstrechennogo lyudi staralis' ne nazyvat') to v zheleznom vide, to v
obyknovennom, vrode on rassprashival, kak zhivut v rajone prostye lyudi, ne
pritesnyaet li ih nachal'stvo i samo ne slishkom li zhirno zhivet. Byli i takie
svidetel'stva, chto kazhdyj raz v polnolunie statuya vzbiraetsya na p'edestal i
stoit tam s podnyatoj rukoj, no nemedlenno ischezaet, rastvoryaetsya v vozduhe,
kak tol'ko priblizitsya k nej zhivoj chelovek. Vprochem, vse eto bylo ne bol'she,
chem sluhi, k kotorym otnosit'sya sleduet s bol'shoj ostorozhnost'yu. Sredi
grazhdan goroda Dolgova i ego okrestnostej vsegda bylo dostatochno dikih i
doverchivyh lyudej, kotorye verili v znaharej, ekstrasensov, shpionov, vo
vsemirnyj evrejskij zagovor, v koloradskih zhukov i v mumie. Tam zhe ya znaval
fantazerov, kotorye, po ih slovam, lichno vstrechalis' s chertyami,
privideniyami, domovymi, leshimi, vodyanymi, ved'mami, inoplanetyanami i dazhe
letali na ih tarelkah v inye galaktiki.
Razumeetsya, prosveshchennomu cheloveku verit' vo vse eto vovse ne
obyazatel'no, no chto duh Stalina posle ego smerti mnogo let vital nad
Dolgovskim rajonom, nad vsej territoriej Sovetskogo Soyuza i nad bolee
obshirnymi prostranstvami - eto est' fakt istoricheskij i neprelozhnyj.
Sluhi o samovol'nyh peredvizheniyah statui Aglaya ostavlyala bez vnimaniya,
znaya tochno, chto ee zheleznyj zhilec nikuda ne hodit. No inogda ej kazalos',
chto i nikuda ne hodya, on vse-taki reagiruet na sobytiya vsesoyuznogo ili
mestnogo masshtaba, a nekotorye iz nih predoshchushchaet zaranee. Ona stala
zamechat', chto, kak tol'ko v strane nazrevaet chto-to priyatnoe po ee
razumeniyu, on nachinaet iznutri ne to chtob svetit'sya, a chut'-chut' svetlet'.
Nastol'ko chut'-chut', chto vryad li kakaya-nibud' ekspertnaya komissiya samymi
chuvstvitel'nymi priborami mogla by eto opredelit'. Tak zhe, kak i vyrazhenie
lica, menyavsheesya neulovimo. Vprochem, Aglaya, sama sebe polnost'yu ne doveryaya,
somnevalas': uzh ne mereshchitsya li? No pochemu-to mereshchilos' vsegda kstati.
Segodnya pomereshchilos', a zavtra chto-to sluchilos'.
Odnazhdy, prosnuvshis' pozzhe obyknovennogo utrom pri yarkom solnce,
glyanula ona na svoego zheleznogo postoyal'ca i uvidela, chto pokrylsya on sloem
pyli. Ustydilas', nalila taz teploj vody, vzyala gubku, tualetnoe mylo.
Postavila ryadom stol, na stol - taburetku s tazom, na druguyu taburetku sama
zalezla i s riskom dlya zhizni prinyalas' za delo.
Skul'ptor Ogorodov vse sdelal po-nastoyashchemu: i nozdri prosverlil, i
ushnye rakoviny prokaryabal s zakovyristymi uglubleniyami, i vezde tam nabilas'
pyl'. Ona, namotav vatku na shpil'ku dlya volos, dyrki eti prochistila. Kogda
myla, govorila slova, kotoryh synu rodnomu ot nee slyshat' ne prihodilos'.
- Sejchas, - prigovarivala, - pomoem golovku, glazki, nosik, ushki,
plechiki, grudku, spinku, zhivotik... - i doshla do mesta, gde mezhdu
raspahnutymi polami shineli nahodilsya nizhnij kraj kitelya, a pod nim kak raz
nachinalis' nogi, i to mesto, gde oni nachinalis', Aglayu vnezapno smutilo.
Mesto, sobstvenno govorya, bylo gladkoe, kakoe moglo byt' tol'ko u sushchestva
zhenskogo pola ili vovse bespologo. I pochemu-to eto Aglayu strannym obrazom
ozadachilo. Ona vdrug podumala, - sama na sebya rasserdilas', no ot somneniya
ne izbavilas', - a chto zhe na etom meste bylo u zhivogo tovarishcha Stalina?
Dumat', chto na etom meste u nego chto-to bylo, ona ne mogla, no i predstavit'
sebe, chto ne bylo nichego, okazalos' eshche trudnee. Ona sama sebya obrugala,
nazvala duroj i staroj duroj za to, chto u nee voznikayut voobshche podobnye
mysli. |ti mysli ona otgonyala, no oni opyat' vozvrashchalis' i smushchali ee. Ona
ponimala, chto Stalin byl chelovekom, no voobrazit', chto on hodil v ubornuyu i
zachinal detej, ne mogla. |ti soobrazheniya, do nevozmozhnosti glupye, tem ne
menee poseshchali ee, i ona stala za soboj zamechat', chto, obtiraya statuyu,
smushchayushchee ee mesto staraetsya obojti. CHerez nekotoroe vremya uvidela, chto
vezde on chistyj, a v etom meste ne ochen'. Stala myt' vezde odinakovo, no
opredelennogo smushcheniya izbezhat' ne mogla.
Razumeetsya, ona ni s kem svoimi somneniyami ne delilas'. I nikomu ne
davala povoda dlya sluhov, kotorye vskore stali raspolzat'sya po gorodu: budto
ona so statuej zhivet, kak s muzhchinoj. Kazalos' by, chto za chush'? Kak zhivoj
chelovek mozhet zhit' s chugunnym izvayaniem? Kazhetsya, eto i predstavit' sebe
nel'zya, no lyudi v Dolgove, kak uzhe skazano, byli doverchivy do nevozmozhnosti.
ZHenskij opyt Aglai byl sravnitel'no skromnym i ne ochen' udachnym.
Konechno, u nee byl muzh Andrej Revkin. Sluchalis' (paru raz za zhizn') eshche
kakie-to korotkie svyazi. No blizost' s muzhchinoj nikogda ne privodila ee v to
sostoyanie, o kotorom ona slyshala ot drugih. Mladshaya sestra Natal'ya
rasskazyvala ej, chto blizost' s muzhchinoj vozbuzhdaet ee do togo, chto ona
prosto zvereet i ispytyvaet ni s chem ne sravnimoe chuvstvo nezemnogo
vostorga. |to chuvstvo ona nazyvala orgazmom. Na pros'bu opisat' eto tochnee,
Natal'ya zakatyvala glazki i hihikala.
- Ty dumaesh', eto mozhno peredat' slovami? |to, ty znaesh'... |to, nu
prosto chto-to takoe...
Bolee vrazumitel'nogo ob®yasneniya Natal'ya pridumat' ne mogla, no Aglaya
ee kakim-to obrazom ponimala. U nee byvali sluchai koe s kem, dazhe vot s
SHalejko, kogda eto "prosto chto-to takoe" chut' ne sostoyalos'. No ved' ne
sostoyalos' zhe ni togda, ni do i ni posle.
Krome, vprochem, odnogo sluchaya...
Osen'yu 39-go goda ona ezdila v Moskvu na vsesoyuznuyu
sel'skohozyajstvennuyu vystavku. Ee tuda poslali kak peredovika
sel'skohozyajstvennogo proizvodstva, tak byla ocenena ee partijnaya
aktivnost'. Na vystavke, samo soboj, vstrechi, rechi, bankety, a potom slet
udarnikov socialisticheskogo truda v Kolonnom zale Doma soyuzov. Sredi gostej
byli izvestnye na vsyu stranu lyudi: geroi pyatiletok, hleboroby, stalevary,
shahtery, uchastniki vsyakih zimovok, pereletov i sportivnye chempiony. Zdes'
byli shahter Aleksej Stahanov, traktoristka Pasha Angelina, letchik Vodop'yanov,
artist Mihail ZHarov. Ryadom s Aglaej v chetvertom ryadu sidel znamenityj
parovoznyj mashinist Petr Fedorovich Krivonos. On vodil ochen' tyazhelye poezda i
proslavilsya tak, budto poezda eti taskal on sam, a ne upravlyaemyj im
parovoz. Vse dolgo rassazhivalis', potom chego-to zhdali, glyadya na polutemnuyu
scenu, na stol, pokrytyj krasnym suknom, i na ryady grafinov na nem. Vdrug
scena yarko osvetilas', i iz-za pravoj kulisy k stolu poshli gus'kom chleny
Politbyuro. Krivonos stal sheptat' Aglae na uho imena vozhdej v poryadke
poyavleniya. Ona sama znala vseh, no ne mogla sebe predstavit', chto vot oni
ryadom, zhivye, a ne na portretah: Voroshilov, Budennyj, Kalinin, Mikoyan,
Kaganovich, SHvernik. Uchastniki sleta privetstvovali vozhdej stoya, burnymi
aplodismentami, i vozhdi uchastnikam sleta tozhe pohlopali. Vozhdi stali
sadit'sya, i Kalinin pokazal dvumya rukami, chto i publika mozhet sest'.
- Pochemu-to tovarishcha Stalina net, - shepnul Krivonos Aglae.
- Navernoe, ochen' zanyat, - predpolozhila ona.
- Tovarishch Stalin vsegda ochen' zanyat, - skazal Krivonos. - No dlya lyudej
truda u nego vsegda vremya nahoditsya.
Ne uspel on eto skazat', kak iz-za levoj kulisy vyshel i ne spesha
dvinulsya v storonu prezidiuma chelovek nebol'shogo rosta s usami, v skromnom
poluvoennom sukonnom frenche.
- Slava tovarishchu Stalinu, - vskakivaya, zarevel parovozom Krivonos.
Ves' zal podnyalsya v edinom poryve, vskochila vmeste so vsemi Aglaya, i
vot tut "eto chto-to takoe" ohvatilo ee vnezapno i vsyu celikom. Slovno molniya
pronzila naskvoz' vse ee telo, neveroyatnyj zhar vspyhnul v grudi, opustilsya v
niz zhivota. Ne upravlyaya soboj, ona vcepilas' v spinku vperedi stoyavshego
stula, zakrichala i lopnula, kak ej samoj pokazalos'. Pridya v sebya, ona
ispugalas', chto sosed zametil i dogadalsya, chto s neyu proizoshlo. No sosed ne
dogadalsya, on sam v eto vremya isstuplenno i bessvyazno chto-to vopil, i potom
Aglaya dumala, chto, navernoe, ne tol'ko s nej eto sluchilos', a so vsemi, kto
tam kolotilsya v isterike.
Kogda-to Aglaya podpravila dokumenty i pribavila sebe sem' let, chtoby
poran'she vstupit' v bor'bu za ustanovlenie sovetskoj vlasti. V 1962 godu ona
eshche i po dokumentam sootvetstvuyushchego vozrasta ne dostigla, no byla vypihnuta
na pensiyu s uchetom frontovogo stazha. Pri etom pensiyu ej dali ne
personal'nuyu, kotoruyu ona vsej zhizn'yu svoej, predannost'yu partii i
pravitel'stvu zasluzhila, a obyknovennuyu, sostavivshuyu s nadbavkami za vyslugu
let 82 rublya 60 kopeek. Pri takom dohode prezhde chem kusok myla kupit',
podumaesh'. Tem bolee chto ona ne prostoe pokupala, a tualetnoe, po tridcat'
kopeek kusok. Pravda, rashody na proveryal'shchikov nakonec prekratilis'. Stalin
ne provalivalsya, zhil'cy privykli, perestali zhalovat'sya, i Aglayu nikto ne
trogal.
Osvobodivshis' ot povsednevnyh sluzhebnyh obyazannostej, ona pochuvstvovala
sebya sovershenno neprikayannoj, ne znala, chem by zanyat'sya. Ne na lavochke zhe
sidet' so staruhami i slushat' ih zhaloby na revmatizm i nesvarenie zheludka.
Ili izlozheniya snov, rasskazy o prodelkah vnukov i recepty zasolki ogurcov.
Nadumala vzyat'sya za anglijskij yazyk i dazhe dostala gde-to samouchitel' dlya
nachinayushchih, no nedelyu promuchilas' i sdalas'. Da i zachem on ej nuzhen, etot
anglijskij, esli by dazhe i vyuchila?
No odnazhdy glyanula na knizhnuyu polku - tam sobranie sochinenij Stalina
zanimalo u nee glavnoe mesto, - vzyala naugad shestoj tom, otkryla ego na
rabote "Ob osnovah leninizma" i ponyala svoyu zadachu na blizhajshee budushchee. Ona
budet uchit' etu rabotu naizust'. Izo dnya v den'. Po odnoj stranice. Sto
dvadcat' stranic - eto vsego lish' chetyre mesyaca raboty.
K vecheru togo zhe dnya ona ustroila sebe mesto dlya ezhednevnyh zanyatij.
Podtyanula k nogam statui medvezh'yu shkuru (vot pylishchi-to bylo!), brosila tuda
zhe dve podushki, obshchuyu tetrad' i samopisku zavoda "Soyuz". Prinesla iz
kabineta i postavila ryadom nastol'nuyu lampu, vypila ryumku vodki, othlebnula
iz kruzhki chayu i prinyalas' za delo, nachav s predisloviya.
"Osnovy leninizma, - prochla ona sama sebe vsluh, - tema bol'shaya." I
podumala: eshche by! Ochen' bol'shaya. "Dlya togo, chtoby ee ischerpat', - bylo
napisano dalee, - neobhodima celaya kniga." "Odnoj knigi malo", - podumala
Aglaya i, k radosti svoej, polnost'yu sovpala v myslyah s avtorom. "Bolee togo,
neobhodim celyj ryad knig", - bylo skazano u nego. Obodrennaya, ona stala
chitat' gromko, s vyrazheniem, lyubuyas' sobstvennym golosom, prokurennym,
hriplovatym.
"Izlozhit' osnovy leninizma - eto eshche ne znachit izlozhit' osnovy
mirovozzreniya Lenina..."
Ona predstavila sebe Stalina, ne statuyu, a zhivogo, kotorogo ona videla
togda v Kolonnom zale.
Voobrazila, kak on medlenno hodit iz ugla v ugol po komnate i,
pokurivaya trubku, diktuet razdumchivo, s legkim gruzinskim akcentom:
- Mirovozzrenie Lenina i osnovy leninizma - ne odno i to zhe po ob®emu.
Lenin - marksist, i osnovoj ego mirovozzreniya yavlyaetsya, konechno, marksizm.
No iz etogo vovse ne sleduet, chto izlozhenie leninizma dolzhno byt' nachato s
izlozheniya osnov marksizma...
"Ne sleduet", - soglasilas' Aglaya i, zakryv glaza, reshila povtorit'
ves' abzac. "Izlozhit' osnovy mirovozzreniya - eto znachit"... Spotknulas'. |to
znachit... CHto znachit? Ne vspomnila, zaglyanula v knigu... |to ne znachit...
Ah, eto ne znachit! "Izlozhit' osnovy leninizma - eto eshche ne znachit izlozhit'
osnovy mirovozzreniya Lenina..."
V konce koncov ona eto predlozhenie zapomnila, no, dojdya do konca
abzaca, poslednie slova v pamyati uderzhala, a pervye zabyla. Reshila ne
sdavat'sya i kazhdyj vecher, raspolagayas' u nog monumenta, chitala, povtoryala,
konspektirovala, opyat' povtoryala. Golova, ne privykshaya k stol' vysokomu
napryazheniyu, raskalyvalas', no delo vse-taki prodvigalos'. Pravda, medlenno.
Za dve nedeli doshla do voprosa: "Itak, chto takoe leninizm?" Tri nedeli
odolevala etu stranicu, no chto takoe leninizm, ne ponyala, da i avtor vrode
tozhe ne ponyal, potomu chto dolgij razbor leninskih myslej zavershil tem zhe
voprosom: "CHto zhe takoe v konce koncov leninizm?"
Tem vremenem v strane proishodili, s tochki zreniya Aglai, chert znaet
kakie sobytiya. Lysyj ezdil v Ameriku, pobyval v shtate Ajova. Posmotrel, kak
tam bujno rastet kukuruza, i reshil, chto nedostatki kolhoznoj sistemy mozhno
kompensirovat', esli zaseyat' prostranstvo ot Kushki do tundry etim volshebnym
zlakom. Skazano - sdelano, zasadili vsyu stranu kukuruzoj, ne rastet.
Razdelili partiyu na sel'skie i gorodskie obkomy. Ne rastet. Preobrazovali
ministerstva v sovnarhozy, a kukuruza opyat' ne rastet, ne hochet. Plyunuli na
kukuruzu, pristupili k reforme russkogo yazyka, v sootvetstvii s kotoroj
zajca sobiralis' nazyvat' "zaec" i pisat' na bumage "ogurci" vmesto
"ogurcy".
V 62-m godu razrazilsya Karibskij krizis. Lysyj poslal na Kubu korabli s
raketami, chtoby ustanovit' i napravit' ih na Ameriku. Amerikancy skazali,
chto nikogda etogo ne dopustyat. Otryadili k Kube svoi avianoscy i podvodnye
lodki. Lysyj ne otstupal, amerikanskij prezident Kennedi ne sdavalsya. Dva
dnya dlilas' vojna nervov. Rasstoyanie mezhdu flotami dvuh superderzhav
sokrashchalos'. Naibolee chuvstvitel'nye amerikancy glotali nitroglicerin i
vyprygivali iz okon vysokih etazhej. Sovetskie lyudi, ne imeya dostatochnoj
informacii, ne bespokoilis' i v okna ne lezli. No nekotorye, osvedomlennye,
obespokoilis'.
V te dni Marat napisal Aglae, chto nad ostrovom sobirayutsya tuchi,
sinoptiki predveshchayut tajfun, poetomu on otpravil zhenu s rebenkom na rodinu.
No poskol'ku tajfun mozhet dostich' i Moskvy, to ne luchshe li Zoe i maloletnemu
Andreyu Maratovichu navestit' babushku? Babushka otvetila, chto, na ee vzglyad, v
obshchestve proishodit dal'nejshee razlozhenie. V central'noj pechati poyavlyaetsya
vse bol'she psevdoistoricheskih materialov o Staline i ego soratnikah. V
narode hodyat merzkie anekdoty, lyudi otkryto slushayut zarubezhnye radiostancii,
pishut i rasprostranyayut antisovetskie proizvedeniya. A partiya chem dal'she, tem
bol'she zasoryaetsya chuzhdym elementom, lyud'mi, vstupayushchimi v nee tol'ko radi
kar'ery, ispol'zovaniya svoego polozheniya v gryaznyh celyah. Poka pis'mo shlo ot
Dolgova do Gavany, krizis blagopoluchno razreshilsya i neobhodimost' v
poseshchenii vnukom babushki otpala.
V tom zhe 62-m proshel sluh o Novocherkasskom vosstanii, zhestoko
podavlennom vojskami s primeneniem tankov. U Aglai k etomu sobytiyu otnoshenie
bylo dvoyakoe. Ona sochuvstvovala rabochim, vystupivshim protiv antinarodnogo
rezhima i protiv Lysogo, no ne somnevalas' pri etom, chto takie vosstaniya
dolzhny podavlyat'sya imenno kak antinarodnye i samym surovym obrazom. Uznav,
chto zachinshchikov vosstaniya rasstrelyali, ona vozmushchalas' i tem, chto
rasstrelyali, i chto rasstrelyali malo.
Ne uspelo zaglohnut' eto sobytie, kak proizoshlo eshche odno, sovsem uzhe
nepriyatnoe i prinyatoe eyu k serdcu namnogo blizhe, chem Karibskij krizis. V
zhurnale "Novyj mir", davno izvestnom svoim kritikanstvom, byla napechatana
povest' nikomu ne izvestnogo zeka, kotorogo srazu zhe ob®yavili velikim
pisatelem. I geroi v etoj povesti takie, kakih v sovetskoj literature eshche ne
byvalo. Ne kolhozniki, ne rabochie i ne trudovaya intelligenciya, a
zaklyuchennye. I ne te, chto sluchajno sbilis' s puti i stali na put'
ispravleniya, a politicheskie. Vragi naroda. I izobrazheny kak horoshie lyudi,
kotorye ni za chto postradali. A voinov vnutrennih vojsk avtor raspisal v
samom chernom svete i nazval popkami. I chto huzhe vsego, chitateli okazalis'
nastol'ko politicheski nezrelymi, chto kinulis' na eto sochinenie, peredavali
iz ruk v ruki, a pri vstrechah drug s drugom ponizhali golos, oglyadyvalis' i
sprashivali: "A vy chitali?"
Aglaya prochla nachalo. Stranic shest' ili sem'. I skazala sama sebe, chto
do etogo zhurnala ona bol'she nikogda ne dotronetsya. No, k sozhaleniyu, eta
povest' okazalas' ne edinstvennoj podobnogo roda. To v tom, to v drugom
zhurnale, tolstom ili tonkom, ili v gazete poyavlyalis' povesti, rasskazy,
stihi, stat'i, fel'etony, avtory kotoryh oplevyvali sovetskuyu istoriyu, a uzh
chto oni pisali pro Stalina, dazhe pereskazat' nel'zya bez otvrashcheniya. Lenina
on obmanul, leninskuyu gvardiyu unichtozhil, Kirova ubil, intelligenciyu
istrebil, krest'yanstvo razoril, armiyu obezglavil, k vojne ne podgotovilsya,
sam pryatalsya v bunkere i kritiki ne terpel.
Potryasshee Aglayu sochinenie neizvestnogo zeka (kotoryj srazu stal ochen'
izvestnym) posle "Novogo mira" tut zhe vyshlo massovym tirazhom v
"Roman-gazete", otdel'nym izdaniem v tverdom pereplete i eshche odnim - v
myagkoj oblozhke i rasprostranilos' po vsej strane nemedlenno i total'no,
slovno gonkongskij gripp. V Dolgove tozhe lyudi, zabyvshi pro vse na svete,
tol'ko ob etoj knige i govorili, speshili ee prochitat', a prochitav, vyrazhali
svoi vostorgi v samyh vozvyshennyh vyrazheniyah. A kto ne byl v polnom
vostorge, tot, po nashemu mneniyu, byl ili glup ili eshche huzhe - vypolnyal
zadanie organov.
Pervym obladatelem povesti okazalsya, konechno, Mark Semenovich. On privez
zhurnal iz Moskvy, gde poluchil ego ot samogo avtora, kotorogo znal lichno po
hanty-mansijskoj tajge. Privezya zhurnal, Mark Semenovich daval ego chitat'
raznym lyudyam, sredi kotoryh okazalsya i ya. CHto, pravda, mne udalos' s ochen'
bol'shim trudom. SHubkin skazal, chto u nego ochered', poetomu on dast mne
zhurnal ne bol'she, chem na dva chasa.
- Vy chto, smeetes'? - skazal ya. - Razve mozhno prochest' celuyu povest' za
stol' korotkoe vremya?
- A v chem delo? - udivilsya Mark Semenovich. - Zdes' vsego-to sto
dvadcat' stranic. Razve vy ne mozhete chitat' so skorost'yu odna stranica v
minutu? - Vprochem, tut zhe on spohvatilsya. - Ah, da, golubchik, ya zabyl. Vy
ved' dazhe partiturnym chteniem ne ovladeli.
V konce koncov ya u nego vyprosil zhurnal do sleduyushchego utra, a proderzhal
do obeda, potomu chto radost'yu otkrytiya schel nuzhnym podelit'sya s Admiralom.
Tot kak raz partiturnym chteniem vladel. Admiral poprosil menya pogulyat', i
poka ya hodil v magazin, na pochtu i v domoupravlenie, on uzhe vse prochel.
Povest' emu ponravilas'. "Neploho", - skazal on, i eto byla ochen' vysokaya v
ego ustah pohvala. Dlya nego "Anna Karenina", "Otcy i deti", "Brat'ya
Karamazovy", "Serapionovy brat'ya" byli napisany neploho. Pravda,
sushchestvovala eshche bolee vysokaya ocenka - "nedurno", no ona otnosilas' k
"Vojne i miru", "Mertvym dusham", "Evgeniyu Oneginu", "Iliade", "Bozhestvennoj
komedii", i eto, kazhetsya, vse. Sobstvenno govorya, u nego bylo vsego chetyre
ocenki dlya togo, chto mozhno chitat': "nedurno", "neploho", "nichego", "tak
sebe" i - pyataya, dlya togo, chto chitat' ne stoit ni pri kakoj pogode, - "nizhe
sapoga". K pyatoj kategorii otnosilas' vsya sovetskaya literatura, krome
"Tihogo Dona", bol'shaya chast' sovremennoj zapadnoj literatury i Gabriel'
Garsiya Markes. Obychno ya ocenki Admirala prinimal s ironiej, no tut mne bylo
ne do shutok. Glupym ya ego ne schital, a v svyazi s organami tozhe podozrevat'
ego ne hotelos'. YA stal s nim sporit', chto povest' napisana nedurno. A on
govorit - neploho. A ya govoryu - nedurno. A on - neploho. A ya govoryu, a ya s
vashim mneniem ne soglasen. A on govorit: vy ne mozhete byt' s moim mneniem
soglasny ili ne soglasny, potomu chto u vas nikakogo svoego mneniya net. A chto
zhe u menya est'? U vas est' predstavlenie o tom, chto v sootvetstvii s
nastroeniyami opredelennogo kruga lyudej v opredelennoe vremya nado imet' o
takom-to predmete takoe-to mnenie. I vy v vashem krugu, vyrabotav
predstavlenie, kotoroe schitaete svoim mneniem, ustraivaete terror protiv
nesoglasnyh. I esli ya govoryu, chto ya dumayu o predmete to-to i to-to, no ne
to, chto, po vashemu mneniyu i mneniyu vashego kruga, ya o nem dolzhen dumat', vy
ne mozhete dazhe sebe predstavit', chto eto moe sobstvennoe chestnoe mnenie, vam
legche voobrazit', chto ya govoryu eto iz kakih-to kompleksov ili, eshche huzhe, s
chuzhogo golosa, komu-to v ugodu ili... - on posmotrel na menya pristal'no... -
ili dazhe po ch'emu-to zadaniyu. Vy ved' tak dumaete, pravda?
Soglasit'sya, chto ya Admirala v samom dele v chem-to podozrevayu, ya,
konechno zhe, ne posmel i vyslushal ot nego, chto ya i takie, kak ya, ot glavnogo
Epeneme otreshilis', no v dushe vse ravno ostalis' epenemistami. I pytaemsya
kazhdyj chastnyj sluchaj ob®yasnit' edinstvenno pravil'no i nauchno, ne dopuskaya
inyh tolkovanij.
Kazhetsya, ya Admirala takim vozbuzhdennym eshche ne videl.
- CHto zh, - skazal ya emu, - ya vizhu, dlya vas voobshche nikto ne avtoritet.
- Sovershenno verno, dlya menya nikto ne avtoritet.
- Nu kak zhe, - rasteryalsya ya. - YA ne ponimayu. Ved' dolzhen byt' kto-to,
ch'emu mneniyu vy mozhete doveryat'.
- A ya ne ponimayu, pochemu ya dolzhen komu-to doveryat' bol'she, chem samomu
sebe. CHto zhe kasaetsya vashego kumira, to, ya vas uveryayu, projdet nemnogo
vremeni, vy k nemu ohladeete i najdete sebe drugogo.
- Nikogda v zhizni, - skazal ya.
Admiral predlozhil pari, ya ego prinyal.
- Usloviya, - skazal Admiral, - zapishem na bumage, a to vy potom
otopretes'.
YA soglasilsya i sochinil nechto vrode raspiski, chto ya, imyarek, utverzhdayu,
chto takoj-to otnositsya k chislu velichajshih pisatelej vseh vremen i narodov,
eto moe tverdoe mnenie vryad li budet kogda-nibud' izmeneno.
Mne ochen' nepriyatno v etom priznavat'sya, no proshlo let, mozhet byt',
pyatnadcat' ili dvadcat', ya mimohodom zashel provedat' Admirala, k tomu
vremeni uzhe postarevshego, i zastal ego za chteniem kakoj-to knigi. YA sprosil:
"A chto eto vy chitaete?" "Ne chitayu, a perechityvayu", - otvetil on i pokazal
mne oblozhku. YA skazal: "Ohota vam tratit' vremya na vsyakuyu chepuhu". On
vzglyanul na menya ne bez ironii: "A vy chto, ploho otnosites' k avtoru?" "Da ya
k nemu nikak ne otnoshus'", - pozhal ya plechami. I togda Admiral - vot
zlopamyatnyj chelovek! - poprosil podvinut' k nemu stoyavshuyu na drugom konce
stola starinnuyu rassohshuyusya shkatulku, so zloradnoj usmeshkoj otkryl ee,
dostal kakuyu-to bumagu i protyanul mne, sprosiv: "Vam znakom etot pocherk?"
Krov', kak govoritsya, udarila mne v lico. YA ne mog sebe predstavit',
chto pamyat' moya sygraet so mnoj takuyu zluyu shutku. YA sovershenno zabyl, chto
imenno etogo pisatelya iskrenne obozhal i stavil v samyj vysokij ryad mirovyh
klassikov.
Pozhaluj, eto odno iz samyh dlya menya nepriyatnyh priznanij, no, buduchi
chelovekom isklyuchitel'no chestnym, ya ne mogu ego ne sdelat'. Tem bolee chto iz
etogo ya izvlek nekoe umozaklyuchenie. CHto, proizvedya zhivogo cheloveka v kumiry,
my tol'ko takim ego priznaem. A kak tol'ko usomnilis' v ego bozhestvennyh
kachestvah, to srazu svergaem ego v propast', uzhe dazhe i dejstvitel'nyh
dostoinstv v nem ne zamechaya.
Uhodya ot Admirala v bol'shom smushchenii, ya emu skazal: nu da, konechno, ya
togda v opredelennyh obstoyatel'stvah, mozhet byt', preuvelichil, styzhus', no
vy-to zachem sejchas eto chitaete?
- Nu, - skazal Admiral s krotkoj ulybkoj, - ya eto chitayu, potomu chto eto
napisano mestami ochen' dazhe neploho.
Esli mnenie Admirala, ya, po krajnej mere, zadnim chislom priznayu, bylo
chestnym i nepredvzyatym, to ne mogu togo zhe skazat' o SHubkine. Snachala on
rasprostranyal sochinenie svoego byvshego solagernika napravo i nalevo, sam
rashvalival ego do nebes, a potom sam zhe i pozavidoval. Prirevnoval ego k
uspehu i stal govorit', chto sam-to on videl eshche ne takoe i opisat' mog by ne
huzhe. Tol'ko vremeni ne hvataet. I dazhe nashel v povesti neskol'ko
nedostatkov, govoril, chto lagernaya zhizn' izobrazhena v nej odnostoronne.
Avtor pokazyvaet lager' tak, kak budto tam sideli tol'ko tak nazyvaemye
prostye lyudi. On ne zametil nastoyashchih intelligentov, lyudej vysokih
ustremlenij, idejnyh borcov, kotorye, nesmotrya ni na chto, sohranili vernost'
svoim ubezhdeniyam i idealam.
K tomu vremeni v nashej srede uzhe slozhilos' opredelennoe mnenie, chto
SHubkin - chelovek horoshij, obshchestvenno aktivnyj, odarennyj, mozhet napisat'
neplohoj rasskaz, ocherk, stihotvorenie, pis'mo v CK KPSS, no vryad li
sposoben na bol'shuyu literaturnuyu rabotu. I vdrug odnazhdy vstrechayu ya SHubkina
v parikmaherskoj, gde on podpravlyal kraya svoej lysiny za ushami. On sprosil
menya: "CHto vy segodnya vecherom delaete?" - "A chto?" - "Nichego, no esli vam
nechego delat', zahodite chasikov v sem'." YA sprosil, a zachem, a on zagadochno:
pridete - uznaete. YA, konechno, prishel. A tam uzhe kucha narodu. Ego
vospitanniki Vlad Raspadov, Sveta ZHurkina, Alesha Konovalov, eshche kto-to, ya uzh
ne pomnyu. Stul'ev ne hvatilo, tem bolee chto ih bylo vsego dva. My rasselis',
kto na krovati, kto na polu, kto na podokonnike. Sam SHubkin ustroilsya v
prodavlennom kresle pod torsherom s solomennym abazhurom. Antonina raznesla
gostyam chaj. Komu v stakane, komu v chajnoj chashke, komu v pollitrovoj banke -
mne dostalsya v banke iz-pod majoneza. Sam SHubkin pil ne chaj, a kefir,
othlebyval ego pryamo iz shirokogo gorlyshka molochnoj butylki. Othlebyval i
stavil butylku pryamo na pol k levoj noge. Na zhurnal'nom stolike na blyude
lezhala gora pirozhkov s povidlom, kotoruyu my bystro prevratili v pustynyu.
Itak, hozyain sidel v kresle, derzha v rukah svetlo-korichnevuyu kartonnuyu
papku s nadpis'yu bol'shimi bukvami "K dokladu", s zhirnym krugom ot skovorodki
i s shelkovymi, sil'no zahvatannymi tesemkami.
Na nego eto bylo ne pohozhe, no on yavno volnovalsya, nervnichal, i vse ego
razdrazhalo. Trepeshchushchimi pal'cami on razvyazal tesemki, dostal pervyj list,
popravil na nosu ochki i nachal chitat':
- "Videli li vy, kak padaet podrezannaya pod koren' machtovaya sosna?.."
YA podumal, chto eto podrazhanie Gogolyu i dal'she posleduet: "Net, vy ne
videli, kak padaet podrezannaya pod koren' machtovaya sosna..."
Tut v dver' voshla chernaya koshka SHurochki-durochki, peresekla komnatu,
prygnula ko mne na koleni. YA ee pogladil, chtoby pritihla, no ona stala
murlykat'. SHubkin prekratil chtenie i ustavilsya na menya s molchalivym uprekom
tak, budto eto ya murlykal. YA smutilsya i vyshvyrnul koshku v koridor.
- "Videli li vy, kak padaet..." - nachal opyat' SHubkin, no koshka stala
carapat'sya v dver'.
Raspadov vyshel v koridor i topnul na koshku nogoj.
- "Videli li vy..." - prochel snova SHubkin, no tut v komnatu vletela osa
i stala zhuzhzhat', tychas' v steklo. Gnali ee vsem mirom v fortochku, ona nikak
ne mogla ponyat' nashih namerenij, s tupym userdiem bilas' v steklo, poka
Antonina ne prishibla ee polotencem. Fortochku na vsyakij sluchaj zakryli, vse
zamerli i sideli tiho, ne shevelyas', chtoby ni stul, ni krovat' ne zaskripeli,
no tol'ko SHubkin otkryl rot, kak za stenoj razdalos' otchetlivo:
- "Mirovozzrenie Lenina i osnovy leninizma - ne odno i to zhe po ob®emu.
Lenin - marksist, i osnovoj ego mirovozzreniya yavlyaetsya, konechno, marksizm.
No iz etogo vovse ne sleduet, chto izlozhenie leninizma dolzhno byt' nachato s
izlozheniya osnov marksizma..."
- O, gospodi! - Antonina vsplesnula rukami, a ostal'nye zasmeyalis'.
Raspadov pri etom zametil:
- U nas, naskol'ko ya ponimayu, shodnye temy.
A Sveta ZHurkina ne ponyala i, kivnuv na stenu, sprosila, komu i chto
sosedka chitaet.
- |to stalinskaya rabota "Osnovy leninizma", - uznal SHubkin.
- A komu ona eto chitaet?
- Stalinu, - skazal Raspadov.
I opyat' vse zasmeyalis'.
- "Mirovozzrenie Lenina..." - povtorila za stenoj Aglaya.
- Ladno, - tiho skazal SHubkin. - YA prodolzhu, a vy ne obrashchajte
vnimaniya.
- "Videli li vy, kak padaet podrezannaya pod koren' machtovaya sosna?.."
Dal'she poshel ne Gogol', a chto-to drugoe: "Sosna padaet pryamo i ne
sgibayas', kak srazhennyj vrazheskoj pulej gvardeec". Obraz, konechno, vychurnyj
i netochnyj. CHto za gvardeec? Iz ch'ej gvardii? V kakoj situacii on srazhen i
pochemu padaet, ne sgibayas'? YA nikogda ne videl srazhennyh gvardejcev, no
pochemu-to mne kazhetsya, chto, srazhennye pulej, oni padayut po-raznomu, kak i
prochie lyudi.
Vprochem, ya dazhe myslenno pridirat'sya ne stal, tem bolee chto
povestvovanie postepenno menya zahvatilo. SHubkin ispolnyal svoyu zadachu
hudozhestvenno. Intonacionno podcherkival opredelennye frazy ili slova.
Dialogi chital na raznye golosa, to basil, to podnimalsya k fal'cetu, kakim-to
obrazom izobrazhal dazhe skrip snega, zvuk benzopily "Druzhba" i tresk
padayushchego dereva.
Pervaya glava, kak potom ob®yasnil sam avtor, byla kamertonom ko vsemu
proizvedeniyu. Rech' shla o brigade zaklyuchennyh na lesopovale. |to byla luchshaya
brigada v dannoj lagernoj oblasti. Vozglavlyal ee Aleksej Konstantinovich
Navarov, bol'shevik, geroj revolyucii i grazhdanskoj vojny, sluchajno izbezhavshij
rasstrela. Buduchi voobshche-to uzhe ochen' opytnym lesorubom, Navarov sovershil
oshibku i byl zadavlen spilennoj im zhe sosnoj. Nado skazat', chto SHubkin
opisal dovol'no yarko krasavicu-sosnu, kak ee podpilivali pod koren', a ona
stoyala, ne shelohnuvshis'. Uzhe ves' ee stvol naskvoz' propilili, a ona eshche
stoyala. I togda Navarov podsek ee toporom. Ona stala povorachivat'sya vokrug
sobstvennoj osi, i krona ee na fone chistogo neba kruzhilas', slovno v
kakom-to ubystryayushchemsya tance, i vot vse derevo stalo krenit'sya v kruzhenii i
ruhnulo nakonec, s oglushitel'nym treskom lomaya vetvi sosen, stoyavshih ryadom,
i podminaya pod sebya kusty. Rabotavshie ryadom zeki ne srazu uslyshali slabyj
ston, a kogda podbezhali, uvideli, chto pod sosnoj lezhit zadavlennyj eyu
bol'shevik Navarov. On lezhal, vdavlennyj v sneg, s sosnoj na grudi, ona byla
ogromnaya, ni sdvinut' ee, ni vytashchit' iz-pod nee zadavlennogo bylo
nevozmozhno, a rezat' sosnu na chasti - dolgo. Geroj povestvovaniya, vrode by
sam SHubkin (rasskaz shel ot pervogo lica), podbezhal k zadavlennomu, kogda tot
byl eshche zhiv. "On, - poniziv golos, chital SHubkin, - lezhal s zaprokinutoj
golovoj. Iz ugla ego rta shli i lopalis' krovavye puzyri, krov' tekla iz nosa
i pravogo uha, ya priblizilsya k nemu, dumaya, chto on bez soznaniya, i uzhe hotel
otojti, kak vdrug zametil, chto odin glaz u nego otkrylsya i smotrit na menya,
a guby shevelyatsya, shepcha chto-to, ochevidno, ochen' vazhnoe dlya nego. Preodolevaya
strah, ya priblizil uho k ego gubam i uslyshal slova, porazivshie menya na vsyu
zhizn':
- CHitajte Lenina, - prohripel Navarov. - Vsegda chitajte Il'icha. CHitajte
ego, kogda vam budet legko, chitajte, kogda budet trudno, kogda zaboleete,
kogda budete umirat', chitajte Lenina, i vy vse pojmete, vse preodoleete.
CHitajte Le..."
Ne budu podrobno opisyvat', kak my vse, pervye slushateli "Lesopovala",
byli potryaseny etoj scenoj i s kakim interesom sledili dal'she za istoriej
cheloveka, kotoryj, projdya cherez ad stalinskih lagerej, ne utratil very v
"svetlye idealy". |ta vera pomogla emu projti cherez nechelovecheskie
ispytaniya, i on vyshel na volyu takim zhe nepokoleblennym, predannym etim
idealam, kakim kogda-to ee pokidal.
Razumeetsya, ya k tomu vremeni byl uzhe ves'ma isporchennym chelovekom.
Razgovory o svetlyh idealah menya razdrazhali, no v dannom sluchae... Hotya v
romane rech' shla o kommuniste-lenince, no vse-taki tam opisyvalis' stalinskie
lagerya, sledstvennye izolyatory, peresylki, karcery, sledovateli, konvoiry,
operupolnomochennye, storozhevye sobaki... Koroche govorya, vremya dlya podobnyh
sochinenij eshche ne nastupilo, i ne vidno bylo, chto skoro nastupit. Dlya romana
eshche ne nastupilo, a dlya stat'i 70-j ugolovnogo kodeksa (antisovetskaya
agitaciya i propaganda - ot treh do semi let lagerej) ono eshche ne proshlo. Tak
chto eto byl ne prosto, kak govoritsya, tvorcheskij podvig, no i proyavlenie
grazhdanskogo muzhestva. Prichem, ved' avtor uzhe i tak nahlebalsya vsego etogo
po gorlo. Podobnaya situaciya, konechno, vliyala na vospriyatie vsego
proizvedeniya, i ya im byl pokoren. I hotya, konechno, u menya byli nekotorye
somneniya, ya shubkinskij "Lesopoval" potashchil k Admiralu na ego lesosklad.
- Nu chto? - pribezhal ya k nemu na drugoe utro. - CHto vy ob etom skazhete?
Nedurno, a?
Admiral nadel ochki i dolgo glyadel na menya poverh stekol (esli smotret'
poverh, to zachem bylo nadevat'?).
- Vy hotite skazat': neploho? - smutilsya ya.
- Net, - otvetil mne Admiral. - Pozhaluj, mogu skazat' pro vashego
SHubkina, chto kak pisatel' on slab, kak myslitel' on glup, a v ostal'nom ya
pered nim preklonyayus'.
- Govorit Bi-bi-si. Zapadnye korrespondenty peredayut iz Moskvy, chto
Nikita Hrushchev smeshchen s posta pervogo sekretarya i vyveden iz sostava
Prezidiuma Central'nogo Komiteta Kommunisticheskoj partii Sovetskogo So...
I dal'she zagaldeli, zavyli davno ne vklyuchavshiesya glushilki.
Aglaya otorvala golovu ot podushki i stala dumat', prisnilsya ej etot
tekst ili v samom dele byl proiznesen? Zapadnye korrespondenty peredayut...
Opomnivshis', ona kinulas' k televizoru.
Bylo eshche rannee utro, no po pervomu kanalu uzhe pokazyvali detskij
mul'tiplikacionnyj fil'm "Devochka i medved'", a vtoroj kanal poka ne
rabotal. U Aglai byl staryj reproduktor v vide tarelki, ona vklyuchila ego i
celyj chas podryad slushala peredachi: "Na zaryadku stanovis'!", "Dlya truzhenikov
sela", "Pionerskaya zor'ka", "V gostyah u kompozitora Tulikova". V konce
koncov dozhdalas' novostej, no v nih - nichego, krome poleta treh kosmonavtov,
bitvy za urozhaj, zadutiya gde-to domny i spuska na vodu novogo
dizel'-elektrohoda. Imeya bol'shoj opyt potrebleniya sovetskoj pressy, ona i iz
neuslyshannogo izvlekla opredelennuyu informaciyu. Diktory o Hrushcheve ne skazali
ni slova, no samo eto polnoe neupominanie stol' obyazatel'no upominaemoj
lichnosti bylo priznakom togo, chto Bi-bi-si brosaet slova na veter ne zrya.
Odevshis' poprilichnej, ona vyshla iz svoej kvartiry i postuchalas' k
SHubkinu. Tot vyshel k nej zheltyj, nebrityj, vo flanelevoj pizhame.
- Vy? - udivilsya on, uvidev Aglayu. - Ko mne?
- K vam, - skazala Aglaya.
- Zahodite, - on postoronilsya, prikryvaya podborodok i ezhas', i skazal:
- Tol'ko proshu ne kusat'sya, ya zaraznyj, u menya gripp.
- Ne bojtes', - smirenno skazala Aglaya. - YA tol'ko sprosit' hotela. |to
vot vashe... - ona hotela i sprosit', i vyrazit' prezrenie k predmetu,
kotorym interesovalas'... - Bi-bi-si vashe... ono pravdu govorit?
- Vret! - radostno ozhivilsya bol'noj. - Oni vsegda vrut, no vse, chto oni
vrut, v zhizni kak raz sluchaetsya.
Nichego ne otvetiv sosedu, Aglaya vernulas' k sebe, i tut ee ohvatil
takoj burnyj vostorg, chto, poddavshis' emu, ona kinulas' k svoemu zheleznomu
kumiru, obnimala ego, celovala, nos ob nego ushibla, smeyalas', plakala,
vykrikivala bessvyazno:
- Prognali, prognali. Lysogo. Kolenom pod zhopu. Kak sobaku, prognali. -
Ona prygala, draznila nevidimogo svoego vraga, krivila guby i vysovyvala
yazyk, prigovarivaya: - Nash lyubimyj... dorogoj... dorogoj ochen'...
dragocennyj... kukuruznik, sovnarhoznik, navoznik...
A vecherom k nej yavilsya bez sprosa i zova Divanych. V paradnoj
polkovnich'ej forme, nemnogo podchishchennoj, podshtopannoj (i vse pugovicy na
meste), sverkaya metallom zubov, ordenov i medalej. Prishel ne s pustymi
rukami - s aloj gvozdikoj i dvumya butylkami moldavskogo kon'yaka po chetyre
rublya dvenadcat' kopeek.
- Pozvol'te mne, Aglastepna, - skazal Divanych s neozhidannoj dlya nego
ceremonnost'yu, - po sluchayu znamenatel'nogo sobytiya rascelovat' vas
po-bratski i, kak gritsya, po-frontovomu.
I posle takogo predisloviya on poceloval Aglayu v levuyu shcheku i v pravuyu,
a potom, kak vampir, vpilsya v guby i dazhe popytalsya upotrebit' yazyk v
kachestve fizicheskogo nameka, no ona ego ottolknula dovol'no rezko.
- Ty chto?- sprosila ona serdito.
- A chto, nel'zya?-prostodushno sprosil Kashlyaev.
- Nezachem, - skazala ona. - YA pensionerka, menya na bazare uzhe babushkoj
zovut.
- A ya dedushka, - skazal Divanych. - Mne dochka vnuchku nagulyala.
- Tem bolee, - skazala Aglaya. - Dedushka, a ruki raspuskaesh'.
- V umerennyh predelah, - skazal Divanych. - YA chelovek voennyj. Esli,
gryat, mozhno, ya, grubo grya, prodvigayus' vpered, esli, gryat, nuzhno, podnimayus'
v ataku, a esli nel'zya, otstupayu, no nikogda ne sdayus'.
Vse-taki ej bylo lestno. Posle SHalejko za nej nikto ne uhazhival.
Po sluchayu prazdnika, kotoryj Aglaya pozhelala otmetit' "vmeste s Nim",
ona nakryla skatert'yu stol v "Ego" komnate. Pervuyu ryumku za nego i vypili.
On svetilsya neulovimo i blagodushno.
- YA sebya chuvstvuyu, kak 9 maya 45-go, - skazala Aglaya.
- A ya, priznat'sya, uzhe ne veril, chto takoe sbudetsya.
- I naprasno ne veril, - skazala Aglaya. - Stalin uchil nas, chto veru
teryat' nel'zya nikogda. Pomnish' ego pritchu ob etih... kotorye... nu, na
lodke. Burya, odni ispugalis', ruchki slozhili, i vse, ih volnoj nakrylo, i -
proshchaj, mama. A drugie ne sdayutsya, grebut, grebut, - ona stala raskachivat'sya
na stule, izobrazhaya nechto podobnoe greble, - grebut navstrechu volne i vetru,
ne teryayut uverennosti i... Slushaj, - perebila sama sebya, - a kak ty dumaesh',
chto teper' s Lysym sdelayut?
- Posadyat, ya dumayu, - skazal Divanych, otkusyvaya u shprotiny golovku.
- A ya dumayu, rasstrelyayut, - mechtatel'no skazala Aglaya.
- Nu net, - vozrazil upravdom, - sejchas ne te vremena. Sejchas vse-taki
vosstanovlenie leninskih norm i socialisticheskoj zakonnosti.
- Da chto ty, polkovnik, ty chto? Kakaya socialisticheskaya zakonnost'? Vot
kogda Lysogo rasstrelyayut, togda i budet socialisticheskaya. A to, chto u nih
bylo, gnil' odna, a ne zakonnost'. Do chego stranu doveli. Von etot, -
kivnula v storonu steny, za kotoroj zhil SHubkin, - pishet, chto hochet. O
lageryah pishet. Sejchas vse pishut o lageryah. Kak budto drugih tem net. Vseh
raspustili. Lyudi inostrannoe radio slushayut, antisovetskie anekdoty
rasskazyvayut, partijnye lyudi detej v cerkvah krestyat i nikogo ne boyatsya.
Net, ya by Lysogo na Krasnoj ploshchadi pered vsem narodom... I ne rasstrelyala
by, a povesila.
- Nu, ves' narod na Krasnoj ne pomestitsya, - zametil Divanych. - Hotya
nabegut v dostatke i eshche drug druzhku potopchut. No na ploshchadi vse ne
pomestyatsya.
- A tem, kto ne pomestitsya, po televizoru pokazat' vo vseh
podrobnostyah. Videl, kak eto vyglyadit?
- Ne, - skazal Kashlyaev, - Bog, grubo grya, miloval. Mnogo chego videl, a
takogo net.
On dobavil kon'yaku sebe i ej, polozhil na hleb dva kruzhka kolbasy.
- Nu i zrya. My, kogda otbili Dolgov u nemcev, tam na ploshchadi pered
rajkomom povesili gorodskogo golovu, nachal'nika policii i prostitutku za to,
chto spala s nemcami. Tak, poverish', prostitutka derzhalas' do konca i
partizanu, kotoryj veshal, v mordu plyunula. Gorodskoj golova tryassya ot straha
i krestilsya, no ni o chem ne prosil. A policaj, dazhe vspomnit' protivno,
polzal na kolenyah, prostite, govorit, poshchadite. A ya govoryu: a ty, gad, shchadil
nashih rebyat? I vot kogda etu troicu veshali, nekotorye slabonervnye v obmorok
padali, a ya smotrela.
- Interesno bylo? - ostorozhno sprosil Divanych.
- Ochen'! Znaesh', kogda cheloveka veshayut, on snachala ves' zadrozhit,
zadrozhit, nu v konvul'siyah vrode, a potom glaza vypuchit, yazyk ves' naruzhu
i...
- Oj, oj, oj, ne nado, ne nado! - zatknul ushi upravdom.
- Pochemu zhe ne nado? - udivilas' Aglaya. - Ty zhe voennyj chelovek.
Frontovik.
- Frontovik, - podtverdil gordo Kashlyaev. - Vsyu vojnu, grubo grya, ot
Bresta do etogo i obratno. No ya, Aglastepna, izvinyayus' chistoserdechno, hotya
frontovik, ya v zhizni eshche nikogo... nu ne... nu ne povesil, vot. - Vid u nego
byl pri etom pechal'nyj i vinovatyj, kak budto sam ponimal vsyu meru svoej
ochevidnoj nepolnocennosti.
- Potomu chto ty v regulyarnyh chastyah sluzhil, a ya v partizanah. A v
partizanah ty i komandir, i mat', i otec, i voennyj tribunal. My sami
lovili, sami prigovarivali, sami privodili v ispolnenie. - Ona othlebnula iz
ryumki, zakusila kruzhkom kolbasy. - Dumaesh', legko bylo? Dumaesh', ya ne
chelovek?
- CHto vy, Aglastepna! - perepugalsya Divanych. - Nu vy-to, nu chto vy!
Nesmotrya chto vy chelovek damskogo, grubo grya, roda, ya polagayu, vsem nam u vas
nado uchit'sya vysokim partijnym kachestvam i otvage.
- Vot i uchis', - skazala Aglaya. - YA zhenshchina, mat', u menya syn po
diplomaticheskoj linii... No kogda peredo mnoj vrag, ya k nemu nikakoj, petlyu
na sheyu...
- Aglastepna, milaya, - zamahal rukami polkovnik, - hvatit! Ne nado,
menya stoshnit.
- CHert s toboj, - mahnula rukoj Aglaya. Ej uzhe v golovu udarilo, i
prishlo blagodushnoe nastroenie. - Ne hochesh' slushat', davaj spoem chto-nibud'.
- |to drugoe delo, - skazal upravdom. On priosanilsya, odernul pidzhak,
dotronulsya do svoego kadyka, pokashlyal i nachal vpolgolosa:
- "Dan prikaz emu na zapad..." - no byl ostanovlen.
- Zachem eto star'e? - skazala Aglaya. - Davaj luchshe eto. - I - s shirokim
i plavnym vzmahom pravoj ruki sleva napravo i vverh - zatyanula hriplym
prokurennym golosom:
Na prostorah rodiny chudesnoj,
Zakalyayas' v bitvah i v trude,
My slozhili radostnuyu pesnyu
O velikom druge i vozhde...
Levoj rukoj ona dala Kashlyaevu znak podklyuchit'sya, i tot, snova
otkashlyavshis', podhvatil:
- Sta-lin - na-sha sla-va boeva-ya...
- Stalin - nashej yunosti polet, - perekrichala ona.
- S pesnyami boryas' i pobezhdaya, - ih golosa slilis' v odin...
- Nash narod za Stalinym idet.
Tozhe, navernoe, nyneshnemu chitatelyu trudno predstavit', chto v te vremena
takie pesni lyudi peli ne na scene i ne v stroyu, a dlya sebya lichno i nahodili
v tom udovol'stvie.
V dvenadcat' nochi v dver' postuchali. Aglaya otkryla. Na poroge stoyala
Ida Samojlovna Bauman v zastirannom flanelevom halate, s papil'otkami iz
gazetnoj bumagi v neprosohshih eshche volosah.
- Izvinite za bespokojstvo, - skazala ona, - no vy ne mogli by chut'
potishe? U menya mama nezdorova i nikak ne mozhet zasnut'.
- Zahochet - zasnet, - skazala Aglaya. - My na fronte pod artillerijskim
ognem spali i pod bombezhkoj.
I zahlopnula dver'.
- Kto tam byl? - sprosil Divanych.
- Nikto, - skazala Aglaya. - Davaj vot etu. - I nachala, raskachivayas' iz
storony v storonu:
Ot kraya do kraya, po gornym vershinam...
V dver' opyat' postuchali. Aglaya dumala, chto snova prishla sosedka,
nedovol'no otkryla i uvidela pered soboj Georgiya ZHukova s akkordeonom na shee
i dvumya butylkami vodki v rukah.
- Ty chto? - sprosila ona udivlenno.
- A vy chego prazdnuete? - sprosil on.
- A tebe ne vse ravno?
- Mne vse ravno, no u menya tozhe povod est'. Syn rodilsya, a vypit' ne s
kem. CHetyre s polovinoj kilo. Vot takoj! - on razvel ruki s butylkami,
pokazyvaya priblizitel'nyj rost svoego potomka, i potom, chem bol'she pil, tem
shire razdvigal ruki, kak rybak, izobrazhayushchij pojmannogo soma.
- Zahodi, - razreshila Aglaya.
Tem vremenem u Revekki Moiseevny razvivalsya ocherednoj pristup
stenokardii. Doch' nakapala ej trojnuyu dozu valokordina i teper' sidela ryadom
s nej na krovati, ne znaya, chto delat'. Telefona u nih, razumeetsya, ne bylo,
a bezhat' za skoroj pomoshch'yu daleko i bespolezno. Proshlyj raz ee sprosili:
"Skol'ko vashej mame let? Vosem'desyat dva? My k takim starym ne ezdim".
Ida Samojlovna derzhala mat' za ruku. Pristup, kazhetsya, prohodil,
valokordin podejstvoval, staruha stala zasypat'. No tol'ko ona stala
zasypat', kak za stenoj opyat' razdalas' pesnya, teper' uzhe v soprovozhdenii
akkordeona i gorazdo gromche, chem prezhde. Opyat' nachali "Na prostorah rodiny
chudesnoj", potom bez ostanovki zatyanuli "Ot kraya do kraya, po gornym
vershinam, gde gornyj orel sovershaet polet, o Staline mudrom, rodnom i
lyubimom, prekrasnye pesni slagaet narod".
Ida Samojlovna vzyala staruyu tuflyu i postuchala kablukom v stenu.
V eto zhe vremya Mark Semenovich SHubkin sidel za pishushchej mashinkoj i pisal
ocherednoe poslanie v Central'nyj Komitet KPSS. Prezhde vsego on pozdravil
tovarishchej Brezhneva i Kosygina v svyazi s izbraniem ih na vysokie posty
pervogo sekretarya CK i predsedatelya Soveta Ministrov SSSR, napisal, chto
celikom odobryaet muzhestvennoe i svoevremennoe reshenie partii, napravlennoe
na nedopushchenie novogo kul'ta lichnosti teper' uzhe ne Stalina, a Hrushcheva.
Osudil volyuntaristskie resheniya Hrushcheva vo vnutrennej i vneshnej politike, no
v to zhe vremya vyrazhal nadezhdu, chto partiya ne dopustit vozvrashcheniya k
stalinizmu, ne opravdaet stalinskih zlodeyanij i polnost'yu otmenit cenzuru.
Ego mashinka stuchala gromko, no sejchas ee stuk ne byl slyshen, potomu chto
muzyka i penie zvuchali eshche gromche.
V tret'em chasu nochi Ida Samojlovna, nakinuv poverh halata pal'to,
pobezhala v miliciyu. Tam kak raz nahodilsya uchastkovyj kapitan Anatolij
Sergeevich Saraev, do nedavnego vremeni tozhe zhivshij v dome nomer 1-a po
Komsomol'skomu tupiku, pereselennyj v poryadke uluchsheniya zhilishchnyh uslovij v
novostrojku. Nahozhdenie Saraeva v stol' pozdnee vremya v otdelenii
ob®yasnyalos' tem, chto oni vmeste s dezhurnym starshim lejtenantom ZHiharevym
otmechali den' rozhdeniya poslednego. Po sluchayu chego, sidya za steklyannoj
peregorodkoj, nalivali iz alyuminievogo chajnika v kruzhki togo zhe metalla
konfiskovannyj samogon i pili ego, zakusyvaya hlebom, livernoj kolbasoj i
lukom, narezannym tolstymi kruzhkami. Govorili o raznyh nasushchnyh veshchah, kak
to: est' li zhizn' na drugih planetah, chem otlichaetsya zebra ot loshadi i skoro
li budet vvedena dlya milicii novaya forma odezhdy.
Noch' byla otnositel'no spokojnoj. V kamerah predvaritel'nogo zaklyucheniya
nahodilis' tol'ko troe zaderzhannyh: muzhik, po p'yanke zabivshij svoyu zhenu
grablyami, i dvoe stilyag iz priehavshih na uborku urozhaya studentov. Ego
arestovali za to, chto otrastil slishkom dlinnye volosy, a ee - za to, chto
prishla na tancy malo togo chto v dzhinsah, tak eshche s izobrazheniem
amerikanskogo flaga na zadnice. Muzhik po vodvorenii v kameru zabralsya na
nary i vpal nemedlenno v spyachku, studentka poplakala i tozhe zasnula, a
student stuchal v dver', buzil i kachal prava, trebuya, chtoby ego nemedlenno
otpustili.
- Utrom postrizhem oboih nagolo i otpustim, - poobeshchal ZHiharev.
- Ne imeete prava! - krichal iz-za dveri student. - V kakom zakone
napisano pro dlinu volos? V konstitucii? V ugolovnom kodekse? V programme
KPSS?
- Ne ori, a to otmudohaem, - skazal Saraev dobrodushno.
- CHto? - zakrichal student. - Ne imeete prava! Tol'ko poprobujte! YA na
vas v sud podam!
- Podozhdi, - skazal ZHiharev Saraevu i voshel v kameru, iz kotoroj tut zhe
poslyshalis' kriki:
- CHto ty delaesh'? Bandit! Fashist! Gestapovec! YA budu zha...
Na etom kriki prekratilis', i ZHiharev vernulsya k stolu, slizyvaya krov'
s kulaka.
- Ob ochki pocarapal, - ob®yasnil on Saraevu. I pozhalovalsya: - I chto za
lyudi! Sami spokojno ne zhivut i drugih nerviruyut.
On nalil sebe i svoemu drugu po ocherednoj porcii. Vypili, zakusili,
pogovorili o zhenah i o teshchah, o preimushchestvah izhevskih motociklov pered
kovrovskimi, i, razumeetsya, glavnoe politicheskoe sobytie bez vnimaniya
ostavleno ne bylo.
- Hrushcheva poperli, - skazal ZHiharev.
- Poperli, - soglasilsya Saraev, posle chego oba dolgo molchali i dumali,
ne znaya, chto skazat'.
- Da-a, poperli, - nakonec povtoril ZHiharev.
- Da, - soglasilsya Saraev.
I opyat' dolgo molchali.
- Teper', - predpolozhil ZHiharev, - Stalin s nimi so vsemi razberetsya
po-svojski.
- Kak zhe on razberetsya, kogda mertvyj? - usomnilsya Saraev.
- V tom-to i delo, chto ne mertvyj, - skazal ZHiharev.
- V kakom otnoshenii? - sprosil Saraev.
- V otnoshenii togo, chto ne mertvyj, a zhivoj, - skazal ZHiharev i povedal
kollege so slov svoego shurina, kotoryj v Kremle rabotal oficiantom, chto
Stalin v 53-m godu ne umer, a sdelal vid, chto umer. A sam skrylsya iz vidu,
sbril usy, nadel na sebya lohmot'ya i, kak ran'she sdelal Aleksandr I, hodit po
Rossii, sobiraet milostynyu, a sam smotrit, kak narod zhivet i prodolzhaetsya li
stroitel'stvo kommunizma.
- Parasha! - ocenil skazannoe Saraev, i v eto vremya pered nim voznikla
ego byvshaya sosedka Ida Samojlovna s zhaloboj na Aglayu Stepanovnu Revkinu i ee
shumnyh gostej.
- Tolya, - skazala Saraevu Ida Samojlovna. - YA vas ochen' proshu,
pozhalujsta. Vy ved' znaete moyu mamu. Vy znaete, kak ona bol'na. A eti lyudi
sredi nochi orut vo vse gorlo.
Saraev vyter rot rukavom, posmotrel na chasy i poobeshchal, chto pridet,
razberetsya.
- Skoro pridete? - sprosila Ida Samojlovna.
- Skoro, skoro, - neterpelivo otvetil uchastkovyj i, kak tol'ko ona
ushla, vyskazal ZHiharevu svoe mnenie, chto ego soobshchenie est', kak govoritsya,
hudozhestvennyj svist, o chem Saraev mozhet lichno svidetel'stvovat'. Buduchi v
marte 53-go goda kursantom shkoly milicii, byl on napravlen v Moskvu i lichno
nahodilsya v oceplenii na Pushkinskoj ulice u vyhoda iz stancii "Ohotnyj ryad"
metropolitena imeni Lazarya Kaganovicha, a noch'yu im, milicioneram, razreshili
podojti k grobu.
- I ya ego mertvogo videl vot tak, kak tebya.
- Kak eto, kak menya? - popytalsya obidet'sya ZHiharev. - YA ved' ne
mertvyj.
- Ne v tom, chto mertvyj, a chto ryadom ya s nim stoyal. Metr ot nego ili
dazhe polmetra. Vot ya zdes' stoyu, a on zdes' lezhit. - Saraev dazhe otkinulsya
nazad, chtoby izobrazit' lezhashchego pokojnika, no, buduchi ne sovsem trezvym,
poteryal ravnovesie i upal by, da ZHiharev vovremya podhvatil.
- Tak vot, - prodolzhil Saraev, postaviv spinu vertikal'no, - lico ego,
kak tvoe, videl. I byl on sovsem mertvyj. Ne dyshal, ne morgal, no
podmazannyj, i cvet, kak u zhivogo, a sam chistyj mertvyak.
- YA ne sporyu, chto mertvyak. Tol'ko mertvyak ne Stalin, a narodnyj artist
Gelovani. Ego poklali zamesto.
- ZHivogo? - v uzhase sprosil Saraev.
- Zachem zhivogo? - pozhal plechami ZHiharev. - Skazhesh' tozhe - zhivogo.
Zveri, chto li - zhivogo v grob? Usypili i poklali.
- Nu, ezhli usypili, eto nishto. Za den'gi, nebos'?
- Za bol'shie, - skazal uverenno ZHiharev. - On zhe narodnyj artist vsego
SSSR. Im znaesh', skoko plotyut?
- Skoko? - sprosil Saraev.
- Mnogo, - skazal ZHiharev i vzdohnul.
Saraev, nakloniv chajnik, dobavil samogonu sebe i tovarishchu. Molcha
choknulis', vypili, kryaknuli, zakusili.
- Nu, horosho, - skazal Saraev, krepko podumav, - etogo poklali v grob.
A Stalin kudy zh podevalsya?
- Nu, ya zh tebe govoryu! Ushel. Nikomu nichego ne skazal. Odnomu tol'ko
Molotovu ostavil zapisku.
Ni odnomu slovu ZHihareva kapitan Saraev ne poveril, no sporit' dal'she
ne stal, tem bolee chto vypito bylo vse i vremya bylo dovol'no pozdnee. Odnako
po doroge domoj on vspomnil, chto nedavno zaderzhal na vokzale odnogo nishchego
starika, kotorogo hotel dostavit' v miliciyu, no tot otkupilsya, dav
chetvertnoj. CHto Saraeva niskol'ko ne udivilo, on davno znal, chto nishchie v
masse svoej lyudi bogatye. Teper', vspomniv pro nishchego, on vspomnil i to, chto
v oblike nishchego bylo chto-to neobychajnoe, chto on emu kogo-to napominal, i
teper' on podumal, chto nishchij napominal emu... Odnako vse eto glupost',
skazal Saraev sebe samomu, glupost' i nichego bolee, i v eto vremya kak raz
uslyshal iz otkrytogo okna gromkoe penie.
Sveta v pod®ezde, kak vsegda, ne bylo, no naverhu gde-to chto-to
mercalo. |to gorela svecha, kotoruyu derzhala vyshedshaya na ploshchadku v halate i
tapochkah Ida Bauman.
- Oj, nakonec-to! Spasibo, chto prishli, - skazala ona rastroganno. - A
to ved' eto pryamo nevozmozhno. U mamy pristup, a oni von chto vytvoryayut. Nu
horosho, do odinnadcati eto razresheno. Do dvenadcati my terpeli. No v konce
koncov skol'ko zhe mozhno!
Ponimaya, chto ssylka na vrachej, zakony i pozdnee vremya mozhet okazat'sya
nedostatochnym argumentom, Ida Samojlovna sunula milicioneru treshku, kotoruyu
on na oshchup' prinyal za pyaterku i tut zhe sunul v karman. Posle chego reshitel'no
postuchal v dver' Aglainoj kvartiry. Sperva delikatno, kostyashkoj srednego
pal'ca. Potom kulakom. Potom rukoyat'yu revol'vera. Nikto ne otozvalsya, i on
voshel sam.
Zastol'e bylo v samom razgare. Razognav rukami papirosnyj dym,
uchastkovyj razglyadel nakonec sidevshuyu k nemu v profil' hozyajku v temno-sinem
zhakete i ee gostej Divanycha i Georgiya ZHukova. Za nimi v papirosnom dymu,
upirayas' pravoj rukoj v potolok, stoyal chugunnyj generalissimus.
Divanych s licom potnym i krasnym ot napryazheniya byl v zelenoj formennoj
rubahe s podtyazhkami. Polkovnichij pidzhak ego visel na spinke stula. ZHukov,
slegka otkinuvshis' na taburetke i zhmuryas', rastyagival akkordeon. Aglaya
dirizhirovala. Ona delala eto vdohnovenno, chuvstvuya, chto, mozhet byt', nikogda
ne byla tak schastliva, kak segodnya.
Esli na prazdnike s nami vstrechayutsya...
I tut kak raz poyavilsya Saraev. Pevcy propeli sleduyushchuyu strochku pro
"neskol'kih staryh druzej" i, smolknuv, povernulis' k Saraevu. A Saraev
smotrel na nih i na stoyavshego za nimi chugunnogo cheloveka. Pod chugunnym
vzglyadom Saraev kak-to snik i ne reshitel'no, kak sobiralsya vnachale, a ves'ma
robko obratilsya k Aglae:
- YA izvinyayus'...
No Divanych pokazal emu pal'cem, chtob pomolchal, i vernulsya k nedopetomu
kupletu:
- ...neskol'ko staryh druzej...
- ...Vse, chto nam dorogo pripominaetsya, - podhvatila Aglaya... - pesnya
zvuchit veselej...
- YA izvinyayus', Aglaya Stepanovna, - povtoril kapitan, - no pridetsya vashe
vesel'e prervat'...
Akkordeon poslednij raz zhalobno vzvizgnul, ZHukov sdavil meha i polez v
bokovoj karman za nosovym platkom. Divanych molchal i smotrel na kapitana
vnimatel'no, a Aglaya dostala novuyu papirosu, pomyala ee v pal'cah, postuchala
mundshtukom po kryshke stola i zakurila, chuvstvuya, chto sejchas nastroenie budet
isporcheno.
- YA izvinyayus', - v tretij raz tiho skazal Saraev, - no posle dvadcati
treh chasov ne polozheno.
- Ne polozheno? - peresprosila Aglaya.
- Ne polozheno, - povtoril Saraev.
- A esli u lyudej sobytie? Esli u cheloveka, grubo grya, rebenok rodilsya?
- sprosil Divanych. - I togda tozhe nel'zya?
- U kogo rebenok? - sprosil milicioner.
- Nu, u menya, - priznalsya ZHukov. - CHetyre s polovinoj kilo. Vot takoj,
- pokazal on, pribaviv k predydushchemu izmereniyu ne men'she vershka. - Oret, kak
parovoz.
- Kak parovoz? - peresprosil Divanych. - I posle dvadcati treh oret?
Arestovat' i posadit' na pyatnadcat' sutok. Pravil'no, kapitan?
- A on tam orat' eshche bol'she budet, - skazala Aglaya. Dazhe ona byla
sklonna segodnya k shutkam.
- Nu, v obshchem ya vas predupredil, - skazal uchastkovyj so vsej
surovost'yu, na kakuyu okazalsya sposoben. - A dal'she sami smotrite. Budete
narushat'... ya lichno... mne eto sovsem ni k chemu... no pridetsya...
izvinyayus'... k administrativnoj otvetstvennosti...
Divanych vdrug vzbelenilsya.
- K administrativnoj? Kogo? Ee? - tknul pal'cem v Aglayu. - Nashu
geroinyu? Nashu legendarnuyu? Ili ego? On voin, tankist, v Vengrii s
kontrrevolyuciej voeval. Ili menya, polkovnika, veterana dvuh vojn?
Zasluzhennogo, kak gritsya, etogo... Ili ego?
Divanych protyanul ruku v storonu Stalina, i, sam svoej zhe derzosti
ispugavshis', pereshel vdrug na shepot.
- Vot chto, dorogoj drug, ty eto bros'. Sadis' s nami, otmetim.
Poskol'ku proizoshli takie sobytiya. S odnoj storony, chelovek rodilsya, a s
drugoj storony, eto, kak gritsya, vot... Ty menya ponyal, kapitan?
- Tak tochno, tovarishch polkovnik, - soglasilsya Saraev.
- Nu vot i sadis'. Esli hozyajka ne protiv...
Hozyajka byla ne protiv i dlya nachala predlozhila uchastkovomu vypit' za
zdorov'e tovarishcha Stalina. I hotya kapitan usomnilsya, mozhno li pit' za
zdorov'e umershego, no rassudil pro sebya, chto esli podnosyat, to mozhno. I
voobshche, mertvyh lyudej mozhno schitat' zdorovymi, potomu chto oni nichem nikogda
ne boleyut.
- Nu vot vidish', - skazala Ida Bauman svoej prestareloj materi. - Vse
horosho. Milicioner prishel i postavil etih nahalov na mesto.
Ona nakapala v stakan sorok kapel' valokordina, popravila podushku,
polozhila staruhe v nogi grelku, podotknula so vseh storon odeyalo, sama poshla
k sebe na kushetku, i v eto vremya za stenkoj opyat' gryanula pesnya pro
artilleristov, gromkaya, kak kanonada.
Ida Samojlovna ne vyderzhala i, opyat' nakinuv halat, pobezhala, vorvalas'
k sosedke bez stuka, kogda vse chetvero peli samozabvenno:
Artilleristy, Stalin dal prikaz!
Artilleristy, zovet otchizna nas...
Ida Samojlovna zastyla v proeme dveri, glyadya na poyushchih s vyrazitel'noj
ukoriznoj.
I sotni tysyach batarej
Za slezy nashih materej,
Za nashu rodinu:
Ogon'! Ogon'!
- Kak vam ne stydno! - skazala Ida Samojlovna, no sama ne uslyshala
svoego golosa. Poyushchie zhe ne obrashchali na nee nikakogo vnimaniya, esli ne
schitat' togo, chto, kogda opyat' doshlo do pripeva, kapitan Saraev special'no
dlya Idy Samojlovny zamenil kanonicheskie slova bolee podhodyashchimi k sluchayu:
...I sotni tysyach batarej, -
Krichal po radio evrej, -
Za nashu rodinu:
Ogon'! Ogon'!
Kartinu proisshedshego dal'she mozhno vosstanovit' ne bolee chem
priblizitel'no, osnovyvayas' tol'ko na protivorechivyh pokazaniyah samih
uchastnikov proisshestviya, poskol'ku drugih svidetelej ne bylo. Kazhetsya, bylo
tak. Vozmushchennaya povedeniem nochnyh huliganov, Ida Samojlovna stala krichat'
na nih i topat' nogami. Togda kapitan Saraev vskochil i stal na nee topat'
nogami, kak on potom ob®yasnyal, prosto peredraznival ee radi shutki. Ona shutki
ne ponyala i plyunula emu v lico. On takogo oskorbleniya perenesti ne mog, tem
bolee chto byl v forme i pri oruzhii, kobura ego visela na stule. On vyhvatil
iz kobury revol'ver i napravil ego na poterpevshuyu Bauman.
- Zastrelyu, suka! - zakrichal on, no tut zhe, vspomniv pro hozyajku,
oborotilsya k nej: - Izvinyayus' za vyrazhenie.
Poterpevshaya s krikom, ne imevshim slovesnogo vyrazheniya, kinulas' bezhat'.
Saraev, povinuyas' prosnuvshemusya v nem (kak on pokazyval vposledstvii)
ohotnich'emu instinktu, kinulsya za nej i vorvalsya vmeste s nej v komnatu, gde
na krovati v holshchovoj nochnoj rubahe, spustiv na pol hudye golye nogi, sidela
bezumnogo vida staruha. Uvidev vorvavshegosya v dom cheloveka s oruzhiem,
staruha svalilas' na pol i s krikom "Kazaki!" polezla pod krovat'. Zavershit'
sej manevr ona ne uspela, skonchavshis' ot razryva serdca. Tak i umerla na
chetveren'kah, s golovoyu, zasunutoj pod krovat'. |to uzhe videli i sbezhavshiesya
na shum sosedi. Govorili, chto, osoznav sluchivsheesya, kapitan Saraev sovershenno
protrezvel, spryatal revol'ver, poshchupal u staruhi pul's i, podnyavshis' s
kolen, skazal, ni k komu ne obrashchayas': "Nu kakoj zhe ya kazak? U nas kazakov
nikakih net, a est' zakonnaya sovetskaya vlast'". I s etimi slovami vyshel.
Konechno, prazdnik byl isporchen. Nashi geroi, kakie by oni ni byli,
ubivat' staruhu ne hoteli. Poshutit', popugat' - eto drugoe delo.
Bol'shogo skandala iz etogo dela ne vyshlo. Hotya Ida Bauman i pytalas'
privlech' k sudu vseh chetveryh, ej v konce koncov raz®yasnili, chto grazhdane
Revkina, Kashlyaev i ZHukov vinovaty tol'ko v melkom narushenii obshchestvennogo
poryadka i im postavleno na vid. CHto kasaetsya milicionera Saraeva, to tut
hotya imelo mesto prevyshenie polnomochij, no on zhe ne strelyal i grazhdanke
Revekke Bauman nezachem bylo lezt' pod krovat' i sovershat' takie slozhnye
fizicheskie dvizheniya v ee vozraste, da eshche vo vremya serdechnogo pristupa. Nu,
a mnogie rassudili, chto starushka svoe otzhila i vse ravno pomerla by, hot'
tak, hot' edak. Koroche, kapitanu Saraevu byl ob®yavlen vygovor i zaderzhano na
god prisvoenie ocherednogo majorskogo zvaniya. A vse ostal'noe shlo svoim
cheredom.
* CHASTX TRETXYA. Pustye ozhidaniya *
S prihodom k vlasti novogo rukovodstva poyavilos' mnogo priyatnyh Aglae
sluhov. To li Brezhnev, to li Kosygin nazvali vremya pravleniya Lysogo pozornym
desyatiletiem. Odin iz etih dvuh, a mozhet byt', kto-to tretij skazal, chto s
gnilym liberalizmom poslednego desyatiletiya v blizhajshee vremya budet
pokoncheno. Pohozhe bylo, chto eti slova proiznosilis' ne zrya. Na partijnyh
sobraniyah, plenumah, konferenciyah imya Stalina sperva robko, a potom vse
uverennee upominalos' v polozhitel'nom smysle. Upominaniya neizmenno
vstrechalis' aplodismentami. V mestnom kinoteatre "Pobeda" v staryh, sperva
dokumental'nyh, a potom i hudozhestvennyh fil'mah stal poyavlyat'sya znakomyj
obraz. Snachala gde-to v kakom-to kabinete na odnu sekundu mel'knul ego
portret. Tot samyj, s trubkoj, chto byl na stole u Aglai. Potom uzhe zhiv'em
ego pokazali na vstreche "Bol'shoj trojki" v Tegerane. Zatem k godovshchine bitvy
pod Moskvoj okazalsya on tam, gde emu i polagalos' byt', - na tribune
Mavzoleya. Ob ocherednom pokaze Stalina v kino Aglayu regulyarno izveshchal
Divanych, i ona nemedlenno bezhala na utrennij seans, toropyas' uvidet' hotya by
mel'kom dorogoe lico. Pri etom zametila, chto byla ne odinoka v svoih
ozhidaniyah. Kazhdyj raz, kak tol'ko lico voznikalo na ekrane, v zadnih ryadah
razdavalis' robkie, inogda sovsem odinochnye aplodismenty. Aglaya sama
hlopala, i ej kazalos', chto ona sovershaet podvig, hotya podvig byl
peremenivshejsya vlast'yu vpolne odobryaemyj. Tem ne menee ona hlopala i vertela
golovoj, pytayas' ugadat', gde on ili oni, ee nezrimye edinomyshlenniki. No
razglyadet' v temnote ne mogla, a potom lyudi vyhodili s nepronicaemymi
licami.
I drugie priznaki peremen posle Oktyabr'skogo plenuma CK KPSS 1964 goda
Aglaya vosprinimala s nadezhdoj. Hrushchev osuzhden. Sovnarhozy uprazdneny.
Otmeneno razdelenie obkomov na sel'skie i gorodskie. Vyrazhenie "kul't
lichnosti" so stranic pechati ischezlo. Uzhe pochti nikto i nigde ne govoril o
nezakonnyh repressiyah, a sluchajnye upominaniya soprovozhdalis' ogovorkami, chto
bylo ih ne tak uzh i mnogo i ne nado preuvelichivat'. Kukuruzu perestali
nazyvat' caricej polej. I perestali ee sazhat'. Zato posadili pisatelej.
Pravda, poka tol'ko dvuh. No byla nadezhda, chto posadyat i ostal'nyh. Odnogo
matematika upekli v sumasshedshij dom. Odnogo istorika pomestili tuda zhe.
CHehoslovackie revizionisty ob®yavili svoej cel'yu socializm s chelovecheskim
licom. Sovetskie tanki prishli i revizionistov popravili. Aglaya vsem etim
sobytiyam radovalas'. Hotya ej kazalos', chto rukovodstvo KPSS vedet sebya
nereshitel'no. Stalina v kino pokazyvayut, no redko i ostorozhno. S nej samoj
vse ostavalos', kak prezhde. Nikto ne toropilsya pered nej izvinit'sya i
vosstanovit' v partii.
No esli Aglaya byla nedovol'na medlennym razvitiem sobytij, to ee sosed
Mark Semenovich SHubkin byl nedovolen napravleniem etogo razvitiya. I kak
kommunist-leninec ne mog projti mimo. On pisal v CK pis'ma s trebovaniem
osvobodit' pisatelej, vyvesti vojska iz CHehoslovakii, vernut'sya k leninskim
normam vnutripartijnoj zhizni, postavit' pamyatnik zhertvam stalinizma,
otmenit' cenzuru i napechatat' ego roman "Lesopoval" v odnom iz vedushchih
sovetskih zhurnalov. Otvet na ocherednoe poslanie prishel ochen' bystro, i po
tonu ego Mark Semenovich ponyal, chto vremena peremenilis' sil'nee, chem
pokazalos' vnachale. Emu bylo soobshcheno, chto ego predlozheniya nosyat otkrovenno
provokacionnyj harakter, ot nih veet politicheskoj nezrelost'yu, a mozhet, dazhe
chem-to pohuzhe. Ego postavili v izvestnost', chto, esli on ne perestanet
rasprostranyat' svoi nelepye izmyshleniya, emu pridetsya pokinut' ryady KPSS i ne
isklyucheny dal'nejshie posledstviya. Dal'nejshie posledstviya SHubkinu pri ego
bogatom zhiznennom opyte i razvitom hudozhestvennom voobrazhenii srazu
predstavilis' v vide dremuchej hanty-mansijskoj tajgi s sugrobami po grud',
morozami za 50 gradusov, vizgom benzopily "Druzhba" i otmorozhennym nosom. Na
korotkoe vremya on perestal pisat' pis'ma, pritih i, pozhaluj, pritih by
nadolgo, no, vklyuchiv odnazhdy priemnik, iz peredachi Bi-bi-si uznal, chto ego
roman "Lesopoval" opublikovan v Myunhene izvestnym emigrantskim izdatel'stvom
"Globus". Kak eto sluchilos', SHubkin ponyatiya ne imel. Ochevidno, rukopis'
hodila po rukam i v konce koncov popala v takie ruki, kotorye tuda, na
Zapad, ee uvezli.
Takim obrazom, v rajone poyavilsya svoj dissident. CHem mestnye organy
ponachalu byli ochen' dovol'ny. Pri otsutstvii dissidentov u central'nogo
nachal'stva mogla vozniknut' mysl', chto i organy v etoj mestnosti ne nuzhny. A
est' dissidenty - est' i rabota. Mozhno rasshiryat' shtaty, trebovat' uvelicheniya
byudzheta, vozrastaet ob®em raboty i shansy otlichit'sya na geroicheskom poprishche
bez malejshego riska dlya zhizni. Potomu chto dissident opasen ideologicheski, a
ne fizicheski. On ne vooruzhen, nelovok, ne umeet pryatat'sya i uhodit' ot
slezhki. Poetomu, esli by ne bylo v Dolgove SHubkina, ego stoilo by vydumat'.
Vydumyvat' oni tozhe umeli, no v dannom sluchae okazalos' ne obyazatel'no. Est'
real'nyj SHubkin, i est' celyj kruzhok ego uchenikov i poklonnikov, za nimi
tozhe nado sledit', a na vse eto nuzhny shtaty, zarplaty, mashiny i prochee.
Itak, SHubkin poyavilsya, proyavilsya, organy zarabotali i prislali emu
povestku. SHubkin na vsyakij sluchaj sobral v meshok samoe neobhodimoe v
tyuremnom bytu: teplye noski i kal'sony, kruzhku, lozhku i tomik stihov |duarda
Bagrickogo.
I pryamo s meshkom - tuda. Antonina, estestvenno, poshla ego provozhat'. U
poroga prostilis' vser'ez.
SHubkin prigotovilsya k iznuritel'nym mnogochasovym doprosam s krikom,
matom i oslepitel'nym svetom v glaza, no dejstvitel'nost' priyatno obmanula
ego ozhidaniya. Sledovatel' Korotyshkin okazalsya ne sovsem korotyshkoj, a tak,
srednego rosta i vozrasta, nevzrachnoj vneshnosti, s okruglymi plechami,
puhlymi myagkimi ruchkami i puhlymi pushistymi shchechkami. Volosy imel svetlye,
brovi vygorevshie, glaza bescvetnye, zuby nerovnye, no bez klykov. Na
vurdalaka on pohozh ne byl, da i na chekista staryh vremen s glazami,
vospalennymi ot predannosti raboche-krest'yanskomu delu, nenavisti k vragam
revolyucii, vodki, tabachnogo dyma i nedosypa, tozhe osobo ne smahival. Odetyj
v nedorogoj kostyum pyl'nogo cveta, on vstretil SHubkina u vhoda v uchrezhdenie
i ochen' udivilsya meshku:
- Nu chto vy v samom dele? Da zachem eto? Neuzheli u vas ob organah takoe
strannoe mnenie, chto my srazu vseh pryamo v tyur'mu i nichego drugogo? |ta dama
s vami? Ostav'te eto ej. Esli chto - konechno, mozhet sluchit'sya i tak, - ona
ego potom prineset.
Meshok ostavili Antonine, i eto bylo horoshim znakom. Drugoj
obnadezhivayushchej predposylkoj blagopoluchnogo ishoda bylo to, chto propusk
SHubkinu oformili vremennyj. Posle chego Korotyshkin povel Marka Semenovicha po
dlinnomu koridoru, obsuzhdaya poputno paradoksy tekushchej pogody i vozmozhnoe
vliyanie na nee dostizhenij chelovechestva v oblasti himii i atomnoj energii. V
konce koncov SHubkin okazalsya v prostornom kabinete, gde za stolom sprava pod
portretom Dzerzhinskogo sidel chelovek po familii Muhodav, hmuryj, hudoshchavyj,
zhelchnyj i kak raz ochen' pohozhij na chekista 20-h godov. Levyj stol, pod
vtorym portretom Dzerzhinskogo, prinadlezhal Korotyshkinu. Korotyshkin predlozhil
gostyu stul, obyknovennyj, s dermatinovoj podushechkoj i dermatinom obitoj
spinkoj, sam sel za stol i, scepiv vosem' pal'cev mezhdu soboyu, ostavil
svobodnymi dva bol'shih pal'ca, chtoby mozhno bylo imi kak by v razdum'e
vrashchat'.
- Nu vot, - skazal on, vrashchaya pal'cami, i ulybnulsya Marku Semenovichu, -
prezhde, chem my nachnem razgovor, nazovite, pozhalujsta, vashi imya, otchestvo i
familiyu.
- |to dopros? - sprosil SHubkin.
- Nu chto vy! - zaprotestoval Korotyshkin. - |to prosto beseda.
- Poka beseda! - proburchal iz svoego ugla Muhodav, no Korotyshkin etogo
burchaniya kak by ne rasslyshal i raz®yasnil vpolne dobrozhelatel'no, chto
trebovanie nazvat' imya, otchestvo i familiyu - eto prosto formal'nost', mozhet
byt', izlishnyaya, eyu mozhno i prenebrech', no po sushchestvu hotelos' by pogovorit'
vot o chem.
- YA chital etot vash rasskazik "Lesoposadki".
- Ne rasskazik, a roman, - popravil SHubkin.
- Antisovetskij paskvil', - doneslos' iz drugogo ugla. Muhodav v
razgovore pryamo vrode by ne uchastvoval. On sidel za svoim stolom, vnikal v
kakie-to bumagi - chto-to chital, pisal, podcherkival, - a repliki svoi vydaval
ne napravlenno, a slovno razgovarival sam s soboj.
- Ne znayu, kak drugim, - prodolzhil Korotyshkin, brosivshi vzglyad na
kollegu, - no mne mnogoe ponravilos'. YA, konechno, ne specialist, moya
professiya - arhitektura. ZHilye i obshchestvennye zdaniya, kluby, dvorcy kul'tury
- vot... No v obkom partii vyzvali... Vy ved' tozhe, kazhetsya, kommunist?..
- Strelyat' takih kommunistov nado, - gromko skazal sam sebe Muhodav...
- V obkom partii vyzvali, govoryat, nuzhno, Sergej Sergeich, mezhdunarodnaya
obstanovka trebuet. Nu, esli partiya prosit, razve ya mogu otkazat'sya? Net,
Mark Semenovich, nikak ne mogu, potomu chto ya prezhde vsego soldat partii i
patriot. I vot sizhu zdes'. A dusha, - on vzdohnul tyazhelo i mechtatel'no, -
istoskovalas' po kul'manu. Vprochem, eto vse lirika... Tak vot, mne vasha
"Lesostep'", mozhno skazat', dazhe ponravilas'. Mestami. Ochen' horoshij slog,
udachnye opisaniya prirody, osobenno hanty-mansijskoj tajgi... Vy ved' tam
byli?
- Byl, - kivnul SHubkin.
- Mozhno prodolzhit', - ne otryvaya vzglyada ot svoih bumag, skazal
Muhodav.
- No v celom, - prodolzhil Korotyshkin, - oshchushchenie ot opisyvaemoj vami
kartiny tyazheloe. Po-moemu, vy nemnogo, kak by skazat', ochen' sgushchaete
kraski...
- YA pishu o yavleniyah, kotorye partiya na HH s®ezde razoblachila, -
napomnil SHubkin.
- V tom-to i delo, chto ona ih razoblachila. Razoblachila - i hvatit.
Hvatit, - povtoril Korotyshkin, umolyayushche glyadya na SHubkina. - Nu zachem zhe nam
vse vremya vspominat' o plohom, beredit' rany, toptat'sya v proshlom? Nado idti
vpered, Mark Semenovich. Posmotrite vokrug, kakie proishodyat sobytiya.
Prodolzhaetsya stroitel'stvo Bratskoj G|S, v Sterlitamake zaduta novaya domna,
nashi korovy dayut do trehsot litrov moloka v god, nasha partiya vedet
titanicheskuyu bor'bu za mir vo vsem mire, a vy vse pro svoi lesopolosy. Nu,
ladno, esli by vy vashu "Lesoseku" dlya sebya napisali ili dlya svoih druzej, no
ved' vy zhe peredali na Zapad.
- YA ne peredaval, - bystro skazal SHubkin.
- Ono samo tuda pereletelo, - predpolozhil Muhodav.
- Ne znayu, samo ili ne samo, - povernulsya k nemu SHubkin, - no ya, kak vy
znaete, za granicu ne ezzhu. Ili, mozhet, ya ezdil, a vy ne zametili? - sprosil
on yazvitel'no. No Muhodav, listaya svoi bumagi, na SHubkina ne otreagiroval, a
Korotyshkin s nim soglasilsya.
- Nu, konechno, konechno, vy ne ezdili. Nikto ne govorit. No chtoby
perepravit' rukopis', samomu ezdit' ne obyazatel'no. Inostrannye diplomaty i
korrespondenty, oni-to ezdyat! I ne vsegda s chistymi namereniyami.
- Vse splosh' agenty CRU, - zametil Muhodav.
- Imenno, - soglasilsya Korotyshkin. - U nas est' svedeniya, chto CRU
aktivizirovalo svoyu deyatel'nost' i delaet stavku na nesoznatel'nuyu chast'
nashej intelligencii. Ishchet slaboe zveno v nashej cepi. Ne sluchajno vash
fel'eton opublikovan v antisovetskom izdatel'stve, sotrudniki kotorogo - eto
splosh' belogvardejcy, vlasovcy i byvshie policai. Kotorye veshali sovetskih
lyudej i otpravlyali v gazovye pechi lic evrejskoj nacional'nosti. I, konechno,
za vashe tak nazyvaemoe proizvedenie uhvatilis' ne zrya. Znachit, im ono
ponravilos'.
- Esli moya kniga im ponravilas', znachit, ona horoshaya, - samodovol'no
skazal SHubkin.
- Antisovetskaya, - izrek Muhodav.
- Esli b tol'ko antisovetskaya, - vzdohnul Korotyshkin. - K sozhaleniyu,
Mark Semenovich, kniga antinarodnaya. Net, - skazal on v ochevidnom somnenii, -
my poka ne budem primenyat' k vam karatel'nyh mer...
- A nado by, - vzdohnul Muhodav.
- Sejchas ne 37-j god, i my uzhe ne te. My sovsem ne te, Mark Semenovich,
- zaveril on strastno. - Dlya nas samoe glavnoe - spasti cheloveka, uberech'
ego ot nepravil'nyh postupkov. Sejchas idet beskompromissnaya ideologicheskaya
vojna. Kto kogo. I v etih usloviyah... Bylo by horosho, esli by vy obratilis'
v nashu pechat', i my vam v etom pomozhem, pomozhem, pomozhem... - Zakativ
glazki, on zabormotal, vpavshi kak budto v trans i proiznosya slova v strannoj
posledovatel'nosti. - My vam podskazhem, vy nam pomozhete, vy napishete, my
napechataem, v otkrytoj forme vyrazite svoe otnoshenie...
- A to budet ploho, - skazal kak budto samomu sebe Muhodav.
- |to ugroza? - sprosil SHubkin.
- Ni v koem sluchae! - pospeshno zaveril Korotyshkin. - Nikakih ugroz. No
vy ponimaete, chto esli vy ne sdelaete vyvodov, to i my... nu chto my mozhem?
Mark Semenovich, vy zhe ponimaete, my, konechno, gumanisty, no...
- Esli vrag ne sdaetsya, ego unichtozhayut, - zaklyuchil Muhodav.
- I ochen' bol'shaya k vam pros'ba. Ochen', ochen'. O nashem razgovore nikomu
ni slova.
I vse. Dazhe podpisku o nerazglashenii Korotyshkin u SHubkina ne vzyal.
Nekotorye lyudi v Dolgove, vrode Aglai ili dazhe Divanycha, takoj
gumannosti organov ne ponimali. |tot SHubkin napisal strashnuyu antisovetskuyu
veshch', opublikoval ee v emigrantskom zhurnale - i kak zhe ego za eto ne
posadit'? No oni mnogo chego ne ponimali. Naprimer, togo, chto SHubkin, kak my
uzhe otmetili, v rajone byl edinstvennyj v svoem rode. Bud' ih desyat', mozhno
bylo b odnogo-drugogo i posadit'. A esli posadit' edinstvennogo, s kem zhe
togda borot'sya?
Konechno, Korotyshkin nadeyalsya, chto SHubkin osoznaet vsyu pagubnost' svoih
zabluzhdenij i ispugaetsya. I pravil'no nadeyalsya. SHubkin v socialisticheskuyu
zakonnost' veril, no s ochen' bol'shimi ogovorkami. On reshil bol'she ne pisat'
pisem v CK, ne rasprostranyat' svoi literaturnye opusy, ne ezdit' v Moskvu,
ne obshchat'sya s dissidentami i inostrancami. I stal vesti sebya stol' primerno,
chto organam nashim sledovalo by radovat'sya i vyvesit' u sebya ego portret kak
naibolee poslushnogo i dostojnogo podrazhaniya grazhdanina. No poskol'ku SHubkin
im nuzhen byl imenno v kachestve dissidenta, oni dumali, kak by ego na eto
delo snova podbit', i pridumali. V "Dolgovskoj pravde" poyavilas' stat'ya:
"CHem dal'she v les, tem bol'she drov". Tam byla izlozhena biografiya SHubkina,
gde bylo otmecheno to pryamo, to namekami, chto on evrej, narushal sovetskie
zakony, byl osuzhden za antisovetskuyu deyatel'nost', osvobozhden ot nakazaniya
dosrochno iz gumannyh soobrazhenij. I ni slova o tom, chto on byl
reabilitirovan. Zato bylo otmecheno, chto Mark Semenovich uroka iz proshlogo ne
izvlek, opyat' skatilsya k antisovetskoj deyatel'nosti, v nastoyashchij moment
yavlyaetsya naibolee cennym prihvostnem zapadnyh specsluzhb i postavshchikom
klevety na rodinu, kotoroj on obyazan tem, chto ona ego rastila, kormila,
poila, odevala, obuvala, dala obrazovanie i nadezhdu na schast'e.
|tu stat'yu SHubkin vosprinyal kak signal, chto snova posadyat, i reshil
posledovat' sovetu odnogo opytnogo moskovskogo dissidenta, kotoryj ob®yasnil
emu, chto ego spasenie v maksimal'noj glasnosti.
- Esli promolchish', tebya posadyat navernyaka. A nachnesh' shumet', privlechesh'
k sebe nastoyashchee vnimanie Zapada, ne ty ih, oni tebya budut boyat'sya.
SHubkin poveril i stal dejstvovat'. I gorazdo nahal'nej, chem ran'she.
Ran'she on pisal pis'ma v CK KPSS, v "Pravdu" i "Izvestiya". Potom kopii v
"Pravdu", "Izvestiya". Potom v inostrannye kommunisticheskie gazety:
"YUmanite", "Morning Star", "Unita". A teper' ocherednoe pis'mo ushlo pryamikom
v "Tajms", v "N'yu-Jork tajms", v "Figaro", v "Di Vel't" i v "Aftonbladet". I
srazu SHubkin uvidel, chem otlichayutsya eti gazety ot kommunisticheskih. Pis'mo
bylo nemedlenno opublikovano, prichem na samyh vidnyh mestah. O SHubkine
zagovorili. Teksty ego stali regulyarno zvuchat' v efire. "Golos Ameriki",
"Nemeckaya volna", "Svoboda" i Bi-bi-si peredavali ih s mnogokratnymi
povtoreniyami. Pri etom nagrazhdali SHubkina lestnymi epitetami. CHem dal'she,
tem bolee zvonkimi. Vidnyj dissident. Krupnyj pisatel'. Vydayushchijsya
pravozashchitnik.
Dolgovskie organy rasteryalis'. Sami tolknuv SHubkina na stol'
reshitel'noe povedenie, teper' ne znali, chto delat'. On stal slishkom znamenit
i teper' neyasno, s kakoj storony k nemu podstupit'sya. Eshche nedavno ego legko
bylo posadit' i bez osobogo shuma. A teper'... Samogo Korotyshkina mozhno v
odnu minutu snyat' s raboty, posadit', dazhe rasstrelyat', esli uzh ochen' nuzhno,
i nikto etogo ne zametit. A SHubkina? Ego tronesh', i vse eti golosa podymut
takoj voj na vsyu planetu, chto tol'ko derzhis'. Delo dojdet do vsyakih
pravozashchitnyh organizacij, te obratyatsya k svoim prezidentam, prezidenty
skazhut o SHubkine Brezhnevu, Brezhnev rasserditsya, vyzovet Andropova, Andropov
vyzovet nachal'nika pyatogo upravleniya, nachal'nik pyatogo upravleniya vyzovet
nachal'nika oblastnogo upravleniya, tot pozvonit v Dolgovskij otdel, i chem
delo konchitsya dlya Korotyshkina, eshche neizvestno.
Ne znaya, chto delat', Korotyshkin reshil ne delat' nichego, to est' delat'
vid, chto nikakogo SHubkina prosto net. CHto SHubkinu bylo, konechno, na ruku.
Vidya, chto ego nikto ne trogaet, on sovsem raspoyasalsya i obrashchalsya ne tol'ko
v gazety, a k prezidentam i prem'er-ministram i prosto k mirovoj
obshchestvennosti, to est' v obshchem-to ko vsemu chelovechestvu. Pisal on obo vsem.
Ob othode oficial'nyh vlastej ot kommunizma. O byurokratizme i
vzyatochnichestve. O pogolovnom p'yanstve. O presledovanii lyudej za religioznye
ubezhdeniya. O tom, chto vlasti ne zabotyatsya o kul'turnyh cennostyah.
Vse eti materialy on kakim-to obrazom perepravlyal v Moskvu, ottuda eto
opyat' zhe popadalo na Zapad, a po vecheram SHubkin iskal i pochti vsegda nahodil
v efire svoyu familiyu.
- Idi syuda! - krichal on pri etom Antonine. - Poslushaj, chto oni govoryat!
On radovalsya, a Antonina gorevala.
- Oj, posodyut vas, Mark Semenych, oj posodyut, - sokrushenno tryasla on
golovoj.
- Ne bojsya, Tonechka, ne posadyat, - uspokaival ee Mark Semenovich. - Kak
zhe oni menya posadyat, kogda menya teper' znaet ves' mir?
Vprochem, s raboty ego, konechno, uvolili. I iz partii isklyuchili.
No imenno k etomu vremeni i otnositsya nachalo ego othoda ot marksizma i
leninizma. Vse-taki dazhe v ego soznanii nametilsya perelom. No buduchi takim
chelovekom, kotoryj nikak ne mozhet zhit' bez Epeneme, on stal iskat' ego v tom
mirovozzrenii, kotoroe eshche nedavno sam nazyval opiumom dlya naroda.
My nikak ne mozhem upustit' iz vidu odno vazhnoe sobytie, sluchivsheesya v
Dolgove v konce leta 1969 goda. Georgij ZHukov i ego zhena Elizaveta, reshiv
otmetit' pyatiletie syna Vani, kupili u provodnika s prohodyashchego poezda
kanistru pol'skogo spirta, nazvali gostej. Spirt okazalsya metilovym, sami
ZHukovy oba pomerli, odin iz gostej posledoval ih primeru, i eshche troe
oslepli.
Dvornichiha Valentina nedelyu vyla po edinstvennomu synu, ruki na sebya
nalozhit' hotela, no potom ponyala, chto ne imeet prava, dolzhna zhit' radi vnuka
Van'ki.
A v ostal'nom god byl horoshij.
V "Dolgovskoj pravde" poyavilas' stat'ya: "Vernost'". Napisana ona byla
davno. Eshche v nachale shest'desyat pyatogo goda k Aglae prihodil korrespondent.
Zadal ej kuchu voprosov. I vskore napisal stat'yu, no togda sveta ona ne
uvidela. Aglaya slyshala, chto v gazete material vremya ot vremeni vynimali iz
redakcionnogo portfelya, gotovili k pechati, no kazhdyj raz v poslednij moment
reshali, chto poka ne vremya. I vot, vidimo, vremya vse-taki nastupilo. Stat'ya
poluchilas' bol'shaya, na dva podvala. V nej rasskazyvalas' vsya geroicheskaya
biografiya Aglai Revkinoj, koe-gde, pravdu skazat', priukrashennaya. Govorilos'
o tverdosti ee ubezhdenij. Ob ispytaniyah i goneniyah, cherez kotorye ona
pronesla vernost' svoim idealam, partii, revolyucii i gosudarstvu. I
podrobnejshim obrazom byl opisan glavnyj podvig ee zhizni: sohranenie cennogo
pamyatnika, shedevra monumental'noj propagandy. Byla vyrazhena nadezhda, chto
nedolog den', kogda shedevr zajmet mesto na ozhidayushchem ego p'edestale.
Vryad li sleduet schitat' sluchajnym sovpadeniem tot fakt, chto na drugoj
den' posle vyhoda stat'i k Aglae priskakal (na svoih dvoih) narochnyj s
korotkoj zapiskoj: "Uvazhaemaya Aglaya Stepanovna! Proshu srochno zajti v rajkom.
Porosyaninov".
Ej ochen' hotelos' cherez narochnogo otpravit' otpravitelya kuda podal'she,
no lyubopytstvo peresililo.
Sobirayas' v rajkom, dumala, ne nadet' li gimnasterku s ordenami, no
reshila, chto sejchas eto budet kak-to uzh slishkom. Naryadilas' v temno-sinij
kostyum, pod nim belaya koftochka, na pidzhake ordenskie planki i
universitetskij znachok, vydannyj za uchebu na kakih-to partijnyh kursah.
Byvshij ee kabinet vyglyadel ne tak skromno, kak kogda-to pri nej: stol i
shkaf novye, iz karel'skoj berezy, tyazhelaya bronzovaya lyustra s kakimi-to
kupidonami, myagkij kozhanyj divan, dva kozhanyh kresla, nizkij stolik s
zhurnalami "Ogonek" i "Rabotnica", a nad golovoj Porosyaninova portrety: Lenin
i Brezhnev.
- Zdravstvuj, Aglaya Stepanovna! - radostno privetstvoval ee
Porosyaninov. On vylez iz-za stola, poshel k nej navstrechu i dazhe raskinul
ruki dlya predpolagaemogo ob®yatiya, no zabyl, s kem imeet delo. Ona
probormotala nevnyatnoe "zdrst" i ot ob®yatiya otstranilas'. On byl
soobrazitel'nyj, ne nastaival, pokazal ej na odno iz kresel, a sam opustilsya
v drugoe. Pomolchal, slovno ne pridumal, s chego pristupit' k razgovoru,
usmehnulsya i skazal, glyadya glaza v glaza:
- Nu vot. Nachnem s togo, chto staroe pominat' ne budem. Ty postradala za
svoyu principial'nost', eto ponyato i prinyato vo vnimanie. Est' mnenie, chto
nekotorye peregiby pora ispravlyat', poetomu soobshchayu: reshenie ob isklyuchenii
tebya iz ryadov otmeneno. Stazh ostaetsya nepreryvnyj, na uchet poka mozhesh' stat'
po mestu zhitel'stva, a potom razberemsya. Po etomu punktu voprosy est'?
- Est', - skazala Aglaya. - YA trebuyu izvinenij.
- CHego? - udivilsya Porosyaninov.
- Nu dolzhny zhe vy peredo mnoj izvinit'sya.
- Da. - Porosyaninov vzdohnul, posmotrel na nee i skazal s chuvstvom: -
Aglaya Stepanovna! Dorogoj moj partijnyj tovarishch! Ty ved' znaesh' horosho, chto
partiya nasha oshibki priznaet i ispravlyaet, no ne izvinyaetsya.
- Ladno, - soglasilas' Aglaya. - Togda vtoroj vopros. Stalina kogda
reabilitiruete?
Porosyaninov smutilsya. Podumal.
- Vo-pervyh, - skazal on, - poskol'ku ty, v otlichie ot Stalina,
polnost'yu reabilitirovana, ty imeesh' pravo govorit' ne vy, a my. Tak kakoj u
tebya vopros?
- Kogda my Stalina reabilitiruem? - zamenila ona mestoimenie.
- A u menya k tebe est' vstrechnyj vopros: a na hrena on tebe nuzhen? -
sprosil Porosyaninov i ustavilsya na Aglayu pryamo i ne migaya.
- CHto? - opeshila Aglaya.
- Nichego, proehalo, - skazal Porosyaninov i pereshel na oficial'nyj ton.
- U nas, Aglaya Stepanovna, v partii est' takoe mnenie, i Stalin sam ego
razdelyal, chto ne otdel'nye geroi delayut istoriyu, a narod pod rukovodstvom
kommunisticheskoj partii. Na dannom etape vo glave s pervym lenincem
tovarishchem Brezhnevym. |tu stanciyu, - on ne dal ej opomnit'sya, - my tozhe
proehali i sdelaem peresadku na drugoj poezd. Nami, partijnym rukovodstvom
rajona, vozbuzhdeno hodatajstvo o perevode tebya na personal'nuyu pensiyu
respublikanskogo znacheniya. I eshche: vot putevka v Sochi, bilet lyuboj,
zheleznodorozhnyj ili avia, budet oplachen. Posidi tam, podlechis', popar'sya v
saune, poprinimaj vsyakie procedury, massazh, gryazevye vanny, dush SHarko. Ochen'
polezno, sam proboval. Naberesh'sya sil, vozvrashchajsya i prihodi. Zahochesh',
najdem dostojnuyu obshchestvennuyu rabotu. Ne zahochesh', otdyhaj, chitaj knigi,
izuchaj klassikov marksizma-leninizma.
Divanych vyzvalsya ee provodit' i dotashchil ee chemodan do stancii peshkom.
Vozle vokzala stoyali dve milicejskie mashiny s migalkami, seraya "Volga"
i voennyj gruzovik s soldatami pod brezentom.
Na perrone pervogo puti bylo shumno. Tolpa ne znakomyh Aglae lyudej
otmechala svad'bu. Nevesta v belom plat'e i beloj fate, zhenih v chernom
kostyume s beloj rozoj v petlice. Druzhki, podruzhki, roditeli, rodstvenniki
zheniha i nevesty, mnogo vsyakogo naroda. Bayanist s zolotymi zubami rastyagival
meha, nemolodye muzhchina i zhenshchina plyasali, pri etom zhenshchina vykrikivala
chastushki dovol'no skabreznogo soderzhaniya. Na pervyj vzglyad - svad'ba kak
svad'ba. Hotya bylo v nej chto-to neobychnoe. Kakie-to lyudi derzhalis' slishkom
napryazhenno i zyrkali glazami po storonam. |to potom Aglaya tak pripomnila. A
togda chto-to pochuvstvovala, no byla ozabochena svoimi problemami. Boyalas', ne
dlya togo li smanili ee putevkoj, chtoby v ee otsutstvie vytashchit' statuyu.
- Da net, - uspokaival Divanych. - Ne pohozhe. Sejchas, naoborot,
ozhidaetsya vse-taki polnaya reabilitaciya.
- Ladno, - skazala ona, - no esli chto, srazu zhe bezhish' na pochtu i
otbivaesh' mne telegrammu. Ne pryamo, a napishesh': "Dedushka ne zdorov". Ponyal?
- A esli dedushka zdorov? - poshutil Divanych.
- Esli vse v poryadke, nichego ne pishi.
Vagon No 4, v kotoryj u Aglai byl bilet, ostanovilsya pryamo pered nej.
Iz vagona snachala vyprygnula provodnica s kudryami, vylezavshimi iz-pod
krasnoj furazhki, a za provodnicej na ploshchadke poyavilis' SHubkin i Antonina.
"Opyat' motalsya v Moskvu!" - podumala zlo Aglaya. On, uvidev ee, udivilsya -
chego eto ona zdes'? - no ulybnulsya i skazal: "Dobryj den'!". Ona emu ne
otvetila, no pozdorovalas' s Antoninoj. On sprygnul na perron s bol'shim
razdutym portfelem i zatem pomog spustit'sya svoej sputnice. Aglaya uzhe
vzyalas' za poruchen', no Divanych dernul ee za ruku. "V chem delo?" - hotela
ona sprosit', no, povinuyas' znakam Divanycha, glyanula v storonu, kuda
udalyalsya SHubkin, i stala svidetelem nezauryadnogo sobytiya. SHubkin uzhe
priblizhalsya k vhodu v vokzal, kogda uchastniki svadebnoj gulyanki, vse,
vklyuchaya nevestu, okruzhili ego i Antoninu. Tut otkuda-to pryamo na perron
vyskochila seraya "Volga", Aglaya uslyshala snachala krik Antoniny: "Mark
Semenovich!", potom golos samogo Marka Semenovicha: "V chem delo, tovarishchi? V
chem delo? YA protestuyu!" Dal'she bylo slyshno, kak zahlopali dvercy, i v
sleduyushchuyu sekundu "Volga", zavizzhav shinami, vyrvalas' iz tolpy, proneslas'
po perronu, za nej, prostiraya ruki, bezhala Ton'ka. Ne doezzhaya pakgauza,
mashina zavernula za ugol vokzala i skrylas'. A Ton'ka ostanovilas' i zastyla
s nelepo vytyanutymi vpered rukami, slovno ozhidala, chto kto-to ej v eti ruki
chto-to polozhit. Tolpa na perrone nemedlenno rassosalas', i tol'ko teper'
Aglaya ponyala, chto eto byla ne svad'ba, a special'naya operaciya.
- Da! - skazal Divanych s neponyatnym chuvstvom. - Lovko srabotano! Teper'
uzh emu, kak gritsya, vek svobody ne vidat'...
Ne znayu, kak drugie, a ya s vozrastom vse neohotnee perenoshu nashi
russkie snega, meteli, morozy, i dazhe "moroz i solnce - den' chudesnyj" uzhe,
pozhaluj, ne dlya menya. Mne vse milee zimy yuzhnye, s myagkim neyarkim solncem,
teplymi dozhdyami, neholodnymi vecherami i nezamerzshimi bleklymi cvetami na
klumbah.
V sanatorii imeni kakogo-to parts®ezda KPSS popravlyala svoe zdorov'e
sovetskaya nomenklatura srednego ranga: zamestiteli zaveduyushchih otdelami CK,
zamestiteli ministrov, nachal'niki glavkov. Po nepisanoj ierarhii (a mozhet
byt', gde-to i pisanoj) k etomu rangu prichislyalis' otstavnye generaly,
otdel'nye peredoviki proizvodstva i kto-nibud' iz priblizhennyh k nachal'stvu
chinov tvorcheskoj intelligencii - pisateli, hudozhniki, artisty. Poslednih
zdes' predstavlyal narodnyj artist SSSR Nikolaj Kryuchkov, kotoryj hodil
bystrym shagom, vsem privetlivo ulybalsya, a po utram s bol'shim polotencem
begal k moryu kupat'sya v uzhe po-zimnemu studenoj vode.
Aglae more bylo ni k chemu, tem bolee chto plavat' ne umela, pleskat'sya
prosto tak ne lyubila i letom, zato cenila parnuyu, russkuyu, mokruyu, s
venikom. Kuda, vprochem, nikogda ne hodila. Stesnyalas' naroda. Buduchi
izvestnym v Dolgove chelovekom, dumala, chto v bane ee budut razglyadyvat', a
potom rasskazyvat', chto videli goluyu Revkinu. A ona v svoe vremya derzhalas'
tak, chto dazhe predstavit' ee goloj ne u kazhdogo hvatilo by voobrazheniya.
Zdes' byla ne parnaya, a sauna. Ne sovsem to, no luchshe, chem nichego. Zato
zdeshnih zhenshchin ona ne stesnyalas', oni byli svoego kruga, pravda, skuchnye.
Govorili tol'ko o vnukah, diete, kosmetike i sposobah omolozheniya. Ih uzhe
togda volnovali vhodivshie v modu na Zapade silikonovye grudi i licevye
podtyazhki.
Vremeni - pomimo trehrazovogo pitaniya, massazha, gryazevoj vanny, sauny i
drugih telesnyh udovol'stvij i procedur - ostavalos' mnogo, no "Osnovy
leninizma" Aglaya zabyla doma, k sportu priuchena ne byla i chem zanyat' sebya,
prosto ne znala. Gazety davno chitat' perestala, televizor smotret' lenilas'.
Da i chto tam smotret', krome Brezhneva? CHut' li ne kazhdyj vecher ego
chem-nibud' nagrazhdali ili on nagrazhdal kogo-to. Ego pokazyvali tak mnogo i
userdno, chto v narode programmu televeshchaniya prozvali "vse o nem i nemnogo o
pogode".
V vestibyule vse steny byli raspisany kartinami schastlivoj sovetskoj
zhizni i druzhby narodov. Sleva ot vhoda v glavnyj korpus stoyala bol'shaya
kadushka s pal'moj, pod ee raskidistymi vetvyami otdyhayushchie vo flanelevyh
pizhamah, sinih trenirovochnyh kostyumah i tapochkah "zabivali kozla". V sonnom
pokoe sanatoriya kostyashki domino stuchali, kak vystrely. V prostonarodnyh
kollektivah igra v domino obychno soprovozhdaetsya gromkimi razgovorami na
samye raznye temy, anekdotami, shutkami, podkovyrkami. No nomenklatura,
sobravshis' vmeste, vedet sebya ostorozhnee, soobrazhaya, chto prezhde, chem
podshutit' nad kem-to, nado vniknut' v tonkosti subordinacii. I anekdot kakoj
popalo zdes' ne rasskazhesh'. Poetomu igrali molcha, sosredotochenno, s takim
vidom, budto delali chto-to isklyuchitel'no vazhnoe. Vprochem, i zdes'
kto-nibud', zabyvshis', vdrug provozglashal gromko i appetitno: "Ryba!" Ili:
"Duplyus' na dva konca!", ili "Duplyus' na dva konca s pricepom!" No tut zhe
zamolkal i vzglyadyval na drugih igrokov v opasenii, ne slishkom li
razgovorilsya v stol' vazhnoj kompanii. I na vsyakij sluchaj skromno vtyagival
golovu v plechi.
Ot nechego delat' Aglaya tozhe poprobovala poigrat', polagaya, chto delo
prostoe, no uvidela, chto i zdes' nuzhno primechat', u kogo kakie kostyashki,
ugadyvat' namereniya i nameki partnera, ponimat' obshchij harakter igry, i po
etoj chasti tut sobralis' takie asy, chto ne ej s nimi tyagat'sya. Stala mnogo
gulyat'. Menyaya dorozhki, hodila to po nizhnej naberezhnoj, to po verhnemu parku
mezhdu morvokzalom i gostinicej "ZHemchuzhina", hodila odna, dumala o tom, chto
zhizn' skladyvaetsya strannym obrazom i vovse ne tak, kak predpolagalos'
vnachale. Kogda-to ee muzh Andrej, togda eshche molodoj kommunist, rasskazyval,
chto po mere prodvizheniya k kommunizmu lyudi budut krepnut' idejno, budut
bol'she dumat' ob obshchestvennom i men'she o sebe. A chto est' na samom dele?
Lyudi pogryazli v bytu, dumayut tol'ko o svoem zheludke, o tom, kak luchshe
ustroit' svoyu zhizn'. Duh styazhatel'stva ovladel mnogimi, partiya ne tol'ko ne
boretsya s takim napravleniem umov, a sama styazhaet pobol'she drugih.
V stolovoj ona sidela v samom dal'nem uglu i sperva v odinochestve. No
kak-to prishla k zavtraku, a tam sidit i upletaet mannuyu kashu pozhiloj muzhchina
v temno-sinem svitere s nadpis'yu na grudi "adidas".
- Zdravstvujte, - skazala ona.
- Zdraviya zhelayu! - muzhchina podnyal korotkostrizhennuyu seduyu golovu, i
Aglaya, uvidev pered soboj smugloe skulastoe lico s mohnatymi brovyami,
zadohnulas' ot potryaseniya:
- |to vy?
Tot nemnogo udivilsya voprosu, oglyadel sam sebya - plechi i grud' - i
priznalsya:
- Da vrode by ya.
- General-major Burdalakov?
- General-lejtenant, - popravil sobesednik, dovol'nyj, chto okazalsya
uznannym. Hotya v tom, chto ego uznali, dlya Fedora Fedorovicha Burdalakova
nichego udivitel'nogo ne bylo. Blagodarya televideniyu, kadram kinohroniki i
fotografiyam v gazetah, ego, generala, Geroya Sovetskogo Soyuza, obshchestvennogo
deyatelya, odnogo iz zachinatelej vazhnogo obshchestvennogo dvizheniya, znali
prakticheski vse.
Dvizhenie "Za sebya i za togo parnya" zarodilos' v tu poru, kogda narod ot
obshchego stroitel'stva kommunizma priustal i nadeyalsya na material'noe
pooshchrenie. A emu vmesto deneg i luchshej zhizni izobretali novye svetlye idealy
i podkidyvali patrioticheskie idei. Vooruzhennyj idejno, narod po prizyvu
partii i komsomola ili po prigovoru suda rubil tajgu, ryl kanaly, podnimal
celinnye zemli, prokladyval Bajkalo-Amurskuyu magistral'. ZHivya pri etom v
palatkah ili barakah i pitayas' nemyslimoj dryan'yu. I chtoby ohotnee bylo
narodu zadarom tratit' sily, kalorii i zdorov'e, partiya nagrazhdala ego
raznymi ordenami, medalyami, znachkami, gramotami, vympelami, perehodyashchimi
znamenami i sozdavala eti psevdodvizheniya, delaya vid, chto narod sam ih
pridumal. Takih dvizhenij bylo mnogo. Ih uchastnikam predlagalos' peresest' s
loshadi na traktor, rabotat' po-udarnomu, ravnyat'sya na peredovikov, osvoit'
vtoruyu professiyu, vypolnyat' pyatiletku v chetyre goda, vodit' tyazhelovesnye
poezda, sobirat' hlopok obeimi rukami, obsluzhivat' odnomu cheloveku
dvenadcat' stankov, izgotovlyat' lishnyuyu produkciyu iz sekonomlennyh
materialov, peregonyat' Ameriku, trudit'sya bez otstayushchih i rabotat' za togo
parnya. To est' za parnya, kotoryj ne vernulsya s Velikoj Otechestvennoj vojny.
Esli rassudit' zdravo, prizyv rabotat' za togo parnya byl ne ochen'
korrektnyj. CHto znachit rabotat' za togo parnya i zachem za nego rabotat', esli
on ne est, ne p'et i inyh trat na sebya ne trebuet? Po pravde govorya, eto
dvizhenie bylo bestaktnym uprekom tomu parnyu, chto on, lezha tam, gde ego
brosili i zabyli, ne uchastvuet v stroitel'stve kommunizma. Tem ne menee,
dvizhenie "Za sebya i za togo parnya" sushchestvovalo, i odnim iz zachinatelej ego
schitalsya imenno Fedor Fedorovich Burdalakov, imevshij bol'shoj lichnyj opyt
polucheniya chego-nibud' "za togo parnya".
Dlya Burdalakova "tot paren'" byl paren' konkretnyj, i zvali ego Sergej
ZHukov ili prosto Serega. V sorok tret'em godu Fedya i Serega vmeste hodili v
razvedku za liniyu fronta, dejstvovali smelo, dobyvali cennejshie svedeniya,
privodili "yazykov", za chto oba eshche togda, v neshchedroe na nagrady vremya,
poluchili po ordenu. Oni vsegda hodili vdvoem i vozvrashchalis' vdvoem. No
odnazhdy Fedya Burdalakov vernulsya odin. Vypolniv ocherednoe zadanie, on i
Serega probiralis' domoj po vrazheskim tylam, natknulis' v lesu na zasadu, i
v korotkom boyu Serega byl ranen v zhivot. Nekotoroe vremya Fedya ego chestno
tashchil na sebe, iz poslednih sil vybivayas', no eto bylo bessmyslenno i
slishkom opasno. Serega istekal krov'yu, stonal, krichal, byl by neizbezhno
uslyshan protivnikom, protashchit' ego cherez liniyu fronta v etom meste ne bylo
ni malejshego shansa, da esli i protashchit', to lish' dlya togo, chtoby prodlit'
stradaniya. Serega sam vzmolilsya, prosya izbavit' ego ot bespoleznyh muchenij.
I sam pered smert'yu otdal tovarishchu svoi sovsem eshche novye yalovye sapogi.
Ne budem vozvodit' napraslinu na Fedyu. Otpraviv na tot svet mnogo
vragov, on nikak ne byl gotov dobivat' druzej dazhe i v takoj koshmarnoj,
pochti bez vybora, situacii. No chto emu bylo delat'? Ostavit' Seregu, a
samomu ujti? Ostat'sya s nim i popast' v lapy nemcam? Ne donesti do chasti
vazhnye dannye, ot kotoryh zaviselo stol' mnogoe? Ne tomu, kto v podobnyh
situaciyah nikogda ne byval, sudit' pobyvavshego. Vozmozhno, kakoj-nibud'
pretendent na zvanie gumanista na meste Fedi ne sdelal by nichego, i eto bylo
by ochen' ploho dlya Seregi, dlya gumanista i dlya vsego ostal'nogo. Fedya
Burdalakov ne dumal, gumanist on ili kto-to eshche. Vypiv polflyagi vodki, on
sovershil akt poslednego miloserdiya ili, po-tepereshnemu govorya, evtanazii. A
sovershiv, dolgo plakal.
Svoi stoptannye i s nadorvannoj podmetkoj sapogi Fedya brosil v lesu i,
vernuvshis' v rodnuyu chast', soobshchil, chto Serega gerojski pogib v neravnom
boyu, a podrobnosti opustil. Da i komu oni byli nuzhny, eti podrobnosti?
Narodu gibla takaya t'ma, chto otdel'naya smert' interesa ne vyzyvala. Poluchil
Fedya za Seregu, kak i polagalos', trehdnevnyj paek, vklyuchaya tri raza po sto
boevyh grammov vodki. A potom v interv'yu, dannom korrespondentu armejskoj
gazety, obeshchal bit' vraga za dvoih: za sebya i za svoego druga Seregu. Vot,
sobstvenno govorya, kogda u nego vpervye ideya naschet "togo parnya" voznikla.
A chto kasaetsya Seregi, to i posmertnaya ego sud'ba tozhe pechal'no
slozhilas'. Burdalakov dolozhil o gibeli rotnomu komandiru. Tot sobiralsya
peredat' eto svedenie dal'she, no sam v eto vremya byl zahvachen v kachestve
yazyka i utashchen na tu storonu fronta vrazheskimi razvedchikami. Takim obrazom,
rotnyj propal bez vesti i Seregu peretashchil s soboj v propavshie bez vesti.
CHto i stalo prichinoj razlichnyh nepriyatnostej dlya zheny ego Valentiny,
dvornichihi iz goroda Dolgova.
Voeval Fedor Burdalakov, nichego ne skazhesh', hrabro. Ne otsizhivalsya v
udalennyh ot linii fronta shtabah, ne rukovodil tylovymi organami snabzheniya.
V samyh goryachih peredelkah bil vraga za sebya i za Seregu, proyavil mnogo
otvagi, za chto prodvigalsya v chinah, i ordenami byl ne obizhen. Ordenov v
konce vojny davali chem dal'she, tem bol'she. Konchil vojnu Geroem Sovetskogo
Soyuza, polkovnikom, a dve general'skie zvezdy poluchil: pervuyu - sluzha v
Glavnom politicheskom upravlenii Sovetskoj armii, i vtoruyu - pri vyhode v
otstavku. No gde by ni sluzhil, chem by ni zanimalsya, nikogda ne zabyval
Burdalakov "pro togo parnya", pro Seregu, garmonista, balagura i hrabreca.
Vezde, gde mog, o nem rasskazyval, vystupal ot ego imeni i poluchal uzhe v
mirnoe vremya mnogo vsyakih znakov vnimaniya, znakov otlichiya i denezhnyh znakov.
Za sebya poluchal i za Seregu, a Seregina sem'ya prebyvala v prezrenii,
zabvenii i nishchete. CHego Burdalakov, veroyatno, prosto ne znal.
Vyjdya na pensiyu v otnositel'no rannem vozraste, Fedor Fedorovich byl eshche
v silah peredvigat' tyazhelye veshchi, chto-nibud' kopat', burit', sverlit' ili, v
krajnem sluchae, protirat' shtany v kakoj-nibud' kontore, no on teper' uzhe bez
konca i lishnih pereryvov vystupal na sobraniyah, na mitingah, sidel s vazhnym
vidom v prezidiumah, to est' zanimalsya deyatel'nost'yu, kotoraya nazyvalas'
patrioticheskoj. I sam nazyval sebya, estestvenno, patriotom.
No s teh por, kogda on sovershal svoi, eshche raz podcherknem, ne mnimye, a
real'nye podvigi, vremeni proshlo mnogo, koe-chto podzabylos', zatumanilos' i
zamshelo, stalo putat'sya s gde-to vychitannym, vymyshlennym i domyslennym.
Postepenno ego vospominaniya stanovilis' pohozhi na vydumki zhurnalistov
mirnogo vremeni. Imevshih o vojne predstavlenie po kinofil'mam v postanovke
rezhisserov, znavshih vojnu po zhurnalistskim reportazham.
Mnogo puteshestvoval Fedor Fedorovich po mestam svoej i chuzhoj frontovoj
slavy i uzhe ne za boevye zaslugi, a, kak govorilos', za bytovye uslugi
poluchal nagrady, privilegii, ezdil v horoshie sanatorii, lechilsya v
general'skoj poliklinike, uluchshal svoi kvartirnye usloviya, menyal staruyu dachu
na novuyu i v konce koncov prevratilsya v nastoyashchego parazita, iz teh, kto
desyatki let tol'ko to i delal, chto vspominal proshlye podvigi, prizyval,
pouchal, daval ukazaniya hudozhnikam, pisatelyam i uchenym, kak risovat', pisat'
knigi i v kakuyu storonu dvigat' nauku. I, estestvenno, vse pisateli,
hudozhniki i uchenye, kotorye ne vnimali general'skim ukazaniyam, schitalis'
antipatriotami i nahlebnikami na shee trudovogo naroda.
Pust' ne podumaet chitatel', chto avtor s neuvazheniem otnositsya k lyudyam,
kotorye otdali svoyu zhizn' za rodinu ili gotovy byli otdat'. Avtor chtit vseh,
kto hrabro srazhalsya s vragom, a takzhe teh, kto srazhalsya nehrabro (im-to bylo
strashnee, chem hrabrym), avtor i k Fedoru Burdalakovu otnessya by s polnym
pochteniem, esli by on ne bralsya uchit' lyudej tomu, chemu sam ne byl uchen. No
on uchil kogo ugodno chemu ugodno, a esli kakie-to gruppy ili otdel'nye
lichnosti iz hudozhnikov, pisatelej, genetikov, kibernetikov k ego
nastavleniyam otnosilis' bez dolzhnogo uvazheniya, general Burdalakov lichno
sadilsya za pishushchuyu mashinku i strochil, kak iz pulemeta: "My, voiny, veterany
Velikoj Otechestvennoj vojny, ot imeni pavshih trebuem surovo nakazat'..." I
sovetskoe pravitel'stvo ne vsegda moglo otkazat' stol' zasluzhennym lyudyam.
S nekotoryh por general Burdalakov dlya naglyadnosti vozil s soboj v
special'no sshitom parusinovom chehle krasnoe znamya. Ne prostoe, a probitoe
pulyami i oskolkami i mestami prodyryavlennoe kuhonnym nozhom znamya s
izobrazhennym na nem znachkom "Gvardiya" i nadpis'yu "Daesh' Berlin!". S etim
znamenem Fedor Fedorovich yakoby bral v 1945 godu vrazheskuyu stolicu, prichem,
esli ego poslushat' i zabyt' drugie izvestnye fakty istorii, mozhno bylo
predpolozhit', chto on bral vrazheskuyu stolicu, kak medvedya (pro medvedya on
tozhe rasskazyval), v odinochku. Vse-taki naschet Berlina my ne znaem, no
sovetskih gorodov Fedor Fedorovich pokoril s etim znamenem nemalo. V dni
vsyacheskih godovshchin: Sovetskoj Armii, Voenno-Morskogo Flota, Pobedy, nachala
Velikoj Otechestvennoj vojny, razgroma nemcev pod Moskvoj, v dni otdel'nyh
bitv, osvobozhdeniya oblastej, forsirovaniya rek, shturma krepostej, zahvata
placdarmov i vzyatiya stolic - Fedor Fedorovich byl nepremennym uchastnikom etih
torzhestv, pribyvaya na nih so svoim znamenem. I eshche raz napomnim: nikogda ne
zabyval Seregu, vsegda vystupal ot ego imeni i voobshche ot imeni pavshih, ih
imenem klyalsya i ih imenem proklinal. Ne imeya ni ponyatiya, ni chuvstva, chto,
blagopoluchno dozhiv do starosti, poluchiv za vojnu vse pochesti, dolzhnosti,
ordena i pajki, stydno vystupat' ot imeni teh, kto bessledno i v molodom
vozraste pogib, po slovam poeta, "ne dolyubiv, ne dokuriv poslednej
papirosy".
Krome vsego, Fedor Fedorovich okazalsya chelovekom obshchitel'nym i
priverzhennym zdorovomu obrazu zhizni. Legko podruzhivshis' s Aglaej, on stal
zvat' ee Glashej, dal pochitat' inostrannuyu knigu "Begom ot infarkta" i podbil
po utram begat' truscoj vdol' morya. U nee ne bylo dlya etogo podhodyashchej
odezhdy, no general pozvonil sekretaryu gorkoma, tot pozvonil predsedatelyu
gorispolkoma, tot pozvonil direktoru gortorga, tot pozvonil direktoru
sportivnogo magazina, i cherez dva dnya Aglaya vyshla na pervuyu probezhku v sinem
trikotazhnom trenirovochnom kostyume s nadpis'yu "Dinamo" na grudi i v togda eshche
tol'ko vhodivshih v modu krossovkah. Sam zhe Burdalakov byl v sportivnyh
trusah, v svitere firmy "Adidas" i v krossovkah "Adidas".
Fedor Fedorovich, bol'shoj, horosho slozhennyj, slegka posedevshij, no s
licom eshche nestarym i zagorelym, uzhe podzhidal Aglayu, terpelivo razminayas' v
bege na meste.
General ej nravilsya. U nego byla moshchnaya spina borcovskogo tipa, slegka
sutulaya, s podvizhnymi lopatkami, i krepkie nogi s muskulistymi, zagorelymi,
pokrytymi redkim volosom ikrami, blestevshimi, slovno natertye voskom. Kazhdyj
den' po asfal'tirovannoj krutoj, v'yushchejsya serpantinom dorozhke oni spuskalis'
na naberezhnuyu, po doroge vstrechaya artista Kryuchkova - tot s polotencem na
shee, tak zhe pyhtya i otduvayas', bezhal naverh.
V pervyj den' Aglaya probezhala metrov ne bol'she polusotni, a nedelyu
spustya legko odolevala distanciyu mezhdu gostinicej i morvokzalom, tuda i
obratno, i mogla by bezhat' eshche, no Fedor Fedorovich, s vozrastom stavshij
ves'ma osmotritel'nym, ne sovetoval slishkom userdstvovat'.
- Vot, - govoril on ej, kogda bezhal ryadom, - esli b vy eshche brosili
kurit' ili hotya by sokratili. A to u vas zhe legkie, esli na nih posmotret'
iznutri - dymohod. Vse v sazhe. Esli by vy v sebya zaglyanuli, sami by v uzhas
prishli. YA ved' tozhe kuril, kak ne znayu kto, a potom nachalis' problemy s
nogami, i vrach predupredil: budete kurit', ostanetes' bez nog. YA skazal emu
"spasibo", vyshel iz polikliniki, papirosy - v urnu, i s teh por shest' let ni
odnoj.
Obychno general i Aglaya bezhali ryadom, no inogda, preduprediv ee:
"Izvinite, ya porezvlyus'", on delal rezkij ryvok, ubegal ot nee metrov na
trista, a potom uzhe ne spesha bezhal ej navstrechu.
Posle probezhki razgoryachennaya, potnaya, ona medlenno podnimalas' v goru,
inogda pri etom oglyadyvalas' - smotrela, kak Burdalakov plavaet v holodnom
more.
Ona v more kupat'sya ne reshalas', no uvlekalas' kontrastnym dushem s
vodoj snachala goryachej, potom holodnoj i opyat' goryachej-holodnoj, i tak
neskol'ko raz.
K zavtraku spuskalis' vmeste, sadilis' za stol, na kotorom uzhe stoyali
nakrytye salfetkami granenye stakany so smetanoj, na tarelkah tvorog so
smetanoj, posypannyj saharnym peskom, i tut zhe oficiantka Ninulya podvozila
na katalke druguyu edu, kotoruyu pevuche reklamirovala, shchedro upotreblyaya
umen'shitel'nye i laskatel'nye suffiksy:
- Dobroe utrechko, - pela ona, - chto budem kushat'? Kashka mannaya, kashka
ovsyanaya, yaishenka, syrnichki, kotletki, kartoshechka.
Fedor Fedorovich k pervoj ede otnosilsya ser'ezno i na zavtrak s®edal i
smetanu, i tvorog so smetanoj, i porciyu mannoj kashi, i yaichnicu iz treh yaic,
i kusochek syra. U Aglai s utra appetita ne bylo, s®est syrnik, othlebnet chayu
i - za papirosu.
- Opyat' za svoyu otravu, - registriroval general.
Ona smushchalas', opravdyvalas', sama udivlyayas', chto opravdyvaetsya:
- YA ved' ne natoshchak.
- Obmanyvaete, - hitro shchurilsya general, - sebya obmanyvaete i menya
pytaetes'. YA ved' sam byl takoj. Byvalo, prosnus', i ruki tyanutsya k
papirose. I sam drozhu ves', tak pryamo hochetsya zatyanut'sya. CHtoby ne natoshchak,
otkushu kusok hleba, morkovki, kotlety, chto-nibud' proglotil, zadymil tut zhe
i dovolen. A na samom-to dele, Glasha, kuril'shchikam nado zavtrakat' osobenno
plotno. Tem bolee chto est' izvestnaya kitajskaya mudrost': zavtrak s®esh'
sam...
- Znayu, - perebivala Aglaya, - obed razdeli s drugom, a uzhin otdaj
vragu.
- Vot imenno, - ohotno kival Burdalakov. - U menya drug est' Vas'ka
Serov, tozhe general, no yumornoj, kak rebenok, i prosto do nevozmozhnosti. Uzh
sedoj sovsem, sed'moj desyatok raspechatal, a vse u nego shutki da pribautki.
"YA, - govorit, - Fedya, zhivu tochno po kitajskim pravilam: zavtrak s®edayu sam,
obed gotov razdelit' s toboj, a uzhin otdayu Ninke". I sam smeetsya.
Konechno, ne vsegda Burdalakov pouchal Aglayu ili vospityval, chasto on
prosto izlagal kakie-to istorii iz svoego frontovogo proshlogo, i opyat'-taki
eti ego istorii byli v zhanre socialisticheskogo realizma i pohozhi na rasskazy
iz zhurnala "Ogonek" ili "Sovetskij voin".
ZHivee byli ego opisaniya raznyh vydayushchihsya lyudej nashego vremeni, a
vydayushchihsya vstretil on v zhizni nemalo. CHlenov CK KPSS, ministrov, generalov,
i vseh ih on pomnil, i kazhdogo nazyval po imeni-otchestvu. Leonid Il'ich,
Aleksej Nikolaevich, Nikolaj Viktorovich, Mihail Andreevich, Anastas
Ivanovich... Lyubil rasskazyvat' o vysokih priemah, osobenno v Kremle, kto tam
byl, kakie byli stoly i lyustry, na kakoj posude chto podavalos' i chto
nalivalos' v bokaly.
Posle zavtraka rashodilis' na procedury. Burdalakov hodil na massazh,
zagoral v kvarcevom solyarii, prinimal dush SHarko (vse, chto davali emu
zadarom, staralsya ne upustit'), a u Aglai v raspisanii byli elektroforez i
gryazi - poslednee vremya boleli koleni i ruki.
No i dlya progulok vremya ostavalos'. Gulyali vmeste pered obedom i posle
dnevnogo sna po dorozhkam sanatoriya. Dorozhki raspolagalis' kol'cami na rovnoj
poverhnosti i byli prozvany bezymyannymi ostryakami "Malyj infarktnyj krug" i
"Bol'shoj infarktnyj krug". Interesno, chto v techenie dnya vyglyadel Fedor
Fedorovich po-raznomu: chem pozzhe, tem starshe. Posle obeda v shtatskom plashche i
v vyazanoj shapke hodil on, zalozhiv ruki za spinu i slegka naklonivshis', kak
hodyat lyudi, bol'nye pochkami. Aglaya shla ryadom, ruki ej kak-to meshali, i lyuboe
polozhenie ih - za spinoj, na grudi, prosto opushchennye - kazalos'
neestestvennym.
Progulki chasto privodili ih k tomu mestu, gde nachinalsya krutoj spusk k
moryu, tam stoyala skamejka iz derevyannyh planok na chugunnoj osnove s vygnutoj
spinkoj i obychno pustaya. A byvalo, i ne pustaya. Sidela tam kakaya-nibud'
parochka, uedinivshayasya dlya taktil'nogo obshcheniya. General i Aglaya podhodili,
sadilis', razgovarivali vpolgolosa. A molodye obychno ispytyvali smushchenie i
nedovol'stvo, otlipali drug ot druga, sideli s napryazhennymi licami, inogda
brosali vzglyady na vnov' prishedshih i, ubedivshis', chto te raspolozhilis'
nadolgo, vstavali i molcha shli iskat' inoe uedinenie.
Burdalakovu takaya situaciya ochen' nravilas', on lyubil spugivat' parochki
i delal eto ne tol'ko s lyud'mi. V molodosti on hodil po derevne s palkoj i
raz®edinyal skleshchivshihsya sobak.
- YA vot smotryu, - govoril on Aglae, - edet na kurort molodaya krasivaya
zhenshchina. Muzh ee provozhaet, vstrechaet. CHto zhe, on ne ponimaet, chto ona
obyazatel'no zavedet sebe zdes' lyubovnika?
- No ne vse zhe, - vozrazila Aglaya.
- Vse, - ne soglasilsya Fedor Fedorovich. - Tol'ko esli uzh ochen'
strashnaya. A esli nichego sebe i est', kak govoritsya, na chto posmotret' i za
chto poderzhat'sya, to uveryayu vas. YA na kurortah mnogo vremeni provel, no takih
zhenshchin, chtoby, imeya vozmozhnost', ni-ni i ni s kem, ni razu ne videl. Mezhdu
prochim, u nemcev est' obychaj, chto odin den' v godu muzh'ya i zheny mogut
izmenit' drug drugu, dazhe perenochevat' porozn', no potom ob etom celyj god
ne vspominayut. Kak budto nichego ne bylo. Tak u nas priblizitel'no s
kurortami. S®ezdila, i chto bylo, to bylo, a potom vse, do sleduyushchego leta.
- |to u kogo kak, - skazala Aglaya. - YA videla nedavno kino "Dama s
Kashtankoj"...
- S Kashtankoj ili s sobakoj? - sprosil Burdalakov.
- Podozhdite. - Ona podumala i vzdohnula. - Vot dura-to! "Dama s
sobachkoj", malen'kaya tam takaya sobachka. Tak oni, kak nachali na kurorte, tak
i ne mogli ostanovit'sya. Nesmotrya, chto u nee i muzh, i sobaka...
- Tak ona i s sobakoj? - v uzhase sprosil general.
- Da ya uzh ne pomnyu, ya eti fil'my, tak, znaete, smotryu vpolglaza, a sama
o chem-to drugom dumayu.
- Ne ponimayu vse-taki, - skazal general, - o chem dumayut nashi
kontroliruyushchie organy? Ved' takuyu, izvinite za vyrazhenie, dryan' poroyu
pokazyvayut. A v knigah chto pishut! I vse prohodit. A eshche govoryat - cenzura.
Da kakaya cenzura, kogda u nas desyat' tysyach pisatelej. Predstavlyaete? Desyat'
tysyach! U menya v divizii soldat bylo v dva raza men'she. YA kak-to s Leonidom
Il'ichem podnimal etot vopros. Leonid Il'ich, govoryu, nu zachem zhe nam stol'ko
pisatelej? Otberite chelovek pyat', nu desyat', talantlivyh, partijnyh,
soznatel'nyh. Dajte im temy, i pust' rabotayut.
- A vy chto, s Brezhnevym lichno znakomy? - sprosila Aglaya.
- S Leonidom-to Il'ichem? - peresprosil Burdalakov. - A kak zhe! V etih
mestah i poznakomilsya. Vot esli tuda napravo poplyt' na parohode, tam budet
snachala Tuapse, potom Novorossijsk, a eshche do Novorossijska est' takoj mys i
nazyvaetsya Myshako. Ne mys Hako, a vse vmeste Myshako. My tam v sorok
tret'em desantom vysadilis' pod komandovaniem majora Cezarya Kunikova.
Hrabryj chelovek byl, hotya i evrejskoj nacii.
- I Brezhnev tam byl?
- Nu, skazhem tak, ne byl, a byval. Kogda glavnye sily podoshli. On byl
nachal'nik politotdela armii. Kstati skazat', medal' mne vruchil "Za otvagu".
I chto lyubopytno, do sih por pomnit. My kogda vstrechaemsya gde-nibud' na slete
veteranov, ya ego sprashivayu: Leonid Il'ich, a pomnite, vy mne medal' vruchali?
A on smeetsya, nu, govorit, Fedya, ty i daesh', kak zhe ya mogu tebya ne pomnit'?
Horoshij, ya vam skazhu mezhdu nami, muzhik. Nu, vypit' lyubit, k vashemu polu
neravnodushen, no zato, esli kakaya pros'ba, vsegda vyslushaet vnimatel'no,
potom pal'cami vot tak shchelknet i poruchencu govorit: zapishi i prover', chtob
bylo ispolneno.
Ko vremeni vstrechi s Aglaej Fedor Fedorovich byl nachinayushchim vdovcom, ego
zhena umerla polgoda nazad ot raka legkih. "Tozhe, - zametil Fedor Fedorovich
Aglae, - kurila, kak vy".
Poteryav zhenu, on zhil za gorodom. U nego byla horoshaya general'skaya
kvartira v Moskve na Begovoj ulice, no tam - starshaya doch', ej uzhe sorok let,
staraya deva, harakter tyazhelyj. Mladshaya Asen'ka, krasavica, vlastnaya, takih
muzhchiny lyubyat, vyshla zamuzh za diplomata, teper' s dvumya det'mi v Indii.
Mladshij syn Sergej, nazvannyj tak v chest' frontovogo druga, poshel po stopam
deda, voennyj, letchik, zampolit eskadril'i.
- A za gorodom u vas dacha? - pointeresovalas' Aglaya.
- Nu da. Bol'shaya. Polgektara zemli i vosem' komnat na dvuh etazhah.
Predstavlyaete? Inogda tak byvaet obidno, pryamo do slez.
- A chto takoe? - zabespokoilas' Aglaya.
- U drugih lyudej na vosem' chelovek odna komnata, a u menya na odnogo
vosem'. I vot inoj raz sizhu v odnoj komnate odin, a sem' drugih pustye.
Perejdu v druguyu komnatu, tak teper' eta bez menya ostaetsya.
K radosti svoej Aglaya obnaruzhila v Fedore Fedoroviche pochti polnogo
edinomyshlennika. On razdelyal ee tochku zreniya na Oktyabr'skuyu revolyuciyu,
grazhdanskuyu vojnu, elektrifikaciyu, industrializaciyu, kollektivizaciyu,
razgrom oppozicii, Velikuyu Otechestvennuyu vojnu, na Stalina, na rol' Stalina
v dostizheniyah i pobedah. K Hrushchevu tozhe otnosilsya ploho, no k Brezhnevu
polozhitel'no, chego ne mogla s uverennost'yu skazat' o sebe Aglaya.
Kak i Aglaya, Fedor Fedorovich ne lyubil revizionistov, to est' lyudej,
kotorye ploho otnosilis' k proshlomu, kritikovali partiyu i sovetskuyu vlast',
a v literature i zhivopisi realizmu predpochitali formal'nye vykrutasy.
- Byl nedavno na vystavke, - rasskazyval on. - Govoryat, vot molodye
talantlivye hudozhniki. Modernisty nazyvayutsya. Abstrakcionisty. Nu, posmotrel
ya. Maznya maznej i nichego bol'she. Smotrish' i ne pojmesh', chto eto. Dom, les,
reka ili sobaka, nichego ne ponyatno. Tuda linii, syuda kryuchki. Kak govoritsya,
chert te chego i sboku bantik. YA k odnomu takomu podoshel i vezhlivo sprashivayu:
"Kak nazyvaetsya vasha kartina?" A on govorit: "Bezmolvie". YA emu govoryu:
"Bezmozglie", vot vam kak nado ee nazvat'. Nu chto vy, govoryu, risuete, na
chto kraski perevodite? |to ved' osel hvostom narisuet luchshe. A on,
predstavlyaete, kakoj ham, ya, govorit, na stol' nizkom urovne s vami dazhe i
razgovarivat' ne zhelayu. Ah, ty, govoryu, gad! YA ne dlya togo na fronte krov'
prolival, chtob ty, parazit, na shee naroda sidel i maznej takoj zanimalsya.
Prishel domoj, napisal v gazetu. Sobral eshche rebyat-veteranov, vse podpisali,
gazeta napechatala. I etomu v Soyuze hudozhnikov vygovor vlepili za formalizm,
i, ya schitayu, pravil'no sdelali.
- Nepravil'no! - rezko vozrazila Aglaya.
- Pochemu zh eto nepravil'no? - udivilsya Burdalakov. - Vy ne
predstavlyaete, kakaya eto maznya!
- Vot ya i govoryu, - skazala ona, tozhe volnuyas' i szhav kulaki. - Za eto
ne vygovor, za eto rasstrelivat' nado!
- CHto? - Burdalakov poperhnulsya, kak budto emu zhivaya muha v dyhatel'noe
gorlo popala. - Oh, vy... O! - skazal on. - Vy goryachaya zhenshchina!
- A chto vy dumaete, - prodolzhala Aglaya. - Ved' eto zhe ne bezobidnaya
maznya. |to ne prosto tak. Oni molodezh' nashu rastlevayut. My dvadcat'
millionov sovetskih lyudej na vojne poteryali. I chto? Radi chego? - V etu
minutu ej iskrenne kazalos', chto v gibeli dvadcati millionov sovetskih lyudej
vinovaty imenno hudozhniki-abstrakcionisty. - Net, - skazala ona, ne vidya
prichiny dlya snishozhdeniya, - tol'ko rasstrel.
- Da, - soglasilsya Burdalakov, - pozhaluj, vy pravy. U nas na fronte
takih...
On hotel skazat', chto u nih na fronte takih hudozhnikov i vpravdu
rasstrelivali, no, podumav, ne vspomnil, chtob na fronte byli takie
hudozhniki. Byl karikaturist, on v boevom listke Gitlera risoval, a
abstrakcionistov ne bylo ni odnogo.
- Da, vot! - General kak-to snik i zevnul v ladon'. - CHto zhe kasaetsya
pamyati tovarishcha Stalina, to v otnoshenii ego, ya dumayu, spravedlivost' budet
vskorosti vosstanovlena. Mozhet byt', dazhe cherez neskol'ko dnej. Mne odin
ochen' otvetstvennyj tovarishch govoril... - tut Fedor Fedorovich oglyanulsya, s
podozreniem vglyadelsya v kusty za spinoj i ponizil golos do shepota... - mne
govorili, budet special'noe postanovlenie. Mihail Andreich Suslov nad etim
special'no rabotaet...
Pered snom oni opyat' zahodili v stolovuyu, gde uzhe stoyali nakrytye
bumazhnymi salfetkami stakany s kefirom. Aglaya vypivala svoyu porciyu na meste,
a Fedor Fedorovich svoj stakan unosil k sebe v nomer. Ih komnaty byli
raspolozheny po sosedstvu, vtoraya ot lestnicy byla ego komnata, a sleduyushchaya -
ee. Obychno u dverej ego komnaty oni proshchalis', chtoby snova sojtis' utrom dlya
sovmestnoj probezhki.
Inogda znamenitogo generala, proslyshav o ego prebyvanii v Sochi,
priglashali kuda-to v sosednie sanatorii i blizlezhashchie goroda vystupat' pered
otdyhayushchimi, molodezh'yu, soldatami, moryakami i veteranami. Togda on nadeval
general'skij paradnyj mundir s zolotymi pogonami, parchovym poyasom, ordenami
i gerojskoj zvezdoj i kazalsya vazhnym i nedostupnym. No kogda on bral eshche
neizmennoe svoe znamya v chehle, obraz ego srazu tusknel, on stanovilsya pohozh
na CHarli CHaplina s trostochkoj. On uezzhal, byvalo, na ves' den', a to i na
dva. Ostavayas' bez ego kompanii, Aglaya skuchala. Po utram begala v odinochku,
no put' svoj sokrashchala: do morvokzala, nazad i - domoj.
Odnazhdy generala vozili na vertolete v gorod Samtredia i privezli
obratno so mnogimi sumkami podarkov ot "trudyashchihsya solnechnoj Gruzii", to
est' ot mestnyh partijnyh bossov. Sredi podarkov byla chetyrehlitrovaya
plastmassovaya kanistra molodogo vina "Izabella".
Aglaya byla priglashena na degustaciyu.
Ona soglasilas' i voshla k Burdalakovu v komnatu so sderzhannym
lyubopytstvom. Do sih por oni oba veli sebya kak dva pensionera, bez namekov
na inoe obshchenie. No teper' ih otnosheniya, kazalos' i ej, i emu, doshli do
kakoj-to granicy, trebuyushchej utochneniya. Vse-taki i on vdovec i ona vdova, oba
pozhilye, no ne nastol'ko, chtoby vse bylo isklyucheno. Koroche, ona voshla k nemu
bez rascheta na chto-to konkretnoe, no s predchuvstviem, chto dolzhno proizojti
ob®yasnenie.
Komnata u nego byla tochno takaya zhe, kak u nee, kvadratnaya, s dvumya
oknami, derevyannoj krovat'yu, divanom, zhurnal'nym stolikom i dvumya kartinami
na stenah. Na odnoj stene - shishkinskie medvedi, a na drugoj - kartina
mestnogo hudozhnika "SHtormovoe preduprezhdenie" - skaly, mayak i volny.
- Vot, - skazal Burdalakov, - tozhe ved' hudozhnik, no smotrish' i
ponimaesh': eto kamni, eto volny, a eto mayak. On, mozhet, netalantlivyj, no
vse zhiznenno, ne to chto, kak govoritsya, boj v Krymu, Krym v dymu, i nichego
ne vidno...
Na stolike, pomimo proshlogodnego "Ogon'ka" s nedoreshennym krossvordom,
stoyala vysheupomyanutaya kanistra, dva tonkih chajnyh stakana, vaza s fruktami
(yabloki, mandariny i fejhoa), kruglaya lepeshka, bol'shaya tarelka s syrom
suluguni i eshche kakim-to strannym produktom, vrode rezinovoj kolbasy s
orehami. Fedor Fedorovich skazal, chto eto delaetsya ne iz reziny, a iz
vysushennogo slivovogo soka s orehami i nazyvaetsya churchhella.
- CHuchhella? - peresprosila Aglaya. - |to kak zovut Kim Ir Sena?
- Net, - skazal ser'ezno Fedor Fedorovich. - Tovarishcha Kim Ir Sena
korejcy zovut velikij chuchhe, a eto churchhella. Ne chuch, a church. Promezhdu
prochim, church - eto po-anglijski znachit cerkov'. Vashe zdorov'e, Glashen'ka.
Proyavlyaya bol'shuyu osvedomlennost' v iskusstve potrebleniya vin, on
posmotrel svoj stakan snachala na svet, potom pokachal nemnogo, povrashchal, tak
chto vino zakrutilos' vnutri voronkoj, prigubil i podnyal glaza k Aglae:
- Nu kak? Nravitsya? Mne, promezhdu prochim, odin doktor medicinskih nauk
ob®yasnyal, chto alkogol', - on sdelal udarenie na "a", - v umerennyh
kolichestvah - veshch' chrezvychajno pol'zitel'naya. |to vam ne to, chto kurit'. Ot
kureniya odin vred. A ot etogo... SHekspir postoyanno pil shampanskoe, a
nemeckij pisatel' Gete kazhdyj den' potreblyal butylku krasnogo. I tovarishch
Stalin tozhe uvazhal krasnoe vino "Hvanchkara". Hotya i vodochki ne gnushalsya. YA s
nim sam chokalsya vodkoj.
- Vy? - udivilas' Aglaya. - So Stalinym? Lichno?
- Razumeetsya, lichno, - ulybnulsya Fedor Fedorovich. - Razve mozhno
chokat'sya i ne lichno? Esli vy staruyu hroniku s paradom Pobedy videli, to i
menya tam mogli zametit'. YA tam eshche molodoj i s usami. Znamya fashistskoe v
obshchuyu kuchu brosayu. Da vy kushajte, kushajte, syr etot suluguni tozhe ochen'
vkusnyj, isklyuchitel'no legko usvaivaetsya i soderzhit kal'cij, dlya zhenskogo
organizma krajne neobhodimyj. Da... - Fedor Fedorovich othlebnul vina, golovu
otkinul, vzglyad ego zatumanilsya... - potom, posle parada v Kremle byl
pravitel'stvennyj priem. Uzhin, ya vam skazhu, byl isklyuchitel'no
neobyknovennyj. Teper'-to ya, mozhno skazat', izbalovannyj, a togda,
ponimaete, pervyj raz v zhizni kushal ryabchika i poproboval zhul'en iz
shampin'onov. Posle uzhina vyshli iz-za stola razmyat'sya. I vot my, gruppa
starshih oficerov, stoim tak eto u okna, kurim, razgovarivaem, kogda moj
drug, Vas'ka Serov, tolkaet menya loktem v bok. YA oborachivayus': ty chego
tolkaesh'sya? Smotryu, batyushki! - peredo mnoj sam tovarishch Stalin v takom eto,
znaete, temno-serom mundire. A na grudi odna Zolotaya Zvezda - i vse, i
nichego bol'she. Vot tak, kak vy ot menya, stoit, dazhe blizhe. V ruke stakan s
vodkoj. A ryadom s nim Molotov Vyacheslav Mihajlovich, Malenkov Georgij
Maksimilianovich i marshal Konev Ivan Stepanovich. I predstavlyaete, tovarishch
Stalin vodku iz pravoj ruki v levuyu perelozhil, pravuyu protyagivaet mne i
govorit: "Zdravstvujte, ya Stalin". Tak pryamo i skazal: "ya Stalin". Kak budto
ya mogu ne znat', kto on. A ya opeshil i stoyu s otkrytym rtom. On govorit: "A
vas kak zovut?" A ya, znaete, hochu emu otvetit', a yazyk tochno, kak govoryat,
prilip k gorlu. A tovarishch Stalin stoit, smotrit i zhdet. I tut horosho, menya
Konev vyruchil. |to, govorit, tovarishch Stalin, polkovnik Burdalakov.
A on peresprashivaet:
- Burdalakov? Fedor Burdalakov? Komandir sto chetyrnadcatoj gvardejskoj
motostrelkovoj? Byvshij razvedchik?
Tut ya sovsem onemel. Vy predstavlyaete, generalissimus, Verhovnyj
Glavnokomanduyushchij, skol'ko u nego divizij, lyudej i razvedchikov, i neuzheli on
kazhdogo po imeni i familii? A on govorit: "A vy, tovarishch Burdalakov, chto zhe,
nep'yushchij?" YA, mozhete sebe predstavit', perepugalsya i ne znayu, chto skazat'.
Skazhu, chto p'yushchij, podumaet - p'yanica. Nep'yushchij - tozhe kak-to nehorosho. Stoyu
i molchu. A tovarishch Stalin opyat' k Konevu:
- On u vas, vidat', i nemoj, i nep'yushchij.
I tut Ivan Stepanovich opyat' pomog. "Kak zhe, tovarishch Stalin, - govorit,
- frontovik-razvedchik mozhet byt' nep'yushchim?" "Vot ya i podumal, - govorit
Stalin, - chto nep'yushchih razvedchikov ne byvaet. P'yushchij chelovek mozhet ne byt'
razvedchikom. Nemoj chelovek mozhet byt' razvedchikom, emu lish' by videt' i
slyshat', no ne mozhet byt' nep'yushchim. Nep'yushchij chelovek ne mozhet byt'
razvedchikom nikogda".
- Vot on takie slova mne skazal, i ya na vsyu zhizn' ih zapomnil. - Fedor
Fedorovich, derzha pered soboj kusok churchhelly, zadumalsya, pomolchal i opyat'
ozhivilsya. - I vy predstavlyaete, posle etogo on mne govorit. "Esli vy,
tovarishch Burdalakov, - govorit, - ne protiv, to davajte s vami vyp'em".
Mozhete voobrazit'? Ne protiv li ya! A eshche govoryat, maniya velichiya. Da kakaya
mozhet byt' maniya, esli on polkovnika sprashivaet, ne protiv li on s nim
vypit'. Da ya by, esli b on skazal: vypej, Burdalakov, vedro vodki, da hot'
kerosina, ya vypil by. YA dazhe i ne pomnyu, kak u menya stakan s vodkoj okazalsya
v rukah. "Nu, - govorit on, - za chto p'em?" YA nabralsya hrabrosti i govoryu,
glyadya emu pryamo v glaza: "Za tovarishcha Stalina". A on opyat' ulybnulsya i
govorit: "Nu chto zh, za tovarishcha Stalina, tak za tovarishcha Stalina, tovarishch
Stalin tozhe ne samyj poslednij tovarishch". Protyanul stakan, my choknulis', on
svoyu vodku nemnogo prigubil i na menya smotrit. A ya, znaete li, eshche do vojny
v derevne nauchilsya vodku pit' ne glotaya, a pryamo, vot smotrite, ona
samotekom idet v pishchevod.
Fedor Fedorovich dolil sebe vina, vstal, zaprokinul golovu, shiroko
otkryl rot, raskrutil stakan, kak krutil pered proboj vina, i stal ego nado
rtom naklonyat'. Vino kruchenoj struej vlivalos' v generala, slovno cherez
voronku, i zhurchalo gornym ruch'em. Kadyk pri etom ne dvigalsya.
- Da! - ocenila Aglaya. - |to u vas poluchaetsya!
- Vot i tovarishch Stalin udivilsya. Posmotrel, kak ya eto delayu, nu i nu,
govorit, da vy pryamo ne Burdalakov, a Vurdalakov. Kstati, govorit, eta vasha
familiya, otkuda u vas takaya?
Nu chto ya emu skazhu? Ne mogu znat', govoryu, tovarishch Stalin. Konechno, ne
mozhete, govorit. Navernoe, vse-taki vashi predki kakimi-nibud' vurdalakami
byli. No eto, govorit, konechno, ya v vide shutki vam govoryu. Zasmeyalsya i poshel
dal'she. I stal govorit' chto-to Konevu, no uzhe ne pro menya, a pro drugoe. I,
vozmozhno, on pro menya dazhe tut zhe zabyl, no dlya menya-to eto vospominanie do
skonchaniya dnej. Uzh na chto ya mnogo videl bol'shih, tak skazat', lyudej, no
Stalin - eto zhe Stalin!
General i ego gost'ya pomolchali, vzvolnovannye: on - vnov' perezhitym,
ona - vpervye uslyshannym.
- A vot sejchas govoryat, - skazala ona, zhelaya uslyshat' oproverzhenie, -
chto on budto by byl ryaboj.
- CHepuha! - nemedlenno oproverg general. - Otkuda ryaboj? Pochemu ryaboj?
YA by kazhdomu, kto takoe govorit, prosto ne znayu chto b sdelal. U nego bylo
horoshee, muzhestvennoe russkoe lico.
- No on byl vse-taki gruzinskoj nacional'nosti, - sochla nuzhnym utochnit'
Aglaya.
- Nu da, - skazal general, - eto konechno. No lico bylo russkoe.
Vypili eshche nemnogo, i Fedor Fedorovich stal pokazyvat' Aglae al'bomy s
fotografiyami, chastichno vycvetshimi. Snimki byli, v osnovnom, obyknovennye,
semejnye. S zhenoj posle svad'by. Na velosipednoj progulke. Na plyazhe. Pervyj
syn. Syn i doch'. Troe detej. Deti malen'kie. Deti bol'shie. Patrioticheskaya
deyatel'nost' Fedora Fedorovicha byla otrazhena v otdel'nom al'bome. Na pervoj
stranice fotografiya poslednego vremeni vo ves' rost v polnoj voennoj forme,
v furazhke, s lampasami i ordenami. Dal'she v forme i v shtatskom, uchastie vo
vsevozmozhnyh ceremoniyah. Vystuplenie pered vypusknikami artillerijskogo
uchilishcha. Vstrecha veteranov na Mamaevom kurgane. Vruchenie Fedoru Fedorovichu
ordena, gramoty, opyat' ordena. S marshalom CHujkovym, s marshalom Bagramyanom.
Vstrecha veteranov 9 Maya u Bol'shogo teatra. Eshche raz u Bol'shogo teatra. I
vdrug - on s Brezhnevym. Posle rasskaza o Staline Brezhnev volneniya ne vyzval,
no vse zhe bylo interesno.
- A chto eto vy emu vruchaete? - sprosila Aglaya.
- Udostoverenie pochetnogo predsedatelya nashego kluba veteranov. A eto,
vidite, ya so znamenem etim. Ne videli ego razvernutoe? Sejchas pokazhu.
On vynul znamya iz chehla, razvernul i proshel s nim pered Aglaej stroevym
shagom vzad i vpered, pokazyvaya, kak on priblizitel'no vhodil s nim v Berlin.
Aglaya popytalas', no ne mogla predstavit' sebe, kak mozhno bylo takim obrazom
vhodit' v gorod vo vremya tyazhelogo boya.
- No ved' vy uzhe byli komandirom divizii, - napomnila Aglaya. - Vy zhe ne
mogli pryamo sami so znamenem...
- Da chto vy govorite! - zharko vozrazil Fedor Fedorovich. - Vy dazhe ne
mozhete sebe voobrazit', kakoj ya byl chelovek. Molodoj... Nu kak molodoj?
Kogda vojna konchilas', mne bylo tridcat' shest' let, a uzhe diviziej
komandoval, menya soldaty batej zvali. No goryachij ya byl, oj-ej-ej. Vse
norovil vpered vyskochit'. I so znamenem... A kak zhe... A odnazhdy v boyu
znamenosca ranilo, i on stal padat'. YA dumayu, esli znamya vyronit, to na
lichnyj sostav eto kak zhe moral'no podejstvuet? I togda ya, ponimaete, - on
opyat' zagorelsya, zadergalsya, - vyskochil vpered, vyhvatil znamya i... - i stal
rasskazyvat' scenu, ochen' pohozhuyu na tu, chto Aglaya sovsem nedavno videla v
kakom-to kinofil'me.
Aglaya posmotrela na chasy. Bylo okolo dvenadcati. Ona podnyalas'.
- Pozhaluj, mne pora.
- Podozhdite, - ostanovil ee Burdalakov.
Ona posmotrela na nego voprositel'no.
- Zabyl vam pokazat', - skazal Burdalakov i iz yashchika pis'mennogo stola
dostal prodolgovatyj predmet, kotoryj okazalsya kinzhalom v serebryanyh nozhnah.
- Vot. |to mne v Samtredia moj frontovoj drug general SHaliko Kurashvili
podaril. Izgotovlen v nachale HIH veka i byl prepodnesen generalu Aleksandru
Petrovichu Ermolovu. Pomnite, byl takoj zavoevatel' Kavkaza?
Kinzhal byl pryamoj s zhelobkom posredine i zolotoj rukoyat'yu, koncom
kotoroj byla golova tigra s rubinovymi glazami, a po lezviyu ego shla chernenaya
nadpis', kotoruyu Aglaya, prishchurivshis', osilila bez ochkov:
- "Druga spaset vraga parazit", - prochla ona gromko i posmotrela na
generala. - CHto eto znachit?
- Sam dumayu, - razvel rukami Fedor Fedorovich, - i ne mogu ponyat'. I
SHaliko ne znaet. Zagadka kakaya-to, da i vse. Tak my, znachit, zavtra utrom,
kak vsegda, u vhoda.
- Horosho, - skazala Aglaya s legkim razocharovaniem. Fedor Fedorovich
provodil Aglayu do ee dveri.
Zavtra opyat' begali, eli, gulyali, vecherom on privel ee k sebe dopivat'
"Izabellu" i pokazal al'bom s gazetnymi materialami, gde byli neskol'ko
interv'yu s nim, tri bol'shie stat'i i ogromnoe kolichestvo malen'kih vyrezok.
Odna iz statej nazyvalas': "Mirnye budni geroya vojny", drugaya: "Na
podstupah", tret'ya: "Nikto ne zabyt, nichto ne zabyto" - vospominaniya
generala o pogibshih tovarishchah, v tom chisle i o Serege ZHukove. No v osnovnom
eto byli zametki o raznyh paradah, sobraniyah, mitingah, priemah i drugih
torzhestvennyh ceremoniyah, uchastnikom kotoryh byl general Burdalakov, gde ego
familiya stoyala v ryadu s drugimi, inogda vazhnymi i gromkimi.
...Sideli, pili vino, vspominali vojnu, govorili o boleznyah, o
narushenii prirodnogo ravnovesiya, o molodezhi, kotoraya vedet sebya raspushchenno:
po ulicam hodyat v obnimku, v shortah i sarafanah, na plyazhe kupayutsya v odezhde
nastol'ko uslovnoj, chto uzhe mozhno i voobshche dogola razdet'sya.
- A za granicej, - skazal Fedor Fedorovich, - voobshche est' takie plyazhi,
gde muzhchiny i zhenshchiny, sovsem drug druga ne stesnyayas', kupayutsya v chem mamasha
rodila.
Govorya ob etom, on morshchilsya i plevalsya.
I vot nakonec nastupil moment, k kotoromu neizbezhno podveli Aglayu i
generala ih otnosheniya. General kak by nevznachaj polozhil ej ruku na koleno, a
sam povernul golovu v druguyu storonu. Ona vzdrognula, zamerla i povernula
golovu v protivopolozhnuyu storonu.
- A pogody, - skazal general, - tozhe teper' stali chem dalee, tem bolee
anomal'nye.
- Da, - soglasilas' ona odnoslozhno.
- Ni v koem sluchae ne nuzhno kushat' griby, - skazal on i vdrug bez
vsyakogo perehoda kinulsya na nee s takoj yarost'yu, s kakoj, mozhet byt', bral
Berlin. Zavalil ee na spinu, nyrnul pod yubku, uhvatilsya za rezinku. Ona, ne
ozhidavshaya takoj stremitel'noj ataki, stala instinktivno soprotivlyat'sya.
Uperlas' obeimi ladonyami v ego kolyuchee temya, nadavila na nego, i v eto samoe
vremya, tak byvaet ne tol'ko v kino, no i v zhizni, razdalsya gromkij stuk v
dver'. On ispugalsya i nemedlenno otpryanul v panike. Posmotrel na Aglayu, na
stol, gde stoyalo i lezhalo to, chto bylo nedopito i nedoedeno. V etoj situacii
ne bylo nichego protivoestestvennogo i protivozakonnogo, tem bolee chto oni
oba byli kak budto svobodnye lyudi. No oni ne byli svobodnye lyudi, oni byli
sovetskie lyudi, vospitannye, kak deti, v soznanii, chto kazhdoe ih zhelanie
mozhet byt' nemedlenno otkryto, obsuzhdeno, osuzhdeno i nakazano. V dannom
sluchae ih mogut lishit' putevki, vygnat' iz sanatoriya, propechatat' v zhurnale
"Krokodil", ustroit' personal'noe delo, isklyuchit' iz partii, i eto byla by
dlya nego katastrofa, a dlya nee... Dlya nee, vprochem, nichego by ne bylo, no i
ona ispugalas'.
Poetomu, kogda v dver' zastuchali, general stal bystro pribirat' na
stole, a ona otskochila k protivopolozhnoj stene i, toroplivo popraviv yubku,
ustavilas' v okno, budto special'no tol'ko za tem syuda i prishla, chtoby
lyubovat'sya vechernim vidom iz chuzhogo okna. Nakonec Fedor Fedorovich podoshel k
dveri, priotkryl ee i uvidel dezhurnuyu Polinu, modnuyu damochku s bol'shoj
grud'yu, obtyanutoj koftochkoj iz materiala "dzhersi". Ona stoyala s listkom
bumagi.
- Vam zapiska, - skazala ona i zaglyanula v komnatu.
- Spasibo, - skazal general, pytayas' zagorodit' ej vid svoim telom,
rasstaviv pri etom ruki, slovno hotel vzletet'.
- A u vas pribrat' ne nuzhno? - sprosila Polina, stremyas' uvidat'
chto-nibud' hotya b iz-pod ego podmyshki.
- A chego vy zhdete? - sprosil on.
- Otvet pisat' budete ili net?
- Eshche ne znayu, - Fedor Fedorovich vdrug vspomnil, chto on ne mal'chik, a
general, k tomu zhe vdovec, imeet pravo, nichego predosuditel'nogo ne sovershil
i nikomu net dela do togo, chem on zanimaetsya.
- Prochtu zapisku, - skazal on rezko, - i esli nado, vas pozovu. A esli
ne nado... - on zadumalsya i, ne pridumav luchshego prodolzheniya, zaklyuchil: - A
esli ne nado, ya vas ne pozovu.
On zahlopnul dver' pered nosom dezhurnoj i, vorcha chto-to sebe pod nos,
poshel nazad k zhurnal'nomu stoliku, gde lezhali ego ochki. Vzyal ochki, prochel
zapisku i pozval:
- Aglaya Stepanovna!
Ona obernulas' i v eshche ne ostyvshem smushchenii podoshla. On molcha protyanul
ej zapisku.
- Mozhno vashi ochki? - sprosila ona, nemnogo stesnyayas' togo, chto tozhe
nuzhdaetsya v usilitele zreniya, i prochla:
"Fed'ka, ya v Novorossijske, priezzhaj srochno. L. Brezhnev".
- I vy poedete? - sprosila ona.
On posmotrel na nee udivlenno, i ona sama ponyala, chto smorozila
glupost'.
Ne proshlo i chetverti chasa, kak general Burdalakov v polnoj paradnoj
forme s ordenami, zolotymi pogonami, parchovym poyasom, v nadetoj poverh vsego
dlinnoj shineli i v vysokoj papahe, s portfelem v odnoj ruke i na vsyakij
sluchaj so znamenem v drugoj spustilsya vniz k podzhidavshej ego
pravitel'stvennoj "CHajke".
Povodom dlya stol' srochnogo vyzova generala Burdalakova bylo to, chto
svoj shest'desyat tretij den' rozhdeniya General'nyj sekretar' CK KPSS Brezhnev,
nahodyas' v Novorossijske, reshil otmetit' sredi boevyh tovarishchej. Leonid
Il'ich rodilsya 19 dekabrya, ne dotyanuv do stalinskogo dnya rozhdeniya dvuh dnej.
Poluchiv stol' neozhidannoe priglashenie, Burdalakov zasuetilsya, chto by
emu podarit' vysokomu imeninniku, vspomnil o kinzhale, vzyal ego i
zakolebalsya: darit' ili ne darit'? Nadpis' na lezvii ego sil'no smushchala. No
poskol'ku nichego bolee podhodyashchego u generala s soboj ne bylo (a
nepodhodyashchee takomu cheloveku razve podarish'?), on vse-taki polozhil kinzhal v
portfel' i - poehal.
Byl uzhe pozdnij vecher, kogda mashina s generalom, minovav otkryvshiesya
pered nej zelenye vorota s krasnymi zvezdami, v®ehala na territoriyu
pravitel'stvennoj dachi nedaleko ot Novorossijska. Za vorotami mashinu tut zhe
ostanovili. Dezhurnyj oficer v plashch-palatke, skryvavshej pogony, priblizilsya k
generalu i poprosil pred®yavit' dokumenty. Nad territoriej dachi svetila
polnaya luna, takaya yarkaya - hot' knigu chitaj. K tomu zhe i prozhektor u vorot.
No oficer vklyuchil eshche i karmannyj fonar', sveril fotografiyu s licom i
sprosil:
- Davno snimalis'?
- A chto, postarel? - sprosil Burdalakov koketlivo.
- Udostoverenie nado obnovit', - skazal oficer i zadal sleduyushchij
vopros: - Oruzhie est'?
- Da vy chto? - zaveril Burdalakov. - Otkuda zh, kakoe zhe?
- A chto v portfele?
- A-a, v portfele! - zasuetilsya Burdalakov, otkryvaya zamki. - Nichego v
portfele. CHto mozhet byt' v portfele? Smena bel'ya, noski... Ah, da! - on
vspomnil kak raz v tot moment, kogda otkrylsya portfel'. - Da vot eto eshche. Da
vot est', vot eto... Vot.
- Dajte syuda! - Ruka oficera shchukoj nyrnula v portfel' i vyhvatila
kinzhal. Oficer sunul nepogashennyj fonarik v karman i vynul kinzhal iz nozhen.
Posmotrel vnimatel'no na Burdalakova. - A govorite, net oruzhiya.
- Da eto ne oruzhie, - vozrazil Burdalakov. - Kakoe zhe eto oruzhie?
- A chto zhe eto?
- |to? - peresprosil Burdalakov. Tak on kogda-to v detstve
peresprashival zadavavshego emu voprosy uchitelya. Uchitel' tykal na
geograficheskoj karte v poluostrov Kamchatka i sprashival: "CHto eto?" A yunyj
Burdalakov peresprashival: "|to?", nadeyas', chto podskazka upadet s neba. I
sejchas tak zhe peresprosil.
- Razve eto ne oruzhie? - sprosil oficer.
- Da net zhe, - eshche bol'she zasuetilsya general, - da kakoe zhe eto oruzhie,
eto podarok Leonidu Il'ichu na den' rozhdeniya.
Podoshel drugoj oficer, vidimo, bolee vysokogo, no tozhe skrytogo pod
plashch-palatkoj zvaniya. Sprosil, v chem delo. Pervyj oficer ob®yasnil. Vtoroj
oficer vzyal v ruki kinzhal, stal razglyadyvat' i sprosil s lyubopytstvom:
- A chto znachit "Druga spaset vraga parazit"?
- Da vot sam ne znayu, - skazal general, zaiskivaya. - Mozhet, uslovnaya
fraza. Ili gruzinskaya narodnaya mudrost'. Kinzhal-to starinnyj.
- Da vidno, chto ne segodnya sdelannyj, - skazal voennyj i pochemu-to
vzdohnul. I, podumav eshche nemnogo, skazal: - Vot chto, tovarishch general, vy nam
etu shtuku ostav'te, a my razberemsya i vernem vam v celosti i sohrannosti.
- No ne pozzhe, chem zavtra utrom, - predupredil Burdalakov.
- Ne pozzhe, - soglasilsya voennyj. - Mozhet byt', dazhe segodnya vecherom.
I kozyrnul, propuskaya mashinu dal'she.
Glavnaya dacha - osobnyak iz belogo kamnya s chetyr'mya kolonnami - stoyala
nad obryvom k moryu, a neskol'ko kottedzhej poskromnee byli razbrosany tam i
syam po uchastku. Poka Burdalakov vybiralsya iz mashiny, k nemu podbezhala
gornichnaya ili, kak zdes' govorili, nyanechka let pyatidesyati, v ochkah, s
vysokoj pricheskoj, pohozhaya na klassnuyu damu iz fil'mov o dorevolyucionnoj
zhizni.
- Menya zvat' tetya Pasha, - skazala ona, hotya bol'she godilas' generalu v
plemyannicy. Vyhvatila iz ego ruk portfel' i povela v komnatu na vtorom
etazhe.
Komnata byla neplohaya, s bol'shoj derevyannoj krovat'yu, s televizorom
"Rekord" i s umyval'nikom.
- Zavtrakat' budete zavtra v glavnom korpuse, a uzhin uzhe konchilsya, no ya
vam vot, - pokazala na tumbochku, - prinesla gulyash, syrniki i kefir. CHaj v
koridore, v titane.
- A udobstva vo dvore? - sprosil Burdalakov, ne skryvaya svoego
razocharovaniya.
- Zachem zhe? - uspokoila tetya Pasha. - Na pervom etazhu. Kak po lesenke
spustites', vtoraya dver' nalevo. A sleduyushchaya dver' - dushevaya.
I s dannoj ej treshkoj udalilas'.
Pritomivshis' s dorogi, general uzhinat' ne stal, a razobral postel',
snyal mundir, nadel pizhamu. Hotel spustit'sya po maloj nuzhde, peredumal.
Umyval'nik byl vysoko, prishlos' podnimat'sya na cypochki. Mozhet byt', potomu,
chto nad kryshej kak raz proletal vertolet, general ne slyshal, kak skripnula
dver', a kogda uslyshal pokashlivanie i oglyanulsya, prishel v takoe smushchenie,
chto gotov byl provalit'sya pod pol. Pered nim v shtatskom kostyume, no s
mnozhestvom ordenov stoyal, ulybayas' i zalozhiv ruki za spinu, Leonid Il'ich
Brezhnev.
- Oj! - rasteryalsya Burdalakov, toroplivo pryacha orudie prestupleniya. - YA
izvinyayus'... ya eto...
- Ne tushujsya, - skazal Il'ich, - delo zhitejskoe. Kak govoritsya, tol'ko
pokojnik ne scyt v rukomojnik. - On ubral ruki iz-za spiny i v odnoj iz nih
Burdalakov uvidal svoj kinzhal. Brezhnev polozhil kinzhal na stol i zaklyuchil
Burdalakova v ob®yatiya, dolgo hlopal po spine i bormotal, kak on rad ego
videt'.
- Rad, rad, chestnoe slovo, iskrenne rad!
- YA tozhe rad, - skazal Burdalakov.
- Nu ty rad, eto ponyatno, eto tebe po chinu polozheno, - poshutil Brezhnev,
- a moya radost' stoit dorozhe. I pochemu ya tebe eshche rad, potomu chto frontovoe
bratstvo cenyu. U nas zhe, kogda vysokuyu dolzhnost' zanimaesh', to vse tebya kak
budto isklyuchitel'no lyubyat, i nikogda ne znaesh', kto eto po pravde, a kto s
cel'yu podhalimazha. A nasha s toboj druzhba, ona, kak govoritsya, v ogne
proverena. A ty, ya smotryu, ne tolsteesh'. Dietu derzhish' ili zhe kak?
- Begayu, Leonid Il'ich. I vam sovetuyu. Kazhdoe utro sorok minut truscoj
do vtorogo pota, i nikakogo, izvinyayus', zhivotika dazhe ne budet.
- ZHivotika! - povtoril Brezhnev. - |to ne zhivotik, a zhivotina. Trudovaya,
kak govoritsya, mozol'. Tol'ko begat'-to mne kogda zhe? I k tomu zhe, esli ya
pobegu, za mnoj eshche vzvod ohrany uvyazhetsya. A ya k tebe s etim. Mne nachal'nik
ohrany prines. On s proshlogodnego pokusheniya bditel'nyj. Na vsyakij sluchaj,
govorit, u generala iz®yal. Nu, ya emu sheyu namylil. YA emu govoryu: eto privez
moj drug, a ne SHarlota Korde. YA zhe dogadyvayus', dlya chego ty eto privez.
- Pravil'no dogadyvaetes', - skazal Burdalakov, - tol'ko ya hotel
syurprizom...
- CHto zh delat', - pozhal plechami Brezhnev. - Pridetsya obojtis' bez
syurpriza. YA uzh razglyadel. Cennaya veshch'.
Burdalakov ne stal otricat', chto veshch' dejstvitel'no cennaya, i
rasskazal, komu prinadlezhala ran'she.
- Ermolovu? - uvazhitel'no peresprosil Brezhnev. - Vot ono chto! - ZHadnyj
do vsego, chto blestit, i ne utolivshij etogo svoego chuvstva, on nezhno
pogladil kinzhal po ploskosti lezviya. - Kak govoryat u nas na Ukraine:
viz'mesh' v ruki, maesh' veshch'. A tigra smotri kakaya! Strashnaya! Rrrrr! -
zarychal on na tigra i radostno zasmeyalsya sobstvennoj shutke.
Rastrogannyj podarkom, Leonid Il'ich obnyal generala, pohlopal po spine,
poobeshchal, chto kinzhal najdet mesto na stene ego dachi sredi samyh cennyh
eksponatov ego oruzhejnoj kollekcii. Pri etom on tozhe obratil vnimanie na
strannuyu nadpis':
- "Druga spaset vraga parazit". |to chto? |to kak? |to v kakom zhe smysle
ponimat'? Kak mozhet spasti druga vrazheskij parazit?
- Da vot ya sam golovu lomayu, Leonid Il'ich, i nikak ne mogu soobrazit'.
- A mozhet byt', v tom smysle, chto esli vraga kusaet, dopustim, klop,
vrag ne mozhet vyspat'sya i potom ploho srazhaetsya. Ili vosh', ona mozhet
zarazit' vraga sypnym tifom... Net, - prerval sam sebya General'nyj sekretar'
CK KPSS, - net, ya dumayu, zdes' imeetsya v vidu chto-to drugoe. Vot chto, eto
kinzhal gruzinskij, tak? Voz'mem ego, pojdem ko mne, tam najdem gruzinskogo
ministra vnutrennih del, sprosim u nego, on dolzhen znat'. Da mozhno v pizhame.
SHinel' nakin' i pojdem.
Luna visela nad golovoj, kak osvetitel'naya raketa, blednyj svet
izlivalsya iz neonovyh fonarej, vse vidimoe prostranstvo kazalos' sovershenno
bezlyudnym, no vpechatlenie bylo obmanchivo - chut' li ne za kazhdym kustom
tailis' agenty sekretnoj sluzhby.
- Opyat' polnaya luna, - skazal Brezhnev nedovol'no. - Ran'she lyubil
polnolunie, a teper' net. S teh por, kak amerikancy tam vysadilis', prosto
smotret' na nee ne mogu. Kazhetsya, dazhe vizhu - oni tam, kak tarakany,
polzayut.
- A menya ona po-drugomu trevozhit, - skazal Burdalakov. - Vspominayu
vojnu. Nado v razvedku, a tut luna. Inoj raz takoe zlo beret, chto hochetsya v
nee iz zenitki pal'nut'.
Gruzinskogo ministra iskat' ne prishlos', on v foje glavnogo korpusa
igral v shahmaty so svoim referentom, dlinnonosym i usatym.
- A, |duard! - obradovalsya Brezhnev. - Ty nam kak raz i nuzhen.
Brezhnev pokazal ministru kinzhal, pokazal nadpis' i sprosil, chto by ona
mogla znachit'. Ministr povertel v rukah kinzhal i peredal referentu. Tot
posmotrel, nogtem provel po ostriyu, zametil, chto stal' damasskaya, obratil
vnimanie na familiyu mastera.
- O-o! - skazal on. - |to nastoyashchij Meladze.
- Kto? - peresprosil Brezhnev.
- Otar Meladze, izvestnyj oruzhejnyj master. |to, kak u nas govorili,
oruzhejnyj Stradivari.
Uslyshav takoe, general Burdalakov podumal, chto on s podarkom, mozhet
byt', pogoryachilsya. No uspokoilsya, prikinuv, chto za takoj podarok mozhno
poluchit' tret'yu zvezdu na pogony.
- Ha-ha, - zasmeyalsya Brezhnev, - ya sebya uzhe chuvstvuyu Ojstrahom.
- Zachem Ojstrahom? - skazal ministr |duard. - Vy nash Paganini.
- Nu, uzh skazhesh', - stydlivo potupilsya vozhd', no vidno bylo, chto
sravnenie emu ponravilos'. - A nadpis' eta chto znachit? - sprosil on
referenta.
- Nu, ya dumayu... - skazal referent i, pravda, zadumalsya. - Zdes', ya
dumayu, ne hvataet odnoj zapyatoj. Nado chitat' tak: Druga spaset - zapyataya -
vraga parazit.
- Aga! - obradovalsya Brezhnev. - Znachit, druga spaset, a vraga para...
Vse ravno nichego ne ponimayu.
- Nu kak zhe, - terpelivo ob®yasnyal referent. - Druga spaset, nu vyruchit
v tyazhelom polozhenii, a vraga - parazit, naneset emu, panimaete, parazhenie.
Pomnite, kak u Pasternaka: "No parazhen'e ot pabedy ty sam ne dolzhen
otlichat'".
- Aga! - skazal Brezhnev. - Vse okazyvaetsya, ochen' prosto.
Leonid Il'ich Brezhnev, nyne poluzabytyj politicheskij deyatel', lyubil
zhizn' vo vseh ee sladostnyh proyavleniyah, otlichalsya slabost'yu k zhenshchinam,
vkusnoj ede, dorogim avtomobilyam, ko vsyakogo roda material'nym znakam
vnimaniya: k ordenam, oruzhiyu, zolotu, dragocennym kamnyam, ko vsemu, chto
blestit, zvenit i pobryakivaet, i ochen' lyubil slavosloviya. A den' rozhdeniya -
eto takoj povod dlya slov i podarkov, chto luchshego ne byvaet.
SHest'desyat tri goda hotya i ne kruglaya data, no i ee imeninnik i ego
gosti otmetili horosho. Mnogo bylo vypito raznyh neslabyh napitkov, mnogo
zakusheno, mnogo proizneseno zadushevnyh i pyshnyh tostov, voshvalyavshih
neischislimye dostoinstva yubilyara. Do krovati Burdalakov dobralsya k pyati
utra, dnem prihodil v sebya, vecherom vystupil pered lichnym sostavom krejsera
"Perm'" (znamya vse-taki prigodilos') i tol'ko posle obeda dvadcat' pervogo
dekabrya, uzhe v den' rozhdeniya drugogo velikogo cheloveka, otpravilsya nazad v
Sochi.
K chesti generala nado priznat', chto, hotya vremya, provedennoe im v
Novorossijske, i proshlo v sploshnom ugare, on ob Aglae neskol'ko raz
vspominal i dumal... net, ne o tom, chtoby svyazat' s nej svoyu zhizn' navsegda,
no kakoe-to vozmozhnoe razvitie otnoshenij ne isklyuchal. Ponravilas' ona emu
svoej pryamotoj. Ne koketnichala, ne stroila glazki, suzhdeniya obo vsem imela
pryamye i yasnye, a pri etom byla zhenstvenna i eshche dostatochno privlekatel'na.
Poetomu pered vozvrashcheniem v Sochi general ispol'zoval privychnyj sposob
dobyvaniya deficita: pozvonil sekretaryu novorossijskogo gorkoma, tot pozvonil
predsedatelyu gorispolkoma, tot eshche komu-to, i v konce cepi okazalsya glavnyj
v Novorossijske univermag, gde Fedor Fedorovich priobrel zhenskie chasy "Zarya"
i duhi "Ogni Moskvy", ih lyubila ego pokojnaya general'sha.
Priehal on na mesto nezadolgo do uzhina, postavil v ugol znamya, snyal
shinel' i, zvenya ordenami, poshel s podarkami k sosedke. Delikatno postuchalsya
v dver'. Nikto ne otvetil. On eshche raz postuchal. Dver' otvorilas', i
Burdalakov uvidel pered soboj Vyacheslava Mihajlovicha Molotova, mnogoletnego
stalinskogo spodvizhnika. I hotya Molotov davno uzhe byl nizvergnut s vershin
vlasti i v privilegiyah priravnen k nomenklature vtorogo ryada, Burdalakov, ne
zabyvshi, chto eto byl v gosudarstve vtoroj posle Stalina chelovek, tak
rasteryalsya, chto otkryl rot, no nikakih zvukov proiznesti ne mog, krome "a",
"o" i "u". Molotov skvoz' chut' zatemnennye stekla pensne smotrel na
Burdalakova, na ego pogony i ordena terpelivo i nastorozhenno, ozhidaya, mozhet
byt', kakoj-nibud' provokacii ili dazhe aresta.
- Y, - skazal Burdalakov.
- Y? - peresprosil Molotov.
- Ne, - vozrazil Burdalakov.
- Ne ponimayu, chto vam ugodno, - nachal serdit'sya byvshij vozhd'.
- A Aglaya Stepanovna gde zhe? - nakonec vydavil iz sebya Burdalakov.
- Ne znayu nikakuyu Aglayu Stepanovnu, - skazal Molotov i zakryl pered
nosom Burdalakova dver'.
Burdalakov spustilsya vniz, vstretil sestru-hozyajku Kaleriyu Frolovnu, i
ta emu skazala, chto Aglaya Stepanovna Revkina pokinula sanatorij segodnya
utrom, za nedelyu do istecheniya sroka, ukazannogo v putevke. Kak, chto, pochemu,
Kaleriya Frolovna ne znala, a Fedor Fedorovich priblizitel'no dogadyvalsya.
A vse poluchilos' vot kak.
Vnezapnyj ot®ezd Fedora Fedorovicha byl Aglae ochen' nepriyaten. Ne
potomu, chto ona rasschityvala na ser'eznoe (hotya poslednyaya vstrecha i mogla
zarodit' v nej koe-kakie nadezhdy), no potomu, chto proizoshlo eto neozhidanno,
vtoropyah, nakanune daty, kotoruyu ej hotelos' by otmetit' vmeste s generalom.
A tut novaya nepriyatnost'.
Utrom 20 dekabrya prishlo pis'mo ot Divanycha, napisannoe kudryavym
pocherkom s prichudlivymi zavitushkami i neobychnym stilem:
"Zdravstvujte, Aglaya Stepanovna! Dobryj den' ili vecher!
Pishet vam vash znakomyj tov. Kashlyaev D. I. polk-nik v otstavke. I shlet
vam svoi pozdravleniya v svyazi s devyanostoletiem so dnya rozhdeniya Velikogo
polkovodca nashej strany i drugih narodov Generalissimusa tov. Stalina I. V.
A takzhe razreshite pozhelat' vam dolgih let zdorov'ya i hor. zhizni. Pro nas
pisat' nechego, pogoda stoit studenaya, imeyutsya pereboi s postavkami drov i
uglya naseleniyu. Kv-ra vasha nahoditsya v polnom poryadke, naskol'ko mozhno
sudit' po naruzhnomu vidu dverej i okon i po pokazaniyam sosedej. Dedushka
zdorov. Vot i vse. ZHelayu vam, chto vy naslazhdaetes' polnocen. otdyhom i
ravnomer. pitaniem, chto byvaet polezno v otnoshenii zdorov'ya i samochuvstviya.
Zasim do svidaniya. Vash znak. tov. Kashlyaev D. I., polk-nik v otstavke.
P.S. A takzhe pozvol'te vam soobshchit', chto ne dalee, kak vchera vash sosed
gr. SHubkin M. S. byl osvob. iz-pod strazhi vvidu otsutstviya sost.
prestupleniya i ogolteloj kampanii antisov. krugov v nek-ryh zap. stranah".
Pis'mo Divanycha, vernee, ne samo pis'mo, a etot postskriptum, ochen'
Aglae ne ponravilsya i porodil nekotorye, kak vyyasnilos', nebezosnovatel'nye
predchuvstviya.
V tot vecher ona legla spat' poran'she. Pogoda za oknom byla yasnaya,
svetila polnaya luna. Aglaya dolgo smotrela na lunu i pytalas' najti na nej
to, chto kogda-to v dalekoj proshloj zhizni ej pokazyval Andrej Revkin, togda
eshche ne muzh, a boevoj tovarishch. Togda oni v sostave gruppy komsomol'cev,
provodivshih kollektivizaciyu vmeste s otryadom NKVD, v sumerkah podoshli k
nepokornoj derevne Gryaznoe i do utra zalegli v stogah sena. Ona okazalas' s
Andreem v odnom stogu. Noch' byla tihaya, mirnaya, lunnaya. Byl viden ves'
pojmennyj lug s temnymi stogami na nem i otdel'nymi derev'yami, kotorye kak
budto breli kuda-to vse vmeste i kazhdoe v odinochku i uhodili v belyj tuman,
podnimavshijsya ot reki. Na fone tumana sovershenno chernymi kazalis'
rasstavlennye krivo izby derevni, tam bylo sonno i tiho, tol'ko vremya ot
vremeni vo sne mychali korovy i ni s togo ni s sego, a mozhet byt', chto-to
predchuvstvuya, vzbrehivali i vyli sobaki. Snachala zavyvala odna, za nej
drugaya, oni nachinali golosit' horom, slovno odna stremilas' perevyt' druguyu,
i u lyudej, dazhe u zalegshih v stogah, trevozhno bylo na dushe. No k seredine
nochi sobaki uspokoilis' i nastupila polnaya tishina. Tol'ko shurshalo seno i
strekotali kuznechiki. Svetlyachki letali pered glazami, kak malen'kie
samoletiki. Andrej potyanulsya k Aglae i stal tiskat' ee grud', togda eshche
moloduyu, upruguyu i nikem ne trogannuyu. Snachala on tiskal skvoz' gimnasterku,
a potom, rasstegnuvshi neskol'ko pugovic, i zhiv'em. Ona potyanulas' k nemu, no
prezhde, chem otdat'sya, sprosila kak starshego i podkovannogo teoreticheski
tovarishcha, vozmozhno li dvum molodym bol'shevikam, vypolnyayushchim vazhnoe zadanie
partii, dumat' o takom vtorostepennom dele, s kotorym on k nej pristupil. On
ej skazal, chto vozmozhno, i soslalsya na Marksa, govorivshego, chto emu ne chuzhdo
nichto chelovecheskoe. I tovarishch Lenin v pis'me Inesse Armand pisal, chto,
buduchi materialistami i realistami, bol'sheviki ne mogut otricat' ob®ektivnyh
zakonov prirody i mezhdu tovarishchami po partii, prinadlezhashchimi k raznym polam,
mozhet voznikat' opredelennoe vlechenie. Podavlyat' ego bespolezno, izbezhat'
ego nevozmozhno, poetomu tovarishcham odnogo pola sleduet idti navstrechu
tovarishcham drugogo pola i udovletvoryat' oboyudnye zhelaniya, chtoby potom ne
otvlekat'sya ot vypolneniya dejstvitel'no vazhnyh zadanij.
Revkin ee ubedil, i Aglaya otdalas' emu, preduprediv pered etim, chto
ona, vo-pervyh, devushka, a vo-vtoryh, detej sejchas nikakih ne hochet. Ona
pustila ego v sebya ne bez straha, znaya ponaslyshke, chto pervyj raz eto byvaet
bol'no. CHtoby ne poportit' odezhdu, ona snyala s sebya vse, chto bylo nizhe
gimnasterki. No poka on vozilsya s sobstvennoj odezhdoj, voznikshaya bylo
strast' proshla i ostalos' lyubopytstvo, lyubopytstvo i strah, kotoryj okazalsya
naprasnym. K ee udivleniyu, ej ne stalo ni bol'no, ni priyatno, ni nepriyatno.
V kakoj-to moment ej dazhe pokazalos', chto on promahnulsya, i tol'ko protyanuv
ruku, ona ubedilas', chto eto ne tak. Zavershiv delo, on, oberegaya ee ot
vozmozhnoj beremennosti, vylil ej na zhivot celuyu luzhu. Ona okunula palec i
poprobovala na yazyk. On sprosil: vkusno? Ona skazala: pohozhe na syroe yajco.
On, pomyavshis', sprosil: a pochemu ty govorila, chto ty devushka? Ona skazala: ya
govorila, chto devushka, potomu chto ya byla devushka. YA voobshche nikogda ne vru i
tebe vrat' ne sobirayus'. A pochemu zhe ne bylo krovi? - sprosil on. Sama
udivlyayus', - otvetila ona. Potom ej vrach ob®yasnila, chto u nee takaya
anatomiya: polovoj zhizn'yu nichto ne narushilos' i ostavalos' nenarushennym do
samyh rodov. Takim obrazom, Aglaya do rodov mogla schitat' sebya po-prezhnemu
sovershenno nevinnoj, a v nekotorym smysle nevinnoj ostavalas' i posle.
Posle etogo ona i Andrej lezhali na spine, smotreli na lunu, Andrej
sprashival: vidish', tam brat rezhet brata? Ona sprosila, a chto tam tozhe
klassovaya bor'ba? On zasmeyalsya i skazal: tam klassovoj bor'by ne mozhet byt',
potomu chto net nikakih klassov. Ona i na etot raz ne ponyala i reshila, chto
tam postroeno besklassovoe obshchestvo. On opyat' zasmeyalsya i utochnil, chto tam i
obshchestva net, potomu chto voobshche net nichego zhivogo. A kakoj zhe brat rezhet
kakogo brata? On terpelivo ej ob®yasnyal: brat'ev tam tozhe net, no esli
vglyadet'sya v eti pyatna, to oni pohozhi na lyudej, iz kotoryh odin rezhet
drugogo. Vidish'? Vidish'? - sprashival on. Net, otvechala ona. Pyatna vizhu, a
lyudej ne vizhu. On togda ej skazal, chto u nee ne hvataet voobrazheniya. Ona o
sebe eto uzhe slyshala. Ej eshche v shkole uchitel' skazal kak-to v dosade, chto u
nee net fantazii, chuvstva yumora i chuvstva prekrasnogo. U ee sestry Natal'i
(na god molozhe Aglai, ona uchilas' s nej v odnom klasse) uchitel' nahodil i
fantaziyu, i chuvstva - to, i drugoe, i tret'e (a potom i chetvertoe,
perespavshi s nej v kabinete direktora), a u nee - nichego. Vprochem, eto vse
malo ee bespokoilo, potomu chto pomimo drugih chuvstv u nee ne bylo chuvstva
otsutstviya chego by to ni bylo. Ona ne vsegda ponimala shutki i ne znala, dlya
chego sushchestvuyut stihi, balet ili opera. Ved' v zhizni lyudi ne govoryat
stihami, ne tancuyut, kogda v nih popadaet strela, i ne poyut na smertnom
odre. Sushchestvovanie etih iskusstv Aglaya dopuskala tol'ko v poryadke
isklyucheniya, kogda oni vospevayut geroev revolyucii ili vojny, podderzhivayut
boevoj duh sovetskih voinov ili sposobstvuyut vypolneniyu trudyashchimisya
proizvodstvennyh planov.
...Aglaya lezhala u sebya v nomere. Luna svetila v okno, i na nej vidny
byli te samye pyatna, no oni opyat' byli prosto pyatna i ne byli pohozhi na
brat'ev. Ona vspomnila utverzhdenie Andreya, chto, esli dolgo smotret' na lunu,
stanesh' lunatikom i budesh' noch'yu v golom vide hodit' po krysham. Ona
ispugalas', ona ne hotela goloj hodit' po krysham, v ee vozraste eto bylo by
opasno i neprilichno. Aglaya otvernulas' k stene i zakryla glaza, a kogda
otkryla, uvidela, chto to, chego ona ne hotela, uzhe sluchilos': ona na kryshe i
golaya. Udivilas', chto tak legko i neozhidanno stala lunatikom. Ona niskol'ko
ne ispugalas', ej bylo stranno i interesno, chto ona golaya idet po kryshe i
dazhe ne idet, a kak by parit nad nej, tol'ko vremya ot vremeni slegka kasayas'
poverhnosti noskami. Ona nadeyalas', chto krysha skoro konchitsya i ee nikto ne
uvidit, no krysha okazalas' uzhasno dlinnaya. Snachala ona byla ostraya, potom
stala ploskaya i beskonechnaya vo vse storony. Aglaya bezhala, bezhala, a
navstrechu stali popadat'sya kakie-to lyudi s kotomkami i chemodanami, oni shli,
ne ostanavlivayas', beskonechnoj tolpoj, no pri etom na nee vse zhe
poglyadyvali, a ona prosto ne znala, chto delat', odezhdy net i spryatat'sya ne
za chto, na kryshe nikakih trub i nikakih vypuklostej. No vot ona uvidela
chto-to vdali, podumala, chto eto truba, no eto ne truba, a p'edestal, na
p'edestale napisano "I. V. Stalin", no na nem stoit zhivoj L. I. Brezhnev v
mundire generalissimusa i so znamenem "Daesh' Berlin". Ona sprosila
pochtitel'no: "A vy razve tozhe brali Berlin?" On skazal: "A kak zhe? Vdvoem s
Fedej Burdalakovym bral". "A ya i ne znala, - skazala Aglaya, - a gde zhe byl
Stalin?" - "A on stoyal zdes'". - "A gde on sejchas?" - "Tam". Ona pobezhala
tuda, kuda pokazal ej Brezhnev. I uvidela Stalina, vernee, ego spinu. On shel,
o chem-to zadumavshis', ne spesha i delal nogami takie dvizheniya, kak budto gnal
pered soboyu myach. Ona znala, chto vperedi ego ozhidaet opasnost', hotela
predupredit', predotvratit'... sdelala sil'nyj ryvok i vdrug poskol'znulas'
i poletela na zemlyu, sama tomu udivlyayas', ved' lunatiki, kak ona slyshala,
nikogda ne padayut s krysh. Ona snachala udivilas', potom ispugalas' i,
prosnuvshis', dolgo ne mogla ponyat', gde ona i chto s nej.
Na dvore eshche stoyala noch', luna prodolzhala svetit', hotya za eto vremya
sil'no sdvinulas' k gorizontu. Aglaya zazhgla prikrovatnuyu lampochku, nasharila
na tumbochke svoi chasiki, posmotrela. Bylo bez dvadcati shest' utra.
Spat' bol'she ne hotelos', son horosho pomnilsya, i ona stala dumat', k
chemu by takoe videnie. I vspomnila, chto segodnya 21 dekabrya, den' Ego
rozhdeniya, devyanosto let. Devyanosto let, stala ona dumat', vozrast bol'shoj,
no dlya nekotoryh lyudej dostizhimyj. Ee tetka Elena Grigor'evna zhila devyanosto
shest' let, pustaya, glupaya, nikomu ni dlya chego ne nuzhnaya. Pochemu zhe takomu
cheloveku ne dozhit' let hotya by do sotni? Skol'ko on mog by eshche sdelat',
skol'ko uspet'.
Ona bystro odelas' i spustilas' vniz, tuda, gde okolo stola s telefonom
na uzkoj lezhanke spala dezhurnaya Ekaterina Grigor'evna v spushchennyh k
shchikolotkam tolstyh vyazanyh chulkah i v vojlochnyh tapochkah. Zaslyshav shoroh na
lestnice, dezhurnaya nemedlenno probudilas', skinula na pol nogi i sperva
posmotrela na stoyavshie u vhoda bol'shie chasy, a potom voprositel'no na Aglayu.
- Dobroe utro, - skazala Aglaya.
- Dobroe, - otvetila ta, po vhodyashchemu v modu obychayu opustiv
sushchestvitel'noe.
- Ne skazhete li, kogda k nam prinosyat gazety? - sprosila Aglaya.
Ekaterina Grigor'evna eshche raz posmotrela na chasy i skazala, podavlyaya
zevotu:
- CHasov v devyat' prinosyat, a chto?
- A ran'she, - sprosila Aglaya, - gde-nibud' oni byvayut?
- Na mor... - skazala dezhurnaya, shiroko otkryv rot i prikryvaya ego
ladon'yu... - vok... - potryasla golovoj, - za... le.
Aglae povezlo. Na morvokzale kiosk uzhe rabotal, i gazety tol'ko chto
podvezli iz mestnoj tipografii, gde "Pravda" pechatalas' s matric,
dostavlyaemyh samoletom. Aglaya kupila odin ekzemplyar, kotoryj ne tol'ko pah
kraskoj, no byl eshche teplym, slovno vyshel iz pekarni, a ne iz pechatnoj
mashiny. Aglaya uvidela na pervoj stranice podval'nuyu stat'yu s krupnym
zagolovkom "K 90-letiyu so dnya rozhdeniya I. V. Stalina", i chto-to srazu ej ne
ponravilos'. Mozhet byt', to, chto bez portreta. Mozhet byt', to, chto... "so
dnya rozhdeniya I. V. Stalina", a ne "tovarishcha I. V. Stalina". Ej ne terpelos'
prochest' stat'yu tut zhe, no spohvatilas', chto zabyla ochki, a bez nih zrenie
postigalo tol'ko krupnye bukvy. Pobezhala v gostinicu.
Dezhurnaya uzhe pribrala svoe lozhe i sidela pod lampoj u telefona.
- Kupili gazetku? - sprosila ona vezhlivo.
- Kupila, - burknula Aglaya i podnyalas' k sebe, sgoraya ot neterpeniya.
To, chto ona prochla, potryaslo ee, mozhet byt', dazhe bol'she, chem rech'
Lysogo na dvadcatom s®ezde. Ot Lysogo nichego horoshego ozhidat' nel'zya bylo, a
eti... Oni nachinali tak obeshchayushche... Stat'ya nichem ne otlichalas' ot teh,
kotorye pechatalis' vo vremena Lysogo. I vashim, i nashim. Nekotorye zaslugi
priznavalis', no s pervyh strok s yavnym preumen'sheniem i ogovorkami. ...S
yunyh let vklyuchilsya v revolyucionnoe dvizhenie. Prinimal aktivnoe uchastie v
sozdanii gazet "Zvezda" i "Pravda", v rukovodstve deyatel'nost'yu bol'shevikov,
vmeste s drugimi vozglavlyal bor'bu protiv trockistov, pravyh
opportunistov...
Vmeste s drugimi, a ne vdvoem s Leninym, ne odin iz samyh glavnyh. I
uzhe vo vtoroj kolonke besstydnoe priznanie: "V ocenke deyatel'nosti Stalina
KPSS rukovodstvuetsya postanovleniem CK KPSS ot 30 iyunya 1956 g. "O
preodolenii kul'ta lichnosti i ego posledstvij".
Dal'she sploshnoe razocharovanie: "Vmeste s tem Stalin dopuskal
teoreticheskie i politicheskie oshibki, kotorye priobreli tyazhelyj harakter v
poslednij period ego zhizni... V dal'nejshem stal postepenno otstupat' ot
leninskih principov... Fakty neopravdannogo ogranicheniya demokratii i grubogo
narusheniya socialisticheskoj zakonnosti, neobosnovannye repressii... dopustil
opredelennyj proschet v ocenke srokov vozmozhnogo napadeniya... Na svoem HH
s®ezde partiya razoblachila i osudila kul't lichnosti. Prodelala gromadnuyu
rabotu po vosstanovleniyu..."
Pristup bezumiya ohvatil Aglayu. Ona myala gazetu, rvala ee na kuski,
plevala na nih, oplevannoe brosala pod nogi i toptala. I vdrug zamerla,
porazhennaya strashnoj mysl'yu: ee otpravili syuda, vymanili iz rodnogo doma
special'no, chtoby ubrat' Ego i vykinut' na svalku, kak oni sdelali eto so
vsemi drugimi ego pamyatnikami vo vseh drugih gorodah Sovetskogo Soyuza. Oni
special'no podsunuli ej etogo generala, kotoryj razvlekal ee i otvlekal ot
glavnoj zadachi.
- Kakaya ya dura! - skazala ona sama sebe i, povtoryaya bez konca "dura,
dura", kinulas' k telefonu i poprosila dezhurnuyu vyzvat' srochno taksi.
Vremya bylo rannee, raboty malo, mashina prishla skoro. Aglaya spustilas' s
bol'shim chemodanom, dala dezhurnoj pyat' rublej, poproshchalas' i uehala na
vokzal.
Ej povezlo kupit' kupejnyj bilet. Poezd v eto vremya goda byl pochti
pust, i ot Sochi do Voronezha ona ehala odna. U nee bylo nizhnee mesto, no ona
sama zalezla naverh, nadeyas', chto zdes' ej nikto ne pomeshaet. Ves' den'
lezhala, dumala i ne mogla ponyat' tepereshnih rukovoditelej. Dazhe Lysogo ona
ponimala luchshe. Tot hotel sdelat' kar'eru na razoblachenii vozhdya, mozhet byt',
dazhe mstil Stalinu za prezhnie unizheniya, dobivalsya deshevoj populyarnosti u
naroda, stremilsya ponravit'sya Zapadu, a eti-to k chemu veli delo? Dlya chego
svergali Hrushcheva, izdavali ideologicheskie postanovleniya, soedinyali obkomy,
zakryvali zhurnaly, davili dissidentov...
V Voronezhe v kupe voshel i proehal dva peregona pozhiloj chelovek v forme
zheleznodorozhnika. Ego smenili dva majora tankovyh vojsk i zhenshchina, zhena
odnogo iz nih, kotoryj zval ee Ponchik. Oficery tut zhe dostali butylku vodki,
a Ponchik - zavernutuyu v gazetu zhirnuyu zharenuyu kuricu. Muzh Ponchika shodil k
provodniku, prines chetyre chajnyh stakana, a drugoj major podnyal golovu k
Aglae:
- Proshu proshchen'ya, dama, ne zhelaete li sostavit' kompaniyu?
- Spasibo, - otkazalas' Aglaya, no potom pozhalela, slysha zvon stakanov i
hrust razlamyvaemoj kuricy. Po razgovoru voennyh ona ponyala, chto oni sluzhat
v CHehoslovakii, i, svesiv golovu s polki, pointeresovalas', a kak tam vedet
sebya kontrrevolyuciya.
- V kakom smysle? - sprosil muzh Ponchika.
- YA imeyu v vidu, sil'ny li u chehov antisovetskie nastroeniya?
- Sil'ny, - skazal major.
- Primerno takie zhe, kak u nas, - dobavil ego tovarishch.
- Skazhite, - sprosila ona, volnuyas', - a k tovarishchu Stalinu v armejskoj
srede v celom kakoe otnoshenie?
Vnizu pomolchali, a potom muzh Ponchika skazal:
- Znaete, dama, u nas tak prinyato - my, kogda vypivaem, o politike ne
govorim.
- A kogda trezvye, tem bolee, - utochnil drugoj major.
- No voobshche, - skazal muzh Ponchika, - my, sovetskie oficery, vnutrennyuyu
i vneshnyuyu politiku partii celikom i polnost'yu odobryaem.
Oficery yavno opasalis' govorit', chto oni dumayut, i eto navelo Aglayu na
pechal'nye razdum'ya o tom, do chego doveli lyudej nyneshnie rukovoditeli. Dazhe
boevye oficery boyatsya vyrazhat' svoe mnenie. Pri etom ej kazalos', chto ran'she
boevye oficery svoe mnenie vyrazhat' ne boyalis'.
Noch'yu ej prisnilsya son, chto kakie-to lyudi vytaskivayut iz kvartiry
statuyu Stalina v grobu, i rukovodyat vynosom Porosyaninov s Mikoyanom. Videnie
bylo takim strashnym i nepriyatnym, chto ona, kak i poslednyuyu noch' v gostinice,
stonala i vskrikivala.
- CHto s vami? - sprosila ee Ponchik vstrevozhenno. - U vas chto-nibud'
bolit?
- Net, net, - probormotala ona i tut zhe opyat' zakrichala: prisnilos',
chto On lezhit na gorodskoj svalke, zhivoj.
Pribyv v Dolgov, ona na stancii shvatila kakoj-to samosval i za rubl'
doehala do doma. Ona bezhala po lestnice, chut' ne sbiv s nog SHubkina, kotoryj
spuskalsya navstrechu, nasvistyvaya svoyu lyubimuyu "Brigantinu".
Ruka drozhala, klyuch ne popadal v zamochnuyu skvazhinu. Nakonec ona
spravilas' s zamkom, tolknula dver', brosila chemodan u poroga, kinulas' v
gostinuyu...
...On stoyal na svoem meste, opustiv plechi, pechal'nyj, pokrytyj pyl'yu,
okonchatel'no priznavshij svoe porazhenie.
- Tovarishch Stalin! - skazala Aglaya i upala pered nim na koleni.
Obhvatila rukami ego zheleznye nogi, prizhalas' shchekoj i zarydala v golos.
* CHASTX CHETVERTAYA. Somnambulizm *
Vot vypiska iz kratkoj medicinskoj enciklopedii:
"Somnambulizm (ot latinskogo somnus - son i ambulus - hozhu), lunatizm,
snohozhdenie, - osobyj vid narusheniya sna, vo vremya kotorogo stradayushchie etim
rasstrojstvom, polnost'yu ne prosypayas', avtomaticheski sovershayut ryad
posledovatel'nyh, chashche vsego obydennyh dejstvij, perekladyvayut popavshie pod
ruku veshchi, peredvigayut predmety, proizvodyat uborku komnaty, odevayutsya,
bluzhdayut i t.d. Vospominaniya o sovershennyh dejstviyah pri probuzhdenii
otsutstvuyut. |to rasstrojstvo voznikaet pri ryade zabolevanij - psihopatii,
epilepsii, travme golovnogo mozga i sil'nom nervnom potryasenii. Rasskazy ob
isklyuchitel'nyh postupkah lunatikov (hozhdenie po karnizam mnogoetazhnyh domov
i pr.) otnosyatsya k nebylicam".
Somnambulizm... V pohozhee sostoyanie vpala Aglaya Stepanovna Revkina let
primerno na dvadcat'. Posle sanatoriya v nej proizoshlo nechto takoe, v
rezul'tate chego ona perestala interesovat'sya sobytiyami, lyud'mi, soboj i
svoim postoyal'cem. Begat' brosila, pit' nachala. Polnost'yu ne zasypala i
polnost'yu ne prosypalas', mehanicheskie dejstviya sovershala. Vstavala, kurila,
umyvalas' (ne vsegda), pila chaj, ubirala komnatu (redko), shla v magazin,
pokupala chekushku i chto-nibud' zakusit', vozvrashchalas', vypivala (nemnogo),
ela (malo). Za postoyal'cem uhazhivat' voobshche perestala, zhila, ne obrashchaya na
nego vnimaniya, kak so starikom, s kotorym prozhita zhizn', govorit' bol'she ne
o chem, vse peregovoreno. Na prazdnik na nashej ulice nadezhdu pohoronila.
"Osnovy leninizma" uchit' perestala, drugih knig ne chitala, televizor
vklyuchala vremya ot vremeni, no kazhdyj raz ubezhdalas', chto tam nichego
interesnogo: tol'ko partijnye s®ezdy, hokkejnye matchi, figurnoe katanie,
Sed'moe noyabrya, Pervoe maya i dni rozhdeniya Brezhneva.
ZHizn' sovetskih lyudej voobshche byla skuchnoj, a v te gody i vovse zastyla
na meste. Tak bylo dlya mnogih lyudej, a dlya Aglai tem bolee. Protekavshee
pered glazami zapominalos' otdel'nymi pyatnami vne kakoj by to ni bylo svyazi
i hronologii. Korotkoe leto, dlinnaya osen', surovaya zima, a zimoj vsyakie
nedomoganiya na pochve avitaminoza, starosti i alkogolizma.
V univermage v ocheredi za stiral'nym poroshkom zadavili starushku. Potom
ili ran'she bylo solnechnoe zatmenie. Ot Marata iz Londona prishlo odnazhdy
pis'mo. Kogda i o chem, ona vspomnit' ne mogla. Dva vospominaniya byli svyazany
s SHubkinym. SHubkin krestilsya, i SHubkin uehal v Izrail'. Esli opisat' period
s nachala 70-h i pochti do serediny 90-h godov, osnovyvayas' tol'ko na tom, chto
bylo zamecheno i zapomneno Aglaej, to na pereskaz vsego, za eto vremya
sluchivshegosya, odnoj stranicy hvatilo by za glaza. No est' u nas pokazaniya
drugih lyudej, prisutstvovavshih v dannom vremeni nepodaleku ot Aglai, da i
sam rasskazchik tozhe byl koe-chemu svidetelem.
Krestil SHubkina na domu byvshij Aglain sosed, syn otca Egoriya i sam
svyashchennik, otec Dionisij, v detstve izvestnyj kak Deniska. Potom, k drugomu
imeni ne privykshi, stali zvat' ego pop Deniska, a potom pop Rediska: etomu
prozvishchu sposobstvoval cvet, so vremenem priobretennyj, popovskogo nosa. Pop
Rediska tozhe schitalsya v Dolgove dissidentom, posle togo kak sovershil melkoe
huliganstvo. Mestnye partijnye vlasti uprazdnili edinstvennuyu v gorode
cerkov' Koz'my i Damiana, chemu Rediska protivodejstvoval v nepristojnoj
forme, a imenno v sostoyanii alkogol'nogo pomutneniya, imeya na sebe ryasu, on
sredi bela dnya mochilsya s kolokol'ni na upolnomochennogo po delam religij
tovarishcha SHikodanova. Za chto svetskimi vlastyami byl posazhen na desyat' sutok,
a vlastyami cerkovnymi - rasstrizhen. Cerkovnye chiny obvinyali ego eshche i v tom,
chto na liturgii, molebnah i propovedyah on malo schitalsya s kanonami i vel
sluzhbu po sobstvennomu razumeniyu, dopuskaya chereschur mnogo otsebyatiny.
Zakonnosti rasstrizheniya pop ne priznal i prodolzhal okormlyat' svoyu
pastvu neoficial'no i s narusheniem vseh kanonov - u sebya na domu ili po
vyzovu: krestil, venchal, prichashchal, otpeval, svyatil vodu, kulichi i imushchestvo.
Na kreshchenii SHubkina ya prisutstvoval sluchajno. |to, navernoe, bylo uzhe
gde-to v seredine 70-h. YA dolzhen byl vernut' emu kakuyu-to knigu, kazhetsya,
Dzhilasa, dannuyu mne dlya prochteniya, kak vsegda, na odnu noch'. Utrom ya
zapihnul knigu za pazuhu i otpravilsya k SHubkinu. Pravdu skazat', nemnogo pri
etom trusil. YA znal, chto za domom SHubkina vedetsya pristal'noe i ne ochen'
dazhe skrytoe nablyudenie, chto kazhdogo prohodyashchego tuda i ottuda berut na
zametku. A mogut i ostanovit'. A esli ostanovyat i najdut knigu? Nu chto ya
skazhu? CHto sluchajno nashel gde-nibud' na ulice? CHto mne kto-to ee podbrosil?
Pozhaluj, skazhu, chto sam sobiralsya kak raz vam v KGB otnesti. Koroche govorya,
strashno bylo, no vse zhe poshel. Postuchalsya uslovno: tuk-tuk, potom
tuk-tuk-tuk, i eshche raz tuk. Dver' otkryla Antonina v cvetastom perednike i s
bol'shoj kruzhkoj v levoj ruke. Uvidev menya, ona prilozhila palec k gubam i
prosheptala:
- Mark Semenovich krestyatsya.
- Togda ya v drugoj raz, - skazal ya.
- Golubchik, vy tam chto shepchetes'! - uslyshal ya bodryj golos SHubkina. -
Idite syuda! Ne bojtes'.
YA voshel v komnatu.
Tut nel'zya obojtis' bez opisaniya etogo zhilishcha, hotya by kratkogo.
Komnata eta za vremya obitaniya v nej SHubkina prevratilas' bog znaet vo chto.
Vse chetyre steny ot pola do potolka byli zanyaty grubo skolochennymi
stellazhami, a stellazhi byli zabity knigami. Na vertikal'no stoyashchih lezhali
eshche polozhennye plashmya. Zdes' zhe byli svaleny eshche kakie-to bumagi, rukopisi,
pis'ma, pozheltevshie gazety. No na polkah vse ne umeshchalos', poetomu eshche gory,
kipy, zavaly knig, staryh gazet i prochih bumag gromozdilis' na polu pod
stellazhami. Knigami i bumagami napolovinu bylo zakryto edinstvennoe v
komnate okno. Nado upomyanut' eshche fotografii. Ochen' mnogo fotokartochek samogo
SHubkina, Antoniny, znakomyh i druzej. Druzej i znakomyh u SHubkina bylo
stol'ko, chto vseh ih ya znat', konechno, ne mog, no sredi nih byli i Admiral,
i Raspadov, i Sveta ZHurkina, da i ya sam tozhe v neskol'kih variantah. No
samoj interesnoj chast'yu etoj postoyannoj fotovystavki byli kumiry, sostav
kotoryh za vremya moego znakomstva s SHubkinym radikal'no peremenilsya. Ran'she
tozhe menyalsya, no postepenno. YA pomnyu, sredi shubkinskih portretov byli Lenin,
Marks, Dzerzhinskij, Pushkin, Lev Tolstoj, Gor'kij, Mayakovskij. Potom Gor'kogo
zamenil Heminguej, a Mayakovskogo - Pasternak. Odno vremya vystavku ukrashali
dedushka Ho, Fidel' Kastro i CHe Gevara. Teper' vse perechislennye ischezli, na
polkah ih smenili deshevye ikony i portrety Saharova, Solzhenicyna, otca Pavla
Florenskogo i otca Ioanna Kronshtadtskogo.
Vojdya v komnatu SHubkina, ya zastal samogo SHubkina v ves'ma strannom
vide. Iz odezhdy na nem byli tol'ko kal'sony s podvernutymi shtaninami i
podpoyasannye soldatskim remnem s latunnoj blyahoj. On stoyal bosymi nogami v
bol'shom emalirovannom tazu s vodoj, a ryadom s nim hlopotal pop Rediska,
togda eshche dovol'no molodoj, no uzhe neopryatnyj, nemytyj, s vsklokochennoj
borodoj s navsegda zasohshim v nej tarakanom. Naschet tarakana - eto, mozhet
byt', obman pamyati, trudno sebe predstavit', chtoby etot tarakan, esli dazhe
ego ne vychesat', sam by po sebe nikogda ne sletel. No vot mne tak pomnitsya,
chto on v borode otca Rediski vsegda prisutstvoval.
Opisyvaya popa Redisku, ya zaranee predvizhu obvineniya v
nedobrozhelatel'stve i dazhe koshchunstve. YA znayu, pro menya skazhut, chto dlya menya
net nichego svyatogo, chto ya nasmehayus' nad veroj, cerkov'yu i vseh
svyashchennosluzhitelej izobrazhayu v obraze popa Rediski. Skazhu srazu, chto eto ne
tak. Nad veroj i cerkov'yu ya ne smeyus', k svyashchennosluzhitelyam otnoshus' v celom
s pochteniem, a v obraze popa Rediski izobrazhayu tol'ko popa Redisku. Ego
lichno, odnogo i edinstvennogo v svoem rode. Mne prihodilos' vstrechat' mnogih
drugih svyashchennikov, i vse oni otlichalis' isklyuchitel'noj opryatnost'yu. Kazhdyj
den' umyvalis', chistili zuby, raschesyvali borodu, a odezhdu menyali, stirali i
otdavali v himchistku. No pop Rediska byl imenno takoj, i chto ya mogu s etim
podelat'?
Tak vot, ya voshel, kogda ceremoniya byla v samom nachale. SHubkin stoyal v
tazu s vodoj licom k dveri. Rediska byl ryadom. YA pozdorovalsya s oboimi i,
nemnogo smushchennyj, zaderzhalsya v dveryah, chuvstvuya, chto, mozhet byt', vtorgsya v
chuzhuyu tajnu.
- Prohodite, golubchik, - skazal SHubkin bodrym i gromkim golosom. - Ne
stesnyajtes'. I ya ne stesnyayus'. YA styzhus' togo, chto so mnoj bylo, a sejchas ya
veryu, chto ya na pravil'nom puti. Pravda, batyushka?
- A Bog ego znaet, - rasseyanno skazal batyushka. I, osmotrev menya s
somneniem, sprosil: - Krestnym otcom hotite byt'?
- Hochu, - skazal ya.
- Togda stanovites' po pravuyu ruku kreshchaemogo.
- Tol'ko ya nekreshchenyj, - predupredil ya.
- Nekreshchenyj? - peresprosil pop. - A kuda zh vy lezete v krestnye?
- YA ne lezu. Vy sprosili, hochu li ya, i ya otvetil - hochu. A esli nel'zya,
to...
- Nu, konechno, nel'zya. YA voobshche obnovlenec, za kanony slepo ne derzhus',
no chtoby brat' v krestnye nekreshchenogo, eto znaete... Mozhet, davajte tak
sdelaem: snachala vas okrestim, a potom vy uzhe... Hotya, - perebil on sam
sebya, - ladno. U vas kompas est'?
- Kompas? - udivilsya ya. - U menya? S soboj? Zachem? YA zhe v gorode, a ne v
lesu i ne v more.
- Da, da, ya ponimayu, - vzdohnul svyashchennik. - No delo v tom, chto nam
nado kreshchaemogo postavit' licom k vostoku, a my ne mozhem opredelit'.
- Pogodite, batyushka, - skazal kreshchaemyj, - chto eto vy govorite? Kak eto
my ne mozhem opredelit'? U menya po nocham Bol'shaya Medvedica vidna von v tom
uglu okna. Polyarnaya zvezda tam, znachit, vostok zdes'...
S etimi slovami on povernulsya licom k pravomu uglu, kak raz tuda,
otkuda smotrelo na nego krasnymi koreshkami mnogotomnoe sobranie sochinenij
Lenina.
- Horosho, - skazal batyushka. - Teper' ruki opustite vniz, golovu
naklonite, vid dolzhen byt' smirennyj.
On podoshel k SHubkinu, snyal s nego remen' i shvyrnul daleko v ugol.
Zatem, slozhiv guby trubochkoj, nachal dut' emu v lico. Ne znayu, kak SHubkin
uderzhalsya na nogah, ya stoyal za nim, i to ot zapaha sivuhi mne stalo ne po
sebe.
- Gospodu pomolimsya! - provozglasil svyashchennik i snachala perekrestilsya
sam, a potom trizhdy perekrestil kreshchaemogo i tonkim golosom zapel:
- Vo imya Tvoe, Bozhe istiny i edinorodnogo Tvoego Syna i Svyatogo Tvoego
Duha ya vozlagayu ruku na raba tvoego Marka, kotoryj k Tvoemu svyatomu imeni
obratilsya i pod sen'yu kryl Tvoih ukryvaetsya.
- Antonina, - prerval sam sebya batyushka, - a ty chto stoish'?
- A chto delat'? - sprosila ona.
- Lej vodu na golovu.
- SHCHas, - skazala ona i kinulas' k dveryam.
- Ty kuda? - zakrichal batyushka.
- Za vodoj.
- Glupaya zhenshchina! - rasserdilsya pop. - Iz taza nado brat' vodu. Ot nog
brat', na golovu lit'. CHto otkuda ishodit, to tuda i uhodit. My ishodim iz
praha i v prah uhodim. Voda ishodit iz vody i uhodit v vodu. V etom est'
tajnyj smysl nashego bytiya. Beri, beri vodu. Lej tonkoj struej.
I opyat' zapel:
- Udali ot Marka prezhnie zabluzhdeniya, ispolni ego nadezhdoj, veroj i
lyubov'yu, i pust' on urazumeet, chto ty - edinstvennyj Bog istinnyj i s Toboyu
Syn Tvoj edinorodnyj Gospod' nash Iisus Hristos i Svyatoj Tvoj Duh.
SHubkin stoyal v tazu tihij, pokornyj, s mokroj golovoj i borodoj, v
mokryh kal'sonah i melko drozhal ot holoda. Antonina nabrala novuyu kruzhku.
- Hvatit poka, - skazal Rediska Antonine i, povernuvshis' k SHubkinu,
zagovoril vdrug chut' li ne basom: - Kreshchaemyj rab Bozhij Mark, priznaesh' li
ty, chto proshlye tvoi very byli sut' zabluditel'nogo svojstva?
- Priznayu, batyushka, - tiho povinilsya kreshchaemyj.
- Otrekaesh'sya ot zabluzhdenij?
- Otrekayus'.
- Togda, - skazal batyushka i vdrug protyanul pravuyu ruku v storonu polok
s leninskimi tomami, i golos ego zazvenel: - Vot ono, d'yavol'skoe uchenie,
koemu ty poklonyalsya. Proklinaesh' li ty ego?
- Proklinayu! - reshitel'no otvetil kreshchaemyj.
- Poduj na nego i trizhdy plyun' na nego.
SHubkin provorno vyprygnul iz taza i, ostavlyaya mokrye sledy, podbezhal k
sobraniyu sochinenij i stal plevat' na knigi v krasnom pereplete, vytaskivat'
ih i shvyryat' na pol, rycha, kak sobaka. Batyushka podbezhal k SHubkinu i tozhe
stal shvyryat' na pol knigi, prigovarivaya:
- A ty, o satana, o d'yavol, vrag Gospoda nashego Iisusa Hrista,
istinnogo Boga nashego, zaklinayu tebya, duha naglogo, skvernogo, nechistogo,
vselukavogo, omerzitel'nogo i chuzhdogo, siloyu Iisusa Hrista zaklinayu: Izydi
iz cheloveka sego, sejchas, nemedlenno i navsegda i ne vhodi v nego bolee.
V eto vremya otkuda-to iz-za knig vyletel i upal na pol licom vverh
portret Lenina v derevyannoj ramke i pod steklom, ochevidno, ranee SHubkinym
spryatannyj. Steklo, kak ni stranno, ne razbilos'. Vladimir Il'ich s krasnym
bantom v petlice shchurilsya iz-pod prilozhennoj k kozyr'ku kepki ladoni, s
dobroj ulybkoj smotrel na SHubkina i na vseh nas, sovershayushchih stol' strannye
dejstviya. Pop Rediska, uvidev eto lico, snachala otoropel, rasteryalsya, no tut
zhe, pridya v sebya, proster k portretu ruku s vytyanutym ukazatel'nym pal'cem i
zakrichal istericheski:
- Vot on, Antihrist, otvratitel'nyj, premerzkij i prevonyuchij! - On
stupil na portret, stal toptat' ego s osterveneniem, plyuyas' i prigovarivaya:
- Sgin', porozhdenie t'my i kovarnyj lovec zabludshih dush! - Batyushka byl v
kirzovyh sapogah i, ochevidno, s podkovkami. Steklo hrustelo i lopalos' pod
podoshvami. - A ty chto stoish'? - ryavknul on SHubkinu. - Plyuj na nego, topchi
ego!
- YA, batyushka, boyus'. YA zhe bosoj.
- Ne strashis'! - zakrichal batyushka. - Raz ty uveroval, pomni: ni odin
volos ne upadet s tvoej golovy bez voli Gospoda. Plyuj na nego, topchi ego - i
ne budet naneseno tebe nikakogo vreda. Nu?
SHubkin, eshche ne ukrepivshis' v vere svoej, stupil bosymi nogami na
portret s opaskoj i, podgibaya pal'cy, nachal hodit' po steklu ostorozhno, no,
vidya, chto ono v samom dele ne rezhet ego stupni, chto bezopasnost' ego
obespechena Vyssheyu siloj, voshel v razh i stal, podprygivaya, toptat' dorogoj
sovsem nedavno obraz i plevat'sya s eshche bol'shej yarost'yu, chem Rediska. A tot
begal vokrug kreshchaemogo i krichal poverzhennomu d'yavolu:
- Udalis' otsyuda, nichtozhnyj i kosoglazyj, pojmi tshchetu svoej sily, dazhe
i nad svin'yami ne imeyushchej vlasti. Vspomni o Tom, Kto poslal tebya vselit'sya v
svinoe stado i vmeste s nim sbrosil v propast'. Zaklinayu tebya spasitel'nym
stradaniem Iisusa Hrista, Gospoda nashego, i strashnym prishestviem, ibo pridet
On bez promedlen'ya sudit' vsyu zemlyu, a tebya s tvoim soputstvuyushchim vojskom v
geenne ognennoj kaznit, vo t'mu naruzhnuyu izvergnet, ibo derzhava Hrista, Boga
nashego, s Otcom i Svyatym Duhom nyne, prisno i voveki vekov. Amin'.
S etimi slovami batyushka vzdohnul, na sekundu zatih. SHubkin stoyal ryadom,
ustalyj ot prodelannoj raboty, no nevredimyj. Lik Lenina pod oskolkami
stekla iskazilsya i teper' v samom dele byl pohozh na chertovskuyu obrazinu.
- Stan'te opyat' v vodu! - ustalo skazal svyashchennik.
SHubkin povinovalsya.
- Vyjdite!
SHubkin vyshel.
- Stan'te eshche. Povtoryajte za mnoj: "Veruyu v edinstvennogo Boga,
Vsemogushchego Otca, Tvorca neba i zemli, i vsego, chto vidimo i nevidimo, i v
Iisusa Hrista, edinorodnogo Syna Bozhiya, istinnym Bogom rozhdennogo, Otcu
edinosushchnogo i Im sozdano vse. |to on radi roda lyudskogo, nas spasaya, soshel
s nebes, v cheloveke - ot Svyatogo Duha i Devy Marii voplotilsya i za nas byl
raspyat. On stradal, pogreben i voskres, a nyne, vzojdya na nebesa, on u Otca
po pravuyu ruku vossedaet i yavitsya vnov' s pobedoj sudit' i zhivyh, i umershih,
i carstvo Ego naveki. I v Svyatogo Duha, ZHivotvoryashchego Gospoda ot Otca
ishodyashchego - s Otcom i Synom my i emu poklonyaemsya, i Ego, veshchavshego ustami
prorokov, slavim." Govorite za mnoj: "Veruyu v sobornuyu apostol'skuyu Cerkov',
svyatuyu i edinstvennuyu, priznayu odno lish' kreshchenie, radi proshcheniya grehov,
voskreseniya umershih s nadezhdoyu ozhidayu i zhizni v veke gryadushchem. Amin'."
Dolgo eshche prodolzhalsya obryad i zavershilsya tem, chto svyashchennik nadel na
novokreshchenogo krest, obryadil ego v suhuyu odezhdu, a Antonina vyterla pol,
vyzhala, polozhila mokrye kal'sony na batareyu i vynesla vodu. Posle etogo seli
za stol otmetit' sobytie. Vypili vodki, zakusili zharenoj kartoshkoj s
kotletami. Eshche vypili.
Za stolom batyushka menya sprosil, ne zhelayu li i ya vse-taki krestit'sya.
YA otvetil uklonchivo, mol, ladno, kogda-nibud'.
- Smotrite, golubchik, - skazal novokreshchenyj, - ne uspeete, ploho budet.
Budut vas cherti zharit' na skovorode. Pravda, batyushka?
- Pravda, - podtverdil batyushka.
- A ya tak ne dumayu, - skazal ya. - YA, konechno, pogryaz v grehe, no eto zhe
chertyam dolzhno nravit'sya. ZHarit' oni budut teh, kogo nenavidyat. Pravednikov.
Iz togo vremeni Aglaya pochti nichego ne pomnila. Kreshchen'e SHubkina proshlo
mimo ee vnimaniya, a vot ot ot®ezda ego u nee v pamyati chto-to ostalos'. On
postuchalsya k nej s butylkoj kakogo-to inostrannogo napitka. Ona udivilas':
- Vy ko mne?
- Da vot, - skazal SHubkin, - hochu prostit'sya. Uezzhayu.
Ona podumala i, postoronivshis', skazala na "ty", kak ran'she:
- Zajdi!
Provela ego na kuhnyu, usadila naprotiv sebya. On postavil butylku na
stol i skazal: eto kal'vados, yablochnaya vodka.
Na zakusku u nee byla tol'ko kartoshka v mundire.
- I kuda? - sprosila ona. - V Ameriku?
- V Izrail'.
- Da? - udivilas' ona. - A kak zhe ty tam budesh' zhit'? Ved' tam zhe
araby. Strashno, dolzhno byt'.
- Vot uzh chego ot vas ne ozhidal, tak eto razgovora o strahe, - skazal
SHubkin. - Vy zhe partizanka i geroinya.
- A! - mahnula rukoj Aglaya. - Byla geroinya. Po durosti. No ya-to ved' za
rodinu voevala. Za rodinu i za Stalina...
- Nu tak i ya za to zhe, - poshutil SHubkin. - Za istoricheskuyu rodinu i za
Menahema Begina.
- A-a! - skazala Aglaya. - Esli tak, to konechno. A ya smotryu, sredi vashej
nacii tozhe smelye lyudi byvayut.
- Da, popadayutsya, - soglasilsya SHubkin.
- Da-da, - pokivala ona. - A to vse govoryat: evrei, evrei. A pochemu
takoe mnenie? Mozhet, vam drugoe nazvanie nado pridumat'?
- Nu ladno, - podnyalsya SHubkin. - Pojdu uzh.
- Ladno. - Provozhaya SHubkina do dveri, vdrug udivilas': - Mne samoj
chudno, no ya k tebe privykla. Bi-bi-si tvoe s toboj vmeste slushala.
- Minutku, - skazal on.
Vyshel i vernulsya s priemnikom "Spidola" i s kakoj-to knigoj. Protyanul
ej priemnik.
- Vot. Voz'mite.
- Da ty chto! - Ona ispugalas'. - Dorogaya veshch'.
- Nichego. Priemnik, mezhdu prochim, peredelan. Pomimo osnovnyh korotkih
voln, est' dopolnitel'nye. SHestnadcat' i devyatnadcat' metrov. Mozhete slushat'
Bi-bi-si, "Svobodu", "Golos Ameriki", "Nemeckuyu volnu". A eto moj roman
"Lesopoval".
Ona v tot zhe vecher prinyalas' chitat', no dal'she bol'shevika, hripevshego
chto-to pro Lenina, ne potyanula.
Vecherom u SHubkina byla proshchal'naya vecherinka. Prishli chleny kluba
"Brigantina", dramkruzhka imeni Mejerhol'da, a s nimi i pop Rediska. Vypili,
otsluzhili moleben, speli pesnyu "Brigantina podnimaet parusa".
A utrom, kogda SHubkin i Antonina pogruzhalis' s veshchami v vyzvannoe
taksi, Aglaya v shlepancah sbezhala k nim poproshchat'sya. SHubkinu krepko pozhala
ruku, a Antoninu neozhidanno dlya sebya obnyala i chmoknula v shcheku.
Videvshaya eto SHurochka-durochka dumala, chto eto ej pomereshchilos'.
Vse, kto slushal v tot god "vrazhdebnye golosa", znali, chto ot®ezd
SHubkina byl rezul'tatom ul'timatuma, pred®yavlennogo emu nashimi "organami".
Zapadnye radiostancii rascenili eto sobytie kak ocherednoj uspeh KGB v bor'be
s inakomysliem. Peredavali podrobnosti: kto SHubkina provozhal v aeroportu
SHeremet'evo-2 i kto vstrechal v aeroportu Veny. No sovetskie sredstva
massovoj informacii kak v rot vody nabrali. |to byla novaya taktika -
zamalchivat' dissidentov, ne podnimat' vokrug nih shumihu, ne delat' im lishnej
reklamy. Razumeetsya, v nashej rajonnoj pechati o SHubkine tozhe ne poyavilos' ni
slova. I vdrug mesyaca cherez dva ili tri, kogda mnogie v samom dele stali
Marka Semenovicha zabyvat', "Dolgovskaya pravda" razrazilas' raznuzdannym
fel'etonom "Star'e berem". Gde byla v iskazhennom vide izlozhena vsya ego
biografiya. CHto budto by, proishodya iz zazhitochnoj evrejskoj sem'i (na samom
dele otec SHubkina byl bednym portnym), on s detstva proniksya ideyami
sionizma. Vstupil v partiyu dlya togo, chtoby podryvat' ee iznutri. Sovershil
ryad prestuplenij protiv sovetskoj vlasti, no v konce koncov byl eyu
velikodushno proshchen. Emu byla dana vozmozhnost' peresmotret' svoi vzglyady i
ispravit'sya, no, oburevaemyj nezdorovym chestolyubiem, SHubkin stal iskat'
deshevoj slavy za predelami vyrastivshej ego strany. Napisal i opublikoval
klevetnicheskoe i bezdarnoe proizvedenie "Lesopoval" i postaralsya prodat' ego
podorozhe. Postavlyal zapadnym specsluzhbam klevetnicheskie materialy o
Sovetskom Soyuze. Za chto ego hozyaeva platili emu ne stol'ko den'gami, skol'ko
byvshim v upotreblenii tryap'em. Tem, kotoroe amerikancy vykidyvayut v musor. I
vot final, podgotovlennyj vsej logikoj predydushchej zhizni. Smena idealov
zakonchilas' izmenoj rodine. I on sam vykinut na pomojku, kak sil'no
ponoshennyj tovar, nazyvaemyj na Zapade second hand, kak star'e, uzhe ni v
kakom smysle ne prigodnoe ni k chemu. V konce koncov v poyavlenii takogo
fel'etona nichego neobychnogo ne bylo. Poklepy na dissidentov vremya ot vremeni
pechatalis' vo mnogih nashih gazetah, i "Dolgovskaya pravda" ne byla
isklyucheniem. Udivlyalo ne poyavlenie fel'etona, a imya avtora - Vlad Raspadov.
Tot samyj Raspadov, kotorogo Mark Semenovich SHubkin schital svoim luchshim
uchenikom. I kotoryj, mezhdu prochim, do samogo ot®ezda podderzhival s uchitelem
otnosheniya i uchastvoval v ego provodah. SHubkina na vokzal provozhal ves'
literaturnyj kruzhok "Brigantina", i Raspadov byl vmeste s drugimi.
Ponyatno, chto fel'eton vyzval sredi chlenov "Brigantiny" i v bolee
shirokom krugu zametnyj rezonans. Mnogie perestali s avtorom zdorovat'sya, a
Sveta ZHurkina, za kotoroj Vlad uhazhival, shvyrnula emu v mordu ego sbornik
stihov "Kasanie". Nekotorye vse-taki rvat' s nim otnosheniya ne toropilis',
predpolagaya, chto stat'ya vyzvana nazhimom, okazannym na nego "organami".
Govorili, chto ego vyzyvali Kuda Nado i ugrozhali srokom za rasprostranenie
antisovetskoj literatury, v chastnosti romana "Lesopoval". Potom
rasprostranilsya eshche bolee pikantnyj sluh: chto Raspadov na samom dele
"goluboj" i byl ne tol'ko uchenikom, no i lyubovnikom SHubkina. Sam zhe SHubkin,
soglasno etoj versii, byl biseksualen. Togda odnoj iz prichin postupka
Raspadova mogla byt' ta, chto on revnoval Marka Semenovicha k Antonine. Esli
vse eto pravda, to Raspadova mozhno bylo by opravdat' hotya by chastichno. Mozhno
sebe predstavit', v kakom slozhnom polozhenii on ochutilsya, kakie nepriyatnosti
emu ugrozhali, esli by on otkazalsya vystupit' protiv SHubkina. A samomu
SHubkinu nichego uzhe ne grozilo. On davno zhil v strane, vlasti kotoroj
"Dolgovskuyu pravdu" ne chitali, da i do nego samogo vryad li ona dohodila.
Konechno, my zhili togda v slozhnye vremena. Kogda lyudi kipeli
grazhdanskimi strastyami i nikto nikomu, krome sebya, ne spuskal ni malejshej
slabosti. No vse-taki, vstretiv Raspadova na ulice, ya ne stal perebegat' na
druguyu storonu i ne otkazalsya pozhat' protyanutuyu mne ruku. YA ego ni o chem ne
sprashival, no on sam zagovoril, i dovol'no agressivno i durno, o SHubkine.
CHto on yakoby s samogo nachala dejstvoval hitro i raschetlivo. Napisal svoj
"Lesopoval", sozdal za granicej shumihu i ubralsya k sebe na istoricheskuyu
rodinu, a nas, ostavshihsya zdes', po sushchestvu, predal. To est' svoj konflikt
s SHubkinym on perevel v drugoe ruslo. YA eto ponyal, kogda on mne prochel svoe
stihotvorenie "Vy i my", kotorogo ya zapomnil tol'ko konec:
Vam vse ravno, gde svoj postavit' dom
I s ch'ej ruki vkushat' kakuyu pishchu.
U vas est' zapasnoj aerodrom,
U nas v zapase - otchee kladbishche.
Prochtya svoj opus, on pointeresovalsya moim mneniem.
- Nu chto zh, - skazal ya emu, - stishok professional'nyj. Razmer soblyuden,
rifmy na meste.
On skazal:
- Ty zhe ponimaesh', ya sprashivayu tebya ne ob etom, a o soderzhanii.
- Nu, a soderzhanie zdes' prosto podloe, - skazal ya. - Ty k SHubkinu
mozhesh' otnosit'sya kak ugodno, ya i sam ego ne bol'shoj poklonnik, no emu ne
vse ravno, vkushat' kakuyu pishchu, i ego otchee kladbishche tam zhe, gde i tvoe.
- Kak? - zakrichal Raspadov. - V Rossii pohoroneny moi roditeli, dedy i
pradedy.
- A gde ego dedy-pradedy pohoroneny? - sprosil ya.
- Ego? - Raspadov zadumalsya. - A pochemu zh togda oni (ne skazal, kto
oni) uezzhayut?
- Da vot takih stihov nachitayutsya i uezzhayut. Kstati, naschet pishchi, -
skazal ya Vladu, - ya ne znayu, kto s ch'ej ruki chto vkushaet, no s ch'ej ruki ty
svoyu myakinu zhuesh', teper', kazhetsya, mozhno ne somnevat'sya.
|toj frazy on mne prostit' ne mog nikogda.
V starost' chelovek vstupaet nepodgotovlennym. Poka tyanutsya detstvo,
yunost', molodost', zrelost', chelovek zhivet na zemle s pokoleniem
sobstvennym, s temi, kto postarshe i kto pomolozhe, kak budto v odnoj
kompanii. V shkole, na rabote, na ulice, na sobranii, v magazine, v bane, v
kino on vstrechaet v obshchem-to odnih i teh zhe lyudej, kogo-to znaet horosho,
kogo-to shapochno, kogo-to gde-to kogda-to videl. Pri etom odni starshe ego,
drugie molozhe, tret'i takie zhe, kak i on. CHeloveka mozhno voobrazit' idushchim v
seredine bol'shoj kolonny: i vperedi eshche mnogo narodu, i szadi kto-to
vlivaetsya. CHelovek idet, idet i vdrug zamechaet, chto priblizilsya k krayu, i
vperedi uzhe nikogo. Ne stalo lyudej, kotorye byli starshe na dvadcat' let, na
desyat', na pyat', da i rovesniki sil'no povymerli. I uzhe kuda ni sun'sya,
vezde on samyj starshij. On oglyadyvaetsya nazad, tam mnogo lyudej, pomolozhe, no
oni-to rosli, kogda oglyanuvshijsya byl uzhe ne u del, s nimi on ne obshchalsya i ne
znakom. I poluchaetsya tak, chto staryj chelovek, eshche ostavayas' sredi lyudej,
okazyvaetsya odinokim. Vokrug shumit chuzhaya zhizn'. CHuzhie nravy, strasti,
interesy i dazhe yazyk ne sovsem ponyaten. I voznikaet u starogo cheloveka
oshchushchenie, chto popal on na chuzhbinu, ostavayas' tam, otkuda v zhizni ne uezzhal.
Aglaya ot rozhden'ya zhila v Dolgove. Gorod osobenno ne menyalsya, no
postepenno i neizbezhno stanovilsya chuzhim. Lyudi, kogo mogla vspomnit',
ischezli. SHalejko umer ot insul'ta. Nechaev pogib v avtokatastrofe. Murav'eva
umerla v sumasshedshem dome. Botvin'ev podavilsya kost'yu. Byvshego prokurora
Strogogo ubili ugolovniki v lagere. Nechitajlo umer ot raka legkih.
Iz staryh znakomyh vstretila ona odnazhdy dozhdlivoj osen'yu na ulice i ne
srazu uznala Porosyaninova. On byl s dlinnymi volosami, s pushistoj sedoj
borodoj i odet dlya etih mest neobychno - na tele chernaya ryasa, na nogah belye
krossovki, na golove ryzhaya ushanka, nad golovoj oranzhevyj zont. Zont on
derzhal v pravoj ruke, a levoj, peresekaya luzhi, podbiral poly ryasy.
- Ty chto zhe, v popy zapisalsya? - sprosila ona, udivlyayas' stol'
neozhidannoj metamorfoze.
- Sluzhu v hrame diakonom, - soobshchil Petr Klimovich.
- I davno?
- Da vot uzh skoro tri goda. A ty v cerkov' ne hodish'?
- Kuda mne, - skazala ona. - YA zh ateistka. Neveruyushchaya.
- Veruyushchaya, - vozrazil Porosyaninov. - Verish', chto Boga net.
- A ty verish', chto on est'? - sprosila ona nasmeshlivo.
- YA, - otvetil on, ne zamechaya nasmeshki, - veryu, chto bez very vo
chto-nibud' zhit' nevozmozhno. A ty ved' nebos' kreshchenaya?
- A kak zhe, - skazala ona. - Moj otec do revolyucii starostoj v cerkvi
byl.
- Tak prihodi v hram. Pokajsya Bogu v svoih grehah, i on primet tebya
obratno.
- Ostav' menya! U menya svoj Bog, - skazala ona i poshla proch'.
- U tebya ne Bog, a d'yavol! - kriknul on ej vsled.
Aglaya perebirala v ume raznye imena, i poluchalos' - kogo ni vspomnit,
togo uzh net na svete ili vypal iz polya zreniya.
Staruhi - baba Nadya i Grechka - pomerli, no dve drugie sosedki
prevratilis' v staruh, zanyali svoe mesto na lavochke pered domom i nichem
ochevidnym ot teh predydushchih ne otlichalis'. Vprochem, shuma novyh pokolenij v
dome ne bylo slyshno, poskol'ku stroenie eto postepenno pustelo.
Za vremya svoego sushchestvovaniya ono sil'no obvetshalo i, priznannoe
neprigodnym dlya zhil'ya, bol'she ne zaselyalos'. Kto iz nego uhodil - uhodil. Na
ostavshihsya mahnuli rukoj, pust' dozhivayut. No novosel'ya lyudi zdes' uzhe ne
spravlyali. V konce koncov iz prezhnih zhil'cov ostalis' zdes' Aglaya, dve
upomyanutye staruhi, SHurochka-durochka so svoimi bessmertnymi koshkami i
Valentina ZHukova s vnukom Van'koj. Valentina k tomu vremeni dlya mnogih uzhe
byla baba Valya, a vnuk sokratil eto imya i nazyval ee Bavalya.
Van'ku ZHukova vse zvali Van'ka ZHukov. |to bylo ego real'noe imya i
odnovremenno vrode kak prozvishche. Esli by ne izvestnyj rasskaz CHehova, Van'ku
zvali by prosto Van'ka. Ili prosto Ivan. Ili prosto ZHukov. Ili prosto ZHuk.
No poskol'ku u CHehova byl rasskaz pro Van'ku ZHukova, i ochen' izvestnyj
rasskaz, i poskol'ku Van'ka ZHukov zhil v obshchestve, gde lyudi eshche chitali i
pomnili knigi, a CHehova k tomu zhe uchili v shkole, Van'ku ZHukova mnogie tak i
zvali - Van'ka ZHukov. I nikak inache.
Bavalya v Van'ke dushi ne chayala. Synu svoemu nikogda ne udelyala stol'ko
vnimaniya. Potomu chto pri malen'kom syne sama byla molodaya i glupaya. I samoj
hotelos' kak-to razvlech'sya. Shodit' v kino. Ili na koncert hudozhestvennoj
samodeyatel'nosti. Ili poboltat' s sosedkoj. Ili provesti vremya s muzhchinoj.
Mozhet, poetomu Georgij i vyros takoj neputevyj. A nad Van'koj ona tryaslas' i
udivlyalas'.
- Ne predstavlyayu, - govorila Bavalya Aglae, - v kogo on takoj poshel.
Sama byla neputevaya, syn shebutnoj, zhena syna alkogolichka, a etot...
Trinadcat' let, a eshche ne p'et i ne kurit i v shkole - kruglyj otlichnik.
Uzhe togda Van'ka bol'she vsego uvlekalsya tochnymi naukami: matematikoj,
fizikoj, himiej, zanimalsya v aviamodel'nom kruzhke i v kruzhke "YUnyj himik".
Svoimi rukami stroil modeli samoletov, korablej, parovozov, sdelal
radiopriemnik i magnitofon. Zachityvalsya stat'yami o vozmozhnostyah rastopleniya
Arktiki i Antarktiki i povorota krupnyh rek v protivopolozhnuyu storonu
posredstvom napravlennyh vzryvov.
Emu, konechno, v shkole na urokah istorii i obshchestvovedeniya vbivali v
golovu chto-to pro socializm, kommunizm, KPSS i bor'bu za mir, zastavlyali
izuchat' zhizneopisanie Brezhneva, no eto vse ot nego otskakivalo.
S huliganami Van'ka ne vodilsya, no oni k nemu s nekotoryh por stali
prismatrivat'sya. On byl malen'kij i slabyj, kak raz takoj, kogo legko i
bezopasno obidet'. Odnazhdy huligany vstretili ego na pustyre, kogda on
vozvrashchalsya iz shkoly. Ih bylo chelovek desyat'-dvenadcat', a glavarem u nih
byl pererostok po imeni Igor' Krysha. Prichem Krysha - tozhe ne prozvishche, a
real'naya familiya. Kotoraya, kak ni stranno, byla emu ochen' k licu. On i v
samom dele, s korotkoj strizhkoj, pokatym temenem i uzkim lbom, byl kakim-to
obrazom pohozh na odnoskatnuyu kryshu. Ot svoih sverstnikov i tovarishchej po
shajke Krysha otlichalsya tem, chto hodil v horoshem kostyume, v galstuke i
izdaleka byl pohozh na intelligentnogo molodogo cheloveka. Krysha i ego shajka v
gorode byli dovol'no izvestny, oni schitalis' nastoyashchimi banditami, poetomu
Van'ka ih ne boyalsya. Polagaya, chto on chelovek slishkom malen'kij i dlya
banditov bol'shogo interesa predstavlyat' ne mozhet. No on okazalsya ne sovsem
prav. Bol'shogo interesa dlya banditov on i ne predstavlyal, no oni i malym
interesom ne prenebregli.
Odnazhdy oni vstretili ego na pustyre po puti iz shkoly i nachali
tolkat'sya, no Krysha ih nemedlenno ostanovil i obratilsya k Van'ke s voprosom:
- Kuda put' derzhish', synok? - sprosil on, buduchi starshe Van'ki let ne
bol'she, chem na shest'.
- Domoj idu, - skazal Van'ka, ne podozrevaya hudogo.
- A otkuda?
- Iz shkoly.
- Ugu, - skazal Krysha razdumchivo, - sejchas ty idesh' iz shkoly domoj, a
zavtra pojdesh' iz doma v shkolu. Pravil'no?
- Pravil'no, - soglasilsya Van'ka.
- A ty v Amerike nikogda ne byl? - sprosil Krysha.
Van'ka priznalsya, chto nikogda ne byl.
- Tak vot tam, v Amerike, - ob®yasnil emu Krysha, - vse dorogi platnye. I
u nas tozhe nado vvesti takoj zhe poryadok. U tebya den'gi est'?
Van'ka skazal: net. Krysha ob®yavil, chto sejchas budet proveden tamozhennyj
dosmotr. Van'ku zazhali, vyvernuli u nego karmany, nashli treshku i eshche okolo
rublya meloch'yu.
- Nehorosho, - skazal Krysha, pereschitav den'gi. - |to uzhe obman i
popytka perenosa valyuty bez uplaty tamozhennogo sbora. Podlezhit konfiskacii.
- I polozhil den'gi sebe v karman. - A teper', - prodolzhil on, - proverim,
chto nahoditsya zdes'. - I pokazal na portfel'. - Proshu otkryt'.
Van'ka podchinilsya. V portfele Kryshu nichto ne zainteresovalo, krome
sharikovoj ruchki firmy "Parker" v perlamutrovom futlyare. |tu ruchku Bavalya
kupila na tolkuchke i podarila Van'ke na trinadcatyj den' rozhdeniya. Krysha
poproboval ruchku na sobstvennom zapyast'e, kak ona pishet. I ob®yavil, chto ona
konfiskuetsya kak nezakonno vvezennyj v stranu tovar inostrannogo
proishozhdeniya. Posle etogo Krysha so svoej shpanoj stal vstrechat' Van'ku
regulyarno, otbiraya u nego to rubl', dannyj Bavalej na tetradi, to sharf,
svyazannyj eyu zhe k Novomu godu, to shapku, merlushkovuyu, ostavshuyusya ot otca.
Van'ka pytalsya menyat' dorogu, no predvodimye Kryshej razbojniki vyslezhivali
ego, perehvatyvali i odnazhdy sil'no pobili. Bavalya zametila u Van'ki sinyak i
sprosila, chto eto znachit. Van'ka skazal, chto v shkole bezhal po koridoru,
spotknulsya i udarilsya obo chto-to zheleznoe. Bavalya pointeresovalas', a kuda
delis' ego ruchka, sharf, shapka i chto-to eshche. Van'ka otvechal ej
nevrazumitel'no, no pravdy, konechno, ne skazal. Odnako ona osobo i ne
dopytyvalas'. Ona byla dvornichiha i znala, chto proishodit v okruge. I Kryshu
znala. Odnazhdy vozle gastronoma Bavalya uvidela Kryshu i na nem - Van'kinu
shapku i sharf. Krysha stoyal, okruzhennyj svoimi nedorostkami i pererostkami -
otmorozkami, kak nazyvali i teh, i drugih. Vse ih boyalis' i obhodili
storonoj.
Bavalya rezko shagnula v etu tolpu. Dvoih, zagorazhivavshih ej dorogu,
grubo otshvyrnula v storonu. Shvatila Kryshu za sharf.
- Otkuda u tebya eto?
- Ty chto, babushka, choknulas'? - udivilsya Krysha, a shajka stala szhimat'
vokrug babki kol'co.
- Babushka, uberi ruki, - poprosil Krysha. - YA staryh lyudej uvazhayu, no
vse-taki...
Dogovorit' emu ne udalos'. Bavalya otpustila sharf, shvatila Kryshu za oba
uha, ryvkom potyanula i podstavila pod ego lico svoe koleno.
- Pacany! - zalivshis' krov'yu, zarevel Krysha.
Pacany tut zhe pridvinulis', i pervym byl, konechno, blizhajshij drug Kryshi
Tolik po klichke Topor. On uzhe protyanul ruku i rastopyril pal'cy, chtoby
vcepit'sya babke v lico, no poluchil takoj udar pod dyh, chto, skryuchennyj, upal
i lovil rtom vozduh, kak ryba. Vtoroj druzhok glavarya Valya Dolin po prozvishchu
Validol priblizilsya k babke s drugoj storony. Ona vovremya obernulas' k nemu,
i on otstupil, podavaya horoshij primer ostal'nym. Ostal'nye, uvelichiv
distanciyu mezhdu babkoj i soboj, stoyali polukrugom i ne znali, chto delat'. A
babka shvatila Kryshu szadi levoj rukoj za sheyu, sdavila ee svoimi moguchimi
krivymi pal'cami, a pravuyu ruku szhala v kulak i podnesla k ego nosu.
Proiznesya pri etom tiradu s takim slovarnym sostavom, kotorym dazhe Krysha
vladel ne polnost'yu. Esli perevesti babkinu rech' na literaturnyj yazyk i
vychlenit' iz nee glavnoe, mozhno skazat', v nej soderzhalos' predosterezhenie,
chto lichnost' Ivana ZHukova neprikosnovenna, i kazhdogo, kto popytaetsya etim
prenebrech', zhdet neotvratimoe i surovoe vozmezdie. Posle chego Van'ka hodil v
shkolu v svoej shapke, v svoem sharfe, so svoej ruchkoj, ne platya tamozhennyh
poshlin, anneksij, kontribucij i reparacij. Krysha, esli im prihodilos'
sluchajno vstrechat'sya, pervym privetstvoval Van'ku vzmahom ruki i
pochtitel'nymi slovami:
- Privet, Vanek!
A kogda Van'ka podruzhilsya so svoim odnoklassnikom San'koj ZHerdykom, to
garantii lichnoj neprikosnovennosti rasprostranilis' i na togo. Hotya do
druzhby s Van'koj ZHerdyka bili vse komu ne len', bili chasto i sil'no.
San'ku ZHerdyka my tozhe vklyuchaem v povestvovanie vvidu togo, chto i emu
opredelena v nashej istorii nemalovazhnaya rol'. San'ka ZHerdyk i Van'ka ZHukov
soshlis' bystro i legko, potomu chto deti voobshche shodyatsya legko, osobenno esli
uchatsya v odnom klasse, i tem bolee, esli sidyat za odnoj partoj. No po nature
oni byli lyudi s samogo nachala ochen' raznye. ZHerdyk byl, v otlichie ot Van'ki,
po harakteru gumanitarij. V nem zhili kak budto dva cheloveka. Pervyj iskal
sebya v iskusstve. Pel v hore i nadeyalsya stat' opernym pevcom. Znal mnogie
arii, no luchshe drugih udavalas' emu odna: pesenka Gercoga iz opery
"Rigoletto", v narode izvestnaya bol'she kak "Serdce krasavicy". Mozhet byt',
eto byl u nego osobyj vid pomeshatel'stva, no imenno etu pesenku on pel,
nachinaya so shkol'nyh vremen, vsegda i vezde. Na koncertah hudozhestvennoj
samodeyatel'nosti, na vecherinkah i prosto tak - dlya sebya. Eshche on mechtal stat'
poetom i uzhe v shkole pisal dovol'no snosnye stihi s uklonom v romantiku. V
stihah on mechtal o lyubvi, veril v rodstvo dush, prizyval lyudej derzhat' serdca
otkrytymi, ne zapirat'sya na noch', ne stroit' zaborov, ne hranit' den'gi v
kubyshke i voobshche ne hranit', ne zabotit'sya o material'nom, ne mirit'sya so
zlom, ne berech' svoyu zhizn', a cvety i lyubov' razdavat' darom napravo i
nalevo. A v zhizni ZHerdyk nikakoj romantiki ne priznaval voobshche i v lyudyah
podozreval samoe hudshee. Mozhet byt', istoki takoj protivorechivosti haraktera
tailis' v ego biografii. Kogda-to u nego, kak i u vseh, byli otec i mat'. I,
konechno, on, kak bol'shinstvo normal'nyh detej, dumal pro svoih roditelej
samoe horoshee. Potom oni razoshlis'. No otec ne prosto ushel ot materi, kak
chasto byvaet, a sbezhal na Sever, menyal adresa, skryvalsya ot alimentov, to
est' uklonyalsya ot pomoshchi svoemu synu. Oni s mater'yu vdvoem sushchestvovali na
ee mizernuyu zarplatu buhgaltera v kakoj-to kontore. San'ka kogda-to ochen'
lyubil otca, veril emu bol'she, chem komu by to ni bylo, i osoznanie togo, chto
otec ego predal, bylo pervoj prichinoj bol'shogo razocharovaniya vo vzroslyh
lyudyah. Vtoroj udar nanesla emu mat'. Net, ona ego ne predala. No, okazavshis'
bez muzha, stala vodit' k sebe domoj lyubovnikov. ZHili oni v odnoj komnate
kommunal'noj kvartiry, i San'ka uzhe let v devyat' tochno znal, dlya chego
vzroslye lyudi lozhatsya v postel' i chto oni tam drug s drugom vytvoryayut. On
dlya sebya sdelal vyvod, chto vse vzroslye lyudi - merzavcy, hanzhi, licemery i
razvratniki. Ih interesuet tol'ko "eto" i nichego? krome "etogo". Dnem oni
rabotayut, obshchayutsya, govoryat o chem-to umnom, a na samom dele dumayut tol'ko
"ob etom" i zhdut s neterpeniem chasa, kogda nastupit vecher i deti usnut. |to
otkrytie San'ku sperva potryaslo nastol'ko, chto on dazhe dumal o samoubijstve,
no uspokoilsya na tom, chto stal ko vzroslym lyudyam otnosit'sya s prezreniem i
nasmeshkoj. Kogda ego v shkole uchitel'nica vyzyvala k doske ili direktrisa v
uchitel'skuyu i prorabatyvali, on na prorabotchic smotrel usmehayas' i dumal:
znayu, kak vy ustroeny, k chemu vy na samom dele stremites' i chto vy delaete
po nocham.
V ser'eznyh razgovorah o zhizni San'ka ubezhdal Van'ku, chto chelovek -
sushchestvo nizkoe, korystnoe, sebyalyubivoe i licemernoe. Im dvizhut tol'ko
lichnye interesy, v krajnem sluchae interesy sem'i, a vsyakie slova o dobre,
lyubvi k blizhnemu, k rodine, k istine ili spravedlivosti - eto vse na
publiku.
Van'ka i San'ka vmeste okonchili shkolu. Van'ka s zolotoj medal'yu, a
ZHerdyk s trojkami v attestate. Van'ka srazu bez ekzamenov postupil v
Moskovskij himiko-tehnologicheskij institut, a u ZHerdyka nachalo okazalos' ne
stol' blagopoluchnym. Proboval postupit' v Moskovskuyu konservatoriyu. Na
priemnom ekzamene spel ariyu "Serdce krasavicy". Ariya ekzamenatoram
ponravilas'. Oni poprosili ispolnit' chto-to eshche. No chto-to eshche poluchilos' u
nego ne tak horosho, i ego ne vzyali. Ne proshel tvorcheskij konkurs i v
Literaturnyj institut. Postupil na fakul'tet zhurnalistiki. Hotya uchilis'
Van'ka i ZHerdyk v raznyh vuzah i zhili v raznyh koncah Moskvy, druzhba ih na
etom ne prekratilas'.
V Moskve Van'ka poselilsya nedaleko ot instituta. Komnatu v shest' s
polovinoj kvadratnyh metrov on snimal u Varvary Il'inichny, hudoj i propahshej
tabachnym dymom staruhi. Ona kurila dikie sigarety "Dymok" po tri pachki v
den', po neskol'ku raz na dnyu pila krepkij chaj s karamel'kami i s utra do
pozdnej nochi pechatala chto-to na staroj pishushchej mashinke "|rika".
Kak vyyasnilos', pechatala ona samizdat, o kotorom Van'ka slyshal kogda-to
kraem uha, no ne znal, chto eto takoe. Teper' uznal, chto samizdat - eto
teksty, chashche vsego blednye, napechatannye na papirosnoj bumage i
rasprostranyaemye iz ruk v ruki.
Vremya ot vremeni u staruhi sobiralis' skromno odetye intelligentnye
lyudi i veli razgovory o pravah cheloveka, stat'yah ugolovnogo kodeksa,
tyur'mah, ssylkah, peresylkah, produktovyh peredachah i peredachah Bi-bi-si. O
svoih znakomyh, kotorye ili otbyvayut lagernyj srok, ili osvobodilis', ili,
osvobodivshis', uehali za granicu. CHerez nekotoroe vremya Van'ka ponyal, chto
gosti Varvary Il'inichny, kak i ona sama, est' te samye dissidenty, o kotoryh
on chital chto-to v gazetah i vsegda tol'ko plohoe, no ne mog sebe
predstavit', chto kogda-nibud' uvidit ih voochiyu.
Ran'she on dumal, chto dissidenty - eto tainstvennye konspiratory, hodyat
vsegda v temnyh ochkah i vooruzhennye, skryvayutsya v nastoyashchem podpol'e, to
est' v podzemnyh pomeshcheniyah ili katakombah, i pechatayut na chem-nibud' vrode
gektografa listovki s prizyvami svergnut' sovetskuyu vlast'. Teper' zhe on
uvidel, chto oni ni ot kogo ne skryvayutsya, zanimayutsya svoimi delami otkryto i
dayut vlastyam vozmozhnost' lovit' sebya i sazhat' bez izlishnih zatrudnenij i
riska.
Inogda dissidenty ustraivali po vecheram skladchinu, prinosili kto
butylku vodki, kto kusok kolbasy, kto tort, i stol ih byl takim zhe
neizyskannym, kak oni sami. Sporili o sud'bah Rossii, obsuzhdali kakie-to
otkrytye pis'ma, chitali stihi, chashche vsego plohie, vysokoparnye, grazhdanskoj
napravlennosti. Poyavlyalis' zdes' inostrannye korrespondenty, oni prinosili
vino, viski, dzhin s tonikom (togda Van'ka i uznal vkus etih zamorskih
napitkov), brali interv'yu dlya svoih agentstv i gazet. Pri etom dissidenty
pili, eli, kurili, shutili. Te, kotorye pomolozhe, uhazhivali drug za drugom i
obnimalis' v koridore, vrode by zhili normal'noj zhizn'yu. No vremya ot vremeni
opyat' kogo-to iz nih arestovyvali, sudili, otpravlyali v lagerya ili v
psihushki, ostavshiesya na svobode protestovali u zdanij sudov, ezdili naveshchat'
ssyl'nyh, sobirali den'gi, veshchi i produkty na pomoshch' sem'yam sidevshih.
Varvara Il'inichna s pervogo znakomstva ot Van'ki osobenno ne tailas' i
pochti srazu stala davat' emu perepechatannye eyu zhe raboty Saharova,
Solzhenicyna, Dzhilasa, Avtorhanova i regulyarno vyhodyashchuyu "Hroniku tekushchih
sobytij".
Nachitavshis' vseh etih veshchej, Van'ka vpervye zadumalsya o politike, o
tom, chto takoe sovetskaya vlast', kak mnogo narodu ona zagubila i radi chego.
Buduchi chelovekom tehnicheskogo sklada uma, Van'ka reshil pomoch' razvitiyu
samizdata konkretno. Podumav i potrudivshis' fizicheski, on izobrel i
izgotovil, kak potom znachilos' v materialah sledstviya, orudie prestupleniya -
kopiroval'nuyu mashinu. |ta mashina byla ne huzhe ej podobnyh proslavlennoj
firmy "Kseroks". A mozhet, i luchshe. Legkaya konstrukciya iz nerzhaveyushchej stali,
ona, migaya raznocvetnymi ogon'kami, tiho shumela i pechatala samizdat na
obyknovennoj bumage v kakom ugodno kolichestve. Tekst umen'shala, uvelichivala
i v neobhodimyh sluchayah delala ego rezche. I teper' uzhe ne k Varvare
Il'inichne, a k Van'ke ZHukovu shli samizdatchiki so svoimi i chuzhimi tekstami.
Vstrechayas' s ZHerdykom, Van'ka rasskazyval drugu o dissidentah i svoih
vstrechah s nimi. Snabzhal samizdatom. San'ka chital samizdat ohotno, slushal
Van'kiny rasskazy s interesom, no voshishcheniya dissidentami ne razdelyal,
schitaya, chto bol'shinstvo iz nih delayut sebe reklamu, imya i kar'eru. Vprochem,
prihodya k Van'ke, kazhdyj raz sprashival, net li u nego eshche "chego-nibud'
antisovetskogo".
A u togo, konechno, bylo. Potomu chto ego mashina rabotala vovsyu i
proizvodila samizdat uzhe ne po pyat' ekzemplyarov, a po sotne i bol'she.
Nado li govorit', chto Van'kina deyatel'nost' ne mogla ostat'sya
nezamechennoj. V konce koncov ego arestovali za, kak bylo skazano,
izgotovlenie i rasprostranenie antisovetskoj literatury v osobo opasnyh
kolichestvah. Pravda, pri sovetskoj vlasti lyuboe kolichestvo, dazhe kolichestvo
velichinoj v edinicu, bylo opasnym. A u Van'ki - chut' li ne celaya tipografiya.
Van'ku arestovali. Dva mesyaca provel on v Lefortovskoj tyur'me, gde
sledovateli obeshchali emu sem' let strogogo rezhima po 70-j stat'e ugolovnogo
kodeksa. No v organy postupilo pis'mo ot gruppy prepodavatelej i studentov.
Avtory prosili smyagchit' gotovyashcheesya nakazanie, uchityvaya, chto Ivan ZHukov
proishodit iz prostoj rabochej sem'i, vospityvalsya bez otca i bez materi,
zolotoj medalist, obladaet ser'eznymi poznaniyami v tochnyh naukah, imeet
vydayushchiesya sposobnosti k izobretatel'stvu i mozhet eshche ochen' prigodit'sya
nashemu obshchestvu. Izvestnyj akademik-elektronshchik ot svoego imeni tozhe napisal
hodatajstvo, ukazav v nem, chto kopiroval'naya mashina ZHukova yavlyaetsya ves'ma
sovershennoj i po svoim parametram prevoshodit zapadnye promyshlennye obrazcy.
Uchityvaya vse eti obstoyatel'stva, Van'ke snachala stat'yu 70-yu
perekvalificirovali v bolee myagkuyu 190-yu, a potom poshli eshche dal'she, reshiv
ogranichit'sya isklyucheniem iz komsomola, otchisleniem iz instituta i lisheniem
moskovskoj propiski.
No luchshe b ego posadili.
Kak tol'ko Van'ka vernulsya v Dolgov, ego tut zhe zabrili v soldaty i
otpravili tuda, gde obratnyj adres byl "polevaya pochta" i na pis'mah stoyal
shtamp "Prosmotreno voennoj cenzuroj". Pervoe pis'mo Bavale Van'ka nachal
slovami "Privet iz Afganistana". Slovo "privet" i slovo "iz" byli ostavleny,
a tret'e slovo bylo tshchatel'no chem-to vytravleno. No poskol'ku voennye
cenzory byli sovetskie cenzory, to est' na svoem poprishche osobo ne
peretruzhdalis', to v seredine pis'ma Van'kin rasskaz o tom, chto on pomogaet
afganskim dehkanam stroit' dorogi i ubirat' urozhaj, ostalsya cenzuroj
prosmotrennym v tom smysle, chto nezamechennym. Na samom dele Van'ka
zanimalsya, konechno, sovsem drugimi delami. Armejskie vlasti, uchtya ego osoboe
obrazovanie i naklonnosti, napravili ego v special'noe podrazdelenie,
kotoroe bylo chem-to vrode nebol'shogo zavoda po proizvodstvu razlichnogo roda
vzryvnyh ustrojstv dlya diversionnyh nadobnostej.
|tih podrobnostej Bavalya ne znala, no sluhi o cinkovyh grobah iz
Afganistana do nee dohodili, i ona zhila v ozhidanii i strahe. Zavidya
pochtal'ona, hvatalas' za serdce. I ne zrya. Uzhe vrode i vojna konchilas', i
poslednij general pereshel po mostu s afganskoj territorii na sovetskuyu,
kogda dostavleno bylo izveshchenie, chto Ivan ZHukov pogib smert'yu hrabryh pri
vypolnenii internacional'nogo dolga. Bavalya rydala dvazhdy. Pervyj raz, kogda
prishlo izveshchenie, i vtoroj, kogda privezli cinkovyj grob.
Vprochem, porydav, ona potrebovala otkryt' grob. Serdce chuet, govorila
ona, chto tam Van'ki net. Na nee mahali rukoj, no terpelivo ob®yasnyali, chto
grob otkryvat' nel'zya vo izbezhanie bol'shoj psihicheskoj travmy. Trup, mol,
nahoditsya v takom sostoyanii, chto odin vzglyad na nego mozhet konchit'sya
razryvom serdca ili psihiatricheskoj neotlozhkoj. Bavalya nastaivala, ee
pros'bam ne vnyali. Pokojnika, ne otkryvaya, pohoronili na Allee Geroev s
voinskimi pochestyami, muzykoj, pod avtomatnyj tresk proshchal'nogo salyuta.
Mezhdu prochim, na pohorony priezzhal iz Moskvy San'ka ZHerdyk. On uzhe
okonchil fakul'tet zhurnalistiki, no kar'eru delal po drugoj linii - zavedoval
otdelom v kakom-to rajkome komsomola. On proiznes nad grobom bol'shuyu rech' i
tak trogatel'no rasskazyval, kakoj chistyj, chestnyj i talantlivyj chelovek byl
ego drug Van'ka ZHukov, chto vse rydali.
Nad mogiloj votknuli vremennuyu fanerku, soobshchavshuyu, chto zdes' lezhit
Ivan ZHukov, 1964 goda rozhdeniya, gerojski pogibshij pri vypolnenii boevogo
zadaniya.
No te, kto ne razreshal Bavale otkryt' grob, ne znali, s kem imeli delo.
Noch'yu ona sama raskopala mogilu, raskurochila grob i uvidela uzhe sil'no
razlozhivshijsya trup pozhilogo aziata v chalme i s dlinnoj do poyasa borodoj.
Bavalya pod myshkoj prinesla grob k rajkomu KPSS i tam postavila ego na
kryl'co. V gorode bylo mnogo shuma po etomu povodu. Nekotorye schitali
postupok babki koshchunstvennym i trebovali ee primerno nakazat'. Drugie,
naoborot, nazyvali ee geroinej, pravozashchitnikom i dazhe sravnivali s Mariej
Magdalinoj i Marfoj Posadnicej. V nekotoryh lyudyah sluchivsheesya vselilo
nadezhdu, chto, mozhet byt', i vmesto ih detej pohoronen kto-nibud' drugoj po
oshibke, i po okruge proshla epidemiya nochnogo grobokopatel'stva.
Kak raz v eto vremya iz Tashkenta prishlo pis'mo ot samogo Van'ki ZHukova,
pravda, pisannoe ne ego rukoj, chto on zhiv, no podorvalsya na im zhe samim
izgotovlennoj mine, v rezul'tate chego lishilsya obeih nog, odnoj ruki, odnogo
glaza, na odno uho ogloh polnost'yu, a drugim, vozmozhno, budet slyshat' so
sluhovym apparatom.
Bavalya prygala ot radosti. Ej govorili: "Ty chto, dura? On zhe ostalsya
polnym kalekoj!", no babka slushat' ne hotela: luchshe kalekoj, chem mertvyakom.
No kogda Van'ka priehal (bol'she goda provalyavshis' v gospitale) i ona uvidela
ego na samodel'noj telezhke, bez nog, bez ruki i bez glaza, s licom, splosh'
sinim ot v®evshegosya pod kozhu poroha, i so stal'nymi, vkriv' i vkos'
vstavlennymi zubami, Bavalya dazhe plakat' ne smogla, a prosto na neskol'ko
dnej poteryala soznanie. Zato potom, pridya v sebya, posmotrela na vnuka yasnymi
glazami i skazala emu:
- Nichego, Van'ka, my im otomstim.
Esli by kto-nibud' prinyal togda babkiny slova vser'ez...
Prodolzhaya prebyvat' v sostoyanii somnambulizma, Aglaya utratila kontrol'
nad techeniem vremeni, ne znala, chto bylo vchera, a chto pyat' let nazad i chto
proishodit vokrug segodnya. Zamechala lish' chastnye proyavleniya global'nyh
izmenenij: vodku prodavali s odinnadcati chasov, potom s dvuh, potom s pyati,
potom kruglosutochno.
Vremya ot vremeni, vklyuchiv televizor, videla: kogo-to bol'shogo horonyat
na Krasnoj ploshchadi. Odnogo horonyat, drugoj govorit rech'. Zakryla glaza,
otkryla: uzhe etogo, kotoryj tol'ko chto govoril, horonyat, a togo, kotoryj
govorit, derzhat pod ruki. Zakryla, otkryla - uslyshala slova: perestrojka,
uskorenie, glasnost'. Na ekrane mitingi, znamena, plakaty, narod prizyvaet:
"Boris, boris'!" Boris shvyrnul partbilet na stol, zalez na tank, iz tanka
pal'nuli po Belomu domu, nastupili rynochnye otnosheniya. Prishla pochtal'onsha,
prinesla pensiyu trista tysyach rublej. Aglaya podumala: nichego sebe! S krupnymi
kupyurami na ulicu idti poboyalas', nabrala tri rublya shest'desyat dve kopejki
meloch'yu, pobezhala v magazin za butylkoj, a ej govoryat: vy, mamasha, s luny
svalilis'? A chto? A to! Vodka stoit ne tri shest'desyat dve, a dvadcat' pyat'
tysyach. Ona vernulas' v real'nost' i ispugalas'. Ona zhe kazhdyj den' vodku
pokupala i privykla k dvizheniyu cen, a tut budto neskol'ko let iz pamyati
vypali. Pobezhala domoj, vzyala skol'ko nuzhno, po doroge zavernula v rajkom,
uznat', kogda konchitsya etot bardak. No tam, gde iskala rajkom, nashla kazino
"Koleso fortuny" s eroticheskim shou "Nochnoj polet". Ona ostanovila
proezzhavshego na velosipede mal'chishku i sprosila, ne znaet li on, kuda
pereehal rajkom KPSS. On sprosil RAO chego i, vtoroj raz ne ponyav ee voprosa,
uehal. Ona vstretila vo dvore Bavalyu i ta ej ob®yasnila, chto za poslednie
gody proizoshla polnaya restavraciya kapitalizma, KPSS raspushchena, Lenina skoro
vynesut iz Mavzoleya, carskuyu sem'yu zahoronyat s pochestyami v Sankt-Peterburge.
V Leningrade, popravila Aglaya. Okazyvaetsya, nikakogo Leningrada bol'she net,
a est' Sankt-Peterburg.
Aglaya vyshla na ulicu, obmenyala vaucher na butylku i opyat' vpala v
spyachku.
V seredine devyanostyh godov v Dolgove bylo zaregistrirovano
tovarishchestvo s ogranichennoj otvetstvennost'yu "Fejerverk" po proizvodstvu
bengal'skih ognej, petard, hlopushek, shutih i drugih podobnyh izdelij.
TOO razmestilos' v polupodval'noj kvartire doma No1-a po Komsomol'skomu
tupiku, i shtat ego sostoyal iz dvuh chelovek: Ivan ZHukov, prezident, i
Valentina ZHukova, vice-prezident i ispolnitel'nyj direktor.
Obyazannosti mezhdu chlenami tovarishchestva raspredelyalis' estestvennym
obrazom: prezident zanimalsya tvorcheskoj chast'yu raboty, a vice-prezident -
vsem ostal'nym. Bavalya dostavala neobhodimye materialy, pomogala vnuku
sobirat' vse eti shtuki, kotorye oni proizvodili, i ob obyazannostyah nyan'ki ne
zabyvala, a oni byli obshirnymi. V horoshuyu pogodu ona ego vynosila na ulicu
"provetrit'" i, ukutannogo v pled, sazhala na lavku mezhdu staruhami. Doma ona
ego kupala, a ran'she i na gorshok vysazhivala. So vremenem on nauchilsya sam
pol'zovat'sya ubornoj, umyval'nikom i vsem ostal'nym, i eto bylo ochen' vazhno
- teper' Bavalya mogla ostavlyat' ego odnogo. A ostavlyat' poroj prihodilos'
nadolgo: za nekotorymi komponentami proizvodimoj TOO produkcii babka
"katalas'", kak ona govorila, dazhe v Moskvu. Ochen' okazalas' ona umelym
snabzhencem i dovol'no skoro sozdala celuyu set' postavshchikov ishodnogo syr'ya.
CHto-to dostavala u vzryvnikov v mestnom kamennom kar'ere, chto-to u znakomogo
serzhanta vnutrennih vojsk, kotoryj zavedoval skladom boepripasov, a chto-to
po special'nomu Van'kinomu zakazu dazhe v apteke.
Nachinaya delo, nashi predprinimateli na bol'shoj uspeh ne rasschityvali,
dumali, chto spros na ih tovar budet ogranichivat'sya periodom prazdnovaniya
novogo Novogo i starogo Novogo goda. Tak ono ponachalu i bylo. No vskore
poyavilis' bolee krupnye i vsesezonnye zakazchiki. Gorodskie vlasti, a potom i
raznye organizacii, pobol'she i pomen'she, stali interesovat'sya speceffektami
pri provedenii prazdnichnyh meropriyatij. Nekotorye "novye russkie" zhelali
otmechat' svoi yubilei i semejnye sobytiya raznocvetnymi ognyami i oglushitel'nym
treskom. Tak chto dela TOO "Fejerverk" s samogo nachala shli neploho.
Uluchshilis' i zhilishchnye usloviya chlenov tovarishchestva.
Eshche nedavno Bavalya i Van'ka zhili v odnoj polupodval'noj komnate, no
sosedka pomerla, i ZHukovym razreshili zanyat' vsyu kvartiru. Nakonec-to
razreshili. Do togo vse babkiny popytki uluchshit' zhilishchnye usloviya
okanchivalis' nichem, chto tol'ko sposobstvovalo vozrastaniyu v nej zhazhdy mesti.
Snachala ee zapisali v ochered', kotoraya slishkom dolgo dvigalas'. Potom
skazali, chto voobshche limit na kazennye kvartiry konchilsya vmeste s sovetskoj
vlast'yu. Teper', deskat', u nas kapitalizm, vse mozhno kupit' za den'gi, dazhe
kvartiru. Nachal'nika, kotoryj eto skazal, babka probovala pristydit'.
Napomnila emu, chto Van'ka invalid pervoj gruppy, zhertva Afganskoj vojny i
zhivet na pensiyu. Na chto nachal'nik skazal: "A ya vashego vnuka v Afganistan ne
posylal". Bavalya potom govorila, chto, bud' u nee v tot moment granata, ona
by, ne zadumyvayas', vzorvala ee pryamo v tom kabinete. A vernuvshis' domoj,
povtorila ugrozu, odnazhdy uzhe proiznesennuyu: "Nichego, Van'ka, my im eshche
otomstim". I to zhe samoe skazala eshche raz, otvergnuv predlozhennuyu
odnokomnatnuyu kvartiru na chetvertom etazhe bez lifta i bez balkona. No
teper', slava Bogu, zhit' bylo mozhno. Teper' kvartira, hot' i polupodval'naya,
no otdel'naya. Pravda, vse-taki tesnovato. Poskol'ku vse zdes' vmeste: i
zhil'e, i masterskaya, i sklad materialov, i sklad gotovoj produkcii.
Tesnovato, no zhit', povtorim, mozhno. Tem bolee s telefonom, kotoryj Van'ke
vse zhe dali kak invalidu. CHto delalo ego zhizn' bogache i raznoobraznej.
Osobenno posle togo, kak on obzavelsya komp'yuterom i podklyuchilsya k Internetu.
Vse delala Bavalya dlya Van'ki. Uhazhivala za nim, kupala, obstiryvala,
vynosila "provetrivat'" i dazhe devok emu platnyh vodila, chtob on hot' etu
radost' zhizni ne upustil. Van'ka snachala stesnyalsya Bavalinogo
posrednichestva, a potom nichego, privyk i skazal ej kak-to posle uzhina:
- Mne povezlo, Bavalya, chto ty u menya est'. S toboj ya sebya pochti
chelovekom chuvstvuyu.
Ona kivnula, vzdohnula:
- A vse zh taki tebe nado kak-to bez menya prisposoblyat'sya. YA ved' skoro
pomru. Kak budesh' zhit' bez menya?
- A nikak ne budu, - skazal Van'ka bespechno. - Ty pomresh', i ya ujdu za
toboj. Mne odnomu na etom svete delat' nechego.
- Bog s toboj! - mahnula rukoj Bavalya. - Ty molodoj, ty svoe eshche otzhit'
dolzhen.
- Zachem? - sprosil Van'ka.
- Zatem, - skazala ona serdito. - Raz zhizn' tebe dana, ty, kakoj ni na
est', dolzhen donesti ee do konca.
Bavalin otvet byl prervan negromkim stukom v dver'. Ni babka, ni vnuk
ne uspeli otkliknut'sya, kak dver' rastvorilas', i v proeme ee voznik chelovek
srednego rosta i vozrasta, v chernom pal'to, s krutoj sheej, po vidu bandit
ili deputat Gosudarstvennoj dumy.
Osvedomivshis', zdes' li nahoditsya TOO "Fejerverk", prishedshij vyrazil
zhelanie pogovorit' s kem-nibud' iz rukovodstva.
- A my oba iz samogo vysshego rukovodstva, - skazal Van'ka, s trudom
vyhodya iz sostoyaniya, v kotorom on prebyval vo vremya razgovora s Bavalej. - YA
prezident, a Valentina Petrovna - vice-prezident i ispolnitel'nyj direktor.
Prishedshij osmotrel s somneniem Van'ku, babku i obstanovku.
- I vy, znachit, pryamo zdes' izgotavlivaete vsyakie fejerverki?
- Bengal'skie ogni, rakety, shutihi, hlopushki, - skazala Bavalya. - A
chego nuzhno?
- Da vot chto-to vrode hlopushki i nuzhno, - skazal gost'.
- Skol'ko? - sprosila baba Valya.
- Odnu, - skazal prishedshij.
- SHtuchnye zakazy ne berem, - podal golos Van'ka.
- Odnu, no bol'shuyu.
- V kakom smysle? - sprosil opyat' Van'ka.
- V smysle, chto bol'shuyu, - ulybnulsya prishedshij. - Naprimer, takuyu,
chtoby mogla raznesti bronirovannyj "mersedes". Prichem, zhelatel'no,
vdrebezgi.
- Terroristicheskij akt? - nastorozhilsya Van'ka.
- A bronya tolstaya? - pointeresovalas' Bavalya.
- My takimi veshchami ne zanimaemsya, - predupredil Van'ka.
- Millimetra chetyre, - skazal gost'. - Ili pyat'.
- Po tyshche za millimetr, - ocenila Bavalya. - Vsego pyat' tysyach.
- Rublej? - sprosil gost'.
- Grablej, - otozvalas' babka. - Vaksov.
- Ne vaksov, a baksov, - popravil Van'ka.
- Nu, rebyata, - popytalsya torgovat'sya zakazchik. - Pyat' shtuk baksov -
eto slishkom. Mne zh vsego nado, esli v trotilovom ekvivalente, gramm dvesti,
nu trista...
- Ne ustraivaet, ne nado, - pozhala plechami Bavalya. - Pojdi k komu
drugomu. V kamennom kar'ere rabotaet vzryvnik Vas'ka. On tebe kastryulyu
dinamita za tyshchu rublej prodast. Tol'ko eto budet takoj dinamit, chto ili v
nuzhnyj moment ne srabotaet, ili vzorvetsya v rukah. A u nas garantiya. U nas
firma. U nego, - pokazala na Van'ku, - ne golova, a Sovet Federacii.
Posetitel' dolgo vzdyhal, torgovalsya i v konce koncov soshlis' na
chetyreh tysyachah, iz nih polovinu - srazu avansom.
Kogda gost' ushel, Van'ka sprosil:
- Bavalya, ty terroristkoj reshila zadelat'sya?
- Ne terroristkoj, a mstitel'nicej, - skazala Bavalya. - YA tebe govorila
- my im otomstim.
- Da komu im-to? - sprosil Van'ka. - Ty znaesh', kto on, etot, kotoryj v
"mersedese"? Mozhet, horoshij chelovek.
- Horoshie lyudi, Van'ka, ezdyat v avtobuse, my ih trogat' ne budem.
Tak ZHukovy, babka s vnukom, stupili na put' terrora, i vskore slava TOO
"Fejerverk" shiroko razoshlas'. O nem znali ochen' mnogie lyudi, to est' dazhe
vse, kto podobnoj produkciej interesovalsya, krome, mozhet byt', prokuratury,
milicii i organov bezopasnosti.
U kazhdogo nemertvogo cheloveka est' ta osobennost', chto on svoim
sushchestvovaniem meshaet komu-nibud' iz tozhe zhivushchih. Dazhe kakoj-nibud' bomzh,
sobiraya po pomojkam butylki, meshaet takomu zhe sobiratelyu, kak i on. Mertvyj
chelovek nikomu ne meshaet. Esli, pravda, on ne lezhit v Mavzolee.
Konechno, i Aglaya vsegda komu-to meshala. V proshlom poroj meshala
nastol'ko, chto ot nee pytalis' izbavit'sya radikal'no. V 30-m godu odin
raskulachivaemyj pytalsya zarubit' ee tyapkoj, otchego ostalsya sled na viske i
na pleche. Kogda partizanila, nemcy davali za ee golovu deneg bol'she, chem za
korovu. I kogda byla sekretarem rajkoma, kto-to ej odnazhdy zapustil v okno
bulyzhnik. No teper'-to, buduchi davnym-davno ne u del, komu i v chem ona mogla
byt' pomehoj? A vot okazalas'.
Kak-to v "Dolgovskom vestnike" poyavilas' malen'kaya zametka mestnogo
gidrologa o tom, chto pod gorodom, okazyvaetsya, est' podzemnyj istochnik...
net, ne nefti, a vsego lish' mineral'noj vody. Ochen' horoshej vody. Nasyshchennoj
vsyakimi solyami i drugimi poleznymi sostavnymi. Prigodnoj dlya pit'ya i
prinyatiya vann, sposobstvuyushchih omolozheniyu organizma. Na etu zametku obratil
vnimanie nekto Valentin YUr'evich Dolin, biznesmen iz "novyh russkih", no ne
iz teh, kotorye nosyat bol'shie cepi na sheyah i ezdyat na shestisotyh
"mersedesah". Net, cep' on nosil dovol'no tonkuyu, na "mersedese" ezdil
trehsotom (pravda, shestisotyj uzhe zakazal) i voobshche byl chelovek
obrazovannyj, eshche v sovetskoe vremya okonchil filosofskij fakul'tet MGU i chut'
ne zashchitil dissertaciyu na temu "Voprosy usileniya discipliny na proizvodstve
i vzaimovyruchki v trudovom kollektive v period razvitogo socializma v svete
ukazanij General'nogo sekretarya CK KPSS tovarishcha Konstantina Ustinovicha
CHernenko". Poka on gotovilsya k zashchite, ukazaniya tovarishcha CHernenko v oblasti
filosofii perestali byt' cennymi, nachalas' drugaya zhizn', i nash dissertant,
ostaviv nauku, pereshel k zanyatiyu, kotoroe nazyvalos' biznes-konsalting. To
est' za bol'shie den'gi on predostavlyal "kryshu" inostrancam, zhelavshim
nazhit'sya na rossijskom bazare, i konsul'tiroval ih, kak v ne ponyatnyh im
mestnyh usloviyah uhodit' ot nalogov, davat' vzyatki, otmyvat' den'gi i
vyvozit' za granicu. Za korotkoe vremya on skolotil sebe prilichnoe sostoyanie
- imel dva kazino, tri restorana, odin kinoteatr, firmu po torgovle
nedvizhimost'yu "Novosel" i turisticheskoe agentstvo "Mir na ladoni".
Menya vsegda voshishchayut delovye lyudi i kriminaly. Kak oni umeyut
reagirovat' na vsyakie otkrytiya i sobytiya i povorachivat' ih v svoyu pol'zu!
Dazhe solnechnoe zatmenie. Uslyshav, chto ono mozhet vskorosti sostoyat'sya, my,
prostye lyudi, kak govoritsya, ushami hlopaem i bez veshchestvennoj pol'zy dlya
sebya rassuzhdaem, chto da, mol, byvayut zhe stol' interesnye astronomicheskie
yavleniya, nado budet obyazatel'no posmotret'. A delovoj chelovek srazu
soobrazhaet, chto lyudyam zahochetsya na zatmenie posmotret' i ne zahochetsya pri
etom oslepnut'. Znachit, im ponadobyatsya ochki, i dazhe v bol'shom kolichestve.
Delovoj chelovek prinimaetsya za ochki, a kriminal uzhe motaet na us, chto vo
vremya zatmeniya budet temno i narod, pyalyas' v nebo, neizbezhno utratit
bditel'nost' i zabudet sledit' za svoimi karmanami. Ili, skazhem, vyskochit na
ulicu nablyudat' eto zatmenie, ne zakryv kvartiru.
Buduchi delovym vo vseh otnosheniyah chelovekom, Valya Dolin, izvestnyj v
kriminal'nyh krugah pod klichkoj Validol, prochtya zametku v "Dolgovskom
vestnike", srazu skumekal, chto stol' poleznoj dlya narodnogo zdorov'ya vlage
nezachem bez tolku zalegat' pod zemlej. On srazu predstavil sebe kompleks
dejstvij, kotorye sleduet predprinyat': postroit' steklozavod, nadelat'
butylok, proburit' skvazhinu, kachat' vodu, razlivat' po butylkam i prodavat'
po shodnoj cene. A esli vody okazhetsya mnogo, mozhno postroit' vodolechebnicu.
A esli budet ee ochen' mnogo, to est' shans prevratit' gorod Dolgov v
bal'neologicheskij kurort i na etom razbogatet' i proslavit'sya.
Validol provel issledovanie, kotoroe nazyvaetsya marketing. Utochnil, kak
techet voda, na kakoj glubine zalegaet, gde luchshe vsego burit' i raspolozhit'
pervuyu vodolechebnicu. I poluchilos', chto luchshego mesta, chem dom 1-a po
Komsomol'skomu tupiku, net i byt' ne mozhet.
Provedya vtoroj marketing, Validol podschital, skol'ko emu nuzhno deneg na
priobretenie etogo doma i pereselenie ostavshihsya v nem zhil'cov kuda-nibud' v
drugoe mesto. Pri etom vyyasnilos', chto sredi zhil'cov est' nekaya Aglaya
Stepanovna Revkina, kotoraya ne soglasitsya na pereezd ni za kakie den'gi po
prichine nevozmozhnosti perevoza vmeste s nej stoyashchego u nee monumenta. Tem
bolee, chto v novyh kvartirah potolki dlya monumenta slishkom nizki. |to
obstoyatel'stvo sil'no uslozhnyalo zadachu, no Validol byl chelovek
izobretatel'nyj, v nereshaemost' zadach ne veril, i nad Aglaej Stepanovnoj
Revkinoj vnezapno navisla ochen' bol'shaya opasnost'.
Kak vyrazilsya odnazhdy Admiral, Rossiya - takaya strana, gde ochen' mnogo
govoryat o pokayanii, no redko kto mozhet prosto skazat' "izvinite". Mne ego
vyskazyvanie vsegda prihodit na um, kogda ya vspominayu vozvrashchenie v Dolgov
Marka Semenovicha SHubkina. Ili, vernee skazat', popytku vozvrashcheniya. S teh
por, kak proizoshli u nas v strane blagopriyatnye peremeny, mnogie emigranty,
i osobenno lyudi iskusstva, stali vozvrashchat'sya na rodinu. Vot i SHubkin
sobralsya. Prichem, ne v Moskvu, kak drugie, a v Dolgov. Potomu chto, kak on
govoril (i pravil'no), Moskva - ne Rossiya. A on imel pohval'noe namerenie
vernut'sya imenno v Rossiyu. CHitatel' mozhet sebe predstavit', kakoe eto bylo
sobytie. Vozmozhno, v stolice ono bylo by ryadovym, a v rajonnom gorode eto
bylo ochen' bol'shoe sobytie. SHubkin eshche v Ierusalime chemodany skladyval, a
uzhe ves' Dolgov gudel. Vstrechat' reemigranta prigotovilas' celaya delegaciya
vo glave, konechno, s Vladom Raspadovym. Tot hotya v svoe vremya i napisal o
SHubkine chto-to nehoroshee, no proshlo vremya, staroe podzabylos', a sam SHubkin
skoree vsego toj stat'i voobshche ne chital. Da i komu bylo vstrechat' SHubkina,
kak ne Raspadovu. Vse-taki on byl k tomu vremeni v dannoj okruge samym
krupnym i avtoritetnym literatorom. S nim nakanune budto by lichno govoril
glava Dolgovskoj administracii Korotyshkin. Tot samyj, kotoryj rabotal
kogda-to v KGB. No za minuvshie gody mnogie lyudi peresmotreli svoi prezhnie
ubezhdeniya, a Korotyshkin voobshche stal demokratom i tverdym antikommunistom. On
ohotno i sam poshel by vstrechat' izvestnogo pisatelya, avtora proslavlennogo
"Lesopovala", no nadvigalis' novye vybory, kommunisty rvalis' k vlasti, nado
bylo nepremenno dat' im otpor. V obshchem, ne okazalos' u Korotyshkina vremeni.
Da k tomu zhe, kak on skazal Raspadovu, ustraivat' SHubkinu oficial'nuyu
vstrechu bylo by slishkom. Esli, mol, my budem kazhdomu uehavshemu eshche pyshnye
vstrechi ustraivat', to nam bol'she nechego delat' budet, kak vstrechat' etih
uehavshih. Tak on skazal Raspadovu, vidimo, opasayas', chto uehavshie pryamo
tuchami povalyat v eto zaholust'e, mezhdu tem kak uehavshih iz Dolgova bylo
vsego dva: sam SHubkin i Antonina. No hotya vstrecha ozhidalas' ne sovsem
oficial'naya, narod koe-kakoj k stancii podvalil. YA kak raz byl v to vremya v
Dolgove i tozhe poshel vstrechat' znamenitogo inostranca. Na perrone sobralis'
mnogie. Mestnaya intelligenciya. Pedagogicheskij kollektiv detskogo doma. I
koe-kto iz byvshih vospitannikov. "Dolgovskij vestnik" prislal svoego
korrespondenta, i iz oblastnogo televideniya reporter s operatorom prikatili.
Den' byl solnechnyj, yasnyj. Na derev'yah treshchali skvorcy, pahlo razogretymi
shpalami i varenoj kartoshkoj s ukropom. |to mestnye babki vyshli k prihodu
poezda so svoim vsegdashnim tovarom: kartoshkoj, pirozhkami, vobloj i solenymi
ogurcami.
Poezd nemnogo zapazdyval. Poetomu vse nachali nervnichat'. A ya vspomnil
tot sluchaj, kogda SHubkina arestovali pryamo na perrone. "Kakoj, - dumal ya, -
dlya nego budet priyatnyj kontrast". Nakonec kto-to kriknul: "Idet!". Vse
napryaglis' i zamerli. Poezd priblizhalsya. Ne tak kartinno, kak ran'she. Ran'she
eto zhe bylo sobytie! Parovoz "Iosif Stalin" vryvalsya na stanciyu, okutannyj
klubami para! Kak on pyhtel, kak on blestel! A tut chto? Malen'kij,
zamurzannyj, ubogogo vida elektrovozik svistnul tonkim fal'cetom i vtashchil na
stanciyu shestnadcat' vagonov s takoj legkost'yu, kak budto oni byli
igrushechnye. I na ploshchadke vagona nomer chetyre vse uvideli SHubkina. Pravda,
ne srazu ego uznali. S bol'shoj sedoj borodoj on byl pohozh uzhe ne na Lenina,
a na Karla Marksa ili kogo-to iz biblejskih prorokov. On odnoj rukoj
derzhalsya za poruchen', a drugoj privetstvoval vstrechavshih. A iz-za nego
vysovyvalas' i shiroko ulybalas' Antonina. Ee golova byla tugo povyazana belym
shelkovym platkom. Platok etot byl vrode ni k chemu, i ya tol'ko potom uznal
ego naznachenie. Okazyvaetsya, Antonina v Izraile prinyala iudaizm, strogo
derzhalas' novoj very, strigla golovu nagolo i pokryvala ee platkom. A Mark
Semenovich ostavalsya v pravoslavii.I vot oni, pod®ezzhaya, mashut rukami,
vstrechayushchie tozhe mashut i chto-to vykrikivayut, a nekotorye zhenshchiny dazhe
prikladyvayut platochki k glazam.
SHubkin spustilsya na perron, a za nim Antonina s dvumya chemodanami. Lyudi
srazu ih okruzhili, obnimali, celovali, sovali cvety. S buketom iz treh alyh
gvozdik priblizilsya k priehavshemu i kritik Raspadov. No srazu ne vruchil
cvety, a perelozhil ih iz pravoj ruki v levuyu, a pravuyu podnyal, prizyvaya vseh
pomolchat'. I proiznes svoyu istoricheskuyu, v nekotorom smysle, rech'.
Ottesnennyj zhadnoj tolpoj, ya stoyal daleko ot oratora, veter otnosil ego
slova v storonu, no koe-chto ya smog razobrat' i, razbiraya, divilsya umeniyu
nashego kritika svoyu mysl' povorachivat' to v odnu, to v protivopolozhnuyu
storonu. Snachala Vlad serdechno privetstvoval priehavshego, nazvav ego
vydayushchimsya pisatelem, kotorogo nam (komu? emu, chto li?) vse eti gody tak ne
hvatalo. "My, - skazal on, - rady vsem nashim sootechestvennikam, ch'e
vozvrashchenie stalo vozmozhno blagodarya nashej perestrojke i, ne budem
skromnichat', blagodarya nam, ee ryadovym prorabam. My potrudilis', sozdali
podhodyashchie usloviya dlya ih vozvrashcheniya, i horosho, chto Mark Semenovich teper' s
nami. Nado priznat', chto v svoe vremya ne vse otneslis' k ego ot®ezdu s
ponimaniem, nekotorye iz nas dazhe surovo ego osudili..." Tut, ya podumal,
logicheski dolzhno posledovat' izvinenie. Ili sozhalenie. Ili chto-nibud' vrode
etogo. No Raspadov vyskazalsya inache. Nekotorye, mol, surovo osudili i dazhe,
mozhet byt', nespravedlivo, no ne budem zhe vpadat' v druguyu krajnost' -
chrezmerno hvalit' Marka Semenovicha i delat' iz nego geroya. Nu, uehal
chelovek, emu eto bylo vygodno. Tam usloviya horoshie i pishcha koshernaya. A my
zdes' eli chernobyl'skuyu kartoshku i pomidory s nitratami. No komu-to ved'
nado bylo i zdes' ostavat'sya hranit' nashu kul'turu, nashi pamyatniki, nashi
mogily...
Povtoryayu, ya stoyal dovol'no daleko, i mne ne vse bylo vidno. A tut eshche
na vtoruyu platformu podhodil vstrechnyj poezd. Tak chto ya i videl ploho, i
pochti nichego ne slyshal. No te, kotorye byli blizhe, rasskazyvali, chto, dojdya
do temy nashih mogil i, vidimo, v rezul'tate svyazannogo s mogilami sil'nogo
vozbuzhdeniya, Vlad Raspadov vdrug poteryal nad soboyu kontrol'. Kak-to iz ego
sobstvennyh slov slozhilas' takaya kartina, chto, poka on sidel na mogilah,
SHubkin naslazhdalsya zhizn'yu i koshernymi frikadel'kami v Gefsimanskom sadu. I
uzhe raskinuvshi ruki dlya ob®yatiya, on vzyal i plyunul SHubkinu v lico. SHubkin kak
slushal ego s rasteryannoj ulybkoj, tak i zastyl. A po tolpe pronessya
mnogokratno povtorennyj vydoh: "Ah-hah-ahah!" V svoyu ochered', Raspadov,
sovershiv takoe, sam otoropel ot sobstvennogo postupka i dolgo stoyal v
bezzashchitnoj poze, kak by ozhidaya adekvatnoj satisfakcii ot protivnika. No ne
dozhdavshis', skazal:
- A v obshchem, dobro pozhalovat' na rodnuyu zemlyu!
I stal sovat' SHubkinu svoi gvozdiki. A SHubkin - obidchivyj okazalsya! -
shvatil chemodany i s krikom: "Antonina, za mnoj!" vskochil vo vstrechnyj poezd
- i tol'ko ego i videli. Uehal nazad. Kak potom kto-to napisal o nem v
gazete, maca dlya nego okazalas' dorozhe rodiny.
Konechno, v glazah mnogih Mark Semenovich SHubkin byl i ostalsya komicheskoj
figuroj: vse ego idealy, verovaniya, prihod k nim i uhod ot nih, a glavnoe,
vsyakie po etomu povodu uzhimki i zhesty vyglyadeli smeshno, - no pri etom v nem
bylo i chto-to trogatel'noe, v ego dejstviyah imeli mesto blagorodnye poryvy i
elementy pochitaemogo v nashem obshchestve bezrassudstva. Nad etim vsem mozhno
bylo skol'ko ugodno ironizirovat', no plevat' v lico vse zhe ne stoilo.
Tem ne menee raspadovskij plevok byl vskore zabyt, i lyudi vspominali o
SHubkine s nedoumeniem, obidoj i gor'koj ironiej. CHto vot, deskat', priehal,
pokrutil nosom i uehal. Ego, vidite li, s orkestrom ne vstrechali. I nikakogo
drugogo ob®yasneniya postupku SHubkina ne nashli, krome privychki k horoshej zhizni
i vkusnoj pishche na Zemle Obetovannoj. I do sih por v Dolgove raznye lyudi
ogorchayutsya, chto zrya potratili dushevnye sily, vstrechaya SHubkina s
rasprostertymi dlya ob®yatij rukami.
Vse-taki interesnoe eto sostoyanie - polnoj svobody. Mozhno chto hochesh'
pisat', chitat', slushat' inostrannoe radio, rasskazyvat' politicheskie
anekdoty, rugat' prezidenta, ezdit' za granicu, zanimat'sya lyubov'yu s
partnerom lyubogo pola, gruppoj i v odinochku, nosit' dlinnye volosy, ser'gi v
uhe, kol'ca v nosu, voobshche protykat' sebe chto ugodno. Konechno, mnogih lyudej
eto razdrazhalo. Tem bolee chto zarplaty byudzhetnikam zaderzhivali, a pensii
pensioneram vovse ne vydavali. I tem, i drugim inogda platili tovarami
mestnogo proizvodstva. A odno vremya vsem za vse stali platit' produkciej
zdeshnej pticefabriki, to est' cyplyatami. V Dolgove razvelos' kur nevidannoe
kolichestvo. Oni zapolnili vse dvory, koposhilis' na ogorodah, gulyali po
dorogam, boltalis' pod nogami, ih bylo stol'ko, chto trudno bylo proehat' na
mashine po gorodu, ne zadaviv ni odnoj kuricy. Kury byli vse porody
"Gollandka dolgovskaya belaya", i hozyajki, chtoby kak-to otlichat' svoih ot
chuzhih, metili pticu chernilami raznogo cveta: krasnogo, zelenogo, sinego,
chernogo. Aglaya kur ne vzyala, ne znaya, kak obrashchat'sya s nimi. Prozhila vsyu
zhizn' v sel'skoj mestnosti, a ne to chto zarezat' kuricu - dazhe korovu
podoit' ne umela. Ot kur Aglaya otkazalas', den'gi konchilis', i ona uzhe
sovsem ne znala, chto delat', no ved' ne zrya dazhe zavzyatye ateisty govoryat:
Bog ne vydast - svin'ya ne s®est.
Teplym utrom 8 marta k Aglae postuchalas' molodaya para. On i ona,
vysokie, ulybchivye, horosho, no skromno odetye, akkuratno prichesannye, u nee
- malen'kie serezhki v ushah, a u nego nikakih kolec ni v ushah, ni v nosu. On
s cvetami i chemodanchikom "diplomat", a ona s dvumya plastikovymi sumkami.
Poprosili razresheniya vojti. Na vopros, kto oni i po kakomu delu, molodoj
chelovek protyanul vizitnuyu kartochku: "Dolin Valentin YUr'evich, prezident
mezhdunarodnogo blagotvoritel'nogo obshchestva "Dostojnaya starost'".
- A ya Gala, - skazala zhenshchina i ulybnulas' privetlivo.
Aglaya dumala, chto oni prishli prosit' deneg, no okazalos' - naoborot...
Poluchiv razreshenie, gosti razulis' i ostalis' v noskah. Myagko stupaya,
slovno boyas' kogo-nibud' razbudit', proshli v gostinuyu. Postoyali pered
pamyatnikom, molcha, skloniv golovy i opustiv ruki. Valentin YUr'evich
priznalsya, chto Stalin, hotya sejchas eto ochen' ne modno, yavlyaetsya ego lyubimym
istoricheskim geroem. I tut zhe pristupil k delu:
- Prezhde vsego, Aglaya Stepanovna, pozvol'te pozdravit' vas s
Mezhdunarodnym zhenskim dnem i vruchit' vam... - Valentin YUr'evich obernulsya k
sputnice, i ona nachala vynimat' iz plastikovoj sumki i stavit' na stol
butylku "Sovetskogo SHampanskogo", butylku vodki "Finlyandiya", krug doktorskoj
kolbasy, kusok syra "Rossijskij", korobku konfet "Krasnyj Oktyabr'", blok
sigaret "Mal'boro". Aglaya smotrela na vse eto s bol'shim udivleniem, slovno
rasstelilas' pered nej skatert'-samobranka.
- |to chto? - sprosila ona.
- |to vam, - tiho skazal Valentin YUr'evich.
- Mne? Za chto? - sprosila ona.
- Za vashu neissyakaemuyu zhenstvennost', - zvonko skazala Gala.
- Gluposti! - oborval ee Valentin YUr'evich. - Razumeetsya, Aglaya
Stepanovna zhenstvenna, no my ej sobiraemsya pomogat' ne tol'ko za eto, a za
vse, chto ona sdelala dlya nashej rodiny i dlya budushchih pokolenij, dlya nas.
I ob®yavil programmu fonda "Dostojnaya starost'". Fond sozdali molodye
lyudi, patrioty, reshivshie pomoch' starikam, bezzavetno borovshimsya za
postroenie kommunizma v nashej strane. Izbavit' ih ot nishchety i zashchitit' ot
proizvola antinarodnoj vlasti. Dlya nachala prishli uznat', v chem Aglaya
Stepanovna osobenno nuzhdaetsya (v ede? v odezhde? v lekarstvah?), a potom
okazat' posil'nuyu pomoshch'. Sovet fonda vynes reshenie ot sebya naznachit' ej
dopolnitel'nuyu personal'nuyu pensiyu v shest'desyat u.e. ezhemesyachno.
- SHest'desyat chego? - peresprosila Aglaya.
- Zelenyh, - skazala Gala.
- |to chto? Dollary? - sprosila Aglaya. - YA ne hochu dollary.
- Vy nepravil'no ponyali, - ulybnulsya Valentin YUr'evich. - |to ne
dollary, a uslovnye edinicy. Rubli, privyazannye k dollaru.
Ona ponyala, chto rubli eti budut ej davat'sya privyazannymi bukval'no k
dollaru chem-to - verevkoj, nitkoj, shpagatom, i molodym lyudyam prishlos'
potratit' usiliya, ob®yasnyaya, chto svyaz' budet voobrazhaemaya, a na samom dele po
mere inflyacii kolichestvo real'nyh rublej budet rasti, a kolichestvo
voobrazhaemyh u.e. budet stoyat' na meste.
- Krome togo, - skazala Gala, - my vam budem pomogat' i edoj. Raz v
nedelyu budete poluchat' produktovuyu peredachu.
Na vopros, za chto ej takaya blagodat', oba, perebivaya drug druga,
pospeshili ob®yasnit': za vse ee zaslugi. Za to, chto byla nesgibaemoj
kommunistkoj. I partizankoj. I vospitatelem molodezhi. I voobshche truzhenicej.
- No vse-taki, - vse eshche ne mogla urazumet' Aglaya, - chto ya vam dolzhna?
- O, gospodi! - Gala vsplesnula rukami i zakatila glaza k potolku.
- Aglaya Stepanovna! - vzdohnul Valentin YUr'evich. - O chem vy govorite?
Vy nam dolzhny? |to smeshno. My vam dolzhny. Ved' esli rassudit', vy dlya nas,
lyudej drugih pokolenij, tak mnogo sdelali. Dlya nas budet bol'shaya chest', esli
vy voz'mete to nemnogoe, chem my mozhem vam segodnya hotya by otchasti pomoch'.
- A ot menya vy ne hotite sovsem nichego?
Gala opyat' izobrazila polnuyu udruchennost'.
- Nu, mozhet byt'... - skazal Valentin YUr'evich, - esli vy v svoyu ochered'
zahotite pomoch' nashemu fondu...
- CHtoby on mog razvivat'sya, - utochnila Gala.
- Togda, - prodolzhil Valentin YUr'evich. - Esli vy... nu kak by eto
skazat'...
- Vse my smertny, - vzdohnula Gala.
- Da! - Valentin YUr'evich posmotrel na Galu s uprekom za ee
bestaktnost', no sam prodolzhil tu zhe temu i proiznes slovo "zaveshchanie".
Govoril on dovol'no vitievato, no iz ego slov Aglaya vse-taki ponyala,
chto ee gosti ne to chtoby nastaivayut, no schitayut, chto esli by ona zaveshchala
svoyu kvartiru fondu "Dostojnaya starost'" vmeste so vsem imushchestvom i etim
proizvedeniem iskusstva - vzmah rukoj v storonu statui, - to togda, net, daj
vam Bog zdorov'ya... no potom horosho by, chtoby vashe imushchestvo popalo v
chestnye ruki. Ono eshche smozhet posluzhit' lyudyam, drugim pensioneram,
ograblennym antinarodnym rezhimom...
Kogda do Aglai doshlo, chego ot nee hotyat i chto dadut vzamen, ona ni
minuty kolebat'sya ne stala. Ona byla nastoyashchej ateistkoj i o tom, chto budet
posle smerti, ne bespokoilas'. Konechno, bylo b estestvenno zaveshchat' kvartiru
synu, no gde on? Uzhe neskol'ko let ot nego ni sluhu, ni duhu. Prichem, tochno
izvestno, chto zhiv i zdorov. On byl poslom v odnoj iz zapadnyh stran, vremya
ot vremeni ego dazhe pokazyvali po televizoru, obryuzgshego i oblysevshego. On
ochen' hvalil peremeny, govoril, chto vsegda byl ubezhdennym antikommunistom...
Net uzh, nichego ne poluchit. Da i zachem emu kvartira v takoj dyre?
- Da, - vdrug spohvatilas' Aglaya. - A kak zhe naschet nego? - ona kivnula
v storonu Stalina. - Kogda ya umru, ego srazu na svalku?
- Aglaya Stepanovna! - slovno uzhalennyj, kriknul Dolin. - Kak zhe vy
mozhete! YA zhe vam govoryu. Dlya menya i dlya Galy tovarishch Stalin...
- Kak Iisus Hristos, - skazala Gala.
- Slovo kommunista, - prodolzhil Valentin YUr'evich, - my etu relikviyu
sohranim do teh samyh por, poka ona gordo ne stanet na svoe zakonnoe mesto.
A eto, pover'te mne, sluchitsya.
- Obyazatel'no sluchitsya, - podtverdila Gala. - My etogo dob'emsya. Potomu
chto Stalin - nash kumir.
- Nu, i ladno, - mahnula rukoj Aglaya.
Aleksej Mihajlovich Makarov, kotoryj Admiral, delil nashu
posleoktyabr'skuyu istoriyu na epohi Terrora podval'nogo (kogda pri Lenine
rasstrelivali lyudej v podvalah CHK), Bol'shogo Terrora (pri Staline), Terrora
v predelah leninskih norm (pri Hrushcheve), Terrora vyborochnogo (pri Brezhneve),
Terrora promezhutochnogo (pri Andropove, CHernenko i Gorbacheve) i Terrora bez
granic (nastoyashchego vremeni).
Poslednij terror otlichaetsya ot predydushchih tem, chto osushchestvlyaetsya uzhe
ne vo imya Epeneme, perestal byt' centralizovannym i uprostilsya. Kto popalo
prigovarivaet k smertnoj kazni kogo popalo za chto popalo. Lyudi unichtozhayut
drug druga vsemi vozmozhnymi sposobami, zakalyvaya nozhami, rasstrelivaya iz
ohotnich'ih ruzhej, drobovikov, vintovok, pistoletov, avtomatov, pulemetov,
granatometov, s pomoshch'yu yada, himicheskih isparenij, radioaktivnyh izluchenij i
vzryvnyh ustrojstv. Vysokaya effektivnost' i nulevaya raskryvaemost'. Kogo
ubili, my znaem vsegda, a kto ubil - navsegda ostaetsya tajnoj. Povsyudu v
gorodah, bol'shih i otchasti malyh, oruduyut bandy, vsem izvestnye s izvestnymi
predvoditelyami, pahanami, vorami v zakone, kotorye ni ot kogo ne pryachutsya,
raz®ezzhayut v bronirovannyh limuzinah s ohranoj, vedut mezhdunarodnyj biznes i
hranyat den'gi ne v steklyannyh, a v offshornyh bankah, v bankah SHvejcarii i v
Benk of N'yu-Jork. Ih nazyvayut bankirami, oligarhami, merami, gubernatorami,
ministrami, vladel'cami zavodov, gazet, parohodov, neftyanyh skvazhin i
telekanalov. ZHizn' u nih horoshaya, no chasto korotkaya i prohodit v strahe.
Boyatsya oni ne milicii, a drug druga, i ne zrya. Zakony ne pisany, no surovy.
Smertnaya kazn' - hodovoe nakazanie. Vot i rastet u etih lyudej potrebnost' vo
vsyakih strelyayushchih ili vzryvayushchihsya shtukah, kotorymi mozhno ukrotit' kollegu.
|ti shtuki dolzhen zhe kto-to izgotovlyat'. Odnim iz takih izgotovitelej i stal
Van'ka ZHukov. U potencial'nyh zakazchikov on pol'zovalsya rastushchim uvazheniem.
Vse znali, chto esli "hlopushka" sdelana ZHukovym, to uzh ne podvedet. Klientura
TOO "Fejerverk" postoyanno rasshiryalas', zakazchiki, naveshchavshie Van'ku na
inostrannyh "tachkah", veli sebya s nim podobostrastno, nazyvali Ivanom
Georgievichem i na "vy" i za cenoj ne stoyali. Davali emu polnuyu svobodu
tvorchestva, chto dlya nego bylo vazhno, potomu chto v svoem dele on byl
hudozhnik. On vsegda stremilsya sdelat' chto-to osobennoe, original'noe, no
ogranichennogo dejstviya. Ne budem sil'no romantizirovat' obraz nashego
narodnogo mstitelya. Delom on zanimalsya predosuditel'nym, no vse-taki ot
drugih takogo roda masterov (kotorym lish' by den'gi) otlichalsya opredelennoj
razborchivost'yu, tem, chto akkuratno rasschityval silu i napravlenie vzryva i
staralsya izbezhat' lishnih zhertv.
Detonatory Van'kinyh "hlopushek" byli ochen' original'nyh konstrukcij:
mehanicheskie, himicheskie, akusticheskie, bimetallicheskie, elektricheskie i
elektronnye. Oni reagirovali na samye raznye signaly i impul'sy: na
prikosnovenie pal'cev s opredelennoj daktiloskopiej, na zapah, na cvet, na
svet, na tembr golosa, koroche govorya, kazhdyj raz zadacha stavilas' novaya vo
vseh otnosheniyah, primenitel'no k dannomu konkretnomu sluchayu.
Samaya pervaya bol'shaya Van'kina "hlopushka" byla ustanovlena v avtomobile
i dolzhna byla srabotat' pri dostizhenii skorosti 120 kilometrov v chas. Van'ka
ne dumal, chto na takoj skorosti mozhno ezdit' po ulicam goroda.
Nikogda Aglaya Stepanovna ne zhila tak horosho i bespechno. Odnoj pensii ej
ne hvatalo, a s dvumya mogla sebe ni v chem ne otkazyvat'. Tem bolee, chto
pomimo deneg - polnoe produktovoe dovol'stvie. Kazhduyu nedelyu po chetvergam
yavlyalas' k nej s dvumya avos'kami Gala, ozhivlennaya, ulybchivaya, ladnaya, v
dzhinsah i v dzhinsovoj stil'noj kurtke. Prohodila v kuhnyu, vykladyvala,
prigovarivala, napominaya odnu iz oficiantok v sochinskom sanatorii:
- Vot prinesla hlebushek, maslice, yaichki, kolbasku, ogurchiki,
pomidorchiki i vot eto. - I, zhmuryas', dostavala butylku vodki "Finlyandiya". -
|to horoshaya vodochka, chistaya, ne to chto nasha. YA tozhe lyublyu nemnozhko, kak
govoritsya, zabaldet', no nam s vami zloupotreblyat' ne stoit. U menya brat
medik, on govorit: ty, Galka, pomni, zhenskij organizm k alkogolyu bolee
podatlivyj, chem muzhskoj.
S vypivkoj Gala prosila ne toropit'sya. Snachala ona priberet v komnate i
prigotovit obed. Tut zhe snimala kurtku, zasuchivala rukava beloj koftochki,
zakatyvala shtaniny dzhinsov i prinimalas' za delo. Kogda naklonyalas',
vyvalivalsya naruzhu i boltalsya zolotoj krestik. I ona ego opyat' zapihivala za
pazuhu. Stavila na plitu sup, grechnevuyu kashu ili kartoshku, a poka ogon'
delal svoe delo, vklyuchala pylesos, chistila poly, kovry. Vlazhnoj tryapkoj
protirala statuyu. Polivala na okoshke cvety. I vse eto delala bystro, legko,
porhaya po kvartire, prigovarivaya:
- Oj, skol'ko u vas pyli! Neponyatno, otkuda beretsya. Proshlyj raz vse
ved' proterla, i opyat'. Uzhas! Vse-taki, mne kazhetsya, s ekologiej u nas
chto-to takoe proishodit.
Inogda o Staline sprashivala: za chto lyudi ego tak lyubili? On byl dobryj?
- Kak by tebe skazat'? - zadumyvalas' Aglaya. - On byl besposhchaden k
vragam, on ih reshitel'no unichtozhal, no tem samym delal dobro rabochemu
klassu.
Aglaya nikogda ne byla sentimental'na, no tut chto-to v nej sdvinulos',
ona zamechala, chto zhdet svoyu kormilicu, raduetsya, kogda ta prihodit, i dazhe
nazyvala ee poroj Galochkoj. A Gala obrashchalas' k Aglae "mama Glaya", i ej eto
bylo priyatno.
Gala gotovila, stelila skatert', stol servirovala so vkusom, dostavala
dve ryumki i dva stakana dlya yablochnogo soka, posle chego oni vdvoem obedali,
vypivali, razgovarivali, byvalo, do pozdnego vechera.
- Serezhka u menya, mama Glaya, dobrejshaya dusha. On, kogda vidit starogo
cheloveka s protyanutoj rukoj, tak stradaet! Vsem by horosh, no revni-ivyj! Oj,
mama moya, kakoj revnivyj! Videli, ya proshlyj raz s sinyakom byla? Vy, mozhet,
ne zametili, ya zapudrila, no vot on, i sejchas vidno.
- A est' za chto revnovat'? - sprosila Aglaya.
- Nu, mama Glaya, esli po pravde, est'. On zhe na rabote, na rabote, na
rabote, prihodit ustalyj, a to eshche i vypivshij, lozhitsya i - licom k stenke. A
ya zhe molodaya zhivaya zhenshchina, mne, mama Glaya, dvadcat' shest' let... Ved' kogda
vam bylo dvadcat' shest' let, vy, navernoe, tozhe?..
- YA v dvadcat' shest' let partizanskim otryadom komandovala. - Aglaya
hotela soobshchit' eto gordo, a skazala tak, slovno izvinyalas' za svoyu uboguyu
molodost', kogda zanimalas' glupostyami i darom vremya teryala.
No i Gala smutilas'.
- Oj, mama, izvinite, mne dazhe stydno. Oj, kakie vy byli lyudi! Idejnye,
muzhestvennye. A kto my? YA by vot partizankoj byt' ne mogla, krovi boyus'
uzhasno. Vot dazhe kakoj-nibud' chuzhoj chelovek palec porezhet, i mne durno. Ved'
vy dejstvitel'no za nas trudilis', srazhalis'. A my... mne dazhe stydno... |to
Serezhka govorit, chto my molodye kommunisty, a u nas na samom dele ved' net
zhe nikakih idealov. V ume tol'ko i est', chto horoshaya zhizn', tryapki, eda i
seks. Inoj raz dazhe hochetsya chego-to vozvyshennogo, a mysli uhodyat vniz.
Slaba, kak govoritsya, na peredok. Menya Serezhka, znaete, kak nazyvaet?
- Kak?
Gala vzdohnula, pomolchala, slovno kolebalas', skazat' ili net, i
smushchenno hihiknula:
- Galka-davalka.
- Znachit, on tebya ne zrya kolotit?
- Konechno, ne zrya. Esli b zrya, ya by ne poterpela. YA sama, mama Glaya,
perezhivayu, vy sebe predstavit' ne mozhete. Sama dumayu, nu chto zhe ya kakaya-to
takaya be, izvinite za vyrazhenie. Do menya muzhchina dotronetsya, i ya tut zhe
rastekayus', kak maslo. Ne mogu otkazat' - i vse.
- Skazhi mne... - nachala bylo Aglaya, no vdrug zastesnyalas'.
- CHto? - sprosila Gala.
- Da tak.... V obshchem, znaesh'... U menya v tvoem vozraste byli drugie
nravy, my vse za Rodinu, za Stalina, za partiyu, pyatiletki vypolnyali, o sebe
malo dumali, poetomu, ty uzh ne smejsya, no ya vot na starosti let vse slyshu:
orgazm, orgazm. A chto eto takoe - orgazm? Budesh' smeyat'sya?
- Da vy chto, mama Glaya! - Gala sdelala bol'shie glaza i ponizila golos
do shepota. - Neuzheli ne znaete? Oj! CHto vy! Nu, v obshchem, eto, dazhe ne znayu,
kak chto. U menya vo vremya etogo dela... ya snachala chuvstvuyu, kak budto v menya
chto-to takoe nakachivayut, nakachivayut, i ya vsya razduvayus', razduvayus', kak shar
- i takoj, znaete, vozdushnyj shar ogromnyh razmerov, i ya kuda-to lechu, lechu,
a potom vdrug - raz! - i lopnula. Pryamo vsya so vseh storon lopnula i
rasteklas', kak luzha, kak ozero, kak more. YA v etot moment nichego ne
soobrazhayu, ya umirayu, a v ushah zvuchit muzyka, nu kak vam skazat'... nu pryamo
- Majkl Dzhekson. - Gala posmotrela na Aglayu, podumala i sprosila, budto
somnevalas' v otvete:
- Mama Glaya, a ved' vy tozhe byli kogda-to molodaya?
- A ty kak dumaesh'? - sprosila Aglaya.
- Ne znayu, - skazala Gala. - Voobshche-to ya ponimayu, chto byli, a
predstavit' sebe ne mogu.
Nekij grazhdanin shtata Nebraska (Soedinennye SHtaty Ameriki), sharya po
zakoulkam Interneta, obratil vnimanie na pol'zovatelya Vsemirnoj pautiny,
kotorogo, vidimo, interesovali sovremennye dostizheniya v oblasti vzryvnogo
dela - veshchestva, komponenty, reaktivy, katalizatory, uskoriteli i
zamedliteli reakcij. Neznakomec izuchal takzhe novejshie sposoby peredachi
signalov na rasstoyanie, podrobnosti raznyh sensornyh konstrukcij. Krome togo
on proyavlyal ochevidnoe lyubopytstvo k zhizni invalidov vojny v Amerike, ih
kolichestvu, pensiyam, bytu, social'nym programmam i tehnike, oblegchayushchej ih
sushchestvovanie.
ZHitel' Nebraski reshil svyazat'sya s ishchushchim, vychislil ego ICQ (ili,
po-russki, As'ku) i obratilsya k nemu takim obrazom:
- Hi, I'm Jim Bardington. Who are you?1
Van'ka (on neploho znal anglijskij yazyk) udivilsya, podumal i nazval
svoe imya. Novyj vopros byl:
- Are you disabled?2
Van'ka sprosil:
- How did you guess?
- You are very intelligent.
- Thank you. And what about you?
- Me too.
- Intelligent or disabled?
- Both. Vietnam war veteran. Are you Russian?
- Yes.
- I hate USA, too.3
Van'ka eshche ne pridumal, kak vyrazit' svoe udivlenie, kogda v dver'
postuchali uslovnym obrazom. Van'ka izvinilsya pered amerikancem i vyshel iz
Interneta.
Bavalya vpustila nevysokogo cheloveka v nadvinutoj na glaza kozhanoj
kepke. Vojdya v komnatu, prishedshij slegka otognul kozyrek kepki i vglyadelsya v
obstanovku. V komnate obshchego sveta ne bylo, no nad rabochim stolom visel
nizko spushchennyj oranzhevyj shelkovyj abazhur, a v nem lampochka na sto pyat'desyat
svechej. V svete etoj lampochki gost' rassmotrel hozyaina v invalidnom kresle -
obrubok s izurodovannym licom, bez glaza i bez ruki. Pravaya noga - zakrytyj
holshchovoj shtaninoj plastmassovyj protez s botinkom - stoyala na nizkoj
podnozhke. Na levom proteze rozovogo cveta shtanina byla zavernuta, a sam
protez lezhal na kolene pravoj nogi, neobutyj, no v noske. |tu konechnost'
Van'ka, nesmotrya na nalichie komp'yutera, ispol'zoval chasto kak zapisnuyu
knizhku. Pisal na nej karandashom, registriroval zakazy, vyvodil himicheskie
formuly, prosto chto-to podschityval, a ustarevshie zapisi stiral lastikom.
Komnata k tomu vremeni predstavlyala soboj nastoyashchuyu i neploho oborudovannuyu
himicheskuyu laboratoriyu. Na stole - komp'yuter, aptekarskie vesy, dva
payal'nika, mikroshemy s chipami, katushka s mednym provodom i zhurnal "Himiya i
zhizn'". Na polkah vokrug stola - kolby s zhidkostyami, banki s nadpisyami
"selitra", "rtut'", "ugol'nyj poroshok", "zhelatin", "sera", "mednyj kuporos",
"glicerin" i "nitroglicerin". Na grubo skolochennyh stellazhah i pod nimi
stoyali i lezhali kanistry, vederki, banki, dve protivopehotnye miny, chetyre
protivotankovye granaty i eshche vsyakaya smertel'no opasnaya vsyachina.
- I vy vse eto derzhite otkryto? - udivilsya gost'.
- Sadites', - skazal Van'ka i ukazal emu na ryzhee prodavlennoe kreslo u
levogo kraya stola. - Kak zovut, skazhete?
- Skazhu. Ivan Ivanych. Ustroit?
- Ustroit, - soglasilsya Van'ka. - I chto nuzhno?
Ivan Ivanych pochemu-to vdrug zasmushchalsya.
- Tut est' odin chelovek, - nachal on neuverenno.
- Gde tut? - surovo sprosil Van'ka.
- V Moskve. - Ivan Ivanych ispytyval yavnuyu robost'. - Voobshche-to on
zdeshnij, no bank u nego v Moskve. I ego nado...
- CHto nado - ya dogadyvayus', a kto on? - sprosil Van'ka.
- Nuzhna familiya?
- Nuzhny dannye. Kem rabotaet, gde byvaet, s kem obshchaetsya, kak provodit
svobodnoe vremya, pristrastiya i privychki.
- Vse est', - skazal gost'. On dostal iz bokovogo karmana puhlyj
bumazhnik so mnogimi kreditnymi kartochkami v special'nyh karmashkah. Vynul iz
nego list bumagi, gde komp'yuternym shriftom bylo perechisleno nuzhnoe.
Prezident banka, 29 let, razveden, odin rebenok, rabotaet dobrosovestno, na
sluzhbu ran'she drugih prihodit, pozzhe uhodit, imeet dvuh telohranitelej,
zhivet v horosho ohranyaemom dome, sostoit v lyubovnoj svyazi s zhenoj hozyaina
restorana "Zolotoj gus'", s kotoroj vstrechaetsya v special'no snyatoj
kvartire, etot dom ne ohranyaetsya, pod®ezd tozhe, v kvartire signalizaciya, no
ee mozhno otklyuchit' cherez svoego cheloveka v milicii.
- Nashe predlozhenie, - skazal Ivan Ivanych, - minu zalozhit' pod krovat' s
raschetom davleniya. Poka v krovati tol'ko lyubovnica, mina lezhit spokojno,
kogda dvoe, ona vzryvaetsya. Ochen' prosto.
Van'ka derzhal bumazhku v rukah, perechityval, vypyachival nizhnyuyu rvanuyu
gubu v znak prezreniya.
- Prosto i glupo, - vyskazal on svoe suzhdenie.
- Pochemu? - udivilsya gost' slegka obizhenno.
- Potomu chto, esli on budet lezhat' na nej, ona stanet emu shchitom. Ee
razorvet, a on ostanetsya zhivoj.
- A pobol'she vzryvchatki? My zaplatim za vse.
- Vy-to zaplatite. Tol'ko tam zhe, navernoe, eshche kvartiry est'. Vnizu,
vverhu. Sem'i, deti...
- Nu i chto? Ty gumanist, chto li? - sprosil gost'.
- Poproshu ne tykat', - burknul Van'ka, dumaya o chem-to svoem. - Ne
gumanist, a specialist. Ne lyublyu primitivnyh reshenij. Kakie eshche u nego
privychki?
Okazalos', budushchaya zhertva u sebya v kabinete derzhit bar i neskol'ko raz
v den' p'et viski s tonikom.
- Viski s tonikom? - udivilsya Van'ka. On vzyal so stola karandash i stal
pisat' chto-to na plastmassovoj noge. - Razve voobshche p'yut viski s tonikom?
- Pochemu net? - pozhal plechami zakazchik. - YA tozhe p'yu viski s tonikom.
- Nu, nu, - Van'ka pozhal plechami. So vremen svoej zhizni v Moskve u
Varvary Il'inichny on pomnil: zapadnye zhurnalisty ugoshchali dissidentov
inostrannymi napitkami i sami pili, no s tonikom oni pili dzhin, a ne viski.
- Ladno, - probormotal on. - U kazhdogo svoj vkus.
V processe dal'nejshih rassprosov Van'ka uyasnil dlya sebya, kak bankir
provodit nachalo rabochego dnya. Vhodit v kabinet i pervym delom - k baru.
Nal'et viski s tonikom i polchasa, ne men'she, potyagivaya etot napitok, dumaet.
Posle chego otkryvaet sejf, dostaet iz nego delovye bumagi i pristupaet k
rabote. Vyyasnilos', chto shifr zakazchiku izvesten.
- Ladno, - skazal Van'ka i opyat' chto-to zapisal na noge, - priezzhajte
cherez nedelyu.
- Dogovorilis'. - Uhodya, zakazchik kivnul na Van'kinu nogu. - Horoshaya
zapisnaya knizhka.
- Horoshaya, - soglasilsya Van'ka. - Vsegda pod rukoj.
Posle uhoda gostya Bavalya zaperla dver', a Van'ka vernulsya k komp'yuteru
i sprosil svoego novogo znakomogo, pochemu tot nenavidit Ameriku.
My zhivem vo vremena, kogda tol'ko u krajnego skeptika est' shans
okazat'sya mudrecom ili dazhe prorokom. Otnosheniya lyudej mezhdu soboj stanovyatsya
chem dal'she, tem huzhe, a nravstvennost'... U nas o nej ochen' mnogo govoryat,
zakatyvaya pri etom chuvstvitel'no glazki. Ah, nravstvennost',
nravstvennost'... No nahoditsya u nas eta samaya nravstvennost' v takom
sostoyanii, chto luchshe o nej i vovse ne govorit'. CHem bol'she chelovek zhulik,
tem bol'she govorit o nravstvennosti, patriotizme i lyubvi k chelovechestvu. Na
samom dele v processe istorii chelovek sil'no cherstveet.
Mozhno li sebe predstavit', chto vsego sto s nebol'shim let nazad na vsyu
Rossiyu byl vsego odin palach? Vtorogo, soglasnogo kaznit' lyudej, ne
nahodilos'. Sluchalos', odni drugih proparyvali nozhami ili zabivali kol'yami,
no eto tol'ko po p'yani, po durosti, v sostoyanii povyshennoj, kak togda
govorili, azhitacii, inogda, konechno, i za den'gi, no ne v poryadke rutinno
ispolnyaemyh sluzhebnyh obyazannostej. Ne po idejnym soobrazheniyam. Ne po
seksual'nomu pobuzhdeniyu. Ne v hode nauchnyh poiskov. I ne v takih
kolichestvah.
Validol ne byl nikogda ni romantikom, ni sadistom. On ubival lyudej,
tol'ko esli v ih ubijstve videl kakuyu-to vygodu. I ne trogal vseh ostal'nyh.
Udovol'stviya ot ubijstva on ne poluchal, no i neudovol'stviya ne ispytyval.
Delo est' delo - tak on k etomu otnosilsya. Ubit' cheloveka kak raskolot'
poleno. S toj tol'ko raznicej, chto ubivat' - soboj riskovat'. Mogut samogo
ubit'. Ili posadit'. I nepriyatnaya storona umershchvleniya - chto potom nado
zametat' sledy, raschlenyat' trupy, unichtozhat' uliki, razrabatyvat' alibi. Tak
chto esli by Validol mog sdelat', kak on govoril, horoshie babki, nikogo ne
ubivaya, on by ne ubival. Sobstvenno, on uzhe podumyval o tom, chtoby po
nakoplenii nachal'nogo kapitala otojti ot mokryh del i zanyat'sya legal'nym
biznesom. No pered etim nado bylo dovesti do konca nachatoe prezhde, i tut...
- dumaya ob etom, Valentin YUr'evich myslenno razvodil rukami... - nado bylo
eshche koe-kogo, uvy, lishit' zhizni, a uzh potom... potom...
....So sna, vprochem, dumat' osobenno ne hotelos'... Hotelos' eshche
pospat', no solnce, rannee, vesennee, kak budto rosoyu omytoe, svetilo pryamo
v glaza i zastavlyalo zhmurit'sya. On otvernulsya ot solnca i povernulsya k svoej
vozlyublennoj, kotoruyu on v horoshem nastroenii nazyval Galchonkom. Ona spala
spinoyu k nemu s obnazhennym plechom, zagorevshim eshche v fevrale na ostrove Bali.
Plecho smugloe s beloj poloskoj - nezagorelyj sled ot bretel'ki. Validol
polozhil ruku na eto plecho i ostorozhno pogladil. Nastroenie bylo prekrasnoe.
Do sego dnya vse dela u nego sovershalis' udachno, i dostig on mnogogo iz togo,
o chem ran'she i ne mechtal, hotya davno uzhe znal, kak hrustyat v karmane bol'shie
den'gi. No v nedavnem proshlom na chto on mog ih tratit'? Nu, gulyal v
restoranah, nu, nezhilsya v Sochi, nu, parilsya v saune, nu, kupal devochek v
shampanskom "Abrau Dyurso", sam etim shampanskim ili vodkoj napivalsya do
svinskogo sostoyaniya. No platit' za vse eto prihodilos' dorogo. Dvazhdy sidel
i v tretij raz zagremel by, esli b ne perestrojka, reformy i prochee.
A teper' kazino, restorany, kinoteatr, firma "Novosel" i agentstvo "Mir
na ladoni". Nedavno prikupil eshche benzokolonku, a na dnyah ne sumel ustoyat'
pered shestisotym "mersedesom", hotya sam smeyalsya nad drugimi vladel'cami etoj
modeli, nad "novymi russkimi" iz anekdotov. Stoit on, krasavec, v garazhe.
Bronirovannyj s tonirovannymi steklami, s pozolochennymi ruchkami, i ves'
naskvoz' "navorochennyj". I signalizaciya na nem, i avtomatika, i
podogrevaemye siden'ya, i komp'yuter, i termometr, i navigacionnyj pribor (v
dannoj mestnosti, vprochem, bessmyslennyj). Ne poskupilsya hozyain, zastrahoval
svoyu tachku na polnuyu summu. Ot krazhi, avarii, stihijnyh bedstvij i prochego.
Na vsyakij sluchaj privlek k strahovaniyu Vysshie sily v lice svyashchennika,
kotoryj vo imya Otca i Syna i Svyatogo Duha okropil pokupku i proiznes molitvu
o sohranenii kolesnicy i rabov Bozh'ih, kto budet peredvigat'sya v nej.
Tak chto vse poka shlo horosho. I predpolagalos', chto budet eshche luchshe. Eshche
neskol'ko usilij, i sredi nih - umershchvlenie staroj alkogolichki. Umershchvlenie
sovershenno neslozhnoe i pochti bez riska. U nego uzhe vse razrabotano. On uzhe
chetyrem takim zhe prestarelym p'yanchuzhkam pomog izbavit'sya ot bremeni zhizni.
|to prosto. S babushkoj nado snachala vypit' nemnozhko, a potom pobol'she, a
potom predlozhit': vypej, babulya, eshche i, esli budet brykat'sya, otkryt' ej rot
i lit' tuda, pokuda ne zahlebnetsya. Rabota nepriyatnaya, no neobhodimaya. I uzh,
navernoe, odna iz poslednih takogo roda. Skoro postroit on vodolechebnicu i
zavodik po razlivu mineral'nyh vod i nazovet svoyu vodu (ego drug luchshij
Mosol pridumal) "Valina Dolina". I budet vesti chestnyj legal'nyj biznes ili
pochti chestnyj, dostatochno chestnyj, chtoby mozhno bylo otkupit'sya ot prokurorov
i nalogovyh policejskih. On uzhe i sejchas zhivet otchasti legal'no: biznes
vedet otkrytyj, zarabotannym delitsya. I nachal'stvu na lapu daet, i hramu
Koz'my i Damiana v pomoshchi ne otkazal, i organizoval fond "Dostojnaya
starost'". Ego uvazhayut predsedatel' gorodskoj administracii, nachal'nik
milicii, nachal'nik upravleniya organov bezopasnosti, skoro budut novye
vybory, on primet v nih uchastie. Uspeh emu, pri ego den'gah i svyazyah, dolzhen
byt' obespechen. A tam - garantiya neprikosnovennosti i dal'nejshej kar'ery, i
v konce koncov videl on sebya v kresle gorodskogo golovy, gde vse budet v ego
podchinenii: bank, miliciya, prokuratura i sud. Koroche, v horoshem on
nastroenii prosnulsya, povernulsya k lyubimoj, ona spala, utknuvshis' v podushku.
On pogladil ee plecho. Ona prosnulas': a? CHto? CHego? Ponyav, chto chego,
potyanulas' k nemu...
Potom pili na balkone svezhezavarennyj kofe so slivkami, s podogretymi
bulochkami i syrom. Svetilo solnce, bylo teplo, pahlo zhasminom, kotoryj shchedro
cvel na urovne balkona.
- Kak horosho! - vyrvalos' vdrug u Validola.
- CHto? - ispugalas' Gala.
- A chto - chto?
- Nichego, - smutilas' ona. - YA prosto ne ozhidala, chto ty mozhesh' chego-to
chuvstvovat'.
- Dura! - skazal on. - |to ty ne ponimaesh' i nikogda ne pojmesh', kak
prekrasna zhizn'!
- Pochemu zhe? - obidelas'. - Ty chto, chuvstvitel'nej menya?
- Net. No, chtoby oshchushchat' schast'e ot takoj zhizni, nado nahlebat'sya
drugoj. Nado pozhit', naprimer, v lagere.
- Ty govoril, chto i tam zhil neploho.
- Neploho. YA zhil tam luchshe drugih. YA byl tam pahanom, u menya bylo
luchshee mesto na narah, ya tam ne rabotal, pil chifir', i shesterki ispolnyali
lyubye moi zhelaniya.
- Vot ya i govoryu.
- CHto ty govorish'! - pochti rasserdilsya on. - Ty ponimaesh', eto byla
nevolya? Vmesto kofe chifir', vmesto zhasmina, kotoryj sejchas cvetet, vonyuchie
portyanki, i odni zveropodobnye rozhi vokrug. Net, bol'she ya tuda ne hochu.
- A pochemu ty dolzhen tuda? Za chto? Ty - chestnyj chelovek?
- YA? - on posmotrel na nee nasmeshlivo. - |to ya-to? I ty?
- YA-a? - udivilas' ona. - Ty hochesh' skazat', chto ya?.. - U nee v glazah
poyavilis' slezy. - Ty schitaesh', chto ya nechestnaya? - Ona byla gotova
nemedlenno ustroit' isteriku.
- Net, - skazal on ej toroplivo. - YA tebe nichego takogo ne govoryu. No
ty tol'ko ne rasslablyajsya i ne zabyvaj, chto nam segodnya eshche nado zamochit'
starushku.
- Pri chem tut eto? - zakrichala ona. - YA ot raboty nikogda ne
otkazyvalas', ya tebe vsegda i vo vsem pomogala.
- Nu, uspokojsya! - Pridvinuvshis', on ustroil ee golovu u sebya pod
myshkoj. - Ty ne volnujsya, vse budet horosho, nu, zamochim starushku, odnu,
poslednyuyu, i zazhivem chestno-prechestno. Budem zanimat'sya biznesom,
zarabatyvat' den'gi, ezdit' na ostrova...
Vskore oni vyshli na ulicu. Validol otkryl garazh pul'tom distancionnogo
upravleniya. Gibkie vorota so skrezhetom popolzli vverh. Solnechnyj svet
otrazilsya na bampere i na radiatore krasavca na chetyreh kolesah. Dvoe
prohodivshih mimo mal'chishek ostanovilis' posmotret' na limuzin HHI veka.
Valentin YUr'evich vyehal iz garazha. Vorota opustilis'. Gala ustroilas'
na kozhanom siden'e sprava ot lyubimogo cheloveka. On perevel rychag v polozhenie
"drive", plavno nazhal na gaz, vyvernul na Monastyrskuyu ulicu i s mesta
nabral sumasshedshuyu dlya etih ulic, nerovnyh, uzkih i zabityh, skorost'.
- Valya! Kuda ty nese... ? - Gala vcepilas' v remen' bezopasnosti i
skosila glaza na spidometr. Strelka bystro poshla po krugu i peresekla
otmetku 120...
Aglaya Stepanovna Revkina v eto vremya shla iz magazina so skorost'yu v chas
kilometra dva s polovinoj. V plastikovoj sumke ona nesla dvesti grammov
odesskoj kolbasy, kuricu, kilogramm kartoshki, banku kabachkovoj ikry i vilok
kapusty. Ona pomnila, chto segodnya pridet Gala, prineset vodochki i produkty.
A mozhet byt' (Gala skazala), i Valentin YUr'evich posetit. Aglaya reshila
koe-kakuyu zakusku prigotovit' sama. S ulicy Monastyrskoj ona sobiralas'
svernut' v svoj Komsomol'skij tupik, kogda vyskochil iz-za ugla "mersedes",
razognalsya, ponessya dal'she i vdrug v rezul'tate strannoj metamorfozy
prevratilsya na glazah v klubok letyashchego plameni. Pochti odnovremenno
babahnulo, rezanulo volnoj po glazam i barabannym pereponkam, poleteli v
storony kuski zheleza i stekla. Otorvavsheesya koleso snachala vzletelo svechoj v
nebo, zatem upalo na kryshu prohodivshego mimo avtobusa, soskochilo s nego i
poneslos' vdol' po ulice rovno poseredine, a potom svernulo v storonu, sbilo
probegavshuyu mimo sobaku, vrezalos' v sapozhnuyu budku i zavalilo ee vmeste s
sidevshim v budke sapozhnikom.
Poskol'ku nashe povestvovanie ne yavlyaetsya proizvedeniem detektivnogo
zhanra, a tol'ko pravdivo otrazhaet nashu detektivnuyu dejstvitel'nost', ne
budem naprasno derzhat' chitatelya v napryazhenii i skazhem srazu, chto Aglayu
Stepanovnu Revkinu ot uchasti, ugotovannoj ej fondom "Dostojnaya starost'",
spaslo to obstoyatel'stvo, chto u Validola okazalsya moshchnyj sopernik -
finansist Andrej Ignat'evich Mosolov, po prozvishchu Mosol. Kotoryj mog byt'
Validolu ochen' vernym drugom, esli by ne imel sobstvennyh vidov na
mineral'nyj istochnik i na predstoyashchie vybory.
CHitatel', navernoe, pomnit, chto svoj "mersedes" Validol zastrahoval i
osvyatil. Bylo by stranno, chto tachka Valentina YUr'evicha, imeya Vysshuyu zashchitu,
vse-taki vzorvalas'. Bylo by stranno, esli ne znat', chto podlozhennaya pod
"mersedes" adskaya mashina byla tozhe osvyashchena. Mosol special'no nosil ee v
cerkov' i byl shchedree, chem Validol. K tomu zhe srabotano bylo eto ustrojstvo
na sovest'.
Van'ka ZHukov vse rasschital tochno. On tol'ko ne podumal, chto Validol
razov'et takuyu skorost' v predelah goroda.
- Ty mne mozhesh' ob®yasnit', pochemu ty nenavidish' Ameriku? - sprosil
Van'ka svoego novogo druga.
- Ne tol'ko Ameriku, - otvetil Dzhim. - YA nenavizhu ves' mir i vse
chelovechestvo. CHelovek schitaet sebya vencom tvoreniya. Na samom zhe dele on -
samoe lzhivoe i samoe podloe zhivotnoe, kotoromu nikogda nel'zya doveryat'. I
samoe nerazumnoe. Bol'shinstvo lyudej zanyaty tem, chto proizvodyat oruzhie,
ubivayut sebe podobnyh ili sobirayutsya ubivat'. Razve dostojny schitat'sya
razumnymi sushchestva, kotorye ne mogut dogovorit'sya drug s drugom o tom, chtoby
zhit' v mire i ne prinosit' drug drugu neschast'ya? Samyj uzhasnyj hishchnik
ubivaet svoyu zhertvu dlya togo, chtoby utolit' golod. I tol'ko lyudi ubivayut
drugu druga, podvergayut drug druga neveroyatnym mucheniyam iz udovol'stviya. A
bol'she vsego ya nenavizhu zdorovyh lyudej. Tak ili inache, oni nami
pozhertvovali, i teper' im ne stydno, chto oni hodyat, begayut, prygayut, igrayut
v basketbol, obnimayutsya, mashut rukami. Oni, kogda vidyat tebya i menya,
otvorachivayutsya, potomu chto my portim im nastroenie. YA horosho otnoshus' tol'ko
k takim invalidam, kak my s toboj, i ya hochu, chtoby vse lyudi hotya by po
mesyacu ili tol'ko po dve nedeli pobyli na nashem meste.
- No, mozhet byt', vse delo v tom, - napisal Van'ka, - chto lyudi
neschastnee zhivotnyh. Oni, v otlichie ot vseh drugih sushchestv, znayut o svoej
smertnosti.
- Da, - soglasilsya Dzhim, - oni neschastny. No togda kazhdomu iz nih nado
pozhalet' ne sebya, a drug druga.
- No ty zhe ih ne zhaleesh'.
- Imenno poetomu i ne zhaleyu. YA zhalel. Poka byl zdorovym molodym
chelovekom, uchilsya v kolledzhe, lyubil krasivuyu devushku i igral v basketbol.
Teper' ya zasluzhil pravo nikogo ne zhalet' i nikogo ne lyubit'. Krome takih,
kak my s toboj. YA p'yu za tebya.
- CHto ty p'esh'?
- YA vsegda p'yu viski.
- S tonikom? - sprosil Van'ka.
- CHto? - sprosil Dzhim. - Viski s tonikom? Ty dumaesh', eto vozmozhno -
pit' viski s tonikom?
- A pochemu net?
- Drug moj, ne nado. Esli ty p'esh' viski s tonikom, ya perestanu tebya
uvazhat'.
- Pochemu?
- Potomu chto pit' viski s tonikom - eto ochen' durnoj vkus. |to delayut
tol'ko v Kalifornii. V drugih mestah viski nikogda ne p'yut s tonikom. S
tonikom p'yut dzhin, vodku, vermut, kampari - chto ugodno, no tol'ko ne viski.
Viski - napitok blagorodnyj, ego p'yut so l'dom, s sodovoj, s mineral'noj, s
vodoprovodnoj vodoj i prosto chistyj, kak ya. No s tonikom...
Nazavtra on poslal Bavalyu v supermarket, ona prinesla viski i tonik, i
Van'ka zapil.
Vsyu nedelyu pil. Smeshival viski s tonikom v raznyh proporciyah, pil,
dyshal na kakie-to im samim izgotovlennye zapahouloviteli, proizvodil
manipulyacii, ponyatnye tol'ko emu. CHerez nedelyu novoe ustrojstvo bylo sozdano
i peredano zakazchiku.
Televizor Van'ka smotrel redko. No inogda proyavlyal k novostyam
povyshennyj interes. Obychno cherez neskol'ko dnej posle izgotovleniya im
ocherednogo izdeliya iz Moskvy, Peterburga, rezhe iz drugih gorodov postupali
soobshcheniya o vzorvannoj kvartire, avtomobile, ofise i o gibeli togo ili inogo
vazhnogo cheloveka. Tak on uznaval, ot kogo imenno emu udalos' izbavit'
chelovechestvo. No kogda soobshchalos', chto vzryv proizoshel v avtobuse, v
trollejbuse, na vokzale, Van'ka znal tochno - eto rabota chuzhaya i gryaznaya.
Poltory nedeli proshlo, kak on prostilsya s Ivan Ivanychem, no ni po
radio, ni v gazetah - ni odnogo podhodyashchego soobshcheniya. Van'ka teryalsya v
dogadkah, kogda dozhdlivym dnem naglo vorvalsya vo dvor dzhip "lendrover", iz
nego chut' li ne na hodu vyvalilis' Ivan Ivanych i s nim blondin, pohozhij na
kogo-to iz futbolistov. Bavalya byla v ot®ezde po delam snabzheniya, a sam
Van'ka sidel s nezapertoj dver'yu. Oni vorvalis' v komnatu, ne postuchav, i
Ivan Ivanych, zabyv, chto ego prosili obrashchat'sya na "vy", s poroga povysil
golos:
- Ty, suka... - i srazu obratil vnimanie: v uglu chto-to zloveshche
zarokotalo.
Van'ka spokojno predupredil:
- Ostorozhnee, tut chuvstvitel'nye pribory. Boleznenno reagiruyut na
grubosti, i osobenno na ognestrel'noe oruzhie.
Ivan Ivanych srazu opomnilsya i ostanovil blondina, kotoryj uzhe tashchil iz
karmana chto-to zheleznoe.
- Tak v chem vse-taki delo? - sprosil Van'ka, kogda posetiteli
uspokoilis'.
- A ty ne znaesh'? - sprosil Ivan Ivanych.
- Da ne ty, a vy, - snova popravil Van'ka. - CHto sluchilos'?
- V tom-to i delo, chto nichego ne sluchilos', - skazal blondin, glyadya na
Van'ku surovo i ispytuyushche. - Zalozhili paket za sejf, podsoedinili detektor.
Nichego ne proishodit.
- Mm, - zadumalsya Van'ka. - A on pit' sluchajno ne brosil?
- Da ty chto! - goryacho vozrazil Ivan Ivanych, pohozhe, dazhe s obidoj za
svoego shefa i tut zhe popravilsya. - To est' vy. S utra kak pridet, tak pryamo
k baru.
- Ugu. - Van'ka pochesal v golove. - A mozhet, on pereshel na dzhin? Ili na
vodku?
- Da net zhe, net, - razdrazhenno vozrazil Ivan Ivanych. - Kak pil, tak i
p'et viski s tonikom. Prichem vsegda odin i tot zhe sort. "Dzhek Deniels".
- "Dzhek Deniels"? - peresprosil izumlennyj Van'ka. - Da chto zh vy mne
srazu-to ne skazali? YA dumal, shotlandskij viski, a eto "Dzhek Deniels". |to
zhe burbon. Esli on dazhe ego p'et s tonikom...
- A pochemu net? - sprosil blondin.
- Esli u nas bankiry s utra takuyu dryan' p'yut, to kakoe mozhet byt'
doverie k podobnomu banku i kakaya u nas mozhet byt' ekonomika. Ladno,
privezite mne butylku etogo "Dzheka", u nas ego zdes' net...
- A u menya v mashine est', - skazal Ivan Ivanych. - Sejchas prinesu.
Neskol'ko dnej spustya Andrej Ignat'evich Mosolov, kak vsegda, v polovine
devyatogo pod®ehal na svoem izumrudnom "yaguare" k bokovomu vhodu v bank
"Orion", gde on, chislyas' prezidentom, otmyval svoi skromnye nakopleniya.
Voditel' srazu zhe uvel mashinu na ohranyaemyj dvor, a dva lichnyh telohranitelya
prezidenta proshli vnutr', no ostalis' vnizu. Na vtoroj etazh prezident
podnyalsya sam. Proshel mimo sekretarshi k sebe v kabinet. Pal'to, shlyapu, beloe
kashne povesil na veshalku. Vklyuchil komp'yuter, otkryl bar, brosil v tolstyj
stakan chetyre kubika l'da, nalil viski "Dzhek Deniels" i dobavil tonika. |tot
varvarskij napitok on priuchilsya pit', eshche kogda zhil v Amerike i uchilsya v
Stenfordskom universitete. Poka on gotovil svoj napitok, komp'yuter
zagruzilsya i Mosol vyshel v Internet. Stal chitat' birzhevye novosti i prishel v
nekotoroe smyatenie. Poka on spal, na tokijskoj birzhe rezko upali akcii, v
kotorye ego bank vlozhil osnovnuyu chast' svoego kapitala. Perekinuvshis' na
drugoj sajt, on vyyasnil, chto pravo na razrabotku mineral'nogo istochnika v
rajone goroda Dolgova peredano ego konkurentu Feliksu Bulkinu, kotorogo
Andrej Ignat'evich znal pod prozvishchem CHuma eshche so vremen ih sovmestnogo
reketirstva na zheleznoj doroge i pervyh pribylej ot prodazhi poddel'nogo
spirta "Royal'". Imeya obrazovanie v predelah dvuh kursov tehnikuma
tekstil'noj promyshlennosti, CHuma, odnako, okazalsya dostatochno
soobrazitel'nym, chtoby vojti v bol'shoj biznes, i uspeshno konkuriroval dazhe s
takim krupnym ekonomistom, kakim byl Andrej Ignat'evich Mosolov. Nedostatok
obrazovaniya CHuma kompensiroval prirodnoj naglost'yu i umeniem prolezt' ili,
kak on govoril, protyrit'sya kuda ugodno i k chemu ugodno.
- Ah ty, paskuda! - v serdcah skazal Andrej Ignat'evich, adresuya eti
slova svoemu naglomu soperniku. Proiznesya eshche neskol'ko vyrazhenij, vyuchennyh
ne v Stenforde, a sovsem v drugih mestah, Mosolov kinulsya k sejfu posmotret'
koe-kakoj skoplennyj na CHumu kompromat, kakie-to dokumenty, vypiski iz
staryh sudebnyh del, videoplenki.
Mosol otkryl dvercu sejfa i so slovami "Ty u menya, padlo, uznaesh'"
sunul golovu vnutr'.
Vzryv byl nemoshchnyj. Sekretarshe on pokazalsya prosto gromkim hlopkom. No,
zaglyanuv v kabinet prezidenta, ona snachala uvidela tol'ko dym. A potom
skvoz' dym razglyadela golovu prezidenta, kotoraya, otkativshis' ot tulovishcha,
tlela, kak goloveshka. Sekretarsha upala v obmorok, a potom neskol'ko mesyacev
lechilas' u gipnotizera ot zaikaniya.
* CHASTX PYATAYA. Prazdnik na nashej ulice *
Dlya Aglai opyat' nastala trudnaya zhizn' - na odnu pensiyu, kotoroj ni na
chto ne hvatalo. Dazhe na to, chtoby vstavit' v spal'ne steklo, kotoroe v
nachale oseni vybili futbol'nym myachom mal'chishki. Okno ona zakleila gazetoj,
no gazeta rvalas', v spal'ne bylo holodno i skvozilo. Pereselilas' v
gostinuyu i spala na divan-krovati, derzha ego vsegda v razlozhennom vide.
Divan byl zhestkij i dvugorbyj, kak verblyud, - kazhdaya polovina vypuklaya.
Aglaya po nocham skatyvalas' v seredinu, i hotya odeyalo bylo teploe, ona merzla
- mezhdu dvuh polovin divana byla shirokaya shchel', skvoz' nee tyanulo holodom.
Nachalis' ne davavshie spat' golovnye boli. A kogda ona vse-taki zasypala,
melkie sushchestva - tarakany, myshi, letuchie myshi - podstupali k nej, smeyalis'
i skalili zuby. Inogda eti tvari byli pohozhi na chlenov Politbyuro. Inogda
snilis' chleny Politbyuro, pohozhie na etih tvarej. Kogda oni ischezali, ona
prihodila v soznanie ili v polusoznanie, v lyubuyu pogodu prodrogshaya - telo v
gusinoj kozhe, pokrytoj lipkim holodnym potom.
Vesnoj poyavilis' boli v pravom podreber'e. Kogda terpet' stalo nevmoch',
ona vyzvala na dom vracha. Prishel uchastkovyj doktor, pozhiloj, grustnyj, so
shkiperskoj borodoj, razdayushchejsya dvumya bol'shimi kloch'yami v storony, v halate
poverh starogo pal'to. Posmotrel, proslushal, smeril davlenie,
pointeresovalsya, kak appetit, est' li toshnota, rvota, otryzhka.
- Appetita net, - skazala ona, - a ostal'noe est'.
- Ladoshki mozhete pokazat'? - on povernul ee ladoni k svetu, pomyal
myagkimi pal'cami. - Rozovye ladoshki. Pechen' vasha vklyuchila krasnyj signal
cirroza.
- |to chto znachit? - sprosila Aglaya.
- |to znachit, chto pit' nado brosit' sejchas zhe, perejti na dietu: nichego
zharenogo, pomen'she soli i zhirov, pobol'she vitaminov. Esli vse eto budete
soblyudat', to eshche pozhivete.
Kogda doktor ushel, ona podumala i, ne nadumav, dlya chego by ej eshche zhit',
otpravilas' v magazin za vodkoj.
V magazine vstretila Divanycha v shtatskom zasalennom pidzhake. Otrastil
dlinnye volosy, kak u popa, i szadi zaplel v kosichku. ZHeltyj, hudoj, pidzhak
na nem, kak na palke, vo rtu - ni odnogo zuba. Ona ne pomnila, kogda videla
ego poslednij raz, v proshlom godu ili vchera, no dumala pochemu-to, chto on
umer.
- Da vot chut' i ne pomer, - proshamkal Divanych. - V bol'nice lezhal.
Nashli polipy v pryamoj kishke, esli, gryat, ne vyrezhete, mogut pererodit'sya.
Kogda mne proshlyj raz gryzhu vyrezali, tam hirurg byl Semen Zalmanovich
Kacnel'son, nu pryamo chudo doktor. Zolotye ruki. YA ran'she k nashim-to ne
hodil, vsegda staralsya popast' k evreyam. Potomu chto evrejskij vrach - eto kak
yuvelir. CHto nado otsechet, no lishnego ne tronet. V etot raz prihozhu, a tam
doktor Bogdanov Ivan Trofimovich. Dva metra rostom, v plechah vo, a ruki takie
ryzhie, v vesnushkah i volosatye. Dumayu, s myasokombinata pereveli na
ponizhenie. YA sprashivayu: a gde zhe Semen Zalmanovich? A on, grit, v Izrail'
uehal. A Raisa Moiseevna? A Raisa Moiseevna v Ameriku, v gorod CHikago. A
Bogdanov grit, da pri nashih usloviyah i pri nashej zarplate ya b i sam, grit, v
Izrail' uehal, da kto zh menya s takoj rozhej-to pustit. No vse-taki i on
sdelal mne operaciyu neploho.
- Za den'gi? - sprosila Aglaya.
- Otkuda zh u menya den'gi, Aglastepna? Ved' vlasti nas skol'ko raz
kidali. To chernyj vtornik nam ustroyat, to chernuyu pyatnicu. |to nazyvaetsya
ekzamen na vyzhivanie. Nado osvobodit' stranu ot lishnego ballasta. My,
pensionery, gosudarstvu slishkom dorogo obhodimsya, vot oni i hotyat izvesti
nas pod koren'.
- Kto oni? - sprosila Aglaya.
- Nu kto, kto? - skazal Divanych. - ZHidy. Vezde sidyat. V pravitel'stve,
v dume - odni zhidy. Soglasna?
- Aga, - skazala Aglaya i pokivala golovoj, hotya mneniya svoego u nee ne
bylo.
Divanych prishel bez deneg, no so svoim stakanom - sdaval ego naprokat.
Alkashi, kotorye pobogache, poprosyat raspit' butylku, glotok otol'yut. Tam
glotok, zdes' glotok, a emu bol'she i ne nado, organizm slabyj, mnogogo ne
trebuet. Plesnula emu i Aglaya i poplelas' domoj.
Vo dvore mehanicheski oboshla inostrannyj dzhip na vysokih kolesah s
zalyapannym gryaz'yu nomerom. S nekotoryh por vo dvore vsegda stoyali dzhipy,
"mersedesy", "vol'vo" i prochie inomarki zakazchikov TOO "Fejerverk". Za rulem
uvidennogo Aglaej vezdehoda sidel mordovorot. Kogda Aglaya prohodila mimo, on
zakryl lico gazetoj "Izvestiya", i mordy stalo ne vidno, tol'ko ushi torchali
iz-za kraev gazety v raznye storony. No on mog by ne zakryvat'sya. Aglaya
davno nichego ne nuzhnogo ej ne zamechala, a zamechennoe nemedlenno zabyvala.
Aglaya proshla k sebe. Pronesla svoyu sumku sperva na kuhnyu, no tam bylo
gryazno i neuyutno, reshila poest' v gostinoj. Na zhurnal'nyj stolik postelila
gazetku "Dolgovskij vestnik". Raspolozhila na nej chekushku, stakan, chernyj
hleb na razdelochnoj doske, dva krutyh yajca, svarennyh eshche utrom, luk i sol'.
Uyutno ustroilas', nalila sebe tret' granenogo stakana. Vzglyanula na Stalina.
On stoyal, zarosshij pyl'yu i pautinoj. Ej pokazalos', chto on smotrit na nee s
ukoriznoj. "Stoj sebe", - skazala ona i mahnula rukoj. Gazeta lezhala pered
nej v razvernutom vide - pervaya i chetvertaya stranicy tekstom kverhu. Na
pervoj - vesti iz Moskvy: prezident vstrechalsya s ministrom yusticii i
obsuzhdal voprosy politicheskogo ekstremizma. Mer Moskvy reshil postroit' v
stolice samoe vysokoe v mire vysotnoe zdanie. V detskom sadu obnaruzheno
vzryvnoe ustrojstvo s nachinkoj iz smesi geksogena s trotilom. Iz mestnyh
soobshchenij - otchet o podgotovke k vyboram rajonnoj administracii. Vlast'
nebol'shaya, vsego-to v predelah rajona, a skol'ko strastno zhelayushchih i na vse
gotovyh! U Aglai v glazah ryabilo ot kolichestva politicheskih partij.
Kommunisty, socialisty, monarhisty, liberaly, demokraty, kadety,
social-demokraty, liberal-demokraty, chleny soyuzov bor'by za svobodu,
patrioticheskih sil, belye, zelenye, golubye i vsyakie prochie napravleniya,
cveta i ottenki. Lyudi, vhodivshie v eti partii, soyuzy, dvizheniya, ob®edineniya
ili bloki, otlichalis' drug ot druga ne bol'she, chem dolgovskie kury, mechennye
chernilami raznogo cveta. Cvet snaruzhi raznyj, a vnutri interes odin:
probit'sya k kormushke i po vozmozhnosti eyu zavladet'.
Mezhdu prochim, mestnyh politikov s mestnymi kurami pervym sravnil nash
Admiral, avtorom vremenno vypushchennyj iz vidu. Vprochem, Admiral (k
opisyvaemomu vremeni uzhe sovsem staren'kij) imel v vidu ne tol'ko mestnyh
politikov, kogda govoril: oni vse iz odnogo inkubatora.
No hotya i iz odnogo inkubatora, Aglae blizhe drugih byli te, kotorye
prodolzhali sebya nazyvat' kommunistami. Oni vo glave so svoim liderom
Aleksandrom ZHerdykom imeli bol'shie shansy na pobedu na vyborah. Pravda, i
soperniki u nih byli tozhe ne slabye. Konstitucionnyh demokratov vel v boj
byvshij sledovatel' KGB Korotyshkin. Nezavisimym kandidatom ob®yavil sebya
Feliks Bulkin, kotorogo v pechati nazyvali to krupnym predprinimatelem, to
ugolovnym avtoritetom, prichem zvanie "ugolovnyj avtoritet" upotreblyalos' kak
oficial'noe i ne huzhe drugih. A byvshij partorg maslozavoda Pyzhov shel na
vybory vo glave mestnogo otdeleniya bloka "Otchizna". Vse oni sulili
izbiratelyam odno i to zhe: bol'shie zarplaty i pensii, deshevye kvartiry,
besplatnuyu medicinu, bor'bu s korrupciej i poryadok. Kommunisty manili
social'noj spravedlivost'yu, a Bulkin obeshchal pensioneram besplatnyj sup,
kazhdoj babe po muzhiku i kazhdomu muzhiku - po butylke.
Na poslednej stranice byli novosti sporta, astrologicheskij kalendar' i
ob®yavleniya, po kotorym glaz Aglai ravnodushno skol'zil:
"Belyu potolki i kleyu oboi."
"Prodaetsya avto "opel'-kadet" s zapasnym komplektom reziny."
"Indijskij charodej Bendzhamin Ivanov - vysshaya magiya."
"Momental'naya privyazka i privorot lyubimogo navsegda metodami vudu
zombirovaniya. Polnoe izbavlenie muzha ot lyubovnicy i vozvrat v dom. Garantiya
- 100%."
"Nedorogo. Strizhka, shchipka, trimming sobak."
"Osvyashchayu pomeshcheniya, zhilye i ofisnye, doma, uchastki, mebel' i
avtomobili. Svyashchennik otec Dionisij."
I stihami:
"Doktor Fedor Pleshakov lechit alkogolikov. |speral', torpedo, kod. Pit'
ne budesh' celyj god."
Aglaya zadumalas', ne posetit' li doktora Pleshakova. No ne pit' celyj
god... vozmozhno li eto? Ona mahnula rukoj i stala chitat' dal'she pro
rasprodazhu shub i dublenok, osteklenie okon, burenie skvazhin, udalenie zubov
bez boli, ciklevku polov i vosstanovlenie devstvennosti (nadezhno, deshevo,
konfidencial'no).
Sidya na divane, ona zadremala, i opyat' poyavilis' malen'kie ne to
tarakany, ne to myshi, ne to pomes' togo i drugogo. Oni korchili rozhi,
skalilis', smeyalis', a kogda Aglaya sprosila ih, kto oni, poyavilsya malen'kij
Divanych i skazal: "ZHidy". I tarakanomyshi stali sovsem nahal'no smeyat'sya, a
Divanych, stucha po stolu stakanom, zapel: "Serdce krasavicy sklonno k
izmene...".
Myshetarakany ischezli, Divanych rastvorilsya v vozduhe, no stuk
prodolzhalsya. Aglaya podoshla na cypochkah k dveri i sprosila negromko:
- Kto tam?
Ottuda otvetili:
- ZHidy.
- Kto? - udivilas' ona.
- ZHidy, - povtoril muzhskoj golos. Aglaya otkinula shchekoldu i uvidela
pered soboj molodogo cheloveka v drapovom dlinnom pal'to, s velyurovoj shlyapoj
v ruke.
Ona zaglyanula za ego plecho i sprosila:
- A gde ostal'nye?
- Kto? - ne ponyal prishedshij.
- Vy skazali, chto vy... - ona zamyalas', ne zhelaya proiznosit' slovo,
kotorogo v svoej rechi vse-taki izbegala.
- ZHerdyk, - predstavilsya prishedshij. - Aleksandr Petrovich ZHerdyk,
sekretar' rajkoma partii.
- Kakoj partii? - nastorozhenno pointeresovalas' Aglaya.
- Razumeetsya, kommunisticheskoj, Aglaya Stepanovna, - vnushitel'no skazal
ZHerdyk.
- A razve eshche est' kommunisticheskaya partiya? - sprosila ona.
- Konechno, est', - soobshchil ZHerdyk. - Ona rastet i krepnet. Razreshite
vojti?
Ona proshla v gostinuyu, i on za nej. Ej bylo nelovko za besporyadok.
Pri vide Stalina gost' ne ostolbenel, kak eto byvalo s drugimi, a
osmotrel statuyu uvazhitel'no, slegka poklonilsya ej, povernulsya i poklonilsya
Aglae: - Spasibo, - skazal on tiho, no ot dushi. - Spasibo. Skoro my vernem
tovarishcha Stalina na ego zakonnoe mesto.
Dazhe eti slova ne proizveli na nee nikakogo vpechatleniya. On sel na
valik divana i, rastyagivaya shlyapu na kolene, nachal smushchenno:
- Aglaya Stepanovna, my vse o vas znaem.
Ona i na eto ne otozvalas'.
- My znaem vse o vashem geroicheskom proshlom, o vashej principial'nosti,
nesgibaemosti...
- Aga, - skazala ona, kivaya.
- Nu, sejchas vy, mozhet byt', nemnogo i sognulis', no vy v etom ne
vinovaty, - goryacho skazal ZHerdyk. - Takie vremena. Kogo ugodno sognut i
pokoleblyut uverennost'. CHuzhdye Rossii lyudi zahvatili vlast'. Vyhvatili u nas
iz ruk to, za chto vy vsyu vashu zhizn' borolis'. I chto zhe nam delat'?
- I chto zhe nam delat'? - povtorila Aglaya.
- Nam est' chto delat', Aglaya Stepanovna, - ubezhdenno skazal ZHerdyk, -
nam ochen' est' chto delat'. Posmotrite sami. Kogda my byli u vlasti, lyudi nas
ne lyubili. A teper' oni sravnivayut i vidyat, chto bylo pri kommunistah i chto
est' segodnya. Nishcheta, prostituciya, bezrabotica, razorennaya armiya, bastuyushchie
shahtery, golodnye uchitelya. Vorovstvo, korrupciya, goryachie tochki i terrorizm.
Narod vozvrashchaetsya k nam, Aglaya Stepanovna.
- Horosho, - otozvalas' ona ravnodushno.
- No nam nuzhna vasha pomoshch'.
- Moya? - vyalo udivilas' ona.
- Vasha, Aglaya Stepanovna! Vasha pomoshch'. Vash gromadnyj zhiznennyj i
politicheskij opyt, neukrotimaya energiya.
- |nergiya? - vozrazila ona. - Otkuda? YA staruha. Drevnyaya, slabaya. -
Posmotrela gostyu v glaza, podumala i priznalas': - P'yanica.
ZHerdyk pokival golovoj pechal'no.
- Da. Slyshal. Nemnogo zloupotreblyaete. No my vas vylechim. Pravda, tut
ponadobitsya vasha sobstvennaya volya k pobede. - ZHerdyk vskochil na nogi,
otbezhal k Stalinu i stal govorit' iz-pod nego, kak by i ego privlekshi v
soyuzniki. - Aglaya Stepanovna, opomnites'. Otryahnite s sebya ocepenenie i
stanovites' v stroj. Rodina, partiya zhdut vas!
- A chto ya dolzhna delat'? - sprosila ona bez interesa.
- Vystupat' pered trudovymi kollektivami, uchastvovat' v mitingah,
demonstraciyah... Poshlem vas v Moskvu dlya uchastiya v akciyah vserossijskogo
masshtaba, v piketah, ulichnyh shestviyah. Soglasny?
- Ne znayu, - zamyalas' Aglaya. - Kak-to neozhidanno. A za eto... za eto ne
posadyat?
- CHto? - peresprosil udivlenno ZHerdyk. - Aglaya Stepanovna, vy zhe
partizanka! Otvazhnaya zhenshchina! Da i o chem vy? Posadit' zasluzhennogo cheloveka,
izvinite, vashego vozrasta... Za chto? U nas ved' vse-taki demokratiya.
- Demokratiya? - Ona posmotrela na nego s somneniem. - I chto? I nikogo
ne sazhayut?
- Aglaya Stepanovna, - ulybnulsya ZHerdyk, - tak eto zhe gnilaya demokratiya.
16 aprelya 1995 goda doktor Pleshakov zapisal u sebya v knige registracii
pacientov: "Revkina Aglaya Stepanovna, 80 let, obratilas' po povodu
hronicheskogo alkogolizma. ZHaluetsya na obshchuyu slabost', golovnye boli, boli v
oblasti pecheni, takzhe na kislyj vkus vo rtu, otsutstvie appetita,
gallyucinacii i poteryu interesa k zhizni. Vvidu preklonnogo vozrasta prinyato
reshenie o psihoterapevticheskom lechenii. Provedeno lozhnoe kupirovanie s
vvedeniem vnutrivenno fiziologicheskogo rastvora. Bol'naya preduprezhdena, chto
v techenie blizhajshego goda priem dazhe neznachitel'noj porcii alkogolya mozhet
privesti k letal'nomu ishodu".
Rezul'tatom poseshcheniya doktora Pleshakova bylo to, chto Aglaya brosila
pit'. A zaodno i kurit'. Sovershenno brosila i to, i drugoe - i sama
udivlyalas', kak legko ej eto dalos'. I uzhe cherez neskol'ko dnej zametila,
chto v trezvoj zhizni est' mnogo horoshego. Soznanie proyasnilos'. Perestali
poseshchat' ee tarakany, myshi i melkie chleny Politbyuro. Stala orientirovat'sya
vo vremeni i prostranstve. Poyavilos' oshchushchenie smysla zhizni i zhelanie chto-to
delat', vernulos' chuvstvo nuzhnosti partii, Rodine i narodu. I s novoj siloj
polyubila ona Stalina, s novoj siloj voznenavidela teh, kogo nenavidela
ran'she.
Raduyas' svoemu novomu sostoyaniyu, ona staralas' regulyarno pitat'sya,
sovershala poluchasovye progulki pered zavtrakom i posle obeda, prinimala
prohladnyj dush. I naladilas' ezdit' po prizyvu i za schet partii v Moskvu,
uchastvovat' v mitingah, demonstraciyah, piketah, gde neizmenno poyavlyalas' s
portretom Stalina. Ne s tem, chto stoyal u nee v komnate. S cvetnym. Gde
Stalin v furazhke, v kitele s pogonami i ordenami.
Mozhno skazat', eto bylo ee vtoroe rozhdenie.
Vecherelo, kogda k domu 1-a po Komsomol'skomu tupiku podoshel neprimetnyj
v sumerkah gospodin v myshinom pal'to i shapke iz meha "pyzhik natural'nyj,
artikul 4/6", derzha v rukah "diplomat" s dvumya cifrovymi zamkami.
- Babuli, ne zdes' li prozhivaet Ivan Georgievich ZHukov? - obratilsya on k
staruham na lavochke.
- Ivan Georgievich? - peresprosila odna iz staruh. - |to
Van'ka-bombeshnik, chto li?
- Bombeshnik? - podnyal brovi gospodin. - A chto, vse znayut, chto on
bombeshnik?
- A kak zhe ne znat', - skazala staruha, - ved' my zhe zdes' vse zhivem,
sosedi, chaj. Vse drug pro druzhku znaem.
- Da? - udivilsya on. - Ot vashih znanij, babuli, komu-to mogla byt'
bol'shaya pol'za.
- CHego? - Vtoraya staruha prilozhila krivuyu ladon' k tugomu uhu.
- YA sprashivayu, - povysil golos prishedshij, - gde zhe on prozhivaet, vash
bombeshnik?
Prezhde, chem otvetit' na vopros, staruhi tut zhe, perebivaya drug druzhku,
ob®yasnili prishedshemu, chto prozhivaet Van'ka v polupodvale, kak spustish'sya,
srazu napravo, i poputno izlozhili prishedshemu vsyu Van'kinu biografiyu. Kogda i
pri kakih obstoyatel'stvah rodilsya i u kakih roditelej, kakoj byl krasivyj
mal'chik do armii i kakoj stal nekrasivyj posle. I pro roditelej ego
rasskazali, i pro babku, kotoraya za nim uhazhivaet: i gotovit emu, i stiraet,
i po delam ego s bol'shimi sumkami kuda-to vse ezdit i privozit emu kakie-to,
kak oni skazali, zapchasti.
- Znachit, babka tam tozhe s nim? - sprosil prishedshij.
- Babki net, - skazala pervaya staruha, - babka-to v Moskvu poehala za
zapchastyami. Uzh tri dnya kak poehala, i vse netu.
- I chto zhe, teper' za nim nikto ne uhazhivaet? - sprosil prishedshij.
- Nu pochemu zh, - otvechala ta zhe staruha. - My uhazhivaem, v magazin
hodim, stiraem, on nam plotit za eto.
- Bogatyj? - sprosil priezzhij.
- Da uzh ne bednyj. On za eti za bomby-to horosho poluchaet. K nemu zh
klienty-to pod®ezzhayut na etih, kak ih...
- Na serdimesah, - podskazala vtoraya staruha.
- Ne na serdimesah, a na merdisesah.
- CHto v lob, chto po lbu, - otozvalas' vtoraya staruha.
- I na dzhinah, i na kalyakah, - utochnila pervaya staruha, imeya v vidu
dzhipy i kadillaki, i tem postavila vtoruyu staruhu na mesto.
Prishedshij poblagodaril babushek za podrobnuyu informaciyu i poshel dal'she.
Stupeni v polupodval byli krivye, skol'zkie, lampochka otsutstvovala,
prishedshij spuskalsya ostorozhno, derzhas' rukoj za syruyu shershavuyu stenu.
Spustilsya, nashchupal obituyu rvanym vojlokom dver', no prezhde, chem
postuchat', perelozhil portfel' iz pravoj ruki v levuyu, a pravoj priderzhav
shapku, pritknul glaz k zamochnoj skvazhine.
Vprochem, nichego interesnogo on ne uzrel, krome syroj uzkoj komnaty s
obodrannymi oboyami, stola, osveshchennogo lampoj s nizko opushchennym oranzhevym
abazhurom, sutuloj spiny v serom svitere i sedoj golovy.
Ne otryvaya glaza ot skvazhiny, gospodin postuchal dva raza, potom tri,
potom odin raz i, uvidev, chto sidevshij za stolom razvernulsya i edet v
kolyaske emu navstrechu, otpryanul ot dveri.
Pri vide Van'ki vsego, kak on est', prishedshij ispytal zhelanie
popyatit'sya, no ego uchili vladet' soboj vo vseh obstoyatel'stvah, i on soboj
ovladel.
Nastaviv na gostya plastmassovuyu nogu, ZHukov mercal odnim glazom, i v
mercanii etom tailos' somnenie.
- Vy ot Ivan Ivanycha?
- Da net, - skazal neznakomec, - pozhaluj, sam ot sebya. Razreshite vojti?
- Vas kto-nibud' napravil ko mne?
- Pochemu vy dumaete, chto menya kto-to dolzhen napravit'? Neuzheli ya ne
mogu prijti sam ot sebya?
- No ot kogo-to vy uznali, kak ko mne nado uslovno stuchat'.
- Nu, znaete, tajna eta k chislu nepostizhimyh nikak ne otnositsya. Vse
podpol'shchiki-lyubiteli pridumyvayut odnu i tu zhe formulu stuka. Snachala
tuk-tuk, potom tuk-tuk-tuk i eshche raz tuk. I vse. Nikakogo raznoobraziya.
Razreshite vojti? - povtoril on.
Van'ka, podumav, otkatilsya k stolu i tol'ko posle etogo skazal:
- Vojdite. Zakrojte dver' na zadvizhku. Stojte, gde stoite. Kto vy?
- Sejchas skazhu. - Nezhdanyj gost' snyal shapku, obnazhiv lysoe temya,
pokatoe, zagoreloe i rastreskannoe, kak staraya cherepica. - Tol'ko vy ne
pugajtes' i ne sovershajte pospeshnyh dejstvij. YA upolnomochennyj ili, proshche
skazat', nachal'nik mestnogo otdeleniya FSB, kagebeshnik po-vashemu.
- Vy hotite menya arestovat'? - tiho sprosil Van'ka.
- Nu chto vy! - ulybnulsya prishedshij. - Esli arestovat', ya by vryad li
prishel odin. Tem bolee syuda. Vasha laboratoriya chislitsya u nas kak "Malaya
Hirosima". Kak vam, kstati, nazvanie? Tak vot, u menya nikakih zloveshchih
namerenij otnositel'no vas ne imeetsya, a sovsem dazhe naoborot...
- Hotite, chtoby ya vam rasskazal o svoih klientah?
- Ne skroyu, bylo by interesno. No v dannom sluchae ya vam hochu rasskazat'
koe-chto o nashih klientah. Po krajnej mere ob odnom iz nih. U nas, kak vy
znaete, nedavno proshli vybory rajonnoj administracii. I nashe naselenie ochen'
druzhno, v edinom, kak govoritsya, poryve vybralo sebe molodogo,
energichnogo...
- Vy imeete v vidu San'ku?
- Nu, vy nashego rukovoditelya mozhete nazyvat' i San'koj po pravu byvshej
druzhby, a dlya menya on teper' Aleksandr Petrovich, hotya i ya s nim v dalekie
yunye gody tozhe imel chest' vstrechat'sya. No vse eto chush'. YA prosto hotel vas
sprosit'. Vy horosho pomnite vremya, kogda v Moskve snimali komnatu u
dissidentskoj starushki i kak ZHerdyk k vam tuda prihodil?
- Vam nado, chtoby ya na nego nastuchal? - sprosil Van'ka ironicheski.
- Kakoe gadkoe slovo! Hotya ukorenilos'. Tak vot, ya sam hochu vam koe na
kogo nastuchat'. Pozvol'te vse-taki k vam priblizit'sya?
- Nu pribliz'tes', - razreshil Van'ka. - No uchtite, chto...
- Uzhe uchel, - pospeshno zaveril gost'.
Priblizivshis', on poiskal glazami stul, no, ne najdya ego, sel na
zelenyj yashchik, vrode patronnogo, polozhil shapku na stol, portfel' na koleni,
shchelknul zamkami, dostal krasnuyu kartonnuyu papku, razvyazal shelkovye tesemki,
dostal iz krasnoj papki druguyu, zheltuyu, i so slovami "ya dumayu, vam bylo by
interesno" protyanul ee Van'ke. |to byli kserokopii staryh rukopisnyh
tekstov. Doneseniya agenta po klichke "Serdce krasavicy", ili sokrashchenno "SK",
vyglyadeli priblizitel'no tak:
"...daval mne chitat' knigu Orvella "1984". Kogda ya emu vernul knigu, on
sprosil: nu kak? YA skazal, chto kniga sil'naya, no uzhasy, opisannye v nej,
kazhutsya mne slishkom nadumannymi i nepravdopodobnymi. On sprosil menya, a ne
kazhetsya li mne zhizn' v Sovetskom Soyuze pohozhej na tu, chto opisana u Orvella.
YA skazal, chto ne kazhetsya, u nas net takogo total'nogo kontrolya nad kazhdym
chelovekom, net i byt' ne mozhet. On mog by byt' v Germanii ili Anglii, no ne
u nas, gde blagodarya harakteru naroda vsegda byl est' i budet bardak,
kotoryj yavlyaetsya naibolee effektivnoj formoj neosoznannogo sabotazha. S etim
mneniem on soglasilsya, no nastaival na tom, chto prorochestva Orvella
genial'ny. Daval chitat' mne "Arhipelag GULag" i tozhe sprashival mnenie. YA
skazal, chto kniga zamechatel'naya, dokumental'naya, no nekotorye fakty kazhutsya
mne ne sovsem dostovernymi. On stal so mnoj sporit', govorya, chto eto kniga
neobychajnoj hudozhestvennoj sily, chto, mozhet byt', vo vsej mirovoj literature
net nichego ravnogo ej po sile. YA sprosil: eto dazhe luchshe "Vojny i mira"? On
skazal - da, luchshe "Vojny i mira". YA skazal, eto uzh slishkom, on skazal, ah
slishkom, v takom sluchae ya tebe voobshche nichego davat' ne budu. No uzhe cherez
polchasa predlozhil mne pochitat' knigu yugoslavskogo avtora Milovana Dzhilasa,
govorya, chto eto tozhe ochen' sil'naya kniga, dazhe sil'nee, chem "Arhipelag
Gulag"..."
Van'ka chital donos, edinstvennomu svoemu glazu ne verya, chital o tom,
kak slushal Bi-bi-si i "Nemeckuyu volnu", nazyval Brezhneva marazmatikom,
schital, chto knigi Brezhneva vryad li pisal on sam, vozmushchalsya, chto Brezhnevu
dali Leninskuyu premiyu po literature i orden Pobedy, soglashalsya s Rejganom,
chto Sovetskij Soyuz imperiya zla, hvalil dzhinsy "Levi Straus", negativno
otzyvalsya o kolhoznoj sisteme, utverzhdal, chto Lenin umer ot sifilisa,
uveryal, chto Stalin - nezakonnyj syn generala Przheval'skogo, i shutil, chto
Stalin - gibrid Przheval'skogo i loshadi Przheval'skogo i pohozh na nih oboih.
Zatem Van'ka prochel pro to, chto on rasskazyval anekdoty o CHapaeve,
pokazyval fotografiyu akademika Saharova, s kotorym yakoby lichno obshchalsya,
radovalsya pobede kanadcev nad nashej hokkejnoj sbornoj i samoe glavnoe -
izgotovil kopiroval'nuyu mashinu, na kotoroj razmnozhal "Hroniku tekushchih
sobytij".
Van'ka chital, nizko sklonivshi seduyu golovu i vertya eyu, kogda polzal
vzglyadom ot nachala stroki k koncu i obratno. Prekrativ chtenie na seredine,
on otvernulsya ot rukopisi i na kakoe-to vremya zamer, zakryl glaz i dazhe kak
budto zasnul.
Gost' zhdal terpelivo. Van'ka otkryl glaz i povernul ego v storonu
gostya.
- Zachem vy mne vse eto prinesli? - sprosil on.
- Hotel otkryt' vam glaza na vashego druga, - skazal prishedshij i
neozhidanno dlya sebya smutilsya, podumav, chto nel'zya otkryt' glaza vo
mnozhestvennom chisle odnoglazomu.
- I eto vse? - sprosil Van'ka.
- Ne sovsem. Vy teper' znaete: ZHerdyk ochen' plohoj chelovek, no on mnogo
huzhe togo, chto vy znaete. Strashnyj chelovek! - skazal gost' s chuvstvom. - On
na vas stuchal. On na vseh, na kogo mog, stuchal. |to iz-za nego vy popali na
vojnu, iz-za nego stali kalekoj. |to chelovek, u kotorogo net ni principov,
ni chesti, ni sovesti. V devyanosto pervom godu on publichno szheg svoj
partbilet. A uzhe v devyanosto chetvertom vernulsya v kompartiyu, zanyal v nashem
rajone vedushchie pozicii i teper' rvetsya vyshe. YA vam skazhu kak demokrat...
- Vy demokrat? - ne poveril Van'ka.
- Da, - skazal gost' s dostoinstvom. - V obshchem, ya demokrat. No ya ne
veryu, chto demokratiyu mozhno ustanovit' i sohranit' slabymi rukami. Kommunyaki
gotovy ispol'zovat' protiv nas vse metody, i esli my budem borot'sya s nimi v
belyh perchatkah, my proigraem. Koroche govorya, Vanya, ochen' proshu pomoch'...
- Mne kazhetsya, gde-to ya vas ran'she videl, - skazal Van'ka.
- Videl, - kivnul gost' i ulybnulsya. - Ochen' dazhe videl. I ne odin raz.
Krysha - moya familiya. Igor' Sergeevich Krysha.
V komnate stalo tiho. Van'ka molchal, ozadachennyj nezhdanym otkrytiem.
- A... - skazal on. - A zachem zhe vy... ty govorish', chto ty iz KGB, to
est' iz etogo...
- YA ne vru, - skazal Krysha. - Vot, posmotri.
On protyanul Van'ke raskrytuyu knizhechku. S fotografii na Van'ku smotrel
tot zhe Krysha, no v forme s pogonami majora.
- Nado zhe, kakaya kar'era! - pokachal golovoj Van'ka.
- ZHivem vo vremena mnogih vozmozhnostej, - usmehnulsya Krysha. - Bandity
poshli v chekisty, chekisty v ohranniki, komsomol'cy v bankiry, sekretari
obkomov v gubernatory, a ZHerdyk v mery. S nadezhdoj na chto-to povyshe.
- A on po-prezhnemu poet "Serdce krasavicy"?
- Da. Kogda chemu-nibud' rad.
- I on chasto raduetsya?
- CHashche, chem hotelos' by. On vyigral vybory, on sobiraetsya vernut' na
mesto pamyatnik Stalinu...
- Kogda?
- Ne znayu. Skoree vsego 21 dekabrya. V den' rozhdeniya tirana.
- Horosho, - podumav, skazal Van'ka i povernul glaz k gostyu. - YA voobshche
beru za rabotu bol'shoj gonorar, no etot zakaz ispolnyu besplatno. Mne tol'ko
nuzhno zapisat' na magnitofon, kak on poet "Serdce krasavicy". |to mozhno
sdelat'?
- A zachem tebe?
- Na pamyat'.
- Sdelaem, - poobeshchal Krysha.
Na oktyabr'skie prazdniki kommunisty v Moskve nametili grandioznoe
shestvie, sobirali so vsej strany svoih priverzhencev, komu delat' nechego,
sredi nih okazalas' i Aglaya. Ona poehala nesmotrya na to, chto prazdniki kak
raz sovpadali s mestnymi vyborami. K vyboram kommunisty, po vsem oprosam,
shli na pervom meste, i ona, konechno, hotela uvidet' ih pobedu.
No i shestvie propustit' bylo nel'zya.
- Ezzhajte, - skazal ej ZHerdyk. - Ezzhajte, a my uzh tut poboremsya i za
vas.
On dal ej deneg na plackartnyj bilet.
Poezd byl nabit bezhencami, russkimi iz kavkazskih respublik. |to byla
maloappetitnaya publika, durno pahnuvshaya i vyzyvavshaya ne tol'ko zhalost', no i
brezglivost'. Oni vezli s soboj vse, chto ostalos' ot grabezhej i poborov, i
zagromozdili svoimi chemodanami, tyukami, kartonnymi korobkami, plastikovymi
sumkami, peretyanutymi klejkoj lentoj, vse verhnie polki, pol mezhdu polkami i
prohod.
Aglae dostalas' polka verhnyaya bokovaya, a soldat, kotoryj ehal vnizu, ni
za chto ne hotel menyat'sya. Na popytki vozzvat' k ego sovesti on dolgo ne
reagiroval, a potom ob®yasnil Aglae shepotom, no bez bol'shogo smushcheniya, chto
edet v gospital' lechit'sya ot nederzhaniya.
- Esli noch'yu chego sluchitsya, vam zhe, babushka, budet ploho. - On pomog ej
zalezt' na polku, ona tam kak-to raspolozhilas', legla na spinu, no borolas'
so snom, boyas' svalit'sya vo sne.
U soldata, vopreki ego opaseniyam, vse oboshlos' bez konfuza, dlya nee zhe
noch' okazalas' nelegkoj. V vagone bylo zharko, no gulyali skvoznyaki. V
sosednem kupe ne zakryvalos' okno. Ego zakryli faneroj, no neplotno, i
potomu dulo, i osobenno sil'no, kogda kto-nibud' otkryval dver' v tambur po
doroge v ubornuyu ili v sosednij vagon. Krome togo, bylo shumno. Deti plakali,
stariki hrapeli, kto-to stonal, a podal'she chetvero gromko rezalis' v karty i
zlobno rugali drug druga za neudachnye hody.
Posle polunochi vagon zatih, no okolo dvuh podnyalsya shum: kogo-to
obokrali v vagone SV. Obvorovannyj do togo zametil stoyavshih u ego kupe dvuh
kavkazcev, teper' nachal'nik poezda, milicioner i sam postradavshij budili
spyashchih muzhchin, perevorachivali, svetili fonarikom v lico, i nachal'nik poezda
sprashival postradavshego: "|tot? |tot?". Razbuzhennye vorchali, sprashivali, s
kakoj stati ih budyat, no kak lyudi bespravnye vyrazhali svoe vozmushchenie robko
i neuverenno. Razumeetsya, vorov tak i ne nashli, potomu chto ne tam iskali.
Aglae eshche kogda-to Divanych rasskazyval, chto vagonnye vory vsegda dejstvuyut
po navodke provodnikov i s vedoma nachal'nika poezda, kotoryj v sluchae
skandala ustraivaet oblavu v zavedomo lozhnom meste.
Na Savelovskom vokzale ee vstretil muzhchina v tolstom puhovike, kozhanoj
furazhke "pod ZHirinovskogo" i vysokih sapogah. Let emu bylo ne men'she
pyatidesyati, no predstavilsya on prosto Mitej. On povel ee peshkom kuda-to
nedaleko - skazal, v Mar'inu roshchu. Bylo holodno, dul veter, i morosil melkij
dozhd', kotoryj tek po shchekam i prevrashchalsya v led na asfal'te. A u Aglai
boleli koleni, golova byla vatnaya i sadnilo gorlo. Nogi raz®ezzhalis' na
mokrom trotuare, ona boyalas' upast', ne mogla pospet' za svoim provozhatym,
vremya ot vremeni ostanavlivalas', Mitya, pereminayas' s nogi na nogu,
terpelivo zhdal, kuril i obtiral koryavoj ladon'yu lico.
V konce koncov dobralis' do trehetazhnogo kirpichnogo doma, do zheleznoj
zelenoj dveri so skromnoj vyveskoj "Knizhnyj sklad AO "Vityaz'". Podnyalis' po
kirpichnym vyshcherblennym stupenyam na lestnichnuyu ploshchadku, potom spustilis' po
takim zhe stupenyam v polupodval, proshli po krivomu doshchatomu nastilu do eshche
odnoj dveri, tozhe zheleznoj, a tam uzhe otkrylos' pomeshchenie, prostornoe, shchedro
osveshchennoe lampami dnevnogo sveta. Priznakov knizhnogo sklada zdes' ne bylo,
skoree eto bylo nechto vrode ne to stolovoj, ne to uchebnoj auditorii: v
neskol'ko ryadov dlinnye zelenye stoly s sinteticheskim pokrytiem i
plastmassovye sadovye stul'ya. Na stene, protivopolozhnoj vhodu, visela chernaya
klassnaya doska i na nej melom - spisok kakih-to familij. K nej zhe byl
prishpilen bol'shoj list bumagi s izobrazheniem misheni.
Na stole pered ryzhej devushkoj v dzhinsah i malinovom dzhempere stoyala
slozhennaya domikom tablichka s nadpis'yu "Registraciya delegatov". Mitya za Aglayu
nazval familiyu i inicialy vnov' pribyvshej, devushka vse zanesla v zhurnal i
sprosila, iz kakoj organizacii. "Iz Dolgova ot ZHerdyka", - otvetil Mitya.
Ryadom s ryzhej devushkoj ee sverstnik, molodoj blondin v sportivnoj kurtke,
torgoval knigami. Na samom vidnom meste lezhala kniga lidera partii Al'freda
Gluhova, nazvannaya prosto i skromno: "V edinom stroyu", dorogoe izdanie v
krasochnom pereplete s massoj cvetnyh fotografij, perelozhennyh papirosnoj
bumagoj. Vse bylo zdes' vperemeshku: "Kapital" Marksa, "Reportazh s petlej na
shee" zabytogo uzhe vsemi YUliusa Fuchika, dva potrepannyh toma Lenina, rasskazy
Viktorii Tokarevoj, slovari, posobie "Windows 95 dlya "chajnikov", broshyura
"Uchis' metko strelyat'", detektivy i knigi o sporte. I tut zhe Aglaya uvidela
knigu Marka SHubkina "Lesopoval". Ona povertela knigu v rukah i, obrativ
vnimanie na to, chto eto izdanie novoe i dopolnennoe avtorom, reshila ee
kupit'.
Ryadom s prilavkom dva molodyh hudozhnika polzali po rasstelennomu na
polu vatmanu, risuya karikatury na Prezidenta na trone v shutovskom kolpake i
s durackim vidom. S dvuh storon ot Prezidenta ugodlivo izognulis' i chto-to
nasheptyvali emu v oba uha dva kryuchkonosyh oligarha, a oligarham chto-to
podskazyvali prem'er-ministr Izrailya i prezident SSHA. Neskol'ko chelovek,
stoya nad hudozhnikami, smotreli na ih rabotu, posmeivalis' i obmenivalis'
ehidnymi kommentariyami.
V zale bylo uzhe dovol'no mnogo lyudej, kotorye yavilis' syuda do Aglai.
Lyudi byli v osnovnom pozhilye i priezzhie, s chemodanami, veshchmeshkami, uzlami u
nog. Mnogie pili chaj, kotoryj, samoobsluzhivayas', nalivali iz nikelirovannogo
elektricheskogo samovara. Dva kazaka v dlinnyh kavalerijskih shinelyah, v
pogonah s neponyatnymi Aglae znakami razlichiya, v papahah i s shashkami na boku
dremali, sidya drug pered drugom. Na grudi odnogo iz kazakov byli prikoloty
pryamo k shineli ordena ne izvestnogo Aglae dostoinstva - kakie-to kresty,
pohozhe, chto vyrezannye iz konservnoj banki ili otlitye iz olova v
derevenskoj pechi.
V uglu pod kopiej kartiny "Stalin na bakinskoj demonstracii" sidel
chelovek, kotorogo Aglaya nedavno videla po televizoru. |to byl priehavshij
iz-za granicy izvestnyj pisatel', eshche nedavno schitavshijsya yarym
antikommunistom. Teper' on raskayalsya. Cenya svoi sochineniya ochen' vysoko, on
byl uveren, chto sovetskaya vlast' ruhnula isklyuchitel'no blagodarya im. No
uvidev, kakie sily teper' prishli k vlasti, on ustydilsya prezhnih svoih knig,
vyskazyvanij i dejstvij, zhalel, chto razrushil sovetskij stroj, kayalsya i
obeshchal novymi sochineniyami etot stroj postavit' obratno na nogi.
Pisatel' sidel ne odin, a so starichkom v raspahnutoj general'skoj
shineli, s tremya zvezdami na pogonah. V starichke Aglaya srazu uznala Fedora
Fedorovicha Burdalakova, togo samogo, s kotorym u nee kogda-to zavyazalsya
nebol'shoj kurortnyj roman. I kak bylo ej ne uznat', kogda i ego mnogo raz
pokazyvali po televizoru kak odnogo iz glavnyh zachinshchikov vsyakih
kommunisticheskih akcij. No kak on izmenilsya! Toj zimoj, kogda oni begali po
sochinskoj naberezhnoj, eto byl eshche krepkij muzhchina s pokatoj spinoj i
muskulistymi nogami, a teper' pered nej byl dryahlyj i shchuplyj dedushka s
rastrepannymi vo vse storony zhidkimi sedymi volosami i korotko
podstrizhennymi sedymi usikami. Pod rasstegnutoj shinel'yu Fedora Fedorovicha
blesteli dve zolotye Zvezdy Geroya Sovetskogo Soyuza (vtoruyu emu dali za
vyslugu let), ordenskie planki na levoj storone grudi i dva ordena na
pravoj. Ryadom s generalom, prislonennoe k stolu, stoyalo nechto, pohozhee na
zont v parusinovom chehle. Aglaya uznala etu palku i etot chehol.
- Zdravstvujte, Fedor Fedorovich, - podoshla k generalu Aglaya.
On podnyal na nee glaza, burknul otvetnoe "zdr-dr" i povernulsya k
pisatelyu. No tut zhe opyat' obernulsya i sprosil neuverenno:
- Aglaya Stepanovna? Glasha? - I vskochil na nogi, shvativshis'
odnovremenno za poyasnicu. - Nado zhe! Vot! Kakaya vstrecha! Niskol'ko ne
izmenilis'.
- Nu da, ne izmenilas', - ne prinyala komplimenta Aglaya. - Starushka.
- Da nu chto vy, chto vy! - prodolzhal nastaivat' na svoem Fedor
Fedorovich. - Sedina, konechno, vas nemnogo starit, no esli podkrasit'sya...
Fedor Fedorovich izvinilsya pered pisatelem i vse svoe vnimanie
pereklyuchil na Aglayu, a pisatel' srazu zhe zaskuchal i sdelal obizhennoe lico.
On na vseh obizhalsya, dlya kogo ne byl centrom vnimaniya. Posidel ryadom,
poskuchal i poshel iskat', komu by eshche rasskazat' o svoej istoricheskoj vine
pered sovetskim narodom i o putyah ee ispravleniya.
Aglaya i Fedor Fedorovich pogovorili o tom, o sem, vspomnili Sochi. Fedor
Fedorovich sprosil, pochemu ona togda stol' vnezapno uehala. Ona skazala: "Da
tak".
- A ya, - skazal Fedor Fedorovich, - togda, predstavlyaete, priehal...
Mezhdu prochim, ne s pustymi rukami. CHasiki vam kupil... - na sekundu
zamyalsya... - zolotye. Duhi... - opyat' preuvelichil... - francuzskie. Stuchus',
ponimaete, v dver', dver' otkryvaetsya, i na poroge, mozhete sebe voobrazit',
lichno Vyacheslav Mihajlovich Molotov... Predstavlyaete? Sam Molotov...
Pogovorili o vozraste i boleznyah. Aglaya rasskazala generalu, kak
neudobno ehala v zhare i na skvoznyake i vot, vidimo, prostyla, v gorle
sadnit, grud' zalozhilo i spinu lomit. Fedor Fedorovich prinyalsya tut zhe lechit'
ee goryachim chaem s saharom i limonom. Za chaem stali obmenivat'sya sostavami
kakih-to mikstur i otvarov po receptam narodnyh celitelej, no ne uspeli
dojti do rastiranij, kak v zale proizoshlo nebol'shoe smyatenie. Dver'
raspahnulas', i sperva v nee tiho i zloveshche voshli i tut zhe rassredotochilis'
vdol' sten molodye lyudi sportivnogo slozheniya v odinakovyh dutyh kurtkah, bez
priznakov vyrazheniya na lice. I sledom za nimi voplotilsya iz nichego
polnovatyj chelovek let pyatidesyati s serym bugristym licom i s dvumya
borodavkami na nosu. Konechno, Aglaya srazu zhe uznala v nem lidera partii
Al'freda Gluhova, i kak bylo ne uznat', esli kazhdyj den' videla ego po vsem
kanalam. Poyavlenie lidera bylo vstrecheno nestrojnym shumom, lyudi zagremeli
stul'yami, zahlopali spinkami i zapleskali v ladoshi. Vmeste s drugimi
podnyalsya i Fedor Fedorovich, no lider nemedlenno podskochil k nemu i dvumya
rukami pridavil k stulu, govorya, chto vy, chto vy, Fedor Fedorovich, zachem zhe
eto, da mne i ne po chinu, vy ved' general, a ya vsego-navsego starshij
lejtenant. Na chto Fedor Fedorovich smirenno i ne bez lesti vozrazil:
- Segodnya starshij lejtenant, a zavtra Verhovnyj Glavnokomanduyushchij.
- CHto zh, - skromno otvetil tot, ne otkazyvayas' ot predpolagaemoj
missii. - Esli pridetsya, voz'mem vlast'. Obyazatel'no voz'mem. Po sushchestvu na
nas lezhit istoricheskaya otvetstvennost', i nikto nas ot nee ne osvobozhdal. Vy
tozhe chlen partii? - obratil on vnimanie na Aglayu.
- Eshche kakoj chlen! - s zharom otozvalsya Fedor Fedorovich. - Nash zolotoj
kadr.
I tut zhe izlozhil lideru, chto Aglaya Stepanovna Revkina, kommunist s
dovoennym stazhem, byla sekretarem rajkoma, komandirom partizanskogo
otryada...
- O-o! - prerval ego lider. - Ochen' rad.
Ona ozhidala oshchutit' krepkoe tovarishcheskoe rukopozhatie, no ruka lidera
okazalas' vyaloj, myagkoj, kak gubka, i k tomu zhe potnoj, chto na Aglayu
podejstvovalo nepriyatno. Iz proizvedenij socialisticheskogo realizma ona
pomnila, chto potnye ruki i begayushchij vzglyad byvayut u ochen' plohih i ne nashih
lyudej. U nashih lyudej vzglyad pryamoj, rukopozhatie krepkoe, ladon' suhaya.
Vprochem, oshchushchenie bylo mimoletnym. Kak vozniklo, tak i propalo, osobenno
posle togo, kak lider obratil vnimanie na vospalennye glaza Aglai i sprosil,
ne prostuzhena li ona. CHem ochen' ee umilil. Takoj chelovek, stol'ko del na
sebya vzvalil, stol'ko lyudej cherez sebya propuskaet, a vot zametil zhe, chto vid
u nee nezdorovyj. Aglaya hotela skazat', chto, mol, nichego strashnogo, no tut
kak raz raschihalas' i zakashlyalas' tyazhko i gluboko. Fedor Fedorovich
vospol'zovalsya sluchaem i skazal lideru, chto est' nebol'shoj razgovor.
- Kakoj problem? - bystro sprosil lider.
- Problema v tom, - ob®yasnil Fedor Fedorovich, - chto vot prishlos' staroj
zhenshchine ehat' na bokovoj polke v vagone s razbitym steklom.
Lider slushal i hmurilsya.
- Vot, - skazal on, - do chego dovelo stranu antinarodnoe rukovodstvo i
p'yanica-prezident. Zasluzhennyj chelovek, veteran, geroinya vojny, zhenshchina
dolzhna ehat' v takih usloviyah. Nichego, nichego, - skazal on, - poterpite,
nazad poedete s udobstvami, eto ya obeshchayu.
S etimi slovami on hlopnul v ladoshi i tiho proiznes:
- Mitya!
I Mitya nemedlenno voznik, kak dzhinn iz butylki.
- Vot, Mitya, pozabot'sya, - skazal lider negromko, - Aglae Stepanovne
Revkinoj bilet SV v obratnuyu storonu... Ty ponyal? Ne plackartnoe i ne
kupejnoe mesto, a imenno SV. - I povtoril, medlenno udalyayas', i tak, chtob
drugie obratili vnimanie. - Zapomnil? SV, a ne kupejnoe.
Pokinuv Aglayu, on stal bystro peredvigat'sya po zalu kak budto dazhe
bessmyslenno, a na samom dele zigzagami k vyhodu, komu-to pozhimaya ruki,
sprashivaya, kakoj problem, obmenivayas' frazami, lozungami, shutkami i
mezhdometiyami. I tak zhe nezametno vyvintilsya kuda-to.
Tut zhe po skripuchemu radio byla ob®yavlena posadka v avtobusy.
- Pozvol'te, - galantno skazal Fedor Fedorovich i vzyal Aglayu pod
lokotok, to li chtoby ee podderzhat', to li v namerenii samomu podderzhat'sya.
On zametno hromal, i ves'ma interesnym sposobom: levuyu nogu stavil myagko, a
pravoj udaryal, slovno zabival gvozd'.
- Starye rany, - ob®yasnil on Aglae, hotya nikakih ran u nego ne bylo.
Vsyu vojnu on proshel bez edinoj carapiny, a nogi boleli ot starosti.
U vyhoda iz sklada ryzhaya devushka i molodoj chelovek teper' razdavali
zhelayushchim to, chto oni nazyvali agitacionnymi atributami, a imenno portrety
Lenina i Stalina, no bol'she Stalina (Lenina nikto ne bral), a tem, kto
pomolozhe i pokrepche, - transparanty s kommunisticheskimi i revolyucionnymi
lozungami vrode "Slava trudu!" ili "Kommunizm neizbezhen", ili, naoborot,
negativnogo soderzhaniya vrode "Net - antinarodnomu rezhimu!", "Sionistov von
iz pravitel'stva!" i eshche chto-to naschet zarplat i pensij. Fedoru Fedorovichu
nichego ne ponadobilos'. Ego znamya vsegda nahodilos' pri nem, a vot Aglaya
portret svoj zabyla, prishlos' vospol'zovat'sya kazennym. Na nem Stalin byl v
mundire so vsemi ordenami i v furazhke, no pochemu-to v oblike - nikakogo
velichiya. Izobrazhennyj pohodil ne na slavnogo generalissimusa, a na
uchastkovogo milicionera pered pensiej.
Vo dvore stoyali nagotove chetyre bol'shih avtobusa "Ikarus" vengerskogo
proizvodstva s yaroslavskimi nomerami, no passazhiry legko razmestilis' v
odnom. Aglaya i Fedor Fedorovich okazalis' na pervom siden'e. On sidel,
privychno zazhav mezhdu kolenyami znamya, i rasskazyval, chto togda v Sochi
uhazhival za nej s isklyuchitel'no ser'eznoj cel'yu, poskol'ku byl vdovcom i
nuzhdalsya v boevoj podruge. I poskol'ku s Aglaej togda u nego neozhidanno
roman prekratilsya, on vynuzhden byl iskat' druguyu kandidaturu. A tut kak raz
umer ego frontovoj tovarishch general Vasya Serov. Vot na vdove etogo generala i
zhenilsya Fedor Fedorovich.
Na Sushchevskom valu popali v beznadezhnuyu probku, i Fedor Fedorovich
ob®yasnil Aglae, chto takie probki voznikayut posle togo, kak po Moskve proedet
prezident.
- Znachit, on zdes' gde-to proehal? - predpolozhila Aglaya.
- Ne fakt, - vozrazil Fedor Fedorovich. - Gde by on ni proehal, probki
po vsej Moskve. On po etoj ulice edet, perekryvayut vse sosednie. |ti ulicy
zakryty - na drugih probki, ot etih zatorov voznikayut drugie, i vsya Moskva
paralizovana. |to kak tromboz.
- Takoj u nas narodnyj prezident, - prokommentiroval sidevshij za nimi
kazak s krestami. - YA v ohrane Brezhneva sluzhil, my tozhe perekryvali
dvizhenie. No tol'ko po mere sledovaniya, a ne zaranee.
- Nu, a kak zhe ne perekryvat', - skazal Fedor Fedorovich. - On zhe ne
odin edet. Vperedi mashina provodki, potom ohrana, potom on sam, potom mashiny
soprovozhdeniya, potom reanimaciya. CHelovek-to ved' prestarelyj, - rassuzhdal
general, zabyvshi, chto prestarelyj molozhe ego let na dvadcat' s lishnim.
Avtobus ostanovilsya u levogo kryla kinoteatra "Rossiya". Dveri
otkrylis', i passazhiry stali vyprygivat' naruzhu, odnovremenno raskryvaya
zontiki, i tem samym vse vmeste byli pohozhi na parashyutnyj desant. Dozhd'
prodolzhal sypat'sya holodnyj i lipkij, a u Aglai zontika ne bylo.
Rasporyaditel' v nabuhshem sukonnom pal'to, s mokroj do bleska lysinoj i
nosom, takim zhe krasnym, kak ego narukavnaya povyazka, predlozhil priehavshim
podojti k pamyatniku Pushkinu.
U pamyatnika okazalos' dve tolpy: uchastniki mitinga i milicionery.
Poslednie v meshkovatyh mokryh shinelyah stoyali na uglu blizhe k zdaniyu gazety
"Izvestiya", kurili i poglyadyvali na sobiravshihsya bez osobogo lyubopytstva.
Kak budto prishli syuda prosto tak, postoyat' pod dozhdem.
Aglaya s lyubopytstvom smotrela po storonam. Hotya poslednee vremya v
Moskve ona chasto byvala, a vse udivlyalas'. Vezde byli priznaki ne nashej
zhizni. Restoran "Makdonal'ds", reklama avtomobilej firmy "Reno", reklama
gazety "Moskovskie novosti", reklama zagranichnogo fil'ma, oboznachennogo kak
eroticheskaya komediya, i portret pechal'noj starushki s pros'boj: "Pozhalujsta,
zaplatite nalogi". Kosoj dozhd' zalival plakat, i po licu starushki slezy
tekli zhivym nastoyashchim ruch'em.
Miting dolgo ne nachinali, ozhidali Gluhova. Rasporyaditel' zvonil po
sotovomu telefonu, zakryvaya ego sverhu ladon'yu, emu chto-to otvechali, on
soobshchil, chto tovarishch Gluhov zastryal v probke, no priblizhaetsya. Nakonec vozhd'
poyavilsya v "mersedese" s sinej migalkoj i chetyr'mya telohranitelyami. Odin iz
telohranitelej uzhe na hodu vyskochil i otkryl zadnyuyu dvercu, kak budto
tovarishch Gluhov byl invalid ili zhenshchina. Iz dvuh "Volg", shedshih za
"mersedesom", vylezli eshche neskol'ko chlenov rukovodyashchego yadra i tozhe s
telohranitelyami, za schet chego tolpa zametno uvelichilas'. Gluhov v
soprovozhdenii cheloveka, derzhavshego nad nim zont s reklamoj "Koka-koly",
vtisnulsya v seredinu tolpy, no miting opyat' ne nachinali. CHerez nekotoroe
vremya pod®ehal mikroavtobus "micubisi", iz nego s krasnymi znamenami
vysypali naruzhu nigde ne rabotayushchie chleny dvizheniya "Rabochij zaslon". Ih
korenastyj lider Siropov s rvanoj guboj probilsya k Gluhovu, pytalsya s nim
zagovorit' i hvatal za lokot', chto-to strastno dokazyvaya. Gluhov
otvorachivalsya i vyryval ruku, poka ego telohraniteli ne ottesnili Siropova v
storonu.
Fedor Fedorovich sprosil u rasporyaditelya, chego zhdem. Tot ob®yasnil, chto
zhdut zhurnalistov. Dva televizionnyh kanala obeshchali prislat' svoi komandy dlya
osveshcheniya sobytiya. ZHdali ne men'she chasu.
Nakonec priehala komanda iz chetyreh chelovek: operator, rezhisser,
zvukorezhisser i prodyuser. Oni poprosili Gluhova otojti v storonu dlya
peregovorov. Tot podoshel k nim, no ne odin, a s derzhatelem zontika. Oni
govorili nedolgo, no burno. Aglaya vsego razgovora ne slyshala, no slyshala,
kak Gluhov neskol'ko raz skazal: "YA ne ponimayu, kakoj problem. YA vam
povtoryayu, est' opredelennaya dogovorennost', a vy ee narushaete. YA budu
govorit' s vashim rukovodstvom, kotoroe po ukazke prestupnogo rezhima pytaetsya
lishit' narod slova".
Televizionshchiki, ne doslushav, seli v svoj "rafik" i ukatili. Gluhov
vyglyadel smushchennym i razocharovannym. I na voprositel'nyj vzglyad Fedora
Fedorovicha ob®yasnil, chto televizionshchiki potrebovali za desyatiminutnyj syuzhet
pyat'desyat tysyach dollarov, a polovinnuyu summu ne stali dazhe i obsuzhdat'.
- No nichego, - skazal Gluhov, - u nas est' svoj operator. On snimet na
lyubitel'skuyu kameru, a potom peregonim na vehaes.
Skazav eto, Gluhov opyat' podnyalsya na stupeni u nog Pushkina i obratilsya
k prisutstvuyushchim s rech'yu o tom, chto segodnya ves' nash narod otmechaet
prazdnik, kotoryj trudyashchiesya po-prezhnemu schitayut svoim glavnym prazdnikom.
Sbityj s tolku psevdodemokratami, propivshim mozgi prezidentom, ego
prestupnoj semejkoj i oligarhami, narod nemnogo otoshel ot idealov
socializma, no chem dal'she otoshel, tem ohotnee k nim vozvrashchaetsya, o chem i
svidetel'stvuet nashe segodnyashnee meropriyatie, v kotorom uchastvuyut shirokie
massy trudyashchihsya.
SHirokie massy vezhlivo pohlopali i uslyshali, chto oni vnov' podnimayutsya
na bor'bu za to, chto kogda-to zavoevali ih dedy.
- Lyudi, - prodolzhil Gluhov, - idut pod nashi znamena, i dlya nih my s
radost'yu organizuem kommunisticheskie yachejki po vsej territorii byvshego
Sovetskogo Soyuza...
- I budushchego! - kriknuli iz tolpy.
- I budushchego, - soglasilsya Gluhov.
- Vmeste s Krymom i Sevastopolem, - podskazal okazavshijsya ryadom
Siropov.
- Razumeetsya, vmeste, - soglasilsya Gluhov. I zakonchil svoyu rech'
obychnymi zaklinaniyami: - Uchenie Marksa vsesil'no, potomu chto ono verno.
Kommunizm neizbezhen, potomu chto neotvratim.
S etimi slovami on spustilsya na zemlyu, a na ego meste poyavilsya
rasporyaditel', soobshchivshij cherez megafon:
- Demonstranty vystraivayutsya v kolonnu po shest'. Znamenoscy idut
vperedi. Idem ne spesha, spokojno, ne poddavayas' na provokacii. Tovarishchi,
preduprezhdayu special'no: ne budem poddavat'sya na provokacii ni sleva, ni
sprava. Dohodim do Mavzoleya Vladimira Il'icha Lenina, vozlagaem venok, zatem
dvizhemsya k mogile Neizvestnogo soldata, vozlagaem venok i posle kratkogo
zaklyuchitel'nogo mitinga mirno rashodimsya. Tovarishchi, ya osobo hochu skazat':
sejchas zdes' mnogo rabotnikov milicii. Po soglasheniyu s meriej oni nablyudayut
za poryadkom. No, konechno, oni mogut pribegnut' i k silovomu resheniyu. Pros'ba
ko vsem uchastnikam: vesti sebya organizovanno i mirno. Soblyudat' disciplinu.
Vse shlo horosho. Dazhe priroda reshila ulybnut'sya demonstrantam. Dozhd'
prekratilsya, v tuchah poyavilis' prorehi, skvoz' nih protknulis' solomennymi
puchkami solnechnye luchi. V luchah zasvetilas' eshche mokraya golova bronzovogo
Pushkina, zasiyala bukva "M", firmennyj znak kompanii "Makdonal'ds",
potusknela begushchaya stroka svetovoj reklamy firmy "Reno", tol'ko staruha,
prosivshaya zaplatit' nalogi, i s vysyhayushchimi slezami ostavalas' pechal'noj,
slovno napominala sograzhdanam, chto solnce vyshlo, a nalogi eshche ne uplacheny.
Gde-to kto-to chto-to kriknul. Aglaya ne rasslyshala, no po obshchemu
dvizheniyu sobravshihsya ponyala, chto postupila komanda, v sootvetstvii s kotoroj
lyudi stali vyhodit' na seredinu Tverskoj ulicy, zakrytoj dlya dvizheniya
avtomobilej.
- Tovarishchi, - begal rukovoditel' s siyayushchej lysinoj. - Stanovimsya v
kolonnu po shest'. Rasstoyanie mezhdu sherengami ne men'she odnogo shaga. Pobol'she
vozduha mezhdu ryadami. Mamasha s portretom, - obratilsya on k Aglae, - vy chto
robeete? Stanovites' syuda. Net, ne v seredinu, a s krayu, chtoby portret vash
byl viden stoyashchim na trotuare.
Aglaya stala, gde bylo ukazano, no tut ee zametil poteryannyj bylo Fedor
Fedorovich. On priblizilsya k nej, sil'no hromaya:
- Vy chto, Glashen'ka, vashe mesto razve zdes'? Idemte so mnoj, idemte.
Kolonna postepenno vystraivalas' i vyravnivalas'. Vperedi ee stali dva
tyazhelovesa s rastyanutym transparantom so slovami belym po krasnomu: "Narod s
nami, my s narodom". Zatem shli Al'fred Gluhov i drugie rukovoditeli partii s
krasnymi bantami na otvorotah pal'to, a v sleduyushchem ryadu Fedor Fedorovich,
Aglaya i prochie veterany. Fedor Fedorovich zanyal samoe central'noe mesto v
ryadu srazu zhe za Gluhovym, Aglayu postavil sprava ot sebya, a sleva postavil
druguyu staruhu, tozhe s portretom Stalina. Potom, mezhdu prochim, kakim-to
glazastym zhurnalistom bylo otmecheno, chto v kolonne okazalos' okolo desyatka
portretov Stalina i ni odnogo - Lenina.
- Nu, vot, - bormotal Fedor Fedorovich, staskivaya so znameni brezentovyj
chehol, - i pogoda nam, mozhno skazat', znachitel'no blagopriyatstvuet.
Dul veter, nesil'nyj, odnako dostatochnyj dlya Burdalakova. General
razvernul znamya, podnyal nad golovoj, ono zatrepetalo na vetru, i slova
"Daesh' Berlin!" zashevelilis' i zadvigalis', kak v begushchej reklamnoj stroke.
I kak raz v eto vremya Gluhov tiho skomandoval tyazhelovesam: "Nu, poshli!" Te
eshche vyshe podnyali gordelivyj svoj transparant i dvinulis' vpered, a za nimi i
vsya kolonna.
Pogoda, mezhdu tem, i dal'she razgulivalas', solnce svetilo vovsyu, ot
mokroj odezhdy shel par. S pervymi shagami Aglaya priobodrilas', sogrelas' i
chuvstvovala sebya sovsem neploho. Dvigalis' ne bystro, no vidno bylo, chto
idut lyudi, hotya i starye, no privykshie k stroyu. Fedor Fedorovich levuyu nogu
slegka volochil, a pravoj sil'no udaryal ob asfal't, no ne otstaval, krepko
derzha boevoe znamya i sverkaya vsem zhelezom, kotoroe bylo u nego na lbu, na
grudi i vo rtu.
Snachala shli molcha. Aglaya nevol'no vslushivalas' v razgovor, kotoryj
pozadi nee veli kazak i starichok v temnom plashche i shlyape. Kazak rasskazyval,
chto, zhivya v Tuapse, razbogatel na tom, chto vzyal zadarom stoyavshij na prikole
beshoznyj teplohod, pochinil, stal vozit' chelnokov v Turciyu, potom kupil
bol'shoj dizel'-elektrohod i povez turistov vokrug Evropy.
- Teper' u menya dva dizel'-elektrohoda, tri progulochnyh teplohoda i
pyat' katerov.
- A kak zhe vy k nam-to zaleteli? - polyubopytstvoval starichok. - My zhe
tut vse obizhennye vlast'yu, lyumpeny, a u vas takoe sostoyanie.
- Vot imenno, sho sostoyanie material'noe. A sho mne s nego?
Udovletvoreniya nema nu niyakogo. Hotel zhenit'sya, no potom, dumayu, net. Poka ya
bogatyj, ya nikogda ne pojmu, po lyubovi ona vyshla zamuzh ili zhe po raschetu. YA
byl inzhenerom v strojmehanizacii, tak Lyudka za menya ne poshla, potomu sho ya
poluchal sto pyat'desyat v mesyac, a vyskochila za direktora magazina, kotoryj
poluchal sto i voroval tyshchu. A teper' ona govorit, sho razobralas' v svoih
chuvstvah. Teper' razobralas'. A ya dumayu, sho moi dizel'-elektrohody pomogli
ej v chuvstve ee razobrat'sya.
Kolonna medlenno dvigalas' v storonu byvshej Sovetskoj ploshchadi.
Vdrug Gluhov obernulsya i skazal:
- A chto zhe my idem, kak na pohoronah? Davajte spoem chto-nibud'
revolyucionnoe. Aglaya Stepanovna, vy, navernoe, pomnite revolyucionnye pesni?
Aglaya Stepanovna smutilas', no podumav, skazala, chto pesen ne pomnit,
poskol'ku k momentu Oktyabr'skoj revolyucii ej ispolnilos' dva goda, i
babushka, kotoraya ee kachala v lyul'ke, pela ej ne "Vihri vrazhdebnye", a
chto-nibud' vrode "Bayu, bayu, lyuli, prileteli guli".
- Vot kak? - udivilsya Gluhov, ne v silah predstavit' sebe, chto eta
staruha byla kogda-to rebenkom, no tut zhe, opomnivshis', sam zasmushchalsya. -
Da, - skazal on glubokomyslenno. - Dalekaya, nevozvratimaya pora detstva. Ona
kazhetsya tak daleko, samomu ne veritsya, chto byl kogda-to bosonogim
mal'chishkoj, gonyal golubej, pel u kostra pionerskie pesni...
Proshloe svoe on sochinil pryamo tut zhe iz golovy, polagaya, chto vot takoe
detstvo - proletarskoe, bosonogoe s golubyami, dolzhno byt' obyazatel'no u
narodnogo predvoditelya. Na samom dele on, buduchi synom partijnogo
nachal'nika, nikogda bosym ne hodil, golubej ne gonyal i voobshche byl sytym,
upitannym i malopodvizhnym mal'chikom. U kostra, vprochem, vozmozhno, i sizhival.
No pristupiv k vospominaniyam, ne mog uzhe ostanovit'sya:
- Horoshee bylo vremya. Romantichnoe. A kakie otnosheniya mezhdu lyud'mi!..
Svetlye, chistye. Kazhdyj gotov byl za tovarishcha zhizni ne pozhalet'! A ved'
zhili, Aglaya Stepanovna, trudno. Byvalo, i kuska hleba ne bylo v dome, -
opyat' sovral on i pogrustnel. - Nu da ladno. A vse-taki davajte spoem
chto-nibud' revolyucionnoe.
- Mozhno izobrazit', - otozvalsya szadi vladelec dizel'-elektrohodov i
srazu zhe zatyanul basovitym prokurennym golosom:
Zamuchen tyazheloj nevolej,
Ty slavnoyu smert'yu pochil.
V bor'be za narodnoe delo
Ty golovu chestno slozhil...
V svoe vremya, dumaya o revolyucii, Aglaya zhalela, chto rodilas' chut' pozzhe,
chem nado, ne zahvatila romanticheskij period bor'by partii s carskim stroem.
Kogda molodye kommunisty vyhodili na mitingi i demonstracii, shli s pesnyami
pod nagajki kazakov i pod policejskie puli. Ona, konechno, tozhe zhila v
interesnoe i napryazhennoe vremya, no toj revolyucionnoj romantiki uzhe ne
zastala. I vot teper'... Hotya, konechno, sluchilos' mnogo plohogo, vlast'
zahvatili vragi kommunizma... Imenno teper' ej vypala vozmozhnost' na
starosti let ispytat' sostoyanie, v kotorom sushchestvovali revolyucionery
proshlyh vremen. Ona vspomnila eshche segodnya vidennuyu kartinu "Stalin na
bakinskoj demonstracii". Tam Soso Dzhugashvili idet vperedi stroya bol'shevikov,
v kosovorotke s rasstegnutym vorotom, molodoj, temnovolosyj, s otkrytym,
ustremlennym v budushchee vzglyadom. Istoriya povtoryaetsya. Teper' ona, Aglaya
Stepanovna Revkina, shagaet v stroyu svoih edinomyshlennikov i gordo neset
portret lyubimogo vozhdya.
Oglyadyvayas' nazad, ona ne mogla videt', kak daleko rastyanulas' kolonna.
Na samom dele tam i rastyagivat'sya osobenno nechemu bylo, no Aglae mnilos',
chto ona shagaet vperedi vsenarodnogo shestviya. Ona shla i videla na trotuarah
vdol' proezzhej chasti lyudej, kotorye smotreli na prohodyashchuyu mimo kolonnu i
kazalis' Aglae voshishchennymi zritelyami. Na samom zhe dele eto byli tol'ko
sluchajnye prohozhie, kotorye k podobnym zrelishcham privykli nastol'ko, chto dazhe
i lyubopytstva osobogo ne proyavlyali. Nekotorye, vprochem, ispytyvali chuvstvo
nelovkosti i zhalosti k etim glupym, zlobnym, bespomoshchnym i smeshnym starikam.
Im, lyudyam novyh pokolenij, kazalos', chto oni sovsem ne takie i ne mogli by
byt' takimi nikogda. Na samom dele eto ne tak. Pokoleniya ne byvayut ni luchshe,
ni huzhe, ih verovaniya, zabluzhdeniya i povedenie zavisyat ot istoricheskih i
bytovyh obstoyatel'stv, v kotoryh oni proizrastayut. Ne nado byt' prorokom dlya
predskazaniya, chto lyudi budut eshche i ne raz osleplyat'sya kakimi-nibud'
lzheucheniyami i poddadutsya soblaznu nadeleniya kakih-nibud' lichnostej
nechelovecheskimi chertami, proslavyat ih, voznesut na p'edestaly, a potom
ottuda zhe i skinut. Sleduyushchie pokoleniya skazhut pro nih, chto oni duraki, i
sami pri etom budut takimi zhe.
Na Tverskoj ploshchadi naprotiv byvshego Mossoveta stoyal otryad konnoj
milicii, i YUrij Dolgorukij vozvyshalsya sredi etih vsadnikov kak ih
predvoditel'.
Vdrug kto-to skazal:
- Smotrite, smotrite!
Aglaya glyanula vpered i uvidela tam, gde Tverskaya ulica peresekalas'
Ohotnym ryadom, zaslon lyudej v zelenyh kaskah s pleksiglasovymi shchitami i
dubinkami. Oni stoyali zloveshchej nesokrushimoj stenoj, s napryazhennymi licami,
kak budto na nih shla ne kuchka staryh lyudej, a sto vosem'desyat vrazheskih
otbornyh divizij. Iz demonstrantov nekotorye nemnogo struhnuli i ponevole
zamedlili shag. No Aglaya, prervav predydushchuyu pesnyu, sama zapela:
Soyuz nerushimyj respublik svobodnyh
Splotila naveki velikaya Rus'...
Golos u nee byl hriplyj, starcheskij, tihij, no Fedor Fedorovich pomog
ej, podhvativ tozhe skripuche:
Da zdravstvuet sozdannyj volej narodov
Edinyj moguchij Sovetskij Soyuz...
Ih podderzhal vladelec elektrohodov, a uzh pripev podhvatili vse:
Sla-a-av'sya o-o-te-e-chestvo...
Pod zvuki pripeva priblizilis' k omonovskomu zaslonu, ostanovilis'
licom k licu i, topchas' na meste, prodolzhili penie.
Skvoz' grozy siyalo nam solnce svobody, -
vspomnila Aglaya nachalo vtorogo kupleta.
- I Lenin velikij nam put' ozaril... - prodolzhil general Burdalakov,
udaryaya pravoj nogoj v bulyzhnik.
- Nas vyrastil Stalin... - radostno podhvatila Aglaya...
- Tovarishchi, - begal vdol' kolonny rasporyaditel', - pros'ba ko vsem,
sohranyajte stroj. Ne vyhodite iz stroya.
Tem ne menee stroj postepenno sminalsya, sherengi rasteklis' vdol'
zaslona, i Aglaya okazalas' pryamo pered milicionerom, parnem let dvadcati
derevenskogo vida, s malen'kimi raskosymi glazkami na kruglom lice.
Demonstranty prodolzhali ispolnyat' svoyu pesnyu, i Aglaya pela, glyadya
milicioneru pryamo v lico. On vziral na nee udivlenno i ne migaya. Aglaya
perevela vzglyad na drugih milicionerov, te tozhe stoyali tverdo, no
pereglyadyvalis' mezhdu soboj i usmehalis'. Aglaya ispytyvala polnoe razdvoenie
chuvstv. S odnoj storony - eto byli vrode by nashi sovetskie, rossijskie
rebyata, s kotorymi ona poshla by v ataku na nenavistnogo vraga, s drugoj
storony - oni-to kak raz i byli nenavistnym vragom, gotovym po prikazu
srazhat'sya s nej.
Tem vremenem k Gluhovu podoshel polkovnik milicii, tozhe v kaske, no bez
shchita. On hotel chto-to skazat', no Gluhov ne dal emu etoj vozmozhnosti,
prodolzhaya pet', i tol'ko kogda pesnya konchilas', obratil svoe vnimanie na
podoshedshego:
- V chem delo, polkovnik? Kakoj problem?
- Gospodin Gluhov, - skazal polkovnik negromko, - mne porucheno vam
peredat', chto na etom meste vashe dvizhenie zakanchivaetsya. Soobshchite eto vashim
lyudyam, i pust' rashodyatsya.
- S kakoj stati? - sprosil Gluhov. - U nas s merom byla tverdaya
dogovorennost'.
- YA ne znayu, s kem i kakaya u vas dogovorennost', no mne prikazano...
- Kem prikazano? Kto prikazal?
- Nevazhno kto, no prikazano osvobodit' dorogu i vosstanovit' dvizhenie
transporta. I ya etot prikaz vypolnyu.
- Vy ego vypolnite, no snachala my projdem k Mavzoleyu i vozlozhim
venki...
- Poodinochke - pozhalujsta. No ne kolonnoj.
- Net, - skazal Gluhov tverdo, - my pojdem imenno kolonnoj.
- Gospodin Gluhov, - ustalo skazal polkovnik. - Mne ochen' ne hochetsya
prepirat'sya, no vashe shestvie zakoncheno. Esli vy ne ispolnite, chto vam
govoryat, protiv vas budet primenena sila.
- CHto? Sila? - vdrug vyskochil so svoim znamenem Fedor Fedorovich. - Ty
znaesh', s kem ty razgovarivaesh'? A kak ty peredo mnoj stoish'? Ty stoish'
pered generalom. Smirno!
Polkovnik posmotrel na nego s nekotorym udivleniem i skazal:
- Tovarishch general, proshu vesti sebya v ramkah. YA zdes' vypolnyayu
rasporyazhenie pravitel'stva Moskvy, i vy dlya menya ne general, a lico,
narushayushchee obshchestvennyj poryadok.
- YA - lico narushayushchee? - vozmutilsya Fedor Fedorovich. - Ah ty soplyak!
Podonok! Da ya Berlin bral! YA za tebya krov' prolival! YA s tebya pogony sorvu!
On dazhe potyanulsya k pogonam polkovnika, no Gluhov perehvatil ego ruku:
- Fedor Fedorovich! Ni v kotorom sluchae! My - organizovannaya sila i na
provokacii ne poddaemsya.
General eshche dergalsya, no daval sebya uderzhat'.
Ryady demonstrantov volnovalis', sbilis' v kuchu, i odni iz uchastnikov
stali vybirat'sya ot greha podal'she naruzhu, a drugie, naoborot, prodvinulis'
vpered. Gluhov poproboval uspokoit' tolpu i, razmahivaya nad golovoj rukami,
stal vykrikivat':
- Tovarishchi! Soblyudajte spokojstvie i poryadok! Zajmite svoi mesta v
kolonne!
Tut ryadom s nim vnov' ob®yavilsya Siropov, stal tolkat' Gluhova v grud',
plevat' v nego i vykrikivat':
- Tovarishchi! Druz'ya! Soratniki! Ne slushajte renegatov! Gluhov - renegat!
Razve my ne russkie lyudi? My potomki Lenina, Stalina, Minina i Pozharskogo!
Vpered na Kreml'! Vpered na Kreml'!
Vokrug nego, neizvestno otkuda vzyavshis', voznikla celaya gruppa molodyh
lyudej s vytarashchennymi glazami. Oni stali vopit' horom:
- Stalin! Beriya! Gulag!
Drugaya gruppa prodolzhala vykrikivat':
- Na Kreml'! Na Kreml'!
Kto-to tolkal Aglayu v spinu, pryamo na omonovca s derevenskim licom, tot
ni na chto ne reagiroval i po-prezhnemu, ne migaya, smotrel na Aglayu.
A ona, vdrug pochuvstvovav sebya molodoj, boevoj i zadornoj, zabyv, v
kakoe vremya eto vse proishodit, zakrichala:
- Za Rodinu, za Stalina - vpered!
- Daesh' Berlin! - zavizzhal ryadom s nej Burdalakov i, povernuv drevko
znameni, kak piku, s neshutochnym namereniem protknut' naskvoz' stoyavshego
pered nim polkovnika, sdelal sootvetstvuyushchij vypad. Polkovnik uvernulsya, a
general, ne rasschitavshi dvizhenij, upal i zadergalsya na zemle.
- Ubili! Ubili! - zakrichal kto-to.
- Generala ubili! - podhvatili dal'she.
- Tovarishchi, soblyudajte poryadok! - gloh gde-to golos Al'freda Gluhova,
no ego nikto uzhe ne slushal. Demonstranty, prevrativshis' v neupravlyaemuyu
tolpu, napadali na omonovcev, tolkaya ih v grud', no te lovko prikryvalis'
shchitami. Aglaya perehvatila portret Stalina v levuyu ruku, a pravoj stala
tolkat' svoego omonovca. Tot lenivo ottolknulsya shchitom. Aglaya rasserdilas'
eshche bol'she i, peregnuvshis' cherez shchit, udarila ego portretom po kaske. Kaske
nichego ne sdelalos', a portret razvalilsya. Ramka tresnula, i bumaga
porvalas'. |to privelo Aglayu v eshche bol'shuyu yarost', i ona, nakloniv golovu,
kak bychok, kinulas' na omonovca v namerenii ego zabodat', no tot opyat'
podstavil shchit, i ona vrezalas' v nego nepokrytoj golovoj, kak v betonnuyu
stenu.
Bud' ej let na sorok pomen'she, mozhet, eto bylo b i nichego, no dlya
vos'midesyatiletnej staruhi udar byl slishkom silen. Ej ne bylo bol'no, no
pochemu-to zahotelos' sest', i ona opustilas' na mokryj asfal't. Vokrug nee
prodolzhalis' tolkotnya, vizg, kriki, kto-to stonal i rugalsya matom. Nad nej
sklonyalis' neznakomye lica, molodye, krasivye, mokrye, ona smeyalas', ee
sprosili, chemu smeetsya, i kto-to za nee otvetil, chto eto ona v goryachke.
Potom ona vse-taki poteryala soznanie i ochnulas' v kakoj-to komnate na
parusinovom lezhake. Za stolom sidela zhenshchina v belom halate i v ochkah i
chto-to pisala. Ryadom drugaya v belom halate, stoya, govorila po telefonu na
neznakomom ej yazyke:
- "Picca Hat". Menyu klevoe. Omary, rostbif, frikase. Krevetki, puding.
K'yanti - shest'desyat baksov... O'kej! Skin' na pejdzher. Ili faksani. Imejla
poka net, pomenyali provajdera...
U dverej, prislonivshis' k stene i slozhiv ruki na grudi, stoyal
nevozmutimyj Mitya.
- Gde ya? - sprosila ona.
- V medpunkte, - skazal Mitya.
- A v kakoj strane? - sprosila Aglaya.
Mitya udivilsya i posmotrel na zhenshchinu za stolom. Ta ob®yasnila:
- Obychnaya amneziya. - I povernula lico k Aglae. - Vy v Moskve. U vas
bylo sotryasenie mozga. Eshche nemnogo polezhite, a potom otpravim vas domoj.
- Vstavajte, - skazal Mitya. - Vstavajte, vam pora ehat'.
On otvez ee na vokzal na taksi i usadil v vagon SV, kak i bylo obeshchano.
V doroge posle perezhityh volnenij ej ne spalos', pobalivala golova i
shchemilo serdce. Ona polezla v sumku za validolom i natknulas' na knizhku.
Vytashchila, prochla nazvanie "Lesopoval" i tol'ko sejchas vspomnila, gde ee
kupila. CHtoby skorotat' vremya i otvlech'sya, poprobovala pochitat'.
"Videli li vy, kak padaet podrezannaya pod koren' machtovaya sosna?" -
prochla ona pervuyu frazu i zadumalas'. Na zadannyj vopros ona mogla otvetit'
utverditel'no. V tridcat' pyatom godu po prizyvu partii ona tri mesyaca
rabotala na lesozagotovkah i tam koe-chego naglyadelas'. Tam rabotali vragi
naroda, intelligenty, kotorye do togo nichego tyazhelee karandasha v rukah ne
derzhali i poetomu stradali ochen' sil'no ot morozov i neposil'noj dlya nih
raboty. Primerno kak v etoj knige. Aglaya probovala chitat' etot roman
kogda-to ran'she, no, naskol'ko ej pomnilos', nachalo bylo nemnogo drugim. To
est', byla eta zhe hanty-mansijskaya tajga, moroz, sneg, zeki, konvoiry i
ruhnuvshaya sosna. No pod sosnoj, kak Aglae pomnilos', okazalsya kakoj-to
bol'shevik po imeni Aleksej, a zdes' - otec Aleksij, postradavshij za veru
svyashchennik. Zadavlennyj sosnoj, on prohripel podbezhavshemu k nemu rasskazchiku:
"CHitajte svyatoe Evangelie. Pochitajte Gospoda nashego Iisusa Hrista. Idite i
propovedujte slovo Bozh'e. I vam vozdas...".
Kak ni stranno, roman Aglayu uvlek. Ona tak zachitalas', chto chut' ne
proehala stanciyu.
Na priporoshennom snegom perrone ne bylo nikogo, krome dezhurnogo Puhova,
pozhilogo i netrezvogo cheloveka v sukonnom pal'to s protertymi loktyami. Poezd
otstoyal polozhennye emu dve minuty, Puhov dunul v svistok, vystavil zheltyj
flazhok, pomahal, ne glyadya na othodyashchij sostav, Aglae svobodnoj rukoj i
znakami poprosil ee podozhdat'. Ona podozhdala. Provodiv poezd, Puhov podoshel,
sunul flazhok pod myshku, protyanul ej ruku:
- Pozdravlyayu.
- S chem?
- A vy ne slyhali? - sprosil on i rukavom vyter nos.
- Net, - razdrazhilas' ona. - Ne slyshala. Govori.
- Govoryu, govoryu, - on podprygival i dul na ozyabshie ruki. - Vchera
rajonnaya duma... Vashi kommunisty... Podavlyayushchim bol'shinstvom... V poryadke
vosstanovleniya istoricheskoj spravedlivosti i sohraneniya kul'turnyh
cennostej... reshili opyat' vashego idola, iroda vashego na mesto postavit'.
Skazav takie slova, Puhov slegka popyatilsya nazad i zastyl, ozhidaya
burnoj reakcii, i my vprave byli by predpolozhit' nechto podobnoe. I v samom
dele, bud' Aglaya moloda i zdorova, ee organizm navernyaka b otozvalsya na
novost' sootvetstvennym obrazom - i skol'ko by adrenalinu vyplesnulos' v
goryachuyu krov', kakaya torzhestvennaya melodiya prozvuchala b v ushah, nevozmozhno
dazhe predstavit'. No organizm byl star, funkcioniroval vyalo i nevpopad, i
novost' ne proizvela na nego dolzhnogo vpechatleniya.
- A ty-to chego raduesh'sya? - sprosila ona. - Tebe-to chto? Razve tebe
Stalin dorog?
- Mne-to ne dorog, - priznalsya Puhov. - No u menya esteticheskoe
soobrazhenie. Stoit etot p'edestal posered' ploshchadi, kak pup neprikayannyj,
bezobrazit ves' gorod. Stydno pered priezzhimi. Tak vot nado zh na nego v
konce-to koncov hot' kogo-to postavit'.
- Nado, - soglasilas' ona bezrazlichno i poshla k vyhodu, ostaviv
dezhurnogo zastyvshim v nedoumenii.
V privokzal'nom skvere pod pamyatnikom Leninu na lavochke sidel osypannyj
snegom p'yanyj bomzh s redkoj borodenkoj, v zaskoruzloj dublenke i vyazanoj
shapke. On dremal s butylkoj v ruke, no, uslyshav shagi, prosnulsya, posmotrel
na Aglayu i pomanil ee pal'cem, slovno priglashal k tajnomu obshcheniyu.
- CHto? - sprosila ona, priblizivshis'.
Bomzh krutnul golovoj, kak by zhelal ubedit'sya v otsutstvii lishnih glaz i
ushej.
- YA sebya, - soobshchil on ej shepotom i podmigivaya, i pokazal pal'cem
vverh, - pod Leninym chishchu, chtoby plyt' v revolyuciyu dal'she. Ponyatno?
- Ponyatno, - skazala Aglaya. - Horosho b, ty sebya by eshche pomyl.
Ej samoj ee shutka ponravilas', otchego uluchshilos' nastroenie i
samochuvstvie. Ona pribavila shagu.
Pogoda byla bezvetrennaya, sypalsya redkij vlazhnyj sneg.
Put' Aglai lezhal chut' v storone ot Allei Slavy, no ona reshila zavernut'
syuda, posmotret', chto proishodit. Zdanie kazino "Koleso fortuny" bylo
nedavno otremontirovano, pokrasheno i vyglyadelo prazdnichno, ne to chto v
proshlom, kogda zdes' byl rajkom.
"Vot, - podumala Aglaya nedobrozhelatel'no o vladel'cah kazino. - Stol'ko
deneg potratili na remont! A na rajkom by etih deneg tratit' ne stali."
I ona byla prava. |ti lyudi ni za chto ne stali by tratit' stol'ko deneg
na rajkom KPSS, na obkom KPSS i dazhe na CK KPSS, skol'ko oni tratili na svoi
kazino, restorany, gastronomy, nochnye kluby i prochie zavedeniya.
Kak ni stranno, prostranstvo pered kazino poka ostavalos' pochti
prezhnim, hotya veter peremen i tut koe-chto zacepil. Rajonnaya Doska Pocheta
stoyala na svoem meste, no oval'nye ramki, gde ran'she, kak v kolumbarii,
pomeshchalis' portrety peredovikov, teper' byli pusty ili zapolneny
ob®yavleniyami o prodazhe i pokupke kvartir, porodistyh shchenkov i
superszhigatelej zhira. A na Allee Slavy k mogilam geroev revolyucii,
grazhdanskoj vojny i Velikoj Otechestvennoj pribavilis' geroi novejshego
vremeni. V semidesyatyh godah zdes' pohoronili direktora gastronoma, v nachale
vos'midesyatyh - dvuh afgancev, vklyuchaya fiktivnogo Van'ku ZHukova, a v samye
poslednie vremena k nim prisoedinilis' prezident fonda "Dostojnaya starost'",
v ugolovnom mire izvestnyj kak Validol, i prezident banka Mosol. Validola
vzorval Mosol. Kto raspravilsya s Mosolom, dlya organov bylo zagadkoj, no
lyudi, v organah ne sluzhivshie, tochno znali, chto eto sdelal Feliks Bulkin, on
zhe CHuma, preuspevayushchij biznesmen i politik. Avtoritetov pohoronili po
cerkovnomu obryadu, oboih s razmahom. Uchastvovali mestnaya bratva,
predstaviteli delovyh krugov i tvorcheskoj intelligencii. Iz Moskvy priehali
neskol'ko kolleg na dzhipah i "mersedesah", a CHuma pribyl na ZILe-114,
-govorili, chto imenno na etoj mashine ezdil Brezhnev. Na mogile Validola
postavili mramornuyu plitu s vmurovannym v nee radiatorom ot "mersedesa", a
nad Mosolom voznessya bronzovyj Prometej s privarennym k ego pecheni orlom.
Ostal'nye zahoroneniya: komissara Rozenblyuma, kapitana Milyagi i Andreya
Revkina - prishli v zapustenie, no sejchas byli priporosheny snegom i vyglyadeli
neploho.
Eshche izdaleka Aglaya uvidela, chto na ploshchadi gustitsya tolpa. |to videnie
vyzvalo v ee pamyati vospominanie pyatidesyatiletnej davnosti: kogda otkryvali
pamyatnik. No chto eto moglo byt' sejchas?
Ona podoshla k tolpe. Lyudi stoyali u p'edestala v neskol'ko ryadov
polukrugom. Zadnie podnimalis' na cypochki, pytayas' razglyadet', chto tam,
vperedi. Aglaya tronula za plecho stoyavshuyu pered nej zakutannuyu v platok
sutulovatuyu zhenshchinu i sprosila, chto zdes' proishodit.
- CHert zhenitsya na svin'e, - obernuvshis' k nej, soobshchila
SHurochka-durochka.
- CHush' pletesh', - shepotom skazal stoyavshij ryadom s durochkoj muzhchina i
ob®yasnil Aglae, chto nakanune vozvrashcheniya pamyatnika na zakonnoe mesto
proishodit osvyashchenie p'edestala. Aglaya protolkalas' dal'she vpered i uvidela
otca Redisku, kotoryj v polnom oblachenii dvigalsya vokrug p'edestala, derzha v
levoj ruke krest, a v pravoj - bol'shuyu razmochalennuyu kist', vrode malyarnoj.
Ryadom s batyushkoj sharkal podoshvami prestarelyj d'yakon otec Petr Porosyaninov s
zhestyanym vedrom. Batyushka makal kist' v vedro, obryzgival p'edestal,
prigovarivaya naraspev:
- Vo imya Otca i Syna i Svyatago Duha sovershaetsya osvyashchenie podnozhiya pod
izvayanie raba Bozhiya Iosifa, kotoromu stoyat' zdes' otnyne i prisno i vo veki
vekov. Amin'!
Na ceremonii prisutstvovali glava rajonnoj administracii ZHerdyk,
predsedatel' gorodskoj dumy, nachal'niki rajonnyh upravlenij milicii, FSB,
prokuratury, predsedatel' rajonnogo suda, nachal'nik mestnogo garnizona,
prezident agrobanka, CHuma i dva drugih vora v zakone i kakoj-to chelovek v
potertom pal'to, ochen' hudoj, s zhelto-zelenym licom, s bol'shimi glazami,
dlinnymi sedymi i sputannymi volosami, svisavshimi iz-pod sil'no pomyatoj
shlyapy. Aglae pokazalos', chto ona etogo cheloveka gde-to kogda-to videla,
mozhet byt', v proshloj zhizni. Sobravshiesya vnimali propovedi terpelivo i s tem
zhe smireniem, s kakim kogda-to vyslushivali partijnye doklady o vypolnenii
planov i skorom nastuplenii kommunizma. S toj tol'ko raznicej, chto togda oni
posle kazhdoj cifry aplodirovali, a teper' v nuzhnyh mestah, dergaya golovoj,
bystro i neumelo krestilis'. ZHelto-zelenyj starik delal eto istovej i chashche
drugih.
Zakonchiv obryad, svyashchennik polozhil kist' v vedro, peredal krest
Porosyaninovu i obratilsya k sobravshimsya s neformal'noj propoved'yu, v kotoroj
kratko rasskazal biografiyu Stalina.
- |to, - skazal on, - byla slozhnaya biografiya slozhnogo cheloveka. V
otrochestve on reshil posvyatit' sebya Bogu, postupil v seminariyu, no potom,
iskushaemyj d'yavolom, soblaznilsya sataninskim psevdoucheniem i otoshel ot Boga.
No mozhno skazat', chto d'yavolu ne udalos' odolet' ego polnost'yu. Vy pomnite,
vo vremya vojny, kogda nad nashej rodinoj navisla bol'shaya opasnost', imenno
Stalin rasporyadilsya dat' cerkvi bol'she svobody. Puti Gospodni neispovedimy,
i puti chelovecheskie k Bogu trudno predvidimy. I my ne znaem, k chemu prishel
by etot bezuslovno greshnyj chelovek, esli by ego zhizn' okazalas' bolee
dlinnoj.
Batyushka zametil takzhe, chto ustanovlenie pamyatnika i dazhe osvyashchenie ego
ne yavlyaetsya otpushcheniem grehov tomu, komu on budet postavlen.
- Osvyashchenie statui ne znachit prevrashchenie ee v religioznuyu svyatynyu, no
ona est' istoricheskaya relikviya, i cerkov' sposobstvuet tomu, chtoby ona v
kachestve takovoj stoyala krepko i dolgo. CHtoby ne bylo bol'she togo koshchunstva,
svidetelyami kotorogo my yavlyalis'.
Naposledok batyushka eshche raz osenil krestom p'edestal, i vse opyat'
perekrestilis', posle chego on, podobrav poly ryasy, vmeste s Porosyaninovym
napravilsya k svoej "nive". ZHerdyk podoshel k Aglae sprosit', kak bylo v
Moskve, a potom skazal s gordost'yu:
- Nu, vot vidite, Aglaya Stepanovna, vidite, a vy eshche ne verili, chto
budet na nashej ulice prazdnik. A on budet. Zavtra. I uzhe nikto i nichto ne
smozhet ego otmenit', - zaveril ZHerdyk i, othodya, zapel vpolgolosa: - Serdce
krasavicy sklonno k izmene...
Poka ZHerdyk govoril, za ego spinoj stoyal i dozhidalsya svoej ocheredi
starik s zhelto-zelenym licom.
- Ne uznaete? - sprosil on. - YA - Maks Ogorodov, skul'ptor.
I tut zhe stal bormotat' kakuyu-to nesurazicu, iz kotoroj postepenno
prorezalsya smysl, chto on tyazhelo bolen i priehal syuda cherez silu, ispytyvaya
nastoyatel'nuyu dushevnuyu neobhodimost' prostit'sya s luchshim svoim tvoreniem, k
kotoromu imeet strastnoe zhelanie priblizit'sya i prikosnut'sya pered smert'yu.
- Pochemu by i net? - skazala Aglaya. - Zavtra budem ustanavlivat' - i
prikosnetes'.
- Net, - vozrazil skul'ptor. - Ne zavtra. Zavtra on budet stoyat' tam,
vysoko. A ya by hotel... poka on bez p'edestala, poka ego mozhno obnyat'.
Aglae namerenie Ogorodova ne ochen' ponravilos'. Zachem eto emu obnimat'?
CHto budet, esli kazhdyj vzdumaet obnimat'sya?
- No eto zh moe sozdanie, - napomnil Ogorodov.
- Ladno, - soglasilas' ona, - pojdemte.
I on poslushno poplelsya za nej.
Lestnicu na vtoroj etazh oba odoleli s trudom. Aglaya stavila sumku na
dve stupen'ki pered soboj, sama podnimalas', perestavlyala sumku i tak
dostigla svoej ploshchadki.
- Pribrat'sya ne uspela, - vinovato predupredila ona i zametila pro
sebya, chto, kogda pila, ej bylo vse ravno, ubrano ili ne ubrano i kto chto ob
etom podumaet. A teper' ne vse ravno.
Skul'ptor nichego ne otvetil i dyshal chasto, kak sobaka, kotoraya hochet
pit'.
Da i u nee ruki drozhali, i klyuch tykalsya mimo dyrki. V dver' ona vhodila
tak medlenno, chto Ogorodov ne vyderzhal i dazhe otpihnul ee nevezhlivo,
rvanulsya v gostinuyu i, sognuv koleni, zastyl pered statuej.
- Nu, zdravstvuj, - skazal on i rastopyril ruki, slovno ozhidal chego-to,
chto upadet emu sverhu. Aglaya opustila sumku k nogam i prislonilas' k
pritoloke. Ogorodov priblizilsya k statue, obnyal ee i tiho zaplakal.
Aglaya ne lyubila lyudej, kotorye plachut. A plachushchih muzhchin ne lyubila tem
bolee. I nikogda ne zhalela. Prezirala. No na starosti let rasslabilas',
navernoe, i poddalas' chuvstvu, ne dostojnomu bol'shevika.
- Nu, chego zrya slezy-to lit', - skazala ona v svoej grubovatoj manere.
- ZHizn' nam vsem daetsya na vremya. Dazhe on, - pokazala na statuyu, - uzh kakoj
chelovek, i to pomer. A my... Lyudej von skol'ko na svete. Esli my pomirat' ne
budem, to skol'ko zhe nas naploditsya? Na zemle mesta ne hvatit.
Ogorodov otoshel k stene, rukavom vyter isparinu i, glyadya na statuyu,
skazal:
- Da razve ya o svoej zhizni plachu? YA svoyu zhizn' polnost'yu opravdal. U
menya videnie bylo. CHto stoit mne do nego dotronut'sya, i bolezn' tut zhe
otstupit. On nepremenno dolzhen menya spas... - Ogorodov vdrug zahripel,
zakashlyalsya, zadergalsya i shvatilsya za grud'. Iz ugla rta poshla puzyryami
chernaya pena.
- Da ty chto, chto ty! - zavolnovalas' i zahlopotala vozle nego Aglaya. -
Ty podozhdi. Zdes' ne pomiraj. Zdes' ne nado. YA sejchas doktora vyzovu.
Ona sama byla slaba, no dotolkala ego do divana. On ruhnul na nego
navznich' i zamer s otkrytym rtom i vypuchennymi glazami. Neskol'ko sekund on
lezhal, zaprokinuvshi golovu, kak budto dazhe bez dyhaniya. CHem napugal Aglayu
eshche bol'she. K schast'yu, vse oboshlos'. Gost' ochuhalsya i dazhe nastol'ko, chto
byl priglashen na kuhnyu i napoen chaem iz kruzhki s nadpis'yu "HH let RKKA".
Aglaya smotrela, kak on, slozhiv guby trubochkoj, duet v kruzhku i zatem
p'et chaj bez vidimogo zhelaniya.
- A chem vy sejchas zanimaetes'? - pointeresovalas' Aglaya.
- Sejchas-to nichem. A tak chto zh... Vozhdej lepil. Hrushcheva, Brezhneva,
Andropova, CHernenko... O vashem p'edestale vse vremya dumal. Nehorosho, chto
pustoj stoit.
- Horosho, - vozrazila Aglaya. - Dozhdalsya hozyaina. Ne zrya bylo skazano:
"Budet eshche na nashej ulice prazdnik".
- Ne zrya, - soglasilsya gost' i snova zashelsya v kashle, hvatayas' za
grud'.
- A u vas, izvinyayus', kakaya bolezn'? - Aglaya opyat' pereshla na "vy". -
CHto-nibud' vrode raka?
- Huzhe, - skazal on, pokashlivaya.
- Razve byvaet huzhe?
- Kazhetsya, byvaet. - On strannym obrazom ulybnulsya i posmotrel ej pryamo
v lico. - U menya SPID. Vy slyshali pro takoe?
- SPID? - peresprosila ona rasteryanno. - Kak eto SPID? SPID - eto zhe
tol'ko u etih byvaet... A-a, - dogadalas', - tak vy tozhe etot?
- Da, ya gomoseksualist, - s vyzovom skazal Ogorodov. - I gorzhus' etim.
Teper' ves' civilizovannyj mir priznaet, chto v etom net nichego zazornogo.
Tem bolee, chto ya hudozhnik. Tvorcheskaya natura. Vse hudozhniki takie.
- Kak eto vse? - ne poverila ona. - Vse hudozhniki drug druga v zadnicu,
da? I Repin, i SHishkin, i Kukryniksy?
- A pro CHajkovskogo vy znaete? - sprosil on. - Vse znayut, chto golubye -
samye talantlivye lyudi. A drugie - eto bezdari. Drugie, t'fu! - on plyunul,
pravda, ne na Aglayu, a v storonu, no ona vse ravno vspoloshilas'.
- Ty chto! - zakrichala ona. - Ty chto eto plyuesh'sya v chuzhom dome? Tem
bolee, chto zaraznyj. Daj syuda! - Ona vyrvala u nego chashku, raspleskavshi
ostatki chaya, uzhe ostyvshego, i skazala slabym golosom, no reshitel'no: - Ujdi
otsyuda.
- A chto takoe? - ne ponyal Ogorodov. - CHerez chashku SPID ne peredaetsya.
- Ujdi, ya tebe skazala. Mne na tebya smotret' protivno. Gomik
neschastnyj! Ujdi. Von otsyuda!
Vytolkala ego v prihozhuyu, sunula emu v ruki pal'to i shapku, ele
doterpela, poka on odenetsya, i potom, kogda on uzhe po temnoj lestnice,
ceplyayas' za perila, spuskalsya, kriknula:
- Pidaras proklyatyj! - I tut zhe uslyshala, kak budto v otvet:
- Serdce krasavicy sklonno k izmene...
|to byl golos ZHerdyka.
Aglaya peregnulas' cherez perila, nadeyas' uvidet' poyushchego, no na lestnice
nikogo ne bylo, a golos ZHerdyka shel vrode by iz podvala, gde zhil Van'ka
ZHukov. No tozhe shel kak-to stranno. ZHerdyk ne pel pesnyu celikom, a vse vremya
povtoryal, kak na isporchennoj plastinke:
"Serdce krasavicy sklonno k izmene... Serdce krasavicy sklonno k
izmene..." - i tak bez konca.
"CHush' kakaya-to", - podumala Aglaya.
No eto byla ne chush'. |to Van'ka ZHukov gonyal po krugu plenku s zapis'yu
golosa ZHerdyka i podstraival pribor, kotoryj budet reagirovat' tol'ko na
etot golos, tol'ko na etu melodiyu i tol'ko na eti slova: "Serdce krasavicy
sklonno k izmene...".
Kak zhivet sushchestvo, prevrashchennoe iz molodogo, krasivogo, polnogo sil
cheloveka v obrubok, bezobraznyj na vid i lishennyj vozmozhnosti dazhe
obsluzhivat' sebya samogo? Zdorovym i blagopoluchnym lyudyam etogo ne ponyat'. U
takogo kaleki drugie chuvstva, inye radosti, ego miroponimanie ne sovpadaet s
nashim, i zhizn' emu ne kazhetsya slishkom uzh cennym darom.
Ivan Georgievich ZHukov smotrel po televizoru staruyu kinokomediyu s
Mironovym i Nikulinym v glavnyh rolyah. Van'ka otdyhal i imel pravo sebe eto
pozvolit'. Vypolnyaya slozhnejshij zakaz, on dobilsya nakonec, chego hotel. Ne
prosto bylo sdelat' takuyu shtuku. Ona bezotkazno otkliknetsya na slova i
melodiyu, ispolnennuyu tol'ko odnim chelovekom, i nikem bol'she. |to sluchitsya,
mozhet byt', zavtra, 21 dekabrya - v den' rozhdeniya Stalina, ili dyadyushki Dzho,
kak ego nazyvaet Dzhim. Zavtra statuya chugunnogo dyadyushki budet postavlena na
svoe staroe mesto. A posle etogo koe-kakie lyudi zahotyat otmetit' eto
sobytie. Oni poedut v restoran "Zolotoj klyuchik". Oni tam vyp'yut. I zahotyat
spet' chto-nibud' zadushevnoe...
Fil'm smenilsya reklamoj stiral'nogo poroshka, kotoryj otstiryvaet vse i
nichego ne portit, sredstva ot perhoti i shokolada, kotoryj, po slovam
reklamnoj pesenki, "imeet pravo razdelit' uspeh". Za shokoladom poshla
kriminal'naya hronika. Surovogo vida milicejskaya dama rasskazyvala o tom, chto
sluchilos' za poslednie sutki v Moskve. Na odnom iz rynkov proizoshel vzryv.
Bomba s chasovym mehanizmom byla zalozhena v meshok s kartoshkoj. Pogiblo devyat'
chelovek, trinadcat' raneny. "|to ne moe", - otmetil Van'ka. Studentka
devyatnadcati let vmeste s sokursnikom zadushila svoyu mat' bel'evoj verevkoj s
cel'yu zavladeniya starinnoj ikonoj. Mal'chik treh let vypal iz okna shestogo
etazha i okazalsya zhiv. V gostinice proizoshel pozhar. Avtomobil' "audi-6",
upravlyaemyj p'yanym voditelem, vyshel na vstrechnuyu polosu i vrezalsya v
"tavriyu". Voditel' "tavrii" i ego zhena pogibli na meste, vladel'ca "audi"
spasla vozdushnaya podushka. I vdrug Van'ka uvidel Bavalyu. Ee pokazali sidyashchej,
ochevidno, v milicejskom uchastke. Vedushchij skazal: "Na Belorusskom vokzale
zaderzhana pozhilaya zhenshchina. Vo vremya dosmotra u nee v chemodane obnaruzheny
okolo dvuh kilogrammov geksogena, chetyresta grammov trotila i dve
protivotankovye granaty. Zaderzhannaya utverzhdaet, chto boepripasy prinadlezhat
ne ej, no kak oni popali v ee chemodan, ob®yasnit' ne mozhet. Pri zaderzhannoj
nikakih dokumentov ne okazalos', a nazvat' sebya ona otkazyvaetsya. Vseh, komu
znakoma eta osoba, pros'ba pozvonit' po telefonu..."
- Nu vot! - skazal sam sebe Van'ka i, vyklyuchiv televizor, zadumalsya.
Hotya dumat' uzhe ne bylo smysla. Babku vzyali i vryad li otpustyat. Znachit,
skoro pridut syuda. A chto delat'? On obernulsya v kresle na 360 gradusov,
osmotrel svoe oborudovanie i zapasy vzryvchatki i ponyal, chto sdelat' on,
invalid, ne smozhet uzhe nichego. Ostaetsya tol'ko zhdat', kogda za nim pridut.
Nu, a kogda pridut...
Ego laboratoriya byla horosho osnashchena vsem, chem nuzhno, chtoby
prevratit'sya v gremyashchij i sverkayushchij ad dlya vseh, kto syuda pridet. Van'ka
usmehnulsya. On chasto dumal o tom, kak zakonchit zhizn', i sobiralsya zakonchit'
ee effektno. A kak? Emu eto chasto snilos'. Kluby plameni oslepitel'nogo i
yarkih cvetov, i lyudi, letayushchie v nem, kak pticy...
Van'ka vklyuchil komp'yuter i soedinilsya po Internetu s Dzhimom.
- Privet, - peredal on emu.
- Privet, - otvetil Dzhim. - Kak dela?
- Podhodyat k koncu, - soobshchil Van'ka.
- Mozhesh' ob®yasnit' potochnee?
Van'ka ob®yasnil.
- O'kej - otozvalsya Dzhim, - YA ne budu tebya otgovarivat', hotya mne budet
tebya ne hvatat'.
Van'ka ne otozvalsya.
- Ty ne hochesh' mne otvechat'? - sprosil Dzhim.
- YA ne znayu, chto tebe otvetit', - napisal Van'ka, i v eto vremya v dver'
postuchali.
- Kto tam? - sprosil Van'ka, ne dvigayas' s mesta.
I uslyshal penie:
- Serdce krasavicy...
Van'ka zamer. Kazalos', uzhe nichto ne moglo ego vzvolnovat', no tut
zakolotilos' serdce tak, chto on sam sebe udivilsya. Ruka drozhala, otkidyvaya
shchekoldu. Otkryv dver', Van'ka uvidel cheloveka v dlinnom naraspashku pal'to, v
krasnom pushistom sharfe, s zagranichnoj butylkoj v rukah i zametno uzhe
hmel'nogo.
- Ty? - sprosil Van'ka.
- Sobstvennoj personoj. - ZHerdyk gromko zahohotal i snova zapel:
- Serdce krasavicy...
- Stoj! - zakrichal emu Van'ka. Vprochem, v sozdannoe im ustrojstvo on
eshche ne vstavil batarejki, i mashinka byla poka bezopasna.
- A chto? - ne ponimaya prichiny Van'kinogo volneniya, sprosil ZHerdyk. - Ne
nravitsya, kak ya poyu?
- Nravitsya, - skazal Van'ka, - No, esli mozhno, potom.
- Ne poj, krasavica, pri mne i pri drugih ne poj, - veselo skazal
ZHerdyk. - Ah ty, drug ty moj sitcevyj! - On podvinulsya k Van'ke v namerenii
to li obnyat' ego, to li pohlopat' po spine, no ostanovilsya, soobraziv, chto i
to, i drugoe budet neprosto osushchestvit'. - YA zhe tol'ko segodnya uznal, chto ty
zhiv. Ved' ya tebya sam lichno horonil. Mezhdu prochim, s bol'shimi pochestyami. Kak
geroya. A ty, negodnik, nas vseh obmanul, hitryuga.
ZHerdyk balaguril ozhivlenno i veselo, i bud' on chuvstvitel'nej k slovu,
sam ponyal by, chto fal'shivit. On chuvstvitel'nym ne byl, prodolzhal govorit'
nevpopad i sprosil Van'ku, uznal li tot ego srazu.
- A ty menya?
- YA? Tebya? - ZHerdyk hotel vyrazit' udivlenie ili vozmushchenie. CHto za
vopros? Kak zhe on mog ne uznat' starinnogo druga? No vse-taki ponyal, chto eto
bylo by slishkom nedostoverno.
- Da. Izvini, - skazal on. - No vse-taki tebya ya uznal. I uznal by
vsegda. Ty znaesh', est' lyudi, u kotoryh net nichego, krome vneshnej obolochki,
a est' lichnosti. A lichnost', Van'ka, vsegda proyavlyaetsya kakim-to obrazom.
Ona izluchaet svoj osobyj svet ili... ya ne znayu, kak eto nazvat'... Van'ka,
drug ty moj, ty ne predstavlyaesh' sebe, kak ya rad!
- Zahodi, - Van'ka otkatilsya k komp'yuteru. - Voz'mi stul, sadis', ya
sejchas vyjdu iz Interneta.
"Izvini, - napisal on Dzhimu. - Prishel staryj drug".
"O'kej, - otvetil Dzhim. - YA ego znayu?"
"Znaesh', - napisal Van'ka. - "Serdce krasavicy".
"O! - zabespokoilsya Dzhim. - Zachem on k tebe prishel?"
"Vypit' hochet".
"I ty budesh' s nim pit'?"
"Mozhet byt'", - otvetil Van'ka.
"O. K., - napisal Dzhim, i Van'ka pochuvstvoval v etih dvuh bukvah
somnenie. - No my s toboj eshche svyazhemsya ili..."
"Ili", - otvetil Van'ka.
I otklyuchivshis' ot Interneta, povernulsya k gostyu. ZHerdyk sidel na stule,
butylku derzha na kolene.
- Nu ty daesh'! Ty, navernoe, v nashem gorode edinstvennyj ovladel
Internetom.
- Ne edinstvennyj, a pervyj, - skazal Van'ka.
- Da? Vozmozhno. YA, pravda, tozhe v Internete. No... - on mahnul rukoj. -
Van'ka, chto my s toboj o kakoj-to herne? Ved' glavnoe ne eto. A glavnoe, chto
ty zhiv. Ty zhivesh', ty dyshish', ty tvorish'. Da, u tebya zdes' celaya
laboratoriya! Ona u tebya kak-nibud' nazyvaetsya?
- Ona u menya nazyvaetsya, - podtverdil Van'ka. - Ona u menya nazyvaetsya
"Malaya Hirosima". Razve ty ne slyshal?
- Slyshal, - priznalsya ZHerdyk. - Mne dolozhil nash rajonnyj chekist.
Znaesh', kto? Ne znaesh' i ne dogadaesh'sya. No ya tebe skazhu. Popozzhe. A ty mne
poka pokazhi svoyu "Hirosimu".
- A ty menya ne prodash'? - sprosil Van'ka.
- YA? - rasteryalsya ZHerdyk. - Tebya? - on napyzhilsya i pokrasnel, no ne ot
styda, ot obidy. - Znaesh', Van'ka, esli eto shutka...
- SHutka, - skazal Van'ka.
- Ochen' neostroumnaya.
- Ladno, ne serdis', - skazal Van'ka. - Vot smotri. Vidish' etot
poroshok? |to pochti saharnaya pudra. No esli etu pudru smeshat' s etoj ugol'noj
pyl'yu, zasypat' v konservnuyu banku i zalit' zhelatinom, a potom stuknut' po
etomu molotkom... Ne hochesh' posmotret', chto poluchitsya? Ne hochesh'? Pravil'no
Pushkin govoril: my lenivy i glupy, chto li...
- Nelyubopytny, - popravil ZHerdyk.
- Nu da. Nelyubopytny. A tut - sklad gotovoj produkcii. Pomnish', u menya
byla kopiroval'naya mashina?
- Nu kak zhe! - skazal ZHerdyk. - Kak zhe!
- Tak vot. Zdes' tozhe vse na vysokom tehnicheskom urovne. Vot eta shtuka.
Zakladyvaetsya v avtomobil'. Srabatyvaet na opredelennoj skorosti. YA odnomu
duraku sdelal dlya ego "mersedesa", chtoby srabotalo na skorosti 120
kilometrov v chas. YA dumal, on razgonitsya gde-nibud' za gorodom. A on pryamo
zdes', po uhabam...
On pokazal drugu detstva hitroumnye ustrojstva, spryatannye, v
zavisimosti ot naznacheniya, odno v konservnoj banke, drugoe v kastryule,
tret'e v skripichnom futlyare, chetvertoe v motornom cilindre. Sposoby
privedeniya ih v dejstvie byli raznye: radiosignal, prikosnovenie pal'ca s
opredelennym otpechatkom, zapah kanifoli, dostizhenie zadannoj vysoty ili
slovo, skazannoe kak parol'. Van'ka pokazyval, ZHerdyk voshishchalsya. I v otvet
rasskazal Van'ke, kakuyu kar'eru on sdelal i dlya chego.
- Pomnish', my kogda-to govorili o dissidentah. YA togda schital, chto oni
nepravil'no dejstvuyut. I sejchas dumayu, chto byl prav. Oni uzhe togda svoimi
razoblacheniyami lishali lyudej very v luchshee budushchee, razrushali, kak by eto
skazat', duhovnuyu infrastrukturu. I chto poluchilos'? Polnaya razruha vsej
zhizni i vseh ustoev. No vse-taki u lyudej est' potrebnost' verit' vo chto-to
horoshee.
- V kommunizm? - sprosil Van'ka.
- Kommunizm - nazvanie uslovnoe. No ved' mozhno postroit' bolee ili
menee spravedlivoe obshchestvo. Tepereshnie praviteli o lyudyah ne dumayut, a my
dumaem. I chto-nibud' sdelaem. Malye dela vazhnee velikih svershenij. I my
nachinaem s malogo. Vot vyigrali vybory, teper' koe-chto nachnem delat'
konkretno dlya lyudej. Tebe, naprimer, uzhe resheno, kupim kreslo s
elektricheskim dvizhkom. Dadim kvartiru, special'no oborudovannuyu.
Postaraemsya, naskol'ko vozmozhno, obespechit' normal'nuyu zhizn'. Voobshche my
mnogo mozhem sdelat', esli b tol'ko nam ne meshali.
- A kto meshaet? - sprosil Van'ka.
- Da malo li. Vchera po televizoru vystupal oligarh. Strashchal narod, chto,
esli nachnetsya peredel sobstvennosti, budet grazhdanskaya vojna.
- A razve ne budet?
- Kogo s kem? Milliony lyudej schitayut, chto oligarh ih obokral, i hotyat
otnyat' u nego navorovannoe. A kto protiv etogo? Tol'ko sam oligarh. Tak kto
budet za nego voevat'? Ego telohraniteli? Oni zhe pervye ego i povyazhut.
- Znachit, vashi glavnye protivniki - oligarhi?
- Ne tol'ko. Nashi protivniki - vsyakaya svoloch'. Fashisty vsyakie. Zdes'
tozhe est' odin ochen' strashnyj chelovek. Mezhdu prochim, tvoj davnij znakomyj...
Strashnym znakomym, dogadat'sya netrudno, byl Krysha.
- Byl banditom i ostalsya. Tol'ko teper' bandit s ideej. Ty pro "Belyj
sokol" slyhal?
- Net.
- Fashistskaya organizaciya. CHetkaya ideologiya, zheleznaya disciplina.
Mestnye organizacii po vsej strane.
- Krysha v etom "Sokole" sostoit?
- Ne sostoit, a rukovodit im.
- Iz Dolgova?
- SHtab-kvartira ego v Moskve. No rukovodit' otsyuda udobnej. Ne tak
zametno.
- A kuda zhe smotryat FSB, MVD, prokuratura?
- Naivnyj ty chelovek vse-taki, Van'ka. Kuda oni smotryat? On sam iz nih.
Ochen' strashnyj chelovek! - povtoril ZHerdyk. - Esli ego ne ostanovit'...
- Ostanovim, - obnadezhil Van'ka.
Kak raz v eto vremya v dver' uslovnym obrazom postuchali, i na poroge
ob®yavilsya sam predmet razgovora s butylkoj vodki. Buduchi chelovekom
trenirovannym, Krysha, zdorovayas' s ZHerdykom, ni malejshego smushcheniya ne
proyavil, tol'ko posmotrel vnimatel'no na Van'ku v popytke ponyat', chto
privelo syuda pobeditelya vyborov i ne raskryl li emu Van'ka nekih zamyslov.
ZHerdyk, v svoyu ochered', proshchupal podozritel'nym vzglyadom Kryshu, soobrazhaya,
chto tot zdes', ochevidno, ne v pervyj raz. Tem ne menee oba svoih podozrenij
drug drugu nikak ne raskryli, no kazhdyj zapodozril v dvojnoj igre Van'ku.
Pri etom vse troe veli sebya druzhelyubno i cherez nekotoroe vremya uselis' za
stoyavshij v storone shatkij stolik. Vypivali, zakusyvali i chem bol'she pili,
tem bolee nezhnymi chuvstvami pronikalis' drug k drugu. CHerez chas ili bol'she
oni vspominali vsyakie sluchai iz proshloj zhizni, proiznosili tosty za druzhbu,
govorili raznye priyatnosti, i, glyadya na nih so storony, trudno bylo by
predstavit', chto eti lyudi drug drugu - vragi. A vprochem, v Rossii ot druzhby
do vrazhdy put' vsegda nedalekij. Sejchas my p'em, obnimaemsya, ty menya
uvazhaesh', ya tebya uvazhayu, a v sleduyushchuyu minutu shvatilis' za nozh, za topor
ili za chto-nibud' ognestrel'noe.
Za oknom byla tihaya moroznaya noch', svetila polnaya luna, koshki orali na
kryshe, i iz podvala neslis' pesni, ispolnyaemye nestrojnym muzhskim trio. "Na
dikom brege Irtysha", "Po dikim stepyam Zabajkal'ya"...
- Rebyata! Druz'ya moi! - v poryve svetlyh chuvstv voskliknul ZHerdyk. -
Kak vse zhe prekrasna zhizn'! I kak horosho oshchushchat' v nej sebya chelovekom,
sushchestvom rozhdennym...
- Rozhdennym dlya chego? - sprosil Van'ka.
- Dlya chego-to horoshego. Korolenko skazal: "CHelovek rozhden dlya schast'ya,
kak ptica dlya poleta".
- Mozhno ya pereformuliruyu, - blagodushno vozrazil Krysha. - YA smotryu na
eto proshche: chelovek - eto postoyanno dejstvuyushchaya fabrika po pererabotke
produktov prirody v govno.
A tem vremenem s Zapada ili s Vostoka ili s kakoj-to drugoj storony,
utochnyat' ne budem, chtoby ne vvergat' chitatelya v soblazn dvojnogo tolkovaniya
teksta i podteksta, v obshchem, s odnoj iz storon na gorod Dolgov nadvigalas'
vovse ne zimnyaya, grozovaya, zloveshche-krasivaya tucha. Ee eshche, navernoe, malo kto
videl, a Van'ka uzhe vsem svoim so vseh storon ukorochennym telom oshchushchal ee
priblizhenie. Tut nado skazat' nemedlenno, hotya v interesah syuzheta stoilo
oboznachit' zaranee, chto lyubaya groza povergala Van'ku v sostoyanie zverinogo
bespokojstva, mozhet byt', ottogo, chto pochti vse nervy byli obrubleny,
torchali naruzhu i chutche lyubogo barometra vosprinimali dazhe neyasnye
atmosfernye vozmushcheniya. Vo vremya pogodnyh kataklizmov Van'ka poroyu shodil s
uma, i samye strashnye mysli ozaryali ego izurodovannuyu snaruzhi bashku.
Posmotrev v tot vecher na nebo, mozhno bylo zametit', chto odna storona
ego byla cherno-lilovaya, a drugaya, naprotiv, devstvenno yasnaya. CHernaya
medlenno dvigalas' k yasnoj, yasnaya dvigalas' k chernoj, i nakonec oni vpali
drug k drugu v ob®yatiya pryamo nad centrom goroda Dolgova. Potom govorili, chto
stolknulis' dva atmosfernyh fronta. Odin iz frontov byl ciklon ochen' teplyj
i vlazhnyj, a drugoj - anticiklon, suhoj i holodnyj. Oni stolknulis', i vdrug
vse zavylo i zasvistelo, lilovuyu tuchu zavertel vihr', i ona prevratilas' v
gryaznyj chernyj lohmatyj smerch, v vertyashchijsya stolb, nizhnij konec kotorogo
opustilsya k zemle, a verhnij vytyanulsya v storonu kosmosa. Neveroyatnaya sila
vrashchala eto chernoe mesivo, otryvaya ot nego i opyat' prityagivaya k centru
temnye kloch'ya. A vokrug stolba vrashchalis' i klokotali kluby dyma, para, gryazi
ili neizvestno chego vseh cvetov radugi i ih merzejshih ottenkov. Smerch ne na
odnom meste stoyal i ne pryamo peredvigalsya, a hodil krugami po centru goroda,
budto hotel imenno eto mesto polnost'yu iznichtozhit'. On gnul do zemli i lomal
derev'ya, sryval s domov kryshi, perevorachival avtomobili, katil po ulice
pustye bochki, volok reklamnye shchity, razbival vdrebezgi kioski, a kakuyu-to
telegu vmeste s loshad'yu podnyal vverh i pones kuda-to, slovno vozdushnyj shar,
i loshad' bespomoshchno drygala nogami. Vse svistelo, shumelo, revelo, s neba
obrushilis' na gorod dozhd', sneg, grad velichinoyu s kulak, i vse osadki, kakie
tol'ko mozhno sebe predstavit', i v takih kolichestvah, kakih predstavit' sebe
nel'zya. Molnii vysvechivalis' oslepitel'nymi zigzagami i s uzhasnym treskom
vtykalis' v zemlyu. Vse lyudi poprosypalis' i v strahe smotreli v okna, a
inye, naoborot, zakryvali glaza, zatykali ushi i molilis' kto komu i chemu
umel. Nikto nikogda v takoe vremya goda podobnoj grozy ne videl, i v drugoe
vremya ne videl, i ni v kakoe vremya ne videl i videt' by ne zhelal. I
nekotorye dazhe stali dumat', chto, mozhet byt', eto ne groza, a vojna, i ne
prostaya, a termoyadernaya. Ili obyknovennoe svetoprestavlenie. Strashnyj sud,
radi kotorogo razverznetsya zemlya, vskroyutsya vse mogily, t'my mertvecov
vylezut naruzhu i stanut klacat' zubami. Vse sverkalo, gremelo, Van'ka
zavolnovalsya, i ego ohvatilo chuvstvo, chto on sam - chast' etoj stihii.
Hotya vneshne nikto by i ne podumal.
Ego komnata, kak izvestno, nahodilas' v polupodvale. Nizhnyaya chast' okna
stoyala v betonnom karmane nizhe urovnya trotuara priblizitel'no na polmetra, a
verhnyaya chast' priblizitel'no na metr podnimalas' nad urovnem. Pryamo v okno
letel potok vody, kak iz truby bol'shogo diametra. Betonnyj karman nemedlenno
napolnilsya, voda davila v steklo i opasno sochilas' vnutr'. Odna molniya
udarila pryamo v karman, i voda nemedlenno zakipela, no stekla ne lopnuli.
Drugaya molniya, ochevidno, udarila v kryshu, i oshchushchenie bylo takoe, chto na dom
upala bol'shaya bomba.
Troe druzej vse eshche sideli za stolom. Glyadya v storonu okna, Van'ka
opyat' vspomnil boj v Kandagare, kogda modzhahedy iz vseh vidov oruzhiya kroshili
ih batal'on, zastryavshij v ushchel'e i prakticheski bezzashchitnyj. Krysha tozhe
vspomnil afganskij opyt i shturm dvorca prezidenta Amina.
ZHerdyk nichego podobnogo vspomnit' ne mog i polez pod stol.
- Ty chego? - prokrichal emu Van'ka, otognuvshi kleenku.
- YA boyus'! - prokrichal iz-pod stola ZHerdyk.
- Vse boyatsya, - skazal emu Krysha, - no zachem zhe lazit' pod stol?
Vylezaj! - on shvatil ZHerdyka za shkirku i stal tyanut' naruzhu, a tot
upiralsya, plakal i krichal:
- Rebyata! Ne nado! Ostav'te menya zdes'! YA boyus'. Vam ne strashno, vy
geroi, a ya boyus'!
- A ty ne bojsya. |to ne strashno, - skazal Van'ka, kazalos', sovershenno
spokojno.
- |to tebe ne strashno! - prokrichal ZHerdyk. - Potomu chto ty obrubok.
Tebe zhit' nezachem, a ya eshche polon sil.
Glyadya na Van'kino lico, trudno bylo ponyat', chto ono vyrazhaet.
- Vylezaj, Sanya! - skazal on ZHerdyku pochti laskovo. - Uspokojsya. Ty chto
zhe, grozy ne videl? Vylezaj, potolkuem.
Kak ni stranno, eti slova podejstvovali na ZHerdyka, i on, ottolknuvshi
ruku Kryshi, vylez i otryahnulsya smushchenno.
- Nu vot, - skazal Van'ka. - Vot i horosho. Vypej eshche i uspokojsya.
ZHerdyk prinyal protyanutyj emu stakan i othlebnul, stucha v steklo zubami
i prolivaya vodku na grud'.
- Ty znaesh', - skazal emu Van'ka, - kogda ochen' strashno, nado dumat' o
chem-nibud' otvlekayushchem. YA, kogda nas kroshili v ushchel'e, pochemu-to staralsya
vspomnit' stihi, kotorye ya gde-to zachem-to chital i zapomnil. - Van'ka zakryl
glaz i pochti propel:
Utomlennye pushki
V eto utro molchali.
Lilsya golos kukushki,
Polnyj gor'koj pechali.
No ee kukovan'e
Ne schital, kak byvalo,
Tot, komu etoj ran'yu
Vstar' ona kukovala...
Vzorvan dot v tri nakata,
Sbita eli makushka...
Molodogo soldata
Obmanula kukushka.
- A mne, - skazal Krysha, - v takih sluchayah prihodyat na pamyat' marshevye
pesni. "Nesokrushimaya, - propel on, - i legendarnaya...
- V boyah poznavshaya radost' pobed..." - podhvatil, obodryaya sebya, ZHerdyk
i posmotrel v okno. Stihiya proyavlyala priznaki uspokoeniya.
- Ne nado eto! - poprosil Van'ka. - Ty, - povernulsya on k ZHerdyku, -
luchshe spoj nam chto-nibud' liricheskoe.
- A chto? - sprosil ZHerdyk i vzdrognul ot vnov' sverknuvshej za oknom
molnii.
- CHto hochesh'. Naprimer, svoyu lyubimuyu pesenku Gercoga.
Krysha posmotrel na Van'ku voprositel'no.
- Da sejchas vrode ne k mestu, - zasomnevalsya ZHerdyk.
- Nichego, - skazal Van'ka. - Horoshaya pesnya vsegda k mestu. Nu, davaj.
- Ty dumaesh'? - skazal ZHerdyk. I soglasivshis', prilozhil ruku k grudi,
otkryl rot. No v eto vremya opyat' zasverkali molnii: odna, drugaya, tret'ya.
ZHerdyk obhvatil golovu rukami, prisel i snova polez pod stol. Novaya
molniya opyat' popala v betonnyj karman. Na etot raz steklo lopnulo, kipyashchaya
voda hlynula vnutr'. Kluby goryachego para zakryli vse.
- Umirayu! - zakrichal iz-pod stola ZHerdyk.
- Togda ya vam spoyu, - skazal Van'ka i potyanulsya k magnitofonu.
Krysha nemedlenno soobrazil, chto eto znachit, no on Van'ki uzhe ne videl.
- Stoj! - zakrichal on i kinulsya k Van'ke skvoz' par. On prygnul, kak
yaguar. Vytyanuv ruki vpered, letel on na perehvat, pohozhij, mozhet byt', na
torpedu. I zastignut byl sluchivshimsya pryamo v polete.
Van'ka nazhal na klavishu, iz mikrofona vylilsya chistyj tenor ZHerdyka:
- Serdce krasavicy...
I tut polyhnulo ne snaruzhi, a iznutri, i Krysha ne upal na Van'ku, a,
naprotiv, vzmyl vverh i prodolzhil svoj polet v beskonechnost'.
Nezadolgo do grozy Aglaya Stepanovna Revkina sidela za stolom, pila chaj
s vanil'nymi suharyami i poglyadyvala v okno. Tam bylo tiho i yasno. Nichto ne
predveshchalo nichego.
Aglaya vspominala svoyu poezdku v Moskvu, vstrechu s generalom
Burdalakovym, draku s miliciej, skandal so skul'ptorom Ogorodovym. Nahal! S
takoj bolezn'yu yavilsya proshchat'sya. Vot i ej prishla pora rasstat'sya so svoim
postoyal'cem. Tri desyatka let prozhili vmeste...
- Vot, - skazala ona, podojdya k nemu s chashkoj, - vidish', vse-taki
dozhdalis'. Zavtra tebya postavyat na staroe mesto, i eto uzhe vse, nikto tebya
ottuda ne sdvinet.
Ona posmotrela na nego, no v ego lice i figure nikakogo otnosheniya k
predstoyashchemu sobytiyu ne obnaruzhila. I vdrug podumala: a vdrug on ne hochet
tuda? Tam holod, syrost', golubi i vozmozhny raznye zloumyshleniya. V kakom-to
gorode vzorvali uzhe pamyatnik Nikolayu Vtoromu. I etot mogut vzorvat'. Eshche
podumala: otdam ego im, a s kem ostanus' sama?
Odna v pustoj kvartire... Kak eto byvalo i ran'she, ona v svoih
razmyshleniyah upuskala iz vidu to obstoyatel'stvo, chto on ne sovsem zhivoj. I
mimoletno skol'znula mysl': a chto, esli vovse ne otdavat'? |ti lyudi
otreklis' ot nego, - dumala ona, zabyv, chto zhivet uzhe v druguyu epohu, ne
teh, kotorye otrekalis', - razve oni zasluzhili pravo na nego?
Posle chaya stala gotovit'sya ko snu. Postelila postel', vklyuchila
televizor. Mestnyj kanal podvodil itogi vyborov. Kommunisty oderzhali
vnushitel'nuyu pobedu. ZHurnalistka brala interv'yu u novogo glavy dolgovskoj
administracii Aleksandra ZHerdyka.
- YA schitayu nashu pobedu estestvennoj. Lyudyam nadoelo zhit' v nishchete i
neopredelennosti. Oni teper' vidyat voochiyu, chto tol'ko kommunisty sposobny
obespechit' im spokojnuyu i dostojnuyu zhizn'. A chto kasaetsya menya lichno, - s
vyrazheniem pechali dobavil on, - to ya ne vosprinimayu svoyu novuyu dolzhnost' kak
istochnik kakih-to l'got, preimushchestv ili chego-to takogo. Dlya menya eto budet
tyazhelyj trud, povsednevnyj i neblagodarnyj, no esli my lyubim nash narod, nashu
Rodinu, to my ne imeem prava uklonyat'sya dazhe ot samoj trudnoj i nepriyatnoj
raboty.
Posle reklamnoj pauzy poshel fil'm iz cikla "Nashe staroe kino". Fil'm
byl, i pravda, staryj, cherno-belyj, o vojne. "Sekretar' rajkoma" s akterami
Vaninym, ZHarovym, Astangovym. Naivnyj, konechno, fil'm, no idejno pravil'nyj.
Vot ved' umeli delat'! I syuzhet ostryj, i aktery horoshie, i ideologicheski
vyderzhan. Mozhet byt', prav ZHerdyk. Vse vozvrashchaetsya na svoe mesto. Molodye
lyudi smotryat eti fil'my, i chto-to, navernoe, zapadaet im v dushu. V konce
koncov nachnut ponimat', chto prezhnee pokolenie zhilo idealami, ne to chto eti
novye russkie, u kotoryh idealy izmeryayutsya vesom zolotoj cepi na tolstoj
shee.
V komnate bylo teplo, pozhaluj, dazhe zharko, no ee slegka znobilo, i ona
natyanula na sebya vatnoe odeyalo.
Za oknom opyat' svetila luna, svetila tiho i bezmyatezhno, i tak yarko, chto
mozhno bylo chitat' knigu. Aglaya ugrelas', i ej bylo horosho. Ona smotrela
televizor, poglyadyvala na lunu i teper' videla otchetlivo: brat rezhet brata.
V televizore starosta, sluzhivshij nemcam i shvachennyj partizanami, stal
krichat': "YA russkij", a sekretar' rajkoma emu skazal: "Ty predatel' i dlya
nas ty trizhdy nemec, gad". Aglaya pytalas' sledit' za syuzhetom, no mysli
raznye otvlekali. Ona dazhe i ne zametila, kak etot fil'm konchilsya i nachalas'
drugaya peredacha. V kotoroj vdrug pochemu-to pokazali Valentinu ZHukovu i
poprosili ee opoznat'. A pochemu ee nado opoznavat', kogda ee vse i tak
znayut? Aglaya ne ponyala i, pereklyuchivshis' na drugoj kanal, popala v peredachu
sovershenno drugogo roda. Pokazyvali zal, v kotorom sideli kakie-to lyudi, na
partizan sovershenno ne pohozhie, mezhdu nimi hodila molodaya zhenshchina s
mikrofonom i zadavala voprosy.
- Skazhite, vot vy govorite, chto razoshlis' s muzhem, potomu chto on vas ne
udovletvoryal seksual'no. |to chto znachit: ne udovletvoryal? On byl impotent? U
nego ne bylo erekcii?
- Net, - otvechala sprashivaemaya, - fizicheski u nego vse bylo normal'no.
No on prosto ne hotel ponimat', chto mogut byt' kakie-to fantazii, ne
priznaval nikakih otklonenij ot togo, chto sam schital normoj.
- Nu, naprimer?
- Nu, naprimer, on byl protiv anal'nogo seksa, a kogda ya emu skazala,
chto hotela by perespat' s ego drugom, on voobshche skandal podnyal i dazhe
pozvolil sebe udarit' menya. V konce koncov ya ot nego ushla i vyshla za
drugogo.
- I etot drugoj pomogaet vam osushchestvit' vashi fantazii?
- Da, konechno.
- On ne zapreshchaet vam perespat' so svoim drugom?
- Ne tol'ko ne zapreshchaet, no, naoborot, pooshchryaet. My chasto zanimaemsya
gruppovym seksom.
- I vam nravitsya gruppovoj seks?
- Ochen'.
- A chto imenno vam nravitsya v gruppovom sekse?
- Bol'she vsego mne nravitsya dvojnoj minet.
- Dvojnoj minet? - podnyala brov' vedushchaya. - |to chto zhe?
- Dva chlena v rot.
- Vot kak! |to v samom dele dolzhno byt' uvlekatel'no. A trojnoj minet
vy ne probovali?
Aglaya ne polenilas', sletela s krovati, podbezhala k televizoru i stala
plevat' na ekran, vykrikivaya:
- Dura! Dura! Dva chlena v rot! Strelyat' takih nado, strelyat'!
Ona drozhala ot vozmushcheniya, plevalas' i zaplevala ves' ekran. Vyklyuchila
televizor. Legla. Dolgo ne mogla uspokoit'sya. CHto zhe eto proishodit? Neuzheli
radi etih tuneyadcev ona, ee pokolenie zhertvovali svoim zdorov'em i zhizn'yu?
Vklyuchila drugoj kanal. Tam, slava Bogu, peredavali chto-to rodnoe. Povtoryali
staryj "Goluboj ogonek" s kosmonavtami, peredovikami proizvodstva, masterami
slova i sceny. Poet Robert Rozhdestvenskij, eshche zhivoj, chital stihi "pro togo
parnya". Lyudmila Zykina, prizhimaya ruku k grudi, pela pesnyu "Izdaleka dolgo
techet reka Volga".
Odnazhdy Aglaya plyla po Volge na parohode. |to byla plavuchaya
mezhoblastnaya partijnaya konferenciya. Plyli sekretari obkomov, rajkomov,
partijnye aktivisty i vmeste s nimi dva chlena Politbyuro Kaganovich i
Voroshilov. Ot etogo puteshestviya v pamyati ostalos' nemnogo: beskonechnye
holmistye i lesistye berega, pesnya iz kinofil'ma "Volga-Volga", shchedrye stoly
v kayut-kompanii, matrosy, ispolnyayushchie tanec "YAblochko", i Voroshilov, blyuyushchij
za bort. Dva chekista derzhali ego pri etom za lokti, chtoby on ne vypal. Odin
iz nih, zametiv na palube Aglayu, posmotrel na nee ochen' nedruzhelyubno, i ona
pospeshila nemedlenno ischeznut'. Vspomniv o Voroshilove, ona stala dumat' o
Staline, Staline, Sta... i tut zhe ego uvidela. On spuskalsya k nej s krutogo
protivopolozhnogo berega, s kal'sonami, povyazannymi vokrug golovy vrode
chalmy, tesemki trepetali na legkom vetru. Ona hotela skazat' Stalinu:
ostorozhno, zdes' kruto, no uvidela, chto eta krutizna Stalinu nikak ne
ugrozhaet - prygaya s kamnya na kamen', on zavisaet na neskol'ko sekund v
vozduhe i dazhe vrode by parit, kak ptica, a potom opuskaetsya na sleduyushchij
kamen'. Aglaya snachala udivilas', kak emu eto udaetsya, a potom sama
poprobovala i uvidela, chto ona tozhe mozhet parit'. Ona podnyalas' nevysoko,
mozhet byt', vsego na vershok ot zemli, no, derzhas' na etoj vysote nebol'shim
usiliem voli, nachala peredvigat'sya navstrechu Stalinu i, priblizivshis',
skazala radostno: "Tovarishch Stalin, vchera v nashem magazine davali krupu". Na
chto Stalin laskovo ulybnulsya i skazal: "Kogda ya byl malen'kim, ya lyubil
ezdit' na parovoze "Iosif Stalin". Tut zhe on podnyalsya na stupen'ku parovoza
i, pravoj rukoj derzhas' za poruchen', druguyu otkinul i krasivym golosom
zapel:
- Serdce krasavicy sklonno k izmene...
Aglaya nemnogo udivilas', chto tovarishch Stalin poet takuyu strannuyu
nekavkazskuyu pesnyu, i ot udivleniya prosnulas'.
Luny za oknom uzhe ne bylo. Bylo, naoborot, sovershenno temno. I ochen'
tiho. Ochen' spokojno. Slishkom spokojno. Kak pered vnezapnoj atakoj
protivnika. Ona pochuvstvovala: sejchas chto-to dolzhno sluchit'sya. No tut zhe
sama sebya sprosila: a chto mozhet sluchit'sya? I sama zhe sebe otvetila: nichego
ne mozhet sluchit'sya. I snova zakryla glaza.
...Byl yarkij letnij den', solnce - v zenite, a Aglaya stoyala sredi
vysokoj travy na luzhajke v sosnovom lesu. Cveli polevye cvety, letali
babochki i strekozy, a tovarishch Stalin stoyal v bol'shom zhestyanom tazu, s nog do
golovy pokrytyj gustoj myl'noj penoj. Ona stala teret' ego mochalkoj i
polivat' vodoj iz bol'shoj emalirovannoj kruzhki. A on takoj malen'kij,
primerno kak pyatiletnij rebenok, no s usami, i neponyatno, chugunnyj ili zhivoj
i v mundire ili bez nichego. Aglaya l'et i l'et vodu iz kruzhki, a peny
stanovitsya vse bol'she, ona okruzhaet ego, kak pyshnye kruzheva. Stalin to
sovsem propadaet v nej, to vynyrivaet naruzhu. Aglaya hochet kogo-to sprosit',
chto delat', kogda stol'ko peny, i vidit Vladimira Il'icha Lenina. Lenin v
nakinutom na plechi pidzhake sidit na pen'ke u svoego shalasha i bystro pishet
aprel'skie tezisy v seredine iyulya, a nad nim kruzhitsya ryzhij shmel'. Ona k
nemu podhodit, chtoby sprosit', kak ej byt' s penoj, okutavshej tovarishcha
Stalina, no vozhd' ne slyshit, pishet i tryaset borodoj, ona trogaet ego za
plecho, on podnimaet golovu, i ona vidit, chto eto ne Lenin, a SHubkin. SHubkin
tut zhe zakryl svoyu pisaninu rukoj, no ona ponimaet, chto eto on pishet na
Stalina donos. "Net, ne donos, - govorit ej SHubkin, - eto satira. |to skazka
pro treh porosyat i nazyvaetsya "Lesopoval". "Vse ravno, - skazala emu Aglaya.
- Zachem vam v Izraile "Lesopoval"? Tam ved' net nikakih lesov." Ona poshla
nazad k Stalinu. No tam, gde on tol'ko chto byl, net ni ego samogo, ni taza,
tam stoit general Burdalakov so znamenem, kotoroe rasprosterlos', nesmotrya
na polnoe otsutstvie vetra, i na nem vidny gvardejskij znachok i nadpis':
"Druga spaset vraga parazit". I nikakih dyrok. Aglaya podoshla k generalu,
pozdorovalas' i sprosila: "Vy Berlin uzhe vzyali ili tol'ko sobiraetes'?".
"Vzyal, - otvetil ej Burdalakov, - tol'ko chto vzyal, o chem dolozhil lichno
Leonidu Il'ichu Brezhnevu." "A pochemu ne tovarishchu Stalinu?" - strogo sprosila
ona. "Tovarishch Stalin zdes' bol'she ne zhivet, on vzyal otpusk i uehal v Sochi."
Aglaya obradovalas', vspomniv, chto ej tozhe nado imenno v Sochi, potomu chto ona
ne brala eshche segodnya kefir. Ona skazala "spasibo" i poshla po stepi i ryadom s
dorogoj uvidela broshennuyu telegu s dvumya upavshimi na zemlyu ogloblyami. V
telege ohapka solomy, a na nej golyj rebenok. |to Marat. Emu dva godika, i
on mertvyj, odin glaz u nego zakryt, a drugogo sovsem net. Ona ne poverila,
chto on sovsem umer i ego nel'zya ozhivit'. Ona posmotrela, net li kogo vokrug,
i opyat' uvidela Stalina. Teper' on byl v belom halate so stetoskopom,
perekinutym cherez sheyu. "Tovarishch Stalin, - skazala ona, - u menya gore. U menya
umer syn, a muzh moj gerojski pogib za rodinu." "YA vam pomogu, - skazal
Stalin i, prilozhiv k ee grudi stetoskop, zapel: "Serdce krasavicy..." I kak
tol'ko on zapel, ee muzh Andrej Revkin soedinil provoda, i s neba iz-za
chernyh tuch rinulis' k zemle pikiruyushchie bombardirovshchiki. Posypalis' bomby i
stali rvat'sya s oslepitel'nym svetom i uzhasnym treskom, slovno rvalas'
parusina.
Aglaya ponyala, chto vse eto ej snitsya, chto nado prosnut'sya - i vse
projdet. CHudovishchnym usiliem voli ona razlepila glaza i uvidela, chto yav' dazhe
strashnee sna. Za oknom chto-to sverkalo, gremelo, svistelo, treshchalo. Pylala
neftebaza, gorela, padaya, bol'shaya sosna, gorel i padal elektricheskij stolb.
Bengal'skim ognem rassypalis' somknuvshiesya provoda, svetilsya ekran
televizora, i gorel sam televizor. Stekla izo vseh okon leteli vnutr' i
sverkali rassypavshimsya po polu kalejdoskopom, a Stalin, no ne zhivoj, a
zheleznyj, stoyal posredi stihii i, raskachivayas' iz storony v storonu, pel
"Serdce krasavicy". Ves' on pri etom drozhal i kachalsya, vidno bylo, chto
rvetsya, no ne mozhet sdvinut'sya, kakaya-to sila derzhit ego na meste. On ne
mozhet spravit'sya s siloj i nadeetsya odolet' ee pesnej "Serdce krasavicy".
"Serdce krasavicy", - propel on v ocherednoj raz, i kak by v otvet na ego
usiliya chto-to vdrug uhnulo, gromyhnulo, svet yarche prezhnego bryznul v glaza,
i dom zakachalsya. Stalin sdvinulsya k mesta i poshel pryamo k Aglae vmeste s
plitoj, k kotoroj on byl privaren. Poshel vperevalku, podminaya pod sebya
stekla, kotorye pod nim hrusteli, zveneli, razletalis' belymi bryzgami. A on
vse shel i shel, uporno, grozno, neumolimo. Aglaya vdrug ponyala, chto on idet k
nej, chtoby vzyat' ee kak zhenshchinu, i sama vospylala bezumnoj otvetnoj
strast'yu. Ona pripodnyalas' na podushke, ona rastopyrila hudye ruki i nogi v
raznye storony, vsyu sebya rastopyrila i skazala tiho, no strastno: "Idi ko
mne! Nu, idi, idi, nu idi zhe!" I on shel k nej, kachayas' i drozha neutolimoj
drozh'yu ot kakoj-to bushevavshej vnutri ego beshenoj sily. On shel. Stekla leteli
emu v lico, svet slepil emu glaza, iz glaz leteli ognennye strui, kak budto
s pomoshch'yu ih on hotel uvidet' Aglayu. "Nu idi zhe, milen'kij! Idi ko mne,
mal'chik moj!" - zaklinala ona. Pered samoj ee krovat'yu on, slovno
zasomnevavshis', ostanovilsya. I dazhe kachnulsya nazad tak sil'no, chto chut' ne
grohnulsya navznich'. Uzhe chugunnyj zatylok pochti chto kosnulsya pola, no
nevedomaya sila uderzhala ego, podnyala, vypryamila, podbrosila k potolku,
opustila na mesto. On opyat' zadrozhal-zadrozhal i s krikom "Serdce krasavicy!"
obrushilsya na Aglayu, i ona prinyala ego vsem svoim rastopyrennym telom.
Zvuchala pesnya, gremeli vzryvy, zveneli stekla, lomalis', stukalis',
korezhilis' balki potolochnogo perekrytiya, vnutri Aglai chto-to hrustelo. Ona
ne ponyala, chto eto hrustyat ee zhe kosti.
- A-a! - zavopila ona, ispytyvaya ni s chem ne sravnimoe bujnoe chuvstvo,
takoe ostroe, kakogo nikto nikogda ne izvedyval.
I iz grudi ee vyrvalos' plamya.
Govoryat, mestnye zhiteli nikogda ne videli v zimnee vremya podobnoj
grozy. Da i ne v zimnee vremya tozhe ne videli. Udarami molnij, poryvami
vetra, smerchem vse vokrug bylo razbito, sozhzheno, unichtozheno, rastoptano,
razorvano v kloch'ya. Sgoreli elektrostanciya, neftebaza i avtobaza. Razvalilsya
na kuski mukomol'nyj kombinat. No svideteli togo, kak gorel i vzryvalsya dom,
gde zhila Aglaya, ne mogli najti slov, chtoby opisat' eto zrelishche. Nekotorye
nachinali primerno tak: "Nu eto bylo, nu eto, nu eto..." i zamolkali v
bol'shom izumlenii. Konechno, vsem bylo yasno, chto eto byl ne prosto pozhar, i
ne prosto vzryv, i ne prosto neskol'ko vzryvov, a chto-to gorazdo bol'shee.
Posle vzryva v Dolgov naehali vsyakie eksperty iz oblasti i iz Moskvy,
sobirali oblomki i obryvki v polietilenovye meshochki i uvozili s soboj.
Versii vydvigalis' samye raznye. I ochen' dikie. Nachali dazhe s togo, chto
budto imelo mesto zemletryasenie. |to v nashih-to krayah, sejsmicheski ochen'
ustojchivyh! Potom stali iskat' priznaki chechenskogo sleda. Tol'ko perebrav
vse samye neveroyatnye predpolozheniya, vspomnili pro TOO "Fejerverk" i v konce
koncov sochli naibolee pravdopodobnoj prichinoj nachal'nogo vzryva grozovoj
razryad. Udar molnii byl vosprinyat odnim iz Van'kinyh ustrojstv kak
radiosignal distancionnogo upravleniya. Pervoe ustrojstvo rvanulo, a dal'she
poshla uzhe cepnaya reakciya: bomby, miny, granaty, trotilovye shashki, meshki
selitry, yashchiki dinamita, ballony gazovogo kollektora. Ne zrya etomu podvalu
bylo prisvoeno zvanie "Malaya Hirosima".
Pozharnye, nado otdat' im dolzhnoe, priehali vovremya. I raskrutili, kak
polagaetsya, shlangi. No v poslednyuyu sekundu vyyasnilos', chto voda v bochke
zamerzla (v pozharnyh bochkah voda imeet obyknovenie zamerzat' pri
temperature, ne opustivshejsya eshche do nulya), shlangi byli mestami protertye do
dyr, da i pompa vyshla iz stroya. Poetomu pozharnye tol'ko begali vokrug
plameni, otrazhavshegosya na ih kaskah, i ottaskivali bagrami obgorevshie kuski
togo, chto vykatyvalos' iz ognya. Brevna, balki, kuski dverej, stolov i
stul'ev. So vsemi etimi predmetami vyletel eshche odin, prodolgovatyj i
obgorelyj, chto-to vrode brevna. Pozharnye ottashchili ego bagrami podal'she ot
ognya i tut tol'ko obnaruzhili, chto eto ne brevno, a eshche zhivoe telo s
ostatkami ruk i nog. Tut, konechno, ves' personal skoroj pomoshchi kinulsya k
etoj zhivoj goloveshke, kotoraya pylala i klokotala i chto-to takoe kak budto
eshche proiznosila. Doktor Sinel'nikov priblizil uho k dyrke, byvshej kogda-to
rtom, i skvoz' klokotan'e rasslyshal slova:
- Pravil'no on govoril: budet eshche na nashej ulice pra...
I na etom obgoreloe telo skukozhilos' i zatihlo.
Vse ostal'noe, chto bylo v dome organicheskoe, sgorelo, a zheleznoe -
rastopilos'. Statuya prevratilas' v besformennuyu so vseh storon oplavlennuyu
chushku. Ot zhivyh sushchestv, vklyuchaya SHurochku-durochku i ee koshek, ne govorya uzhe o
Van'ke ZHukove i ego gostyah, nichego ne ostalos', tol'ko dolgo eshche nad dannym
mestom i v blizhajshej okruge stoyal zapah gorelogo myasa, a cherez dva kvartala
ot mesta sobytiya byl najden s dvuh storon obgorelyj ostatok plastmassovoj
nogi s kozhanymi zastezhkami. Ostatok byl ispeshchren latinskimi bukvami,
himicheskimi formulami, elektronnymi adresami, ciframi i frazoj, napisannoj
krupno po-russki: "Otomshchu za Afgan!"
|pilog
YA priehal v Dolgov tol'ko v nachale leta. I srazu uvidel, kak mnogo
izmenilos' zdes' k luchshemu i kak mnogo ostalos' v prezhnem vide. Staruhi na
perrone po-prezhnemu predlagali passazhiram svoj tovar, no teper' v
rasshirennom assortimente. Uzhe ne tol'ko varenaya kartoshka i solenye ogurcy,
no eshche belyashi, pivo, koka-kola, a vdobavok k s®edobnoj produkcii - pechatnaya,
v osnovnom odnogo napravleniya: zhurnaly "Plejboj", "Penthauz" i broshyura
"Tehnika seksa dlya pozhilyh". S raznymi rekomendaciyami, vykladkami i
diagrammami.
Na perrone, ochen' chistom, bylo neskol'ko palatok, gde shla torgovlya
morozhenym, zhvachkami, gamburgerami, chizburgerami, "goryachimi sobakami",
snikersami (kotorye edyat i kotorye nadevayut na nogi), matreshkami,
izobrazhayushchimi vidnyh politikov, armejskimi formennymi furazhkami, remnyami,
znachkami i znakami voennyh otlichij, domashnimi tapochkami, ochkami, moherovymi
nitkami i voobshche vsyakoj vsyachinoj. Gorod za vremya moego otsutstviya yavno
priobshchilsya k mirovoj civilizacii, o chem svidetel'stvovalo hotya by ob®yavlenie
dlya proezzhayushchih inostrancev: "The paid toilet is behind a corner. The price
is upon an agreement"1. I na drugoj storone, v skverike pered pamyatnikom
Leninu (Il'ich, poryadkom zaplesnevelyj, sidit tam do sih por), ya tozhe nashel
preduprezhdayushchuyu nadpis': "Do not tear flowers out! Do not walk on the
grass!"2
Hotya ya byl blizkim svidetelem i uchastnikom vsego proisshedshego za
poslednie let pyatnadcat' v Rossii, Dolgov dazhe mne pokazalsya gorodom
strannym. Kakoe-to protivoestestvennoe smeshenie primet staroj i novoj zhizni.
Te zhe krivye ulicy s temi zhe nazvaniyami: Leninskaya, Sovetskaya, Marksistskaya,
imeni Alekseya Stahanova, imeni HHII s®ezda KPSS, a mezhdu nimi Krivaya,
Poperechno-Pochtamtskaya, Monastyrskaya, Sobornaya. YA legko nashel Komsomol'skij
tupik i to mesto, gde stoyal dom Aglai. Tam, ochevidno, i sosednie doma byli
sneseny, a na ih meste voznikli neskol'ko zdanij, slishkom shikarnyh dlya
prostogo rajonnogo centra. SHestietazhnye korpusa, oblicovannye granitom, s
bol'shimi oknami, s golubymi elyami u central'nogo vhoda, ochevidno, glavnogo
korpusa s chetyr'mya kolonnami. Ves' etot uchastok byl obnesen vysokim zaborom
iz metallicheskih prut'ev s zolochenymi nakonechnikami, s avtomaticheski
zakryvayushchimisya vorotami i ohranoj. Na vorotah vyveska: "Bal'neologicheskij
kompleks "Dolgovskie mineral'nye vody". Na vnutrennej stoyanke ya uvidel celuyu
kollekciyu dorogih inomarok. YA sprosil u storozha, chto soboj predstavlyaet etot
kompleks. On skazal mne, chto eto chastnaya vodolechebnica dlya ochen' bogatyh
lyudej.
- Dlya "novyh russkih"? - sprosil ya.
- Dlya inostrancev tozhe, - skazal privratnik. - Vody u nas, okazyvaetsya,
po svoemu himicheskomu sostavu ne ustupayut karlovarskim, a lechenie stoit
dorogo, no deshevle, chem tam. A pit'evuyu vodu my prodaem po vsej Rossii. Dazhe
v Moskve.
- A komu zhe eto vse prinadlezhit? - sprosil ya.
- Izvestno, komu, - skazal on, - Feliksu Filippovichu Bulkinu.
- Bulkinu? - peresprosil ya. - Znachit, on eto vse postroil?
- Ne tol'ko eto. Novuyu cerkov' zalozhil. Nochnoj klub i kazino perekupil,
dva restorana otkryl, dva supermarketa. Bogatyj chelovek. No dobryj. Von
vidite detskuyu ploshchadku? |to on gorodu podaril. Dom dlya prestarelyh na svoi
sobstvennye den'gi soderzhit.
- Znachit, zdeshnij oligarh, - skazal ya.
- Da vrode togo, - soglasilsya strazhnik.
Detskaya ploshchadka nichem ne otlichalas' ot millionov drugih, krome, mozhet
byt', plakata s izobrazheniem chernoj ved'my "kavkazskoj nacional'nosti",
zapihivayushchej v meshok belokurogo rebenka, i s pis'mennym prizyvom vnizu:
"Roditeli! Beregites' kidneppinga!". Dal'she nachinalsya dlinnyj i vysokij
betonnyj zabor, a za nim ya uvidel arhitekturnoe chudo - dvorec iz krasnogo
kirpicha s chetyr'mya bashnyami. CHto-to pohozhee na Petrovskij zamok v Moskve.
YA sprosil prohodivshuyu mimo tetku s koshelkoj, chej eto zamok.
- CHumy, - skazala ona.
- A chto, on zdes' zhivet?
- Ne zhivet, a byvaet. A zhivet v Moskve.
Potom ya videl eshche cementnyj zavod i benzokolonku i chto-to eshche, i vse
eto, po slovam zhitelej, prinadlezhalo CHume, o chem nekotorye govorili
ravnodushno, drugie s pochteniem, tret'i s bol'shoj nepriyazn'yu.
Alleya Slavy napomnila mne Novodevich'e kladbishche v miniatyure. Zdes',
sredi zarosshih bur'yanom mogil geroev prezhnih vremen i pyshnyh pamyatnikov
novym avtoritetam, ne srazu uglyadel ya skromnoe zahoronenie s granitnoj
plitoj, kotoraya, vidimo, nedavno zamenila lezhavshij zdes' ran'she kamen'. Na
nej zolotom byli vyvedeny daty i imena pogibshego geroicheski Andreya
Eremeevicha Revkina i pogibshej tragicheski ego vdovy Aglai Stepanovny. A chut'
nizhe bylo napisano: "Nezabvennym roditelyam ot syna Marata".
YA postoyal minutu v nevol'nyh myslyah o brennosti zhizni i dvinulsya
dal'she.
Mnogoe izmenilos' v Dolgove, no p'edestal posredine ploshchadi Pobedy tak
i stoyal, kak ran'she, kak budto ego derzhali na kakoj-to rezervnyj sluchaj. A
vprochem, i ne kak budto. Ego v samom dele ne razrushali, potomu chto, kak ya
potom uznal, v mestnyh umah postoyanno rozhdalis' i smenyali odna druguyu idei
postavit' na eto mesto esli ne samogo Stalina, to kogo-nibud', kogo hoteli
priblizit' k narodu ili, tochnee, k komu narod hoteli priblizit'. Takimi v
raznye gody videlis' marshal ZHukov, akademik Saharov, pisatel' Solzhenicyn,
Petr Stolypin i Nikolaj Vtoroj. A Feliks Bulkin do togo obnaglel, chto za
ogromnye den'gi nadeyalsya uvekovechit' zdes' samogo sebya v kachestve simvola
novyh vremen, kogda ne vozhdi i polkovodcy, a delovye lyudi pravyat mirom.
Rajonnym zakonodatelyam hvatilo uma, muzhestva i perevesa v odin golos
predlozhenie Bulkina otklonit', u lyudej, odnako, ne bylo nikakogo somneniya v
tom, chto kogo-to zdes' obyazatel'no i v nedolgom vremeni vzgromozdyat. No
kogo? Vopros nikak ne reshalsya, no uchastok zemli vokrug p'edestala byl uhozhen
i zasazhen margaritkami, a nizkaya azhurnaya ogradka svezheokrashena.
Postoyav zdes' i pomysliv bessmyslenno neizvestno o chem, ya posmotrel na
chasy, reshil, chto pora obedat', i otpravilsya k sebe v gostinichnyj restoran. I
tut menya ozhidala vstrecha s chelovekom, kotorogo ya uzhe ne chayal uvidet' v etoj
zhizni. Prohodya mimo dvuhetazhnogo zdaniya, ogorozhennogo zelenym shtaketnikom, ya
snachala obratil vnimanie na vyvesku u vorot: "Dom prezreniya pristarelyh",
gde pristavki "pre" i "pri" pereputany mestami byli, kak mne pokazalos',
simvolicheski. A potom uvidel etogo starika. Gruznyj, s bol'shoj golovoj, na
kotoroj ostatki sedyh volos raspushilis' v raznye storony, on sidel v
invalidnoj kolyaske, zakutannyj v pled, i, priderzhivaya levoj rukoj ochki,
chital kakuyu-to knigu. YA ego srazu uznal i podbezhal k nemu.
- Admiral! - voskliknul ya radostno. - Neuzheli vy?
On otorvalsya, podnyal golovu, sdvinul ochki na temya, i podobie ulybki
tronulo ego guby.
- A eto vy! - prodrebezzhal on, ne sprashivaya, a utverzhdaya. - Udivleny,
chto ya eshche zhiv? Ne udivlyajtes'. CHahlye organizmy zhivut dolgo. Potomu chto oni
ne goryat, a tleyut.
Okazalos', on ne tol'ko zhiv, no v polnom ume i vse pomnit. On menya
prosil i etomu ne udivlyat'sya.
- YA vsyu zhizn' byl myslyashchim rasteniem. V marazm vpadayut te, u kogo mozg
v dolgom zastoe. A ya vsegda o chem-nibud' dumal - i krov' prilivala k
kletkam.
My vspominali byloe, govorili ob Aglae, o SHubkine...
- Da, kstati, - sprosil ya, - ne znaete li, kak on zhivet? YA v proshlom
godu poluchil ot nego pis'mo. Tam on pisal, chto prishel k istinnoj vere - vere
predkov - i sobiraetsya pererabotat' "Lesopoval" v sootvetstvii s novymi
svoimi ubezhdeniyami.
- Uvy, - vzdohnul Admiral. - |to emu uzhe ne udastsya. - I na moj
voprositel'nyj vzglyad otvetil: - Poluchil pri obrezanii zarazhenie krovi i
umer.
My oba povzdyhali, popechalilis', no chto delat'? Soshlis' na tom, chto
SHubkin prozhil dolguyu i slozhnuyu zhizn' i byl schastlivej mnogih, potomu chto
vsegda i istovo vo chto-nibud' veril.
- A vy, - sprosil ya Admirala, - prishli k religii ili ostalis' ateistom?
- YA ne prishel ni k chemu i ni ot chego ne ushel. YA ne veryu, chto Bog est',
i ne veryu, chto ego net.
- Kak tak? - udivilsya ya. - Esli vy ne verite v odno, znachit, vy dolzhny
verit' v drugoe.
- YA nichego nikomu ne dolzhen, - skazal on upryamo. - Prosto ya ne vizhu
nikakih dokazatel'stv prisutstviya Boga i ne vizhu nikakih dokazatel'stv ego
otsutstviya. No vera u menya est' - ya veryu v nepostizhimost' nashego bytiya.
- Da nu chto vy! - vozrazil ya. - Pri tom razvitii nauki, kakoe my
vidim...
- CHem bol'she nam otkryvaet nauka, - perebil Admiral, - tem yasnee, chto
do glavnogo ona ne doberetsya nikogda.
YA s nim koe v chem soglasilsya, no predlozhil spustit'sya na zemlyu i
sprosil, kak po ego mneniyu segodnya lyudi zhivut v Dolgove.
- Kak zhili, tak i zhivut, - skazal Admiral. - Komu est', chto ukrast',
kradet. Komu nechego ukrast' - rabotaet. Kto rabotaet, tot ne est.
- A vy? - sprosil ya.
- Nu, ya zhe ne rabotayu. Znachit, menya kto-to kormit. V dannom sluchae -
nash blagodetel' gospodin Bulkin. On menya kormit i drugih kormit, i ves'
gorod kormit, i narod shutit, chto esli by ne CHuma, to my by vse zdes' davno
vymerli.
- A skazhite mne, Admiral, vot chto. Eshche nedavno my zhili pri uzhasnom
totalitarnom rezhime. U nas ne bylo svobody. My ne mogli chitat' knigi,
kotorye hoteli chitat', nam meshali verit' v Boga, nam zapreshchalos' kritikovat'
pravitel'stvo, rasskazyvat' anekdoty, slushat' inostrannoe radio, govorit' o
smerti, o sekse, torgovat', ezdit' za granicu. My vybirali odnogo deputata
iz odnogo kandidata i vse mechtali o svobode. I vot ona prishla, no ona nam ne
nravitsya. I ochen' mnogie hotyat vozvrashcheniya staryh poryadkov, dazhe mechtayut o
Staline. V chem, sobstvenno, delo?
- YA vam otvechu tak, - skazal Admiral. - Do nedavnego vremeni my zhili v
zooparke. U vseh svoi kletki. U hishchnikov odni, u travoyadnyh drugie. Vse
obitateli zooparka, estestvenno, mechtali o svobode i rvalis' iz kletok von.
Teper' nam kletki otkryli. My vyshli na volyu i uvideli, chto zdes' za
udovol'stvie pobegat' po travke mozhno zaplatit' svoej zhizn'yu. Zdes'
bezuslovno horosho tol'ko hishchnikam, kotorye teper' svobodny pozhirat' nas v
nichem ne ogranichennyh kolichestvah. I naglyadevshis' na etu svobodu,
naterpevshis' strahu, my dumaem: ne luchshe l' vernut'sya v kletku, no i
hishchnikov tuda zhe vernut'? Ih vse ravno budut kormit' nami, no zato po norme.
I poetomu my smotrim vokrug i ishchem...
- Kogo? - sprosil ya.
- Nu, skazhem, direktora zooparka. Kotoryj navedet poryadok i vseh
rassadit po svoim kletkam, hishchnikov podkarmlivat' budet, no i nam vydelit
sena, kapusty, a inogda za horoshee povedenie i morkovkoj pobaluet.
- Pod direktorom vy imeete v vidu Stalina?
- Kogo-to vrode nego.
- On budet kommunistom?
- YA dumayu, on nazovet sebya kak-to inache. No Epeneme, kotoroe on nam
pridumaet, ne budet sil'no otlichat'sya ot predydushchego, potomu chto voobshche
variantov nemnogo. Osnova ego - mechta o schast'e vsem porovnu. Kak ee
dostich', recept izvesten: u bogatyh otnyat', bednym razdat', chinovnikov
nakazat', vragov unichtozhit'.
- No ved' uzhe izvestno, chto eta mechta nedostizhima, potomu chto...
- Da my znaem vse pochemu. Kazhdyj otdel'nyj chelovek znaet. No otdel'nye
cheloveki, sobravshis' vmeste, prevrashchayutsya v narod. A narod eto sushchestvo
naivnoe. On gotov tysyachu raz obmanut'sya i v tysyachu pervyj raz poverit'.
- No ved' nado poverit' ne tol'ko vo chto-to, a eshche i v kogo-to.
- Pravil'no soobrazhaete, - usmehnulsya Admiral. - No etot kto-to, on uzhe
na podhode. On uzhe pered zerkalom repetiruet zhesty.
- Vy dazhe znaete, kak on vyglyadit?
- Nu, konechno zhe, znayu, - skazal Admiral. - On skromno odet. Vo chto-to
poluvoennoe. V bytu neprihotliv. K material'nym cennostyam ravnodushen. K
predmetam roskoshi tem bolee. Rostom nevysok, no korenast, vashej primerno
komplekcii.
- Tak, mozhet byt', my uzhe nashli etogo cheloveka, - voodushevilsya ya.
- Net, - skazal Admiral, - vy na etu rol' ne godites'. Vy slishkom v
sebe somnevaetes', govorite toroplivo i mnogo mashete rukami. A etot chelovek
derzhitsya zagadochno, govorit medlenno, negromko, no vsegda uverenno. ZHesty u
nego skupye, no vyrazitel'nye. Muzhchin odnim vzglyadom privodit v uzhas, zhenshchin
v inoe sostoyanie, no impotent.
- Obyazatel'no impotent?
- Obyazatel'no. Nastoyashchim narodnym kumirom mozhet stat' tol'ko chelovek,
dlya kotorogo net nikakih strastej i soblaznov, krome bezgranichnoj vlasti nad
telami i dushami.
- Nichego sebe obraz vy narisovali!
- Obyknovennyj obraz, - skazal Admiral. - Obyknovennyj obraz tirana.
Lyudi takogo roda bol'shim raznoobraziem ne otlichayutsya.
Pochti vsyu poslednyuyu noch' v gostinice ya ne spal. Vernee, zasnul ya srazu.
No mne tut zhe prisnilsya etot samyj, pro kotorogo govoril Admiral. On stoyal
na p'edestale, pomahival mne rukoj i usmehalsya. Privetlivo usmehalsya, no ya
prihodil v uzhas ot etoj usmeshki i prosypalsya. Posle etogo boyalsya zasnut'.
Vorochalsya. Vklyuchal svet. Proboval chto-to chitat'. CHitaya, vpadal v zabyt'e, i
opyat' on poyavlyalsya, usmehayas' mne s p'edestala. A k utru prividelsya
nastol'ko yavstvenno, chto materializaciya etogo videniya ne kazalas' mne
nevozmozhnoj.
Pokidaya utrom Dolgov, ya ehal na taksi napryamik cherez ploshchad' Pobedy.
Byl sil'nyj tuman i v klubah ego doma, derev'ya, stolby i drugie krupnye veshchi
ischezali i vnov' voznikali, kak by vynyrivali. I tak vynyrnul iz nego
p'edestal. On byl, konechno zhe, pust. I ne mog ne byt' pust hotya by potomu,
chto eshche ne prishlo vremya poyavit'sya na nem komu by to ni bylo. P'edestal byl
pust, i ne mne, realistu, lishennomu malejshej sklonnosti k kakoj by to ni
bylo mistike, bylo somnevat'sya v tom, chto on pust.
Podtrunivaya nad samim soboj i nochnym svoim bredom, ya oglyanulsya v glupom
namerenii - eshche raz ubedit'sya, chto vse vyglyadit tak, kak vyglyadet' i dolzhno.
P'edestal byl eshche viden. Nizhnyaya chast' ego utopala v tumane, i poetomu verh
kazalsya otorvannym ot zemli i paryashchim nad neyu. A nad p'edestalom iz sgustkov
tumana i iz moego, mozhet byt', rasstroennogo voobrazheniya slozhilas' figura.
CHto-to chelovekopodobnoe. Ono smotrelo mne vsled, usmehalos' i pokachivalo
podnyatoj vverh pravoj rukoyu.
Last-modified: Mon, 14 Aug 2000 13:29:45 GMT