Aleksandr Zinov'ev. Idi na Golgofu
Eshche v rannej yunosti ya obnaruzhil dlya sebya, chto real'nyj kommunisticheskij
stroj v Rossii vo mnogom ne sootvetstvoval prekrasnomu kommunisticheskomu
idealu. Vmeste s tem vsyakoe inoe obshchestvennoe ustrojstvo dlya menya bylo
nepriemlemo. Kak zhit' s takimi umonastroeniyami? YA skazal sebe togda (eto byl
1939 god), chto ideal'noe obshchestvo, kotoroe udovletvorilo by menya polnost'yu,
nikogda ne sushchestvovalo i ne budet sushchestvovat'. YA reshil, chto vazhno Re
stol'ko to, kakim yavlyaetsya dannoe mne obshchestvo, skol'ko to, kakim dolzhen
stat' ya sam v usloviyah etogo obshchestva soglasno moim predstavleniyam ob
ideal'nom cheloveke. Takaya zadacha kazalas' mne osushchestvimoj. No osushchestvimoj
cenoj zhertv i stradanij, chto menya ne pugalo, a, naoborot, delalo zhizn'
osmyslennoj. YA otbrosil vsyakie namereniya naschet preobrazovanij obshchestva i
nachal delat' eksperiment nad samim soboyu -- sozdavat' ideal'noe obshchestvo iz
odnogo cheloveka, to est' iz samogo sebya. Postepenno ya vyrabotal svoyu sistemu
pravil povedeniya, pozvolyavshuyu mne sohranit'sya i razvit'sya v kachestve
avtonomnoj lichnosti v usloviyah sovetskogo (kommunisticheskogo) obshchestva.
Delal ya eto isklyuchitel'no dlya sebya, ne pomyshlyaya o predanii glasnosti svoih
idej.
No sud'ba moya slozhilas' tak, chto v vozraste uzhe za pyat'desyat let (v
1974 godu) ya obratilsya k pisatel'skoj deyatel'nosti. Estestvenno, mnogoe iz
togo, chto ya obdumyval i izobretal dlya lichnogo pol'zovaniya, stalo poyavlyat'sya
na stranicah moih knig v forme vyskazyvanij moih literaturnyh personazhej,
prichem poroyu v yumoristicheskom vide. Bylo by oshibochno otozhdestvlyat' menya s
geroyami moih knig. No nekotorye iz nih v toj ili inoj mere vyrazhali i moi
zhiznennye principy. Takim, v chastnosti, yavlyaetsya glavnyj geroj etoj knigi,
Ivan Laptev.
Ivan Laptev prinimaet kommunisticheskoe obshchestvo kak dannost', kak
yavlenie prirody. |to ne znachit, chto on dovolen im. Naoborot, ono vyzyvaet u
nego otvrashchenie. No on ne hochet ego reformirovat' ili unichtozhat'. On
schitaet, chto lyuboe drugoe obshchestvennoe ustrojstvo eshche huzhe ego, a vsyakie
popytki ego uluchshit' mogut privesti lish' k uhudsheniyam. On reshaet izobresti
svoe religioznoe uchenie ("uchenie o zhitii"), blagodarya kotoromu chelovek smog
by zhit' dostojnym obrazom v dannom obshchestve. Govorya ego slovami, on hotel
nauchit' lyudej, kak stat' svyatymi bez otryva ot grehovnogo processa zhizni. YA
kak avtor vovse ne prizyvayu chitatelya sledovat' primeru i sovetam Lapteva. YA
opisal ego i ego uchenie kak odnu iz vozmozhnyh zhiznennyh pozicij. Bolee togo,
ya staralsya pokazat', chto takoj put' ne vsyakomu po silam, chto eto put'
stradanij -- put' na Golgofu.
YA zakonchil etu knigu uzhe k nachalu 1982 goda. Prosmotrev ee sejchas, ya,
odnako, ne nashel v nej nichego takogo, chto mne zahotelos' by izmenit'.
Naoborot, nablyudaya sobytiya v segodnyashnej Rossii, ya vse bolee ubezhdayus' v
pravil'nosti izbrannoj mnoyu eshche v 1939 godu zhiznennoj ustanovki: vremya
velikih social'no-politicheskih idealov proshlo, prishlo vremya ih razrusheniya,
izvrashcheniya, oplevyvaniya, oposhleniya. Mne eto ne podhodit. CHelovechestvo vnov'
otbrosheno k samym osnovam bytiya. My nahodimsya v samom nachale novogo cikla
istorii. Vnov' predstoit mnogovekovaya bor'ba za "zemnoj raj" (za "carstvo
bozhie"). I nachinat' ee, hotim my etogo ili net, pridetsya s samogo fundamenta
-- s preobrazovaniya samih sebya v sootvetstvii s idealami takogo roda,
kotorye pytalsya izobresti "russkij Bog" Ivan Laptev.
Myunhen, 15 avgusta 1990 goda
|ta kniga byla zakonchena uzhe v 1982 godu. V dal'nejshem ona podverglas'
lish' neznachitel'nym peredelkam. Moya zhizn' v to vremya slozhilas' tak, chto
osobogo roda "pochitateli" moego tvorchestva poluchi-li dostup k moim
rukopisyam. Pomimo rukopisi etoj knigi, ta zhe sud'ba postigla rukopis' drugoj
knigi, "ZHivi", napisannoj primerno v to zhe vremya. Byl dazhe dovol'no
prodolzhitel'nyj period, kogda ya sam byl lishen dostupa k moim rukopisyam, i
sud'ba ih mne byla neizvestna. YA togda ob etom neodnokratno zayavlyal v moih
interv'yu dlya pressy. Kogda ya poluchil svoi rukopisi obratno, to po ryadu
prichin ne smog opublikovat' ih nemedlennogo cel'yu samozashchity, kak ya eto byl
vynuzhden sdelat' v svoe vremya s knigoj "ZHeltyj dom". Odna iz etih prichin
sostoit v tom, chto moj izdatel' vypuskal v eto vremya v svet moi drugie
raboty i prosto ne mog opublikovat' eshche dve.
YA schitayu neobhodimym zayavit' obo vsem etom, tak kak popytki
demoralizovat' i diskreditirovat' menya samymi podlymi metodami upomyanutye
"pochitateli" moego tvorchestva ne prekrashchali vse gody moego prebyvaniya na
Zapade i, sudya po vsemu, namereny prodolzhat' i vpred'.
K schast'yu, u menya sohranilas' rukopis' knigi "Idi na Golgofu", pochti
polnost'yu napisannaya ot ruki, a takzhe dostatochno bol'shoe chislo napisannyh ot
ruki stranic knigi "ZHivi". YA ubezhden v tom, chto kriminalisticheskaya
ekspertiza bez osobogo truda mozhet datirovat' vremya napisaniya etih knig.
Krome togo, sovremennyj lingvisticheskij analiz mozhet podtverdit' eto so
svoej storony. Ne isklyucheno, chto soderzhanie rukopisi sleduyushchej moej knigi,
kotoraya budet nazyvat'sya "Para Bellum", kotoruyu ya zakonchil v konce 1984 goda
i namerevayus' opublikovat' v 1986 godu, tozhe stalo izvestno upomyanutym
"pochitate-lyam". YA hochu predupredit' vsyacheskih ohotnikov do moih rukopisej o
tom, chto rukopisi ili kopii rukopisej moih knig nahodyatsya na hranenii v
banke, gde tochno zafiksirovana data, kogda oni byli tuda pomeshcheny, tak chto
vsyakie zloupotrebleniya na etot schet teryayut smysl.
Dumayu, chto v konechnom schete strana, pribegayushchaya k podlym metodam travli
neugodnyh ej ee byvshih grazhdan, tak ili inache budet za eto nakazana. Net
nichego tajnogo, chto ne stalo by yavnym. V moih knigah, stat'yah i ustnyh
vystupleniyah ya stremilsya k realisticheskomu i ob®-ektivnomu opisaniyu
sovetskogo obshchestva, za chto ya zarabotal zdes' reputaciyu apologeta kommunizma
i dazhe sovetskogo agenta. Vse eti gody na Zapade ya zhil v atmosfere lozhnyh
sluhov po moemu adresu, klevety, travli. Uchastie v etom moih byvshih
sootechestvennikov bylo vsegda oshchutimo, a poroyu granichilo so smertel'noj
opasnost'yu dlya menya.
I chto by obo mne ni dumali i ni govorili zhivushchie na Zapade lyudi,
nezavisimo ot ih mneniya, ya dolzhen, k moemu velikomu sozhaleniyu, priznat', chto
moya byvshaya rodina ne zasluzhivaet nikakogo moral'nogo uvazheniya, chto ona
prevratilas' v voploshchenie podlosti i poshlosti kommunisticheskoj tendencii
evolyucii chelovechestva. V moej dal'nejshej literaturnoj i nauchnoj deyatel'nosti
ya nameren sdelat' vse zavisyashchee ot menya, chtoby izobrazhat' sovetskoe obshchestvo
bez vsyakogo snishozhde-niya k nekim trudnym obstoyatel'stvam ego istorii. |ti
obstoyatel'stva davno ischerpali sebya. I privychka etoj strany ko vseob®emlyushchej
i vse pronikayushchej podlosti stala ee podlinnoj naturoj.
Myunhen, iyul' 1986 g.
Solnechnyj luch vyskochil iz-za vysotnogo zdaniya gostinicy "Volga",
skol'znul po lysine V. I. Lenina, vysechennogo "v natural'nuyu velichi-nu" (kak
skazal sam tovarishch Suslikov -- pervyj sekretar' Oblastnogo Komiteta KPSS) iz
krasnogo granitnogo monolita vysotoj v pyatnadcat' metrov, promchalsya vdol' po
ulice Gor'kogo mimo kupecheskih i dvoryan-skih osobnyakov, v kotoryh teper'
razmestilis' rukovodyashchie uchrezhde-niya oblasti, na mig zaderzhalsya na zdanii
Oblastnogo Upravleniya KGB, kak by oboznachiv svoyu blagonadezhnost', i
ustremilsya v Novye Lip-ki -- novyj zhiloj rajon goroda, vozdvignutyj po
analogii s moskov-skimi Novymi CHeremushkami "kak znamenatel'naya veha na puti
nashego neuderzhimogo dvizheniya vpered, k polnomu kommunizmu" (eto opyat'-taki
istoricheski podlinnye slova samogo tovarishcha Suslikova). Vor-vavshis' v Novye
Lipki, vysheupomyanutyj solnechnyj luch osvetil pomojku, v kotoroj uzhe delovito
rylis' golubi i koshki, i zamer na bezmyatezhnom like Ivana Lapteva--
izvestnogo v gorode |nske tuneya-dca, p'yanicy, poeta i propovednika,
otsypavshegosya posle vcherashnego perepoya v pesochnice na detskoj ploshchadke.
Vchera on slishkom pozdno vernulsya "domoj", i zhil'cy kvartiry, gde on snimal
kojku, v nakaza-nie ne otperli emu dver'. Pochuvstvovav privetlivoe teplo
pervogo solnechnogo lucha, Laptev raskryl svoi yasnye, kak goluboe bezoblachnoe
nebo, ochi, vytryahnul pesok iz borody i kudrej svoih, potyanulsya, shiroko
zevnul i izdal zvuk, ot kotorogo ispugannye golubi vsporhnuli na kryshu
blizhajshego doma, a koshki stremitel'no vzleteli na dere-v'ya. "Bozhe, kak
horosho zhit' na svete",-- prosheptal on i pobrel k kranu, k kotoromu
dvornichiha prisoedinila rezinovuyu "kishku" dlya polivki dvora.
O tom, chto proizoshlo dal'she, vam rasskazhet - sam Ivan Laptev.
Govorit'-- ego prizvanie i professiya. Kak otnestis' k ego slovam, reshajte
sami. On iskrenen i chistoserdechen, i potomu ego slova zasluzhi-vayut doveriya.
No on iskrenen i chistoserdechen po-russki. A my, russkie, utratili kriterii
razlicheniya pravdy i vymysla. My s upoe-niem verim v lozh' i s osterveneniem
oprovergaem ochevidnye istiny. I potomu slova moego rasskazchika zasluzhivayut,
bezuslovno, somneniya.
Myunhen, 1982 g.
Imenno tak i sluchilos': vchera my "zagulyalis'" daleko za polnoch', i
nochevat' mne prishlos' vo dvore, v pesochnice, na detskoj ploshchadke. Holodno,
neuyutno, no zato gigienichno. I vot:
Mutit zhivot. Raspuhla golova,
I ya oblech' starayusya upryamo
V bessvyaznye pohabnye slova
Bezvyhodnuyu zhiznennuyu dramu.
No ne pugajtes', ya vas etimi slovami potchevat' ne budu. YA zhe sam Bog, a
Bog, vyrazhayushchijsya matom,-- eto komichno i neskol'ko snizhaet samuyu ideyu Boga.
Itak, ya nachinayu. Nachinayu v vozvyshennom stile (kak govoritsya, za zdravie), no
nadolgo menya ne hvatit, i ya zakonchu v stile pryamo protivopolozhnom (za
upokoj).
CHelovek! Ostav' na minutu svoi dela i zaboty! Vyslushaj etu povest'. V
nej net nichego pouchitel'nogo. Zato v nej est' nechto bolee vazhnoe--
stradanie. My, russkie, imeem bogatyj istoricheskij opyt po etoj chasti.
Stradaniya stali nashim privychnym obrazom zhizni i nashej naturoj. My
stradaem s vydumkoj, s talantom, s bol'shim muzhestvom i terpeniem, mozhno
skazat'-- professional'no. I, konechno, s naslazhdeniem. My, russkie,
postavlyaem v mirovuyu kul'turu ne tol'ko kommunisticheskie idei, shpionov,
vodku, ikony i "matreshek", no i pervoklassnyh stra-dal'cev. No ne speshite
zachislyat' nas v medicinskie mazohisty. My by rady poluchat' udovol'stvie ot
veshchej priyatnyh. No oni vypadayut na nashu dolyu tak redko, chto my otnosimsya k
nim s podozreniem, kogda eto proishodit, i stradaem ottogo, chto my eto
priyatnoe skoro vse ravno poteryaem. Nashe stradanie-- epohal'noe! I ono
rozhdaet novogo Boga. No nasha epoha po gorlo naglotalas' protivozachatochnyh
sredstv. I esli ona v konce koncov rodit Boga, to eto budet Bog-urod, Bog
urodov i Bog urodstva, Bog samoistyazaniya.
Russkij Bog-- yavlenie ochen' strannoe. On samye chistye i svyatye mysli
vyrazhaet samym gryaznym i grehovnym yazykom v mire. Mozhete sebe voobrazit',
kak vyglyadel by Novyj Zavet, esli by Hristos poyavilsya v Rossii, da eshche v
nashem zaholust'e! Voz'mite hotya by odnu Nagornuyu propoved' i izlozhite ee v
yazyke russkih "hramov" - zabegalovok! Net, luchshe ne nado. Russkij Bog
vyskazyvaet trezvye suzhdeniya lish' v bezobrazno p'yanom vide, a kogda on
trezv, on poret chepuhu. Tak chto, esli v dal'nejshem ya skazhu vam chto-to umnoe,
znajte: ya byl v eto vremya p'yan. Nu, a esli vam vstretitsya chush', to porol ya
ee na trezvuyu golovu.
Izvestnyj v gorode intellektual, pechatayushchij svoi progressivnye
sochineniya v stolichnyh zhurnalah, okrestil svoego pyatiletnego syna. Poskol'ku
u menya reputaciya cheloveka, prichastnogo k religii, menya priglasili na vypivku
po etomu povodu. Kogda gosti osnovatel'no upilis', menya poprosili sochinit'
stihi v chest' novorozhdennogo.
Vhodi, rodivshijsya, v prekrasnyj mir zemnoj.
Vklyuchajs' skorej v lyudskoe nashe bratstvo.
Vhodi! I v put' speshi za mnoj
Poznat' zemnoe shchedroe bogatstvo.
Tak nachal ya svoyu improvizaciyu. Mne aplodirovali. Potom ya govo-ril o
roditelyah, kotorye nauchat novorozhdennogo osnovam zhizni, ob uchitelyah,
obuchayushchih gramote, o druz'yah, protyagivayushchih ruku i podsta-vlyayushchih plecho, o
zhenshchinah, sulyashchih blazhenstvo, o soratnikah, zovushchih v pohod, o razvlecheniyah
i prochih atributah zhizni. Mne opyat' aplodirovali. Potom ya skazal: "no". "No
skoro sluchitsya tak,-- skazal ya,-- chto blizhnie stanut chuzhimi, oni obvinyat
tebya v neblagodarnosti, a ty budesh' zhestok i besposhchaden s nimi; uchitelya
proklyanut za to, chto ty ne posledoval ih zavetam, a ty obvinish' ih v
lzheuchenii; zhenshchina izmenit, naslazhdeniya zhizn'yu porodyat skuku, opustoshenie,
v razocharova-nie. I ty budesh' odinok i nikomu ne nuzhen..." Na sej raz
slushateli ne aplodirovali. Odni podavlenno molchali: mol, chto pravda, to
pravda. Drugie gnevalis': mol, nel'zya tak mrachno smotret' na zhizn', mol,
zhivem zhe my, i ne tak uzh ploho zhivem, ne golodaem, spim ne na ulice, vypit'
chto imeem.
Ispiv do dna cvetov zemli nektar,
Pojmesh', chto gorek on, hotya kazalsya sladok.
I stanesh' vdrug ty beznadezhno star.
Lico pokroet set' glubokih skladok.
Uvidish', chto nazad dorogi net.
Zachem byla, ty sprosish', zhizn'-moroka?
Ty stanesh' mudr. Ty sam najdesh' otvet:
Dlya nikomu ne nuzhnogo uroka.
Tak zakonchil ya svoyu improvizaciyu. Nastroenie u gostej okonchatel'no
isportilos'. Reshili, chto pora rashodit'sya po domam. Ele stoyavshij na nogah
hozyain skazal na proshchanie, chto "eti svolochi" (on imel v vidu reakcionnye
sily nashego obshchestva) navernyaka zakatyat emu vygovor po partijnoj linii s
zaneseniem v uchetnuyu kartochku, tak chto pridetsya celyj god izobrazhat'
politicheskuyu zrelost' i aktivnost', chtoby etot vygovor snyat'. Po doroge
domoj menya ostanovili zdorovye parni (ih bylo chetvero na odnogo), obyskali
moi karmany; ne obnaruzhiv v nih nichego, dali mne paru opleuh i poobeshchali v
sleduyushchij raz otorvat' borodu, esli moi karmany snova budut pusty. YA obeshchal
ispravit'sya. Vhodi, rodivshij-sya, v prekrasnyj mir zemnoj! Vhodi i vkusi ot
radostej bytiya.
Luchshe umeret' sredi lyudej, chem byt' zhivym i zdorovym na bezlyud'e. No
est' sostoyanie eshche strashnee: byt' sredi mnozhestva lyudej, dlya kotoryh tebya
net. |to sostoyanie mozhet sravnit'sya lish' s sostoya-niem vsesil'nogo Boga v
obshchestve ateistov. V takie minuty ya b'yus' golovoj o stenu. B'yus' ne v
perenosnom, a v pryamom smysle slova. Prichem b'yus' o kirpichnuyu stenu, kotoraya
vyhodit na ulicu: ne slyshno udarov. YA ne hochu trevozhit' sosedej po kvartire
i hozyaev komnaty, gde ya za desyat' rublej v mesyac snimayu "ugol". "Bozhe,--
shepchu ya,-- pomogi mne perezhit' eto beskonechnoe mgnovenie odinochestva!" No
molitva moya tshchetna, ibo ya sam i est' Bog, a Bog ne mozhet oblegchit'
sobstvennye stradaniya. On mozhet lish' oblegchit' stradaniya drugih, umnozhiv tem
samym sobstvennye. Bog est' vseobshchij vrach, ne sposobnyj lechit' sebya i
berushchij na sebya bolezni vseh izlechivaemyh im.
-- Nu i zhilec popalsya! -- slyshu ya, kak govorit hozyajka muzhu,-- psih
kakoj-to. Vse nochi naprolet vorochaetsya. So sleduyushchego mesyaca pust' na
pyaterku bol'she platit ili pust' katitsya k chertovoj materi!
ZHizn' korotka, no kazhdoe ee otdel'noe mgnovenie dolgo. Osobenno kogda
stoish' v dlinnoj ocheredi k nachal'niku milicii. V takie mgnoveniya v golovu
prihodyat samye dikie idei.
-- Nu, Laptev,-- sprosil nachal'nik vmesto privetstviya, kogda
nako-nec-to podoshla moya ochered', i ya predstal pred ego surovym, no
spravedlivym vzorom,-- chto ty na sej raz nadumal?
-- Hochu izobresti novuyu religiyu. CHem ya huzhe Hrista, Buddy, Konfuciya ili
Magometa? Vot voz'mu i pridumayu. Delat' vse ravno nechego, a ot myslej golova
puhnet.
-- Naskol'ko ya vizhu, u tebya ne golova, a morda raspuhla. I, ochevidno,
ne ot myslej. Rabotat', Laptev, nado. Togda ne do myslej budet.
-- Mudro skazano. Pervaya predposylka vsyakoj religii -- myslya-shchee
bezdel'e. Zanyatoj chelovek ne sposoben pridumat' dazhe parshivyj anekdot, a ne
to chto religiyu. Mezhdu prochim, Budda polsotni let bezdel'nichal, poka ne
dodumalsya do neskol'kih banal'nyh postulatov svoej very.
-- |to bylo pri kapitalizme, Laptev. My by takogo ne dopustili. U nas
tebe bezdel'nichat' i polgoda ne pozvolim, ne nadejsya. I zachem tebe, Laptev,
novuyu religiyu vydumyvat', esli my ot staryh do sih por izbavit'sya ne mozhem?
-- Imeetsya mnogo prichin dlya etogo. Vo-pervyh, ya tolkom ne znayu staryh
religij. YA pytalsya poznakomit'sya s nimi, no tut zhe otkazalsya, oburevaemyj
skukoj. Mne legche samomu vydumat' novuyu religiyu, chem izuchat' starye.
Vo-vtoryh, starye religii sut' starye v bukval'nom smysle slova: oni sut'
umiranie religii, oni prosto-naprosto ustareli. Oni sut' perezhitok
proshlogo-- v etom ya polnost'yu soglasen s nashej ideologiej i propagandoj. A
posle togo, kak glavu russkoj pravoslavnoj cerkvi nagradili ordenom za
zaslugi pered sovetskoj vlast'yu, ya okonchatel'no ubedilsya v tom, chto starye
religii utratili religioznuyu sushchnost', sohraniv lish' ee vidimost'. YA zhe
zhazhdu podlinnosti. Luchshe kustarnaya podlinnost', chem kul'tiviruemaya veka-mi
vidimost'. V-tret'ih, ya gord i chestolyubiv. S kakoj stati ya dolzhen sledovat'
za kakim-to indusom, evreem ili arabom? My, russkie Ivany, prokladyvaem
novye puti chelovechestvu. My i v kosmos pervymi vyshli. Tak pochemu by nam ne
stat' novatorami i v sfere religii i ne izobresti svoe sobstvennoe,
dopustim, ivanianstvo? A luchshe po imeni sozdatelya -- laptizm ili
laptianstvo.
-- Naschet kosmosa ty pravil'no skazal. No ty zhe, Laptev, v
univer-sitete uchilsya. Dolzhen znat', chto obshchestvo nashe antireligioznoe.
-- Vy pravy, kak vsegda. No ya dumayu, chto eto yavlenie prehodyashchee. So
vremenem nashi duhovnye vozhdi voz'mut i delo religioznogo progressa v svoi
ruki. Trudno predvidet', v kakoj forme eto proizoj-det-- izberut patriarha v
Politbyuro CK KPSS ili chlena Politbyuro naznachat patriarhom.
-- A ty, Laptev, ne durak! Del'naya ideya! Nepremenno rasskazhu ob etom na
zasedanii byuro obkoma. Obsmeyutsya! Nu, idi poka. I ne zabyvaj:
trud-- luchshee lekarstvo ot vzdornyh idej i zamyslov. Patriarh-- chlen
Politbyuro! Ha-ha-ha! Nu i shutnik ty, Laptev!
A mezhdu tem ya ne shutil. Primerov edineniya cerkvi i partii ya mogu
privesti skol'ko ugodno. Nash glavnyj gorodskoj pop, naprimer, imeet vysshee
gumanitarnoe obrazovanie i uchenuyu stepen', za chto ego ne lyubyat vysshie chiny
cerkvi. Inogda ego priglashayut na zasedaniya byuro oblastnogo komiteta partii,
kogda v ocherednoj raz obsuzhdaetsya vopros o bor'be s p'yanstvom i o podnyatii
moral'nogo urovnya molodezhi. Nedavno on napechatal v gazete stat'yu, v koej
utverzhdal, chto Sovetskaya vlast' ot Boga. I ego nikto ne oprovergaet do sih
por.
Pokinuv otdelenie milicii, ya podumal, chto k starym religiyam nel'zya
otnosit'sya nigilisticheski. |to byl by levackij zagib. Hotya ya ih ne znayu, no
vse zhe v kachestve odnogo iz istochnikov moej sobstvennoj religii ispol'zovat'
dolzhen. Kriticheski pererabotav, konechno. V soglasii s tradiciej
marksizma-leninizma, za kotoryj ya v universitete poluchil "pyaterku": mozhesh'
cherpat' svoi idei iz lyubogo istochnika, tol'ko ne zabud' po ispol'zovanii
poslednego plyunut' v nego.
Budem rassuzhdat' chisto logicheski. Esli Bog, po opredeleniyu, est'
sushchestvo, sozdayushchee religiyu, to ya, po opredeleniyu samogo ponyatiya
Boga, est' Bog. Kakaya primitivnaya logicheskaya operaciya i kakoj
grandioznyj vyvod! V nashej zhizni voobshche rezul'taty neadekvatny usiliyam.
Oglyanites' vokrug! Skol'ko lyudej bez usilij imeyut vse i skol'ko prilagayut
titanicheskie usiliya, chtoby poluchit' v itoge nichego! Slushajte i motajte na
us! YA uzhe ispolnyayu svoj dolg-- zavlekayu vashi dushi v seti moej sistemy zhizni.
Sledujte za mnoj, i ya nauchu vas dvigat' mirom, ne prikasayas' k nemu
pal'cami.
Da, ya Bog. No ne speshite zavidovat' i vozmushchat'sya. Bog-- eto ne
ochen'-to priyatnoe zanyatie. Esli est' Bog, eto horosho dlya okruzhayushchih. No byt'
Bogom ploho dlya samogo Boga. Emu teper' malo kto verit. Eshche mnogie veryat v
nego. No eto ne est' vera emu. |to est' lish' neverie sebe i v sebya. Lyudi,
dalee, mogut obrashchat'sya k Bogu, zhalovat'sya emu, prosit' ego o chem-to. A k
komu mozhet obratit'sya sam Bog? K samomu sebe? Prover'te eto na sebe, i vy
ubedites' v tom, chto eto bessmyslen-no. Bogu ne k komu obrashchat'sya, nekomu
zhalovat'sya, ne na kogo nadeyat'sya. On vo vsem dolzhen rasschityvat' tol'ko na
sebya. Ne na lyudej zhe emu rasschityvat'! Ne k lyudyam, zhe obrashchat'sya! On i est'
tol'ko potomu, chto na lyudej mogut rasschityvat' tol'ko idioty, zhuli-ki,
prohodimcy, oderzhimye koryst'yu i tshcheslaviem. Bog est' absolyut-noe
odinochestvo i absolyutnaya beznadezhnost'. YA ponimayu polozhenie Boga, ibo
postoyanno ispytyvayu eto sam.
Nashe revolyucionnoe vo vsem vremya vneslo, pravda, v eto delo svoyu
popravku: teper' Bog mozhet obratit'sya v administrativnuyu komissiyu po
prinuditel'nomu trudoustrojstvu. No eto-- samaya krajnyaya mera. K nej sleduet
pribegat' lish' togda, kogda uzhe ne ostaetsya nichego drugogo. Moe polozhenie,
skazhem pryamo, nezavidnoe. A ya i to starayus' ot nee uklonit'sya.
Lyudi! Ne zavidujte Bogu, ibo byt' Bogom ochen' ploho dlya nego samogo. I
ne osuzhdajte togo, kto reshilsya stat' Bogom, ibo on dostoin sochuvstviya.
Vspomnite Hrista!
Byt' Bogom-- eto znachit idti na Golgofu.
Put' na Golgofu ternist i uhabist. V nashej strane on prohodit cherez
pitejnye zavedeniya, obshchee imya kotoryh -- "zabegalovka". YA nichego ne i?.'5yu
protiv etogo, ibo zabegalovka est' glavnyj hram, gde ya propove-duyu svoe
uchenie i nahozhu uchenikov. Dlya nih ya sochinyayu molitvy i nazidaniya, obychno v
stihah. Pust' eto vas ne udivlyaet. Hristos tozhe vyrazhalsya stihami. Budda pel
pod gitaru. A Magomet-- tot dazhe vyl so strashnoj siloj. "Molitvy" moi
molnienosno raspolzayutsya po gorodu, i uzhe na drugoj den' ya ne mogu dokazat'
svoe avtorstvo. No ya k etomu i ne stremlyus'. Na zhizn' etimi "molitvami" ne
zarabotaesh'. A esli ustanovyat avtorstvo, ne oberesh'sya nepriyatnostej.
Nachal'nik milicii, kotoryj na sej raz oboshelsya so mnoj po-otecheski, tak i
skazal: "Pej, s babami valandajsya, trepis', fokusy pokazyvaj, no stishki
bros'! Esli uznayu, chto stishkami baluesh'sya, v dva scheta vyselyu iz goroda".
V gorode moi stishki nazyvayut "Evangeliem dlya Ivana". Govoryat, kto-to
sobiraet ih kak narodnoe, to est' kak kollektivnoe tvorchestvo. YA sam ne
sobirayu i dazhe ne zapominayu. Esli ya vspominayu ranee sochinennuyu molitvu, ya
kazhdyj raz izobretayu ee zanovo. So vremenem
ya vas poznakomlyu s nekotorymi moimi sochineniyami takogo roda. Esli,
konechno, budet podhodyashchee nastroenie.
Moe uchenie ne svoditsya k "Evangeliyu". Ono sostoit iz "nebesnoj" i
"zemnoj" chastej. Nebesnaya chast'-- neobyazatel'no stihi, a v stihah est' mnogo
iz zemnoj chasti ucheniya. Razlichie etih chastej glubzhe. V nebesnoj chasti yavno
ili neyavno predpolagaetsya sushchestvovanie bozhestvennoj substancii v mire --
sushchestvovanie chego-to chistogo, svetlogo, vozvyshennogo. |ta chast' polna
grusti i stradatel'nosti, poroj v forme prizyva k besshabashnoj i razgul'noj
zhizni. Ne ponimaj-te eto bukval'no. |to lish' slovesnaya forma. V nashem
obshchestve takaya zhizn' v real'nosti est' gryaz', poshlost', ubozhestvo. V zemnoj
zhe chasti ya yavno predpolagayu real'nye usloviya zhizni nashego obshchestva. Prichem
predpolagayu kak vechnyj i nerushimyj bazis nashego bytiya. |ta chast' sostoit iz
opisanij real'nosti i prakticheskih sovetov, kak nailuchshim obrazom prozhit'
zhizn' v etoj real'nosti, ne vkladyvaya svoyu dushu v bor'bu za sushchestvovanie.
YA postepenno poznakomlyu vas s obeimi chastyami svoego ucheniya. Esli,
konechno, menya ne perehvatyat vlasti i ne zasadyat v sumasshedshij dom kak
zamaskirovannogo shizofrenika, ne vyshlyut iz goroda kak hroniche-skogo tuneyadca
ili ne posadyat v tyur'mu kak yavnogo moshennika. Vse eti tri dejstviya vlastej
odinakovo vozmozhny. Menya poka spasaet to, chto popytki prevratit' eti
vozmozhnosti v dejstvitel'nost' predprinima-yutsya odnovremenno i
sootvetstvuyushchie otdely organov vlasti libo nadeyutsya drug na druga, i potomu
ya vypadayu iz polya ih vnimaniya, libo vstupayut v konflikt s temi zhe
posledstviyami.
Hristos, Budda i Magomet nachali svoj zemnoj put' s priobreteniya
nemnogih uchenikov i zashchitnikov. YA zhe nachal ego s togo, chto priobrel
mnogochislennyh vragov i oprovergatelej. YA imeyu v vidu ne vlast'
:
vlast' est' vlast', a ne vrag. Vrag -- eto tvoj sobrat. V pervuyu
ochered' eto progressivnye intellektualy. Ne otozhdestvlyajte ih s knizhnikami
vremen Hrista. Nichego podobnogo v te vremena ne bylo. |to specifiche-skij
produkt sovremennoj kul'tury. Intellektualy -- osobyj sloj, sushchestvuyushchij za
schet kul'tury obshchestva, a ne dlya nee. Ih um izvrashchen, ih obrazovannost'
poverhnostna i haotichna, ih samomnenie i tshcheslavie nepomerny. Oni
rasprostranyayut obo mne mnenie, budto ya -- sharlatan i zhulik. Oni uvlekayutsya
buddizmom, jogoj, religioznoj russkoj filosofiej, parapsihologiej... No u
nih eto-- dan' mode i chisto vneshnij atribut nekoej kul'tury. YA ih ignoriruyu.
Na vtorom meste posle intellektualov idut moi neposredstvennye
konkurenty. Da, predstav'te sebe, konkurenty! V nashem gorodishke ne men'she
desyatka prohodimcev i bezdel'nikov, pretenduyushchih na tu zhe rol', chto i ya. I
eti merzavcy - "bogi" prichinyayut mne massu nepriyatno-stej. Poskol'ku ya
prevoshozhu ih po svoim sposobnostyam i populyarno-sti, oni kipyat zloboj ko
mne, kleveshchut i strochat donosy. Nachal'nik milicii, o kotorom ya uzhe upominal,
skazal kak-to v poryve otkroven-nosti, chto im lichno na menya naplevat', oni
lichno mne dazhe simpatizi-ruyut, no est' signaly, i oni obyazany na nih
reagirovat'. Oni ved' tozhe ne bogi, u nih ved' tozhe est' vysshee nachal'stvo,
im ved' tozhe vsyakaya svolota pokoya ne daet. YA ego ponimayu.
Sudivshie Hrista tozhe lish' vypolnyali volyu naroda.
Moi konkurenty gryzutsya mezhdu soboj i pakostyat drug drugu. No u nih vse
zhe est' nekotoroe edinstvo. Oni vse primerno odinakovy i odinakovo nichtozhny.
YA zhe i vneshne, i vnutrenne yavno prevoshozhu ih i ne hochu s nimi obshchat'sya. YA
est' Bog-odinochka. YA iz principa odinok, ibo Bog ne mozhet byt' chlenom mafii.
No dazhe Bog bessilen pered moshch'yu mafii. YA moshch' etoj mafii oshchushchayu postoyanno.
YA poka otkupayus' ot nee, predostavlyaya im vozmozhnost' obirat' grazhdan
material'no i dovol'stvuyas' dlya sebya lish' krohami. Prakticheski ya im ne meshayu
v etom dele, a zloba ih ne umen'shaetsya. Pochemu? Oni hotyat byt' ne prosto
bogami, no blagopoluchnymi, sytymi bogami. A moj primer govorit im o tom, chto
Bog ne mozhet byt' syt i blagopoluchen.
Konkurentov ya ignorirovat', kak intellektualov, ne mogu. YA dolzhen byt'
s nimi vsegda nacheku, inache oni podlovyat i izob'yut. A to i ubit' mogut-- u
nas i takoe sluchaetsya.
Kogda ya eshche byl studentom, vo dvore doma, gde ya zhil, proizoshel takoj
sluchaj. Stepennyj rabochij, otec troih detej, vypivavshij ne bol'she drugih,
ubil devchonku iz nashego zhe doma; Ubil, chtoby vzyat' u nee den'gi na vodku:
emu do zarezu nado bylo pohmelit'sya. Devochka shla v magazin za produktami.
Deneg u nee bylo men'she desyatki. No ubijce hvatilo na pol-litra. Kupiv
vodku, ubijca vernulsya v podval, kuda on zatashchil trup, vypil vodku i zasnul
okolo zhertvy mertveckim snom. Tam ego i nashli. Hotya sluchaj byl prozrachno
yasen, proizoshlo nechto neveroyatnoe: vinu na sebya vzyal drugoj chelovek,
okonchatel'no spivshijsya i opustivshijsya zabuldyga, iz chisla teh, kto
okolachivalsya v rajone vinno-vodochnogo magazina. On zayavil, chto eto on ubil
devochku, a den'gi on propil vmeste s obvinyaemym. Zabuldygu osudili. CHerez
neskol'ko dnej rabochij povesilsya, ostaviv pokayannuyu zapisku. Sud'ba
zabuldygi mne ostalas' neizvestnoj.
|tot sluchaj gluboko zapal mne v dushu. YA chasto vspominal i anali-ziroval
ego. "Kak zhe tak poluchaetsya? -- dumal ya.-- Odin chelovek za groshi ubivaet
drugogo. V nem net nikakih vnutrennih sderzhivayushchih nachal. Buduchi uveren v
beznakazannosti, on delaet svoe gnusnoe delo. I w uhodit ot lyudskogo
nakazaniya. Odnako v nem est' chto-to takoe, chto vynuzhdaet ego samogo nakazat'
sebya vysshej meroj nakazaniya -- smert'yu. CHto eto? Sovest'? A chto takoe
sovest'? I pochemu ni v chem ne povinnyj chelovek soglashaetsya stradat' za
drugogo? On odinok, nichto-zhen. Nikomu ne nuzhen. Tot, za kogo on reshilsya
postradat', dolzhen rastit' detej. Dopustim, chto tak. No ved' v soznanii
etogo cheloveka dolzhna byla slozhit'sya eta cep' myslej, dolzhna byla srabotat'
volya. CHto obuslovilo etot process?.."
CHem bol'she ya dumal nad etoj problemoj, tem nastojchivee mne naprashivalsya
vyvod: nesmotrya ni na chto, v cheloveke est' nekoe prirodnoe nachalo, kotoroe
razvivayut i ekspluatiruyut starye religii, kotorye pytaetsya ispol'zovat' v
svoih interesah nasha ideologiya. No...
No! |to izvechnoe "no"! "Ob®yasnenie banal'no,-- govoril ya sebe.--
Rabochij, ochuhavshis', nachisto otrical vinu. Dlya milicii vazhno prizna-nie
prestupnika. Oni shvatili pervogo podvernuvshegosya zabuldygu, obrabotali ego
tak, chto dlya nego priznanie stalo edinstvennym dostupnym oblegcheniem.
Rabochij byl na horoshem schetu na zavode, za nego vstupilsya kollektiv. Pochemu
on povesilsya? A kto ego znaet! Mozhet
byt', s perepoyu. Mozhet byt', zhena ne dala rubl' na pohmelku, a druguyu
podhodyashchuyu devochku ne nashel. Mozhet byt', hod sobytij byl by inym, popadis'
na ego puti drugaya devochka s zazhatoj v kulachok treshkoj... Kto znaet?!"
YA na vremya uspokaivalsya. Vse yasno! CHelovek est' iznachal'naya gnusnaya
tvar', a religiya -- opium dlya naroda. Tol'ko zachem etu tvar' poit' takim
utonchennym i ne ochen'-to deshevym napitkom? I stala li luchshe eta tvar', kogda
ee perestali poit' etim napitkom?
YA rasskazal v svoej gruppe ob etom koshmarnom sluchae. "Podumaesh', kakoe
delo,-- skazal odin iz moih tovarishchej.-- A vot u nas bylo delo, tak delo!" I
on celyj den' rasskazyval o "svoem" koshmarnom dele, gordilsya im, hvastalsya.
Emu, navernoe, vazhno bylo zatmit' "moe" delo i byt' v centre vnimaniya.
"Roditelej nado nakazyvat',-- skazal drugoj.-- Posylayut detej odnih v
magazin!.." "Miliciyu nado usi-lit',-- skazal tretij.-- Narodnye druzhiny!
Pogolovnoe uchastie nase-leniya v ohrane poryadka! Vspomnite, chemu nas uchili
klassiki marksiz-ma!" I nikto ne podumal o tom "nekoem nachale", kotoroe ya
zapodozril v iznachal'no gnusnoj tvari -- v cheloveke. "Vse-taki chego-to ne
hvataet v lyudyah,-- skazal ya.-- I eto "chto-to" ne zamenish' bor'boj s
p'yan-stvom, usileniem milicii i pogolovnym vovlecheniem naseleniya v oh-ranu
poryadka, izucheniem klassikov marksizma..." "CHego?! Zakuski,-- skazal moj
drug, sam bol'shoj lyubitel' vypivki,-- zakuski ne hvataet! Esli by my
zakusyvali podobayushchim dlya cheloveka dvadcatogo veka obrazom, to, pover' mne,
chislo devochek, kotoryh ubivayut za treshku, sokratilos' by vdvoe!" Kak chelovek
sovetskij, on myslil masshtabno.
Proshli gody. Teper' ya znayu, chego imenno nam ne hvataet. YA stal
specialistom po etomu deficitnomu elementu chelovecheskoj zhizni --
specialistom po razgovoram na temu o Dushe, Vechnosti, Boge. Dlya menya nikogda
ne bylo problemy, sushchestvuet On real'no ili net. YA s nekoto-ryh por zhivu so
strastnym zhelaniem, chtoby On byl. YA ponyal ochen' prostuyu istinu: esli mnogie
lyudi zahotyat, chtoby On byl, On pridet. Vse delo ne v Nem, a v nas. On -- eto
my. Vse ostal'noe est' sueta suet i vsyacheskaya sueta. |to govoryu vam ya,
Uchitel' Pravednosti,-- tak v shutku prozvali menya moi klienty i sobutyl'niki.
Prozvali ne bez osnovanij. U menya dejstvitel'no unikal'naya pro-fessiya:
ya uchu lyudej tomu, kak nauchit'sya horosho zhit' i horosho zakonchit' svoyu zhizn'.
Delayu ya eto, razumeetsya, nelegal'no. Legal'no lyudej uchat zhit' Partiya i
Pravitel'stvo, a v nashem gorode -- lichno tovarishch Suslikov i prochie
rukovoditeli oblasti. No oni uchat lyudej zhit' dlya obshchestva, na blago naroda
(kak narod mozhet zhit' na blago naroda?!), radi schast'ya budushchih pokolenij. YA
zhe uchu lyudej zhit' dlya samih sebya. Uchu, kak byt' krasivym, zdorovym, umnym,
udachlivym, molodym i schastlivym. YA dayu chastnye uroki i konsul'tacii. I beru
za nih, kak za uroki inostrannogo yazyka ili za nataskivanie shkol'nikov dlya
ekzamenov v instituty. |tim ya tozhe zanimayus'.
U menya est' znakomyj, kotoryj osparivaet lyubye moi utverzhde-niya,-- moj
Antipod. Zaiknulsya ya kak-to o nekoem vrozhdennom "svya-tom" nachale v cheloveke.
On usmehnulsya i povolok menya v zdanie oblastnogo suda, gde slushalos' delo
gruppy rabochih s himicheskogo kombinata. |ti rabochie v den' poluchki
zamanivali svoih sobrat'ev
v svoj ceh, obeshchaya vypivku, ubivali ih, zabirali den'gi, a trupy
brosali v kakuyu-to zhidkost', v kotoroj oni rastvoryalis' bessledno, polnost'yu
(vplot' do pugovic, klyuchej i metallicheskih zubov). Takim putem oni otpravili
na tot svet bol'she dvadcati chelovek.
Razoblachili ih sluchajno. "Obrati vnimanie,-- skazal Antipod,-- nikakogo
raskayaniya, tol'ko sozhalenie, chto popalis' iz-za sushchego pustyaka. Gde ono,
"svyatoe nachalo"? Esli tebe etogo malo, ya mogu pomoch' tebe ustroit'sya na
rabotu na himicheskom kombinate, a eshche luchshe-- v "Atome" (tak nazyvaetsya
sekretnoe atomnoe predpriyatie v odnom iz rajonov oblasti). Ty tam takogo
nasmotrish'sya, chto koncla-gerya stalinskih vremen tebe pokazhutsya gumannymi
uchrezhdeniyami". "Ne nado,-- skazal ya.-- YA veryu tebe. No esli v cheloveke net
svyatosti ot prirody, ee nuzhno vselit' v nego izvne. V etom zadacha Boga".
"Poprobuj,-- usmehnulsya Antipod.-- Kogda tebe udastsya eto sdelat' hotya by v
otnoshenii odnogo cheloveka, pokazhi mne ego, i ya dam tebe vlast' vselit'
svyatost' vo vse chelovechestvo".
P'yanstvo ne est' moe prizvanie. |to-- moya professional'naya obyazannost'.
YA na etot schet ne est' isklyuchenie. Tot samyj nachal'nik milicii, o kotorom ya
uzhe upominal, zhalovalsya mne, chto ne mozhet ni dnya obojtis' bez vypivki, hotya
vodku nenavidit. A ego podchinennye pochti splosh' alkogoliki. I nichego
nedodelaesh'. Bez vypivki u nas ni odno delo ne delaetsya. Nedavno bylo
soveshchanie v obkome po povodu bor'by s p'yanstvom. Mirit'sya s etim dal'she
nel'zya. Na zavodah inogda celye ceha prostaivayut iz-za p'yanstva. Tak, posle
soveshchaniya dobraya polovina uchastnikov okazalas' v beschuvstvennom sostoyanii v
vytrezvitele i v otdeleniyah milicii. A ty govorish'! (YA, mezhdu prochim, kak
raz molchal.) Nachal'nik poprosil menya nauchit', kak pit', ne p'yaneya i bez
posledstvij dlya golovy i zheludka. YA skazal, chto ya lichno otrygivayu vypitoe i
splyu, gde svalyus', i do teh por, poka ne ochuhayus' estestvennym obrazom.
Nachal'nik skazal, chto spat' na sluzhbe i na soveshchaniyah emu nikak nel'zya.
Otrygivanie on otverg kak bessmys-lennyj "perevod dobra". Velel k sleduyushchemu
razu (chto on imel v vidu?) pridumat' dlya nego hotya by sredstvo, zaglushayushchee
spirtnoj duh izo rta. YA emu eto sredstvo izobrel, ne dozhidayas' "sleduyushchego
raza". Kak vyyasnili moi vragi i razoblachiteli, regulyarnoe upotreble-nie
etogo sredstva sokrashchaet zhizn' cheloveka na desyat' let. |to, odnako, ne
pomeshalo emu ovladet' gorodom v schitannye dni. Teper' v gorode ne uvidish' ni
odnogo trezvogo shofera. A pridrat'sya ne k chemu. Ne budesh' zhe analiz krovi
delat' kazhdomu! Posle neskol'kih smertnyh sluchaev i krupnyh avtomobil'nyh
katastrof "sredstvo" kak-to soshlo na net i zabylos'. No nachal'nik milicii
upotreblyaet ego do sih por i chuvstvuet sebya prevoshodno. On znaet meru! A
to, chto on ne dozhivet desyat' let,-- pustyak. Dlya russkogo cheloveka lishnie
desyat' let zhizni -- nichto.
YA, konechno, ne srazu dokatilsya do takogo ubogogo sostoyaniya. Zamet'-te:
ubogoe sostoyanie u Boga! No ne budu vas utruzhdat' lingvisticheskim analizom.
Snachala ya byl ryadovym p'yanicej. Iz-za p'yanstva menya isklyuchili iz komsomola.
Iz-za p'yanstva prervalas' moya uspeshno
nachataya nauchnaya kar'era. YA byl dazhe ne stol'ko p'yanicej, skol'ko
iniciatorom i vdohnovitelem p'yanyh sborishch. I chto osobenno vazhno:
ya byl teoretikom i poetom p'yanstva. Sochinennyj mnoyu gimn p'yanstvu
priobrel obshchegorodskuyu izvestnost'. Vsya armiya stukachej byla broshe-na na
poiski avtora gimna: v eto vremya nachalas' antialkogol'naya kampaniya, i gimn
sochli za vrazheskuyu ideologicheskuyu diversiyu. Posle etogo ya vse svoi stihi
chital moim sobutyl'nikam kak uslyshannye ot drugih. Hochu vnesti v svyazi s
etim korrektivy k skazannomu vyshe. Moe uchenie vyroslo ne na pustom meste, ne
v storone ot stolbovoj dorogi mirovoj civilizacii, a na samoj etoj doroge i
iz vpolne real'nyh istochnikov. Marksizm imel tri istochnika. U menya etih
istochnikov tozhe tri. Pervyj iz nih, kak vy uzhe dogadalis', nado polagat',
est' nasha nacional'naya religiya -- nashe russkoe p'yanstvo. Nashe p'yanstvo
igra-et rol', principial'no otlichnuyu ot drugih stran. Vernee, v drugih
stranah p'yut i vpadayut v alkogolizm, no p'yanstvo, kak takovoe, est' tol'ko u
nas. |to ne alkogolizm (kak u amerikancev, finnov, shvedov) i ne forma
pitaniya (kak u francuzov i ital'yancev), a nasha fakticheski nacional'naya
religiya, adekvatnaya nashemu duhu i obrazu zhizni. Konech-no, nashe p'yanstvo
obychno perehodit v svinstvo. No i svinstvo est' nasha nacional'naya cherta.
P'yanstvo bez svinstva -- eto vovse ne p'yanstvo, a vypivka v zapadnom stile.
Ili gruzinstvo. Russkij chelovek p'yanstvuet imenno dlya togo, chtoby vpast' v
svinstvo i uchinit' svinstvo. Vypivka predpolagaet vybor kompanii, dushevnoe
sostoyanie i prochee. P'yanstvo nichego ne predpolagaet. P'yanstvo -- eto kogda
popalo, gde popalo, chto popalo, s kem popalo, o chem popalo. |to-- osnova dlya
vsego prochego: i dlya kompanii, i dlya dushevnoj blizosti, i dlya lyubvi, i dlya
druzhby...
YA skazal, chto ya -- organizator i vdohnovitel' p'yanyh sborishch. No ya
vyrazilsya netochno; ya est' nekoe organizuyushchee i vdohnovlyayushchee yadro etih
sborishch. YA nikogo ne ugovarivayu na vypivku i nikogo ne sobirayu. Mne
dostatochno prosto poyavit'sya v mestah, gde ya mogu byt' zamechen. Pri vide menya
p'yanicy brosayut vse dela i tverdo reshayut "poddat'", u vypivayushchih poyavlyaetsya
ideya "A ne zalozhit' li sego-dnya?!", perehodyashchaya v namerenie "naklyukat'sya", a
trezvenniki vpa-dayut v mrachnoe reflektiruyushchee sostoyanie, vyrazhaemoe
formuloj:
"ZHizn' uhodit, a ya kak idiot p'yu tol'ko moloko i chaj! Pochemu ya dolzhen
otkazyvat'sya ot radostej zhizni?! K chertu! |h, i naderus' zhe ya segodnya!"
YA prosto stoyu i s grust'yu nablyudayu mirskuyu suetu. Ili medlen-no idu,
pogruzhennyj v svoi mysli. I vse znayut, chto eto za mysli ("Vypit', stervec,
sobralsya!") i kuda ya dvizhus' ("V zabegalovku, negodyaj, bredet!"). I ya
postepenno obrastayu sobutyl'nikami, kak Hristos obrastal apostolami i
posledovatelyami. Kogda ya priblizha-yus' k Namechennomu zlachnomu mestu, ya uzhe
byvayu okruzhen vostorzhen-noj tolpoj, a u togo zlachnogo mesta nas uzhe zhdet
drugaya vostorzhen-naya tolpa. I blagodat' Bozhiya nishodit na nas. My,
prosvetlennye i lyubyashchie drug druga, roemsya v karmanah, zvenim medyakami,
potira-em ruki, hlopaem po plechu, obnimaemsya, shutim, vspominaem anekdoty i
hohmy. I nad nami parit siyanie, izdali napominayushchee po forme vodochnuyu
butylku i pivnuyu kruzhku odnovremenno. YA vozdymayu dlan' k nebu. Nastupaet
tishina. "Deti moi,-- tiho govoryu ya, no golos moj zvuchit, kak truba arhangela
v Sudnyj den',-- predlagayu
segodnya nachat' s "Mal'tusa"" (Mal'tus-- odin iz variantov p'yan-stva,
otkrytyh mnoj. V etom variante p'etsya smes' vodki i piva, prichem porciya piva
vozrastaet v arifmeticheskoj, a porciya vodki-- v geometricheskoj progressii).
V otvet na moe predlozhenie razdaetsya likuyushchij vopl' naroda.
Pervaya obyazannost' Uchitelya Pravednosti -- ne uchit' drugih, a byt'
uchimym drugimi. A dlya etogo nado terpelivo vyslushivat' vsyakogo, zhelayushchego
vyskazat'sya, i stremit'sya ponimat' ego i soperezhivat' s nim rasskazyvaemoe.
CHuzhie sekrety ya vsegda hranyu, i ispoveduyushchij-sya eto chuvstvuet s samogo
nachala. I poroj rasskazyvayut mne takoe, chto oni ne reshilis' by otkryt' dazhe
svyashchenniku i sledovatelyu KGB. Odin chelovek, tajnoj professiej kotorogo
yavlyayutsya metody razvrata, rasskazal mne omerzitel'nejshie fakty iz svoej
biografii. No ya vse zhe ne stal donosit' na nego, hotya izbavlenie mira ot
etogo chudovishcha bylo by bol'shim blagom dlya lyudej. YA do sih por ne znayu, kak
sleduet postupat' v takih sluchayah. Poka ya pribegayu k samomu malodush-nomu
sredstvu: starayus' uklonit'sya ot vyslushivaniya ispovedej takogo roda. No mne
eto ne vsegda udaetsya, I k tomu zhe eto ne sootvetstvuet moemu obshchemu
principu: vyslushivaj vsyakogo, zhelayushchego v slovah ochistit' dushu svoyu. Pravda,
lyudi chasto hotyat ne stol'ko ochistit' svoyu dushu, skol'ko ispakostit' tvoyu. No
gde tut razgranichitel'naya liniya? Pokayanie ispoveduyushchegosya? |to slishkom
sil'noe trebovanie dlya nashih dnej. Soglasno moemu ucheniyu, pokayanie ne
trebuetsya, ibo sama potrebnost' vyskazat'sya neset v sebe pokayanie. I etogo
dostatoch-no.
Inogda moi sobesedniki o svoih dushevnyh tajnah nichego pryamo ne govoryat
i krutyat vokrug da okolo. YA ih ne vynuzhdayu k otkrovenno-sti, ya priderzhivayus'
na etot schet pravila: ne prinuzhdaj nikogo k soversheniyu zhelaemyh tebe
postupkov dazhe v myslyah. I opyat'-taki problemy: gde gran' mezhdu zhelaemym i
nezhelaemym, gde gran' mezh-du otsutstviem zhelaniya i nezhelaniya, gde gran'
mezhdu presechennym i nevoznikshim zhelaniem? YA ne veryu v to, chto est' kakie-to
psiholo-gicheskie kriterii dlya etogo. YA sklonyayus' k tomu, chto ih net voob-shche,
chto oni eshche tol'ko dolzhny byt' izobreteny. V dannom sluchae ya ne znayu, est' u
menya zhelanie vyslushivat' otkroveniya sobesedni-kov ili net i yavlyaetsya moe
vneshnee ravnodushie zaglushennym zhela-niem ili prirodnym bezrazlichiem. Kstati,
o bezrazlichii: kak byt' s nim? Moral'no ono ili net? Kogda ono moral'no i
kogda net? Vidite, skol'ko problem stavit takoj zauryadnyj sluchaj pered
sushche-stvom, obrechennym na rol' Uchitelya Pravednosti. I pover'te mne, dlya nego
eti problemy nesut ne intellektual'noe razvlechenie, a stradanie. Posle
kazhdoj besedy s temi, kto raskryvaet mne svoyu dushu, ya vpadayu v
boleznenno-lihoradochnoe sostoyanie, ya bukval'no b'yus' golovoj o stenku v
poiskah resheniya etih muchitel'nyh pro-blem. I nikto ne v silah mne pomoch',
ibo ya izbran pomogat' vsem i nahodit' resheniya v sebe samom. Pojmite, lyudi:
Bog est' prezhde vsego samostradanie i lish' zatem sostradanie! Byt' Bogom ne
stol'-ko trudno, skol'ko muchitel'no. Lish' v takie minuty ya ne prosto
ponimayu, a kazhdoj kletochkoj svoego tela oshchushchayu smysl hristian-skoj idei, chto
On prinyal stradaniya lyudej na sebya. Ego mucheniya
pered raspyatiem i raspyatie sut' lish' vneshnij simvol skrytyh dushevnyh
stradanij, dostupnyj vul'garnomu soznaniyu mass. On, kak i ya, bilsya nad
resheniem nerazreshimyh problem.
Ne prelyubodejstvuj, uchil Hristos, na chuzhih zhen ne zaglyadyvajsya i ne
pomyshlyaj o nih. Vo-pervyh, ya somnevayus' v tom, chto sam On priderzhivalsya etoj
zapovedi. YA ponyal Ego naturu, ya uveren, chto v otnoshenii s zhenshchinami On byl
blizok nashemu vremeni. I ya ne osuzhdayu Ego za eto, ya Ego ponimayu: bez zhenshchin
On ne smog by propovedovat' svoe uchenie i prosushchestvovat' bol'she nedeli, kak
i ya. A, vo-vtoryh, kak byt', esli oni (to est' zhenshchiny) sami pomyshlyayut o
tebe? Kogda ya byl v zenite slavy i v rascvete moih udivitel'nyh sposobnostej
(v gazetah pisali ob "effekte L." ili o "fenomene L."), menya zavlekla k sebe
domoj nekaya dama, zahotevshaya poluchit' ot menya chastnuyu konsul'taciyu po povodu
pohudeniya (v nej bylo bolee sta kilogrammov), uluchsheniya figury i dushevnogo
sostoyaniya. Snachala ona menya horosho nakormila. Ona strashno rasserdilas' na
to, chto ya otka-zalsya pit' spirtnoe: v to vremya ya dolzhen byl vozderzhivat'sya
ot p'yanstva ne stol'ko iz religioznyh, skol'ko iz medicinskih soobrazhe-nij.
Udivitel'nye sushchestva nashi zhenshchiny! Stradayut ot p'yanstva muzhej, no esli
popadaet trezvennik, prilagayut neveroyatnye usiliya, chtoby zastavit' ego pit'.
Pochemu by eto? Ochen' prosto: porochnye nenavidyat neporochnyh. Potom moya dama
razdelas' dogola. I ya ohnut' ne uspel, kak ona skinula vse svoi shmutki i
predstala peredo mnoj v vide rubensovskoj Venery. CHestno priznayus', ya ne
mogu skazat', chto ona byla bezobrazna. Skoree naoborot, ona po-svoemu byla
velikolep-na. YA tak ej i skazal: "Figura u vas prekrasnaya, ispravlyat' ee ni
k chemu, da i hudet' ya ne rekomenduyu". Ona skazala, chto sejchas vse hudeyut,
chto ej hotelos' by taliyu poton'she, zagrivok ubrat', ruki slegka utonchit' i
voobshche. YA ej nagovoril kuchu poleznyh sovetov. Ona slushala rasseyanno. Potom
neozhidanno poprosila, chtoby ya otorval ee ot pola, ne prikasayas' k nej rukami
(v eto vremya u menya kak raz obnaruzhilis' sposobnosti takogo roda). YA skazal,
chto ona ne spichka i dazhe ne chajnaya lozhka. Ona skazala, chto, esli ya podnimu
ee ot pola bez prikosnoveniya hotya by na millimetr, ona pozvolit mne delat' s
nej vse, chto ya zahochu. YA skazal, chto dazhe s prikosnoveniem ya vryad li smogu
otorvat' ee ot pola, ibo ya ne shtangist. Ona rassvirepela, skazala, chto esli
ya ne..., to ona naveshaet mne... Ona upotrebila slovo, kotoroe ya ne reshayus'
privodit' zdes'. Perevoditsya eto slovo na obychnyj yazyk kak "opleuhi",
"tumaki", "podzatyl'niki".
Ili vot eshche sluchaj. Menya, kak tuneyadca, priglasili v komissiyu po
prinuditel'nomu trudoustrojstvu. CHleny komissii -- v osnovnom sta-rye chleny
partii, pensionery. Odin predstavitel' ot rajonnogo Sove-ta, odin -- ot
profsoyuzov, odin -- ot yuridicheskih organov, odin -- ot rajkoma komsomola,
odin -- ot rajkoma partii. I eshche kakie-to nepo-nyatnye lica. "Nichego sebe,
horosh,-- - skazal predsedatel' komissii (menya nakanune zavolokli v miliciyu
pod vidom p'yanogo i osnovatel'-no obrabotali).-- I tebe ne stydno? Takoj
zdorovyj molodoj paren', a p'yanstvuesh' i chert znaet chem zanimaesh'sya!" YA
skazal, chto zanimayus' delami, ves'ma poleznymi lyudyam: oblegchayu im zhizn'.
Konchilas' eta beseda tem, chto predstavitel'nica rajkoma partii dala mne
"telefon-
chik" i poobeshchala ustroit' na horoshuyu rabotu. Kogda ya navestil ee na
drugoj den', ona skazala, chto libo ya budu delat' to, chto ej nuzhno, libo ona
velit otpravit' menya na rabotu v uranovye rudniki, otkuda nikto ne
vozvrashchaetsya. CHto mne bylo delat'?
YA podelilsya svoimi somneniyami s Antipodom. On posmeyalsya, konechno. "Hotya
ty i Bog,-- skazal on,-- ty navernyaka kapituliroval. Est' principy povedeniya
lyudej (da i Bogov, pozhaluj), kotorye ne v silah otmenit' nikto. Vot tebe
odin iz nih. Esli chelovek fizicheski sposoben sovershit' nekotoryj postupok i
net nikakih vneshnih prepyat-stvij dlya ego soversheniya, esli v golovu emu
prishla mysl' i poyavi-los' zhelanie sovershit' etot postupok, esli on nadeetsya
izvlech' dlya sebya pol'zu iz etogo postupka i pri etom izbezhat' oshchutimogo
nakazaniya za nego, to on sovershit etot postupok. V etom smysle v cheloveke
net nikakih vnutrennih ogranichenij povedeniya. Otkuda berutsya takie
ogra-nicheniya? Tol'ko izvne dannogo cheloveka -- iz ego otnoshenij s drugimi
lyud'mi. Lyudi vzaimno ogranichivayut drug druga".
-- A religiya?-- pytalsya vozrazit' ya.-- Religioznye ogranicheniya sut'
produkt svobodnoj voli cheloveka. CHelovek beret ih na sebya sam.
-- Ty Bog, a ne smog ustoyat' pered staroj razvratnoj shlyuhoj iz rajkoma
partii,-- usmehnulsya on.-- Tak chto uzh govorit' o prostyh smertnyh! CHtoby
stat' obshchestvennoj siloj, religiya dolzhna stat' delom opredelennoj kategorii
lyudej, organizovannyh v nekoe celoe, to est' delom cerkvi. A cerkov' kak
ob®edinenie lyudej podchinyaetsya obshchim zakonam kommunal'nogo povedeniya. I
svyatoe delo, takim obra-zom, stanovitsya delom greshnikov so vsemi vytekayushchimi
otsyuda po-sledstviyami. Tak kakaya raznica-- budet derzhat' lyudej v uzde
cer-kov' ili ideologicheskaya organizaciya?
-- Raznica est',-- govoryu ya.-- Ideologiya izobretaetsya dlya mass lyudej,
religiya zhe -- dlya otdel'nogo cheloveka ili dlya cheloveka vne massy. Sila
ideologii konchaetsya, kogda chelovek pokidaet tolpu ili kollektiv.
-- No sila religii konchaetsya, kogda chelovek vklyuchaetsya v tolpu ili
kollektiv. A chto vazhnee dlya cheloveka -- prebyvanie v kollektive i v tolpe
ili uedinenie? I, znaya: v odinochku chelovek mozhet protivo-stoyat' velikim
iskusheniyam, no bessilen pered melkimi,-- Bog ne sposoben borot'sya s blohami,
klopami, krysami... |to ya tebe govoryu kak specialist.
Soglasno Evangeliyu ot Ioanna (ne smeshivajte s moim "Evangeliem dlya
Ivana"!), Hristos nachal svoyu kar'eru s togo, chto prevratil vodu v vino. I
posle etogo ucheniki uverovali v nego. Eshche by! Esli by ya mog prevrashchat' vodu
v vodku, ya uvel by za soboj vse naselenie Rossii, a ne kakih-to dvenadcat'
bezdel'nikov. Prichem mne ne potrebovalos' by iscelyat' bol'nyh, voskreshat'
umershih i tvorit' prochie chudesa. Isce-leniem bol'nyh u nas zanimaetsya
besplatnaya medicina. Mertvyh voskreshat' ni k chemu, ibo i ot zhivyh prohoda
netu. A chudesa tvorit' bessmyslenno i dazhe opasno -- v nih verit tol'ko KGB,
da i to lish' v svoih professional'nyh interesah. Neskol'ko let nazad ya vdrug
obnaruzhil v sebe sposobnost' tvorit' chudesa v duhe nashego
supernauch-nogo veka -- podnimat' melkie predmety, ne prikasayas' k nim
rukami, i sgibat' stolovye lozhki, vilki i klyuchi odnoj lish' siloj mysli. No ya
ne preuspel blagodarya ej. Na mne nazhilis' lish' prohodimcy, organizovavshie
moi predstavleniya. CHem tyazhelee predmety ya podnimal i chem dal'she byli moi
ruki ot nih pri etom, chem bol'she ya sgibal lozhek i klyuchej siloj mysli, tem
men'she okruzhayushchie verili v moi chudesa. CHem bol'she ekspertov bezuspeshno
pytalis' razoblachit' menya, tem podozritel'nee stanovilas' moya vyhodyashchaya iz
ryada von sposob-nost'. Kogda ya nauchilsya odnim lish' usiliem mysli podnimat'
na polmetra ot poverhnosti stola massivnuyu pepel'nicu i zavyazyvat' uzlom
metrovyj kusok vodoprovodnoj truby, moih menedzherov (ili antreprenerov)
arestovali. I menya vmeste s nimi. Mesyac derzhali menya v KGB, pytayas'
zastavit' menya podnyat' bez prikosnoveniya hotya by spichku i hotya by na
millimetr, no v prisutstvii odnih sotrudnikov KGB. Moya udivitel'naya
sposobnost' kuda-to isparilas'. Posle etogo menya napravili v sumasshedshij
dom. Ubedivshis' v moej bezobidnosti i zapoluchiv moyu podpis' pod
obyazatel'stvom chudes bol'she ne tvorit', menya vypustili na svobodu. Slava moya
blagodarya etomu vozrosla. YA nachal neploho zarabatyvat'. K etomu vremeni
otnositsya moe poseshche-nie komissii po trudoustrojstvu, o kotorom ya uzhe
upominal.
Vyjdya s toj komissii po trudoustrojstvu (s nomerom telefona, kotoryj
mne dala temperamentnaya i lyubveobil'naya shlyuha iz rajonno-go komiteta
partii), ya vozdal hvalu nashemu zamechatel'nomu obshchestvu. Podumat' tol'ko!
Milliony zdorovyh lyudej na Zapade ne mogut najti rabotu, a u nas zapreshcheno
byt' bezrabotnym. Hochesh' ne hochesh', a izvol' trudit'sya! Ne mozhesh' sam najti
rabotu, tebe e najdut zabotlivye predstaviteli obshchestvennosti. CHto za
zhizn'! Hrista, mezhdu prochim, tozhe obvinyali v tuneyadstve. Ego tozhe schitali
bezdel'nikom i kutiloj. No v komissiyu po trudoustrojstvu ego ne vyzyvali. I
po-stradal on vovse ne iz-za etogo. Tut lezhit korennoe otlichie menya ot vseh
sozdatelej i reformatorov religij proshlogo.
Moi velikie predshestvenniki Hristos i Budda poyavilis' na svet pri
isklyuchitel'nyh obstoyatel'stvah. Naschet Hrista-- obshcheizvestno, kak. Menee
izvestno to, chto Budda poyavilsya v rezul'tate togo, chto Slon "trahnul"
korolevu. Interesno, esli ya vojdu v istoriyu kak osnovatel' novoj religii,
kakuyu legendu sochinyat obo mne? Dlya Rossii bol'she podhodit takaya: gigantskij
klop sovratil zaveduyushchuyu sel'skohozyaj-stvennym otdelom obkoma partii Evdokiyu
Telkinu, prozvannuyu v naro-de Maoczedun'koj, i v rezul'tate ih sozhitel'stva
na svet poyavilsya ya.
Budda byl otlichnikom. YA tozhe. Budda znal vse yazyki. U nas, k sozhaleniyu,
prepodavanie inostrannyh yazykov postavleno tak ploho, chto ya ne mogu
pohvastat'sya ni odnim. Vprochem, eto mne ne meshaet davat' uroki anglijskogo,
nemeckogo i francuzskogo mestnym debilam, tak chto ya slyvu poliglotom. Esli
by predstavilas' vozmozhnost', ya stal by nataskivat' dvoechnikov-shkol'nikov v
kitajskom yazyke. A chto, esli i Budda znal vse yazyki na takom zhe urovne?
Boyus', chto imenno tak i bylo delo.
Budda umer, otravivshis' myasom. Mne eto ne grozit: v nashih magazi-nah
myaso ischezlo srazu posle revolyucii i ne poyavilos' do sih por.
Esli ya otravlyus', to eto budet tuhlaya kartoshka v gorodskoj stolovoj.
Uchenie Buddy ne goditsya dlya nashih russkih uslovij. Nam nel'zya vpadat' v
nirvanu, zanimat'sya meditaciej i prochej chepuhoj: ne pozvolyat. Da i klimat ne
tot. I ko vsemu prochemu uchenie Buddy u nas malo komu izvestno, A te, komu
ono izvestno, izlagayut ego tak, chto, kak govoritsya, bez pol-litra ne
razberesh'sya. A s pol-litrom nam razbirat'sya ni v kakom uchenii ne nado: ona
sama est' vysshee uchenie.
FUNDAMENTALXNAYA PREDPOSYLKA
YA ishozhu iz takoj predposylki: my zhivem v kommunisticheskom obshchestve i
ne imeem shansov ego izmenit', zamenit' drugim i ubezhat' iz nego. My obrecheny
v nem zhit' i hotim zhit' v nem, prichem v takom, kakim ono nam dano v kachestve
estestvennoj social'noj sredy. No my hotim zhit' tak, chtoby poluchit' svoyu
dolyu udovletvoreniya i schast'ya i v konce zhiznennogo puti ujti v Nichto s
soznaniem pravil'nosti prozhitogo i spravedlivosti konca.
Dumat' ob obshchestvennyh preobrazovaniyah sejchas nelepo. Samye glubokie
preobrazovaniya uzhe proizoshli. Vse glavnoe sdelano. Vse zhertvy radi etogo
prineseny. Ruhnuli samye velikie illyuzii i nade-zhdy. Social'naya istoriya vsya
pozadi. S etoj tochki zreniya nas zhdet tol'ko proshloe. Teper' lyudyam predstoit
mnogo kopit' i mnogo teryat', chtoby snova poyavilsya interes k budushchemu.
Nikakogo Carstva Bozh'ego vperedi net, ibo ono uzhe est'. Ono uzhe dostignuto.
I pered nami stoit problema, kak v nem zhit'. Kak vidite, pered Hristom
problema sovsem ne tak stoyala: On obeshchal Carstvo Bozhie. On ne smog sderzhat'
obeshchanie:
togda dlya etogo eshche ne bylo proletariata, bol'shevikov, lenincev i
stalincev. Carstvo Bozhie postroili drugie. YA idu dal'she Hrista.
-- Dopustim,-- govoryu ya,-- Carstvo Bozhie nastupilo. A dal'she chto? Kak v
etom Carstve Bozhiem prebyvat', to est' prozhit' po-chelovecheski? |ta problema
potrudnee toj, kakaya stoyala pered Hristom.
Inogda ya mechtayu o Moskve. Moskva! Okno v mir. Pochti Zapad. V Moskve ya
eshche ni razu ne byl. Mog by v otpusk s®ezdit'. Otpusk u menya kruglyj god. No
poezdka takaya mne ne po karmanu. I u menya net pasporta -- zabrali v milicii
i na vsyakij sluchaj ne otdayut. Znakomyh, u kotoryh ya mog by perenochevat', v
Moskve u menya net. V obshchem, ya naproch' prikovan k svoemu gorodu. Hristos v
konce zhizni podalsya v Ierusalim. No u Nego ne bylo problemy pasporta,
propiski i nochlega.
Ekklesiast, syn carya i car', skazal: sueta suet, vse sueta. I eshche
skazal on: vse-- sueta i tomlenie duha. On govoril i mnogoe drugoe, v
chastnosti i takoe: kto umnozhaet poznanie, umnozhaet skorb'; umnyj umiraet
naravne s glupym; vse proizoshlo iz praha i vozvratitsya v prah. |to vse tot
zhe Ekklesiast skazal, chto net nichego novogo pod solncem:
chto bylo, to i budet, i chto delalos', to i budet delat'sya.
Malo kto teper' soglashaetsya s etim. Stoit zaiknut'sya, chto, mol, eshche
Ekklesiast skazal to-to i to-to, kak tebe v otvet posyplyutsya
kontrargu-menty. A samolety?! A kosmicheskie polety?! A atomnaya energiya?! A
medicina?! A?!. A?!. I esli vy ne soglasites' so svoim opponentom, on
perechislit vam vse dostizheniya civilizacii za poslednie dve
tysyachi let. Slushaete vy ego, kivaete v znak soglasiya golovoj: mol,
da-da, konechno,-- a pro sebya dumaete: sueta vse eto, sueta suet', vsyacheskaya
sueta i sploshnoe tomlenie duha. Da razve ne ob etom govoril syn carya i car'
Ekklesiast?! Vzglyani vokrug sebya! Vot uchenyj. On pyat'desyat let zhizni ugrobil
na to, chtoby sdelat' poleznyj vklad v nauku. Vo vsem otkazyval sebe. Nochej
ne spal. Stradal. A kto znaet o ego vklade v nauku? Desyatok takih zhe, kak
on, chudakov; sotnya prohodimcev ot nauki, razvorovavshih ego vklad i
prilozhivshih ogromnye usiliya k tomu, chtoby o nem nikto ne uznal. A vot pevec.
Golosok slabyj. Da i sluh ne ochen'-to. Zatyanut v dzhinsy tak, chto polovye
organy vot-vot razorvut ih. Hripit v mikrofon chudovishchnuyu erundu. Krivlyaetsya
vsemi chlenami. A milliony lyudej neistovstvuyut, slysha i vidya eto. I imya ego u
vseh na ustah. Vot sportsmen, na dolyu sekundy bystree vseh probezhavshij
kakuyu-to distanciyu, na santimetr vyshe vseh prygnuvshij v vysotu ili na
pol-oborota bol'she drugih perevernuvshijsya vokrug sebya. Ego portret vo vseh
gazetah i zhurnalah. Sil'nye mira sego pochitayut za chest' vstretit'sya s nim. I
vot borec za luchshuyu zhizn' dlya lyudej v svoej strane, provedshij dolgie gody v
tyur'mah, peredumav-shij vse vazhnejshie problemy sovremennosti i poteryavshij
vse. On skitaetsya v poiskah groshovoj raboty. Vyshe besed s nizshimi chinami
sluzhb bezopasnosti on nikogda ne podnimetsya. Vot znamenitaya na ves' mir
aktrisa, kotoraya ne znaet, kak ej istratit' milliony, i vot drugaya --
bezvestnaya, unizhayushchayasya pered samymi nichtozhnymi proho-dimcami, chtoby
zarabotat' kopejki. A vzglyanite na nih! Vtoraya krasi-vee i talantlivee
pervoj. No pervaya operedila ee na puti v krovat' rezhissera. Poslushajte etogo
zamechatel'nogo politika! Dazhe v nashem mire, splosh' nabitom durakami, trudno
najti duraka, kotoryj prevzo-shel by ego po durosti. A mezhdu tem net gazety v
mire, kotoraya vyhodila by bez ego portreta, ego rechi, upominaniya o nem. I
poslushaj-te vot etogo, nikomu ne izvestnogo cheloveka. Kakie glubokie
suzhdeniya! Kakoj tochnyj analiz situacii! Kakie vernye predskazaniya! No
ukazhite mne odnogo politicheskogo deyatelya v mire, kotoryj hotya by vyslushal
ego sovet, a ne to chto posledoval by emu! Net pamyati o prezhnem, govorit
Ekklesiast, da i o tom, chto budet, ne ostanetsya v pamyati u teh, kotorye
budut posle. A Dante! A SHekspir! Pomnim zhe my o nih! "Konechno",-- soglashayus'
ya. A pro sebya dumayu: kto pomnit, kak pomnit i zachem pomnit? Ne dlya nih
pomnyat, a dlya sebya. I ne pomnyat vovse, a prikryvayutsya pamyat'yu i
ekspluatiruyut ee. Kakoe delo vot etomu Ivanovu do SHekspira?! On ne ponimaet
SHekspira, on ne lyubit ego, emu skuchno ot SHekspira, on govorit o nem chush'. No
emu vazhno priobshchit' sebya k SHekspiru, daby vse videli, chto on ne prosto
Ivanov, a Ivanov, posyagnuvshij na SHekspira, prichastnyj k SHekspiru i dazhe koe
v chem prevzoshedshij ego. Net pamyati o prezhnem -- prav etot syn carya i car'
Ekklesiast. Est' lish' sueta suet i tomlenie duha.
A kak zhe byt', esli tebe ne udalos' ne rodit'sya i ty poznal, chto vse
est' sueta? I dazhe v etom, to est' v postanovke samoj problemy, prav
Ekklesiast: net nichego novogo pod solncem. I v reshenii etoj problemy ya v
obshchem i celom sleduyu emu: ne prinimat' uchastiya v zhitejskoj suete, ostat'sya v
storone i nikomu ne meshat'. No ya ne syn carya i ne car'. YA -- chelovek konca
dvadcatogo veka, zhivushchij v sovremennom, slozhnom i lihoradochnom obshchestve. I
ne tak-to prosto tut ostat'sya v storone.
Skazal Ekklesiast: "Vse -- sueta i duha est' tomlen'e".
Inache vidit mir tepereshnee pokolen'e.
Ono ne povtoryaet frazu vsue tu.
Ono brosaetsya v mirskuyu suetu.
Emu ne vedomo ni lichno, ni so sluha
Pro to, chto est' kakoe-to tomlen'e duha.
Ono ispytyvaet lish' tomlen'e tela,
Kogda slonyaetsya bez mysli i bez dela.
-- Ne vizhu tut nikakih problem,-- govoril mne odin iz moih uchenikov.--
Pust' vse est' sueta! I pochemu nado ot nee uklonyat'sya? YA lichno postupal i
postupayu naoborot: okunayus' v etu suetu celikom i zhivu v nej, mozhno skazat',
polnokrovnoj zhizn'yu. Ssoryus' s sosedya-mi i miryus'. Intriguyu s kollegami.
Voyuyu s zhenoj i det'mi. Predsta-vitsya sluchaj vypit' ili s babami pokutit', ne
teryayus'... Odnim slovom, mne eta sueta suet nravitsya, i ya ne hochu inoj
zhizni. YA hochu lish' v etoj suete podol'she pokrutit'sya i pobol'she ot nee
vzyat'. Vzyat' ot zhizni maksimum vozmozhnogo v moem polozhenii -- vot moya
zadacha. Ty, govoryat, mozhesh' etomu nauchit'. Uchi! YA plachu den'gi. Vypolnyayu
tvoi nastavleniya. Uchi! YA hochu na svoih dvoih dotopat' do mogily, hochu s
babami delo delat' do poslednego dnya, hochu horoshee nastroenie imet', hochu
koe-komu svin'yu podlozhit' i krov' poportit'... Uchi!
I ya uchu. Uchu kazhdogo tomu, chto emu hochetsya. Glavnoe -- uznat', chego
hochet chelovek v glubine dushi, i nauchit' ego etomu. A vse, kto prihodit ko
mne za sovetom, hotyat imenno suety suet i vsyacheskoj suety.
Tot chelovek, kotoryj hotel vzyat' ot zhizni maksimum vozmozhnogo, hotel na
samom dele do smeshnogo malo. Ego predstavleniya o "maksimu-me vozmozhnostej"
okazalis' takimi primitivnymi, chto ya mog by nauchit' ego, kak vzyat' bol'she.
No ya ne stal eto delat', ibo togda on ponyal by, chto vsya ego zhizn' est' sueta
suet, i stradanie uzhe ne ostavilo by ego do mogily.
Ne uchi lyudej bol'she togo, chego hotyat oni sami!
Professiya Uchitelya Pravednosti mnogostoronnya. V nashe vremya ona mnogo
slozhnee, chem vo vremena Hrista. V te vremena, naprimer, ne bylo takih
vechnyh, obshchechelovecheskih problem, kakie potom byli olicetvo-reny v problemah
Gamleta, korolya Lira, Karamazovyh, Don ZHuana, Pechorina, Oblomova, Mocarta i
Sal'eri. Mezhdu prochim, chto eto za vechnye problemy, esli ih togda ne bylo?
Hotya Hristos, vozmozhno, byl nedostatochno intelligenten i nachitan i prosto ne
znal o nih. YA zhe, pomimo funkcij, obshchih s Hristom, obyazan razreshat' i eti v
principe nerazreshimye problemy. Prichem razrushat' ne za slavu i bogatstvo, a
za stopku vodki, za toshnotvornyj obed v samoj deshevoj stolovke.
Vechnye problemy. Skol'ko parazitov kormitsya za ih schet! Proble-my eti
nerazreshimy, potomu oni vechny. Nerazreshimy oni ne potomu, chto neobychajno
trudny, a potomu, chto ih prosto-naprosto net sovsem. Oni sut' mnimye
problemy. Real'nye zhe problemy banal'ny. Oni prakticheski vovse ne problemy,
poskol'ku reshenie ih prihodit vme-ste s nimi i ne volnuet umy. ZHizn' voobshche
sostoit iz banal'nostej. My v svoem voobrazhenii vozvyshaem koe-kakie iz nih
do urovnya epohal'nyh i dazhe bozhestvennyh problem.
Tak li uzh chasto pered chelovekom vstaet problema, vozvedennaya v rang
"vechnoj"? Mnogim li udaetsya rodit'sya korolem, princem, na hudoj konec--
bogatym pomeshchikom? Mnogim li iz etih schastlivcev udaetsya dozret' do etih
"vechnyh" problem? A esli ty ne princ, ne korol', ne general ili inoj
izbrannik sud'by, budet li chelovechestvo lomat' golovu nad tvoimi
podozreniyami naschet zheny, nad tvoimi somneniyami po povodu "byt' ili ne
byt'", nad tvoimi obidami na detej? Real'nye vechnye problemy vstayut pered
vsemi i postoyanno. No, povtoryayu, oni banal'ny. I oni ne prinimayut formu
problem. Vot vam harakternye primery tomu.
-- Dlya literaturnogo Don ZHuana,-- govorit moj sobesednik,-- problema
soblazneniya zhenshchiny byla v bol'shej mere problemoj soblazneniya serdca, a ne
tela. Takimi byli nashi otechestvennye Evgenij Onegin i Pechorin. No vremena
izmenilis'. Tel polno. Serdec zhe netu. Nekogo soblaznyat'. Ne interesno.
|ffekta nikakogo. YA chuv-stvuyu, chto rozhden byt' vydayushchimsya soblaznitelem
zhenshchin. I imeyu dannye dlya etogo. A chem ya otlichayus' ot samogo banal'nogo
babnika nashego uchrezhdeniya? Nichem! Mozhet byt', lish' kolichestvom bab, s
kotorymi perespal, da i to ne v moyu pol'zu. I baby u nas te zhe samye. I ne
skazhu, chto ya operezhayu ego. CHashche on operezhaet menya. YA zhazhdu zhenshchinu!
Prekrasnuyu. Nedostupnuyu. Hochu pokorit' ee serd-ce. Ponimaesh'? Ne telo, a
serdce. Telo tozhe, konechno. No telo potom. Snachala serdce. I pokorit'
isklyuchitel'no svoim muzhskim obayaniem. I chtoby pokorit' s usiliem, chtoby ona
soprotivlyalas' snachala, chtoby kapitulirovala v konce psihologicheskoj dramy.
Najdi mne takuyu zhenshchinu, i ya tebe zaplachu celuyu mesyachnuyu zarplatu. Pereb'yus'
kak-nibud' na hlebe i chae, a zaplachu. Najdi! Ty zhe vseh bab goroda znaesh'!
Ukazhi hotya by, gde Ona est', zhenshchina-krepost', dostojnaya osady i shturma!
I vot ya perebirayu v pamyati vse izvestnye mne kategorii (ya myslyu ne
individami, a kategoriyami) zhenshchin i ne nahozhu nichego podhodyashche-go. Est',
pravda, odin variant, no ya ego derzhu dlya sebya. A emu ya rasskazyvayu vot chto.
"V dome, gde ya ran'she snimal komnatushku, zhivet staraya deva. CHto ona -- deva,
uveryaet ona sama. I ya ej veryu. Ona strashnaya. I u nee maniya: ona vseh muzhchin
podozrevaet v tom, chto oni hotyat ee obmanom soblaznit' i zatem brosit'. Ee
bezuspeshno pytalis' soblaznit' zabuldygi, kotorye krutyatsya okolo vinnogo
magazina, ras-polozhennogo v tom zhe dome..." Don ZHuan hohochet do slez. "Esli
by ona byla moloda, svezha i prekrasna",-- bormochet on skvoz' smeh. "Ne
beda,-- govoryu ya,-- eti kachestva mozhno dopolnit' voobrazheniem. Glavnoe --
ona nepristupna. I poka ne pokorish' ee serdce, k ee telu ne doberesh'sya.
Mezhdu prochim, ona nadevaet na sebya kakoe-to zashchitnoe sooruzhenie. Zabuldygi
pytalis' ee iznasilovat', no nichego ne vyshlo. Ona tol'ko hihikala nad ih
usiliyami i vopila, chto dast im tol'ko po lyubvi. Polyubi snachala, a togda ona
sama pozvolit, Zabuldygi zayavili, chto oni luchshe otrezhut sebe detorodnye
organy, chem polyubyat takuyu ved'mu, plyunuli i ushli vyprashivat' grivenniki u
prohozhih".
Nasmeyavshis' vdovol', moj Don ZHuan dogovorilsya o vstreche s ofi-ciantkoj.
Mne stalo grustno. Literaturnyj Don ZHuan-- zhalkij primitiv
v sravnenii s moim Don ZHuanom, no poslednemu ne suzhdeno stat' ob®ektom
literatury i porodit' nekuyu vechnuyu problemu. Pochemu? Potomu chto on ne razbil
i ne razob'et ni odnogo serdca. On dostoin sochuvstviya, moj Don ZHuan, a ne
poricaniya.
A vot pryamaya protivopolozhnost' Don ZHuanu. U nego tryasutsya ruki, vodka
vypleskivaetsya iz stakana, po shchekam tekut gryaznye slezy. "YA ee, stervu,
bogotvoril,-- hnychet on,-- a ona obmanyvala menya na kazhdom shagu i
oskorblyala. Vmesto bor'by s yazvami obshchestva ya vse sily tratil na melkie
domashnie skloki. I vot ona ushla nasovsem". "|to tozhe vyhod",-- govoryu ya.
"Vyhod,-- usmehaetsya on.-- Ona ushla po-nashenski, po-sovetski. To est' mne
prishlos' ujti, ostaviv ej kvartiru i vse to, chto bylo nazhito godami". "Vy
eshche molody,-- govoryu ya,-- najdete druguyu". "Proboval,-- govorit on,-- ne
poluchaetsya. YA, vidish' li, odnolyub. YA ee lyublyu. YA ukradkoj brozhu vozle doma,
hochu hot' izdaleka uvidet' ee. A ona na rabotu i v miliciyu napisala, budto ya
ee presleduyu". "K komu zhe ona ushla?" -- sprashivayu ya dlya podderzhaniya
razgovora. "K odnomu pevcu,-- usmehaetsya on.-- Esli by ty znal, kakoe eto
nichtozhestvo. Bez postoronnej pomoshchi dazhe shtany rasstegivat' i zastegivat' ne
umeet. |to za nego delali poklonnicy. Teper' etim zanimaetsya ona. I gorditsya
etim".
On oprokidyvaet stakan vodki v rot. YA molchu, podavlennyj. Kto mozhet
oblegchit' stradaniya etogo cheloveka? Nikto. YA -- Bog, no i ya ne sposoben na
eto. "CHto podelaesh',-- govoryu ya.-- Poterpi eshche nemnogo, pridet Velikij Vrach,
vylechivayushchij ot vseh stradanij, i ty uspoko-ish'sya". "Verno,-- govorit on,--
nichego drugogo ne ostaetsya. No snachala ya ee, stervu, prishibu. Podkaraulyu i
trahnu kirpichom po bashke". "Kirpichom neudobno,-- vozrazhayu ya.-- I vy sejchas v
takom sostoyanii, chto kirpichom cherep ne prob'ete". "Verno,-- govorit on.-- Ty
i v samom dele mudryj paren'. Nado molotkom. Ili luchshe shilom. Net, tonkoj
otvertkoj". "Tol'ko ne toropites',-- govoryu ya.-- Kto znaet, mozhet byt', vashi
podozreniya naschet ee izmeny neobosnovanny. Revnost'-- ona slepa". "I to
verno,-- govorit on.-- Toropit'sya ni k chemu. Pribit' cheloveka vsegda
uspeetsya".
-- Bozhe,-- govoryu ya sam sebe,-- prosti nam etu poshlost'. No vse drugoe
tut bylo by lozh'. Problemy eti nevozmozhno reshit'. Ih mozhno lish' zatoptat' v
gryaz', nasmeshkoj i cinizmom. Lyudi tak i postupayut. A kakovo Bogu?
-- Vzglyani na l'va, mechushchegosya v malen'koj kletke,-- - govoryu ya.--
Uvelich' l'va v tysyachu raz, a kletku sokrati v tysyachu raz. |tot obraz dast
tebe predstavlenie o sostoyanii Boga. Bog -- beskonechno bol'shoe, deyatel'noe i
zhizneradostnoe sushchestvo, zapertoe v beskonechno maluyu kletku bezdejstviya i
otchayaniya.
-- Krasivo skazano,-- usmehaetsya Antipod.-- Tol'ko gde ty videl l'va v
nashem zaholust'e? Muha, b'yushchayasya o steklo,-- eto bolee realistichno. A to--
lev! Beskonechno malen'kaya muha, b'yushchayasya o beskonechno bol'shoe steklo, za
kotorym ee zhdet ne svobodnyj i svetlyj mir, a ledyanoj holod,-- podhodit tebe
takaya model' tvoego Boga? Daryu ee tebe darom: ya ne tshcheslaven.
A tak li eto? Rassmotrim fenomen slavy. Kak celoe on vklyuchaet v sebya
soznanie izvestnosti, opredelennye blaga za eto (material'nye blaga,
zashchishchennost', vnimanie) i udovol'stvie. V obshchestve etot feno-men
raschlenyaetsya, raspredelyayas' poroyu po raznym lyudyam tak, chto kazhdyj
obosobivshijsya ego element predpolagaet ostal'nye lish' v potencii. Dlya
dostizheniya slavy lyudi gotovy pojti na zhertvy i stradaniya, neosoznanno
predpolagaya ili dobivayas' fakticheski voz-nagrazhdeniya. Tak chto byvayut sluchai,
kogda lyudi stradayut i poluchayut udovol'stvie, poskol'ku so stradaniem
associiruetsya nekaya potenci-al'naya cel', dopustim -- dostizhenie slavy, a
fenomen slavy predpo-lagaet voznagrazhdenie i udovol'stvie. Potomu mazohizm
est' normal'-noe obshchestvennoe yavlenie, buduchi chem-to nenormal'nym dlya
dannogo individa.
Rassmotrim v svete etoj teorii moj sluchaj. Slavy net-- ona mizerna i
smeha dostojna. Material'nogo obespecheniya nikakogo. Polnaya bezza-shchitnost'.
Sploshnye stradaniya. I ya ne mazohist. I vse zhe ya ne smenyayu svoyu uchast' ni na
kakuyu druguyu. Pochemu? Moya pretenziya byt' Bogom est' maksimal'naya izo vseh
vozmozhnyh chelovecheskih pretenzij. Ona neizmerimo vyshe zhelaniya stat'
millionerom, znamenitost'yu, diktato-rom. Ona predpolagaet vsemogushchestvo i
vseobladanie. Hotya ya aktual'no ne imeyu nichego, v samoj pretenzii
potencial'no soderzhitsya vse. Potomu nikakie stradaniya i poteri ne mogut
ostanovit' menya, ibo oni-- nichto v sravnenii s tem, chto ya potencial'no imeyu
v kachestve Boga. Bog est' absolyutnaya potenciya i pustaya aktual'nost'. |to--
samyj vysshij post vo Vselennoj, kotoryj v silu svoej vysokosti fakticheski
lishen vseh svoih oficial'nyh (abstraktno myslimyh) atributov.
Nado mne otdat' dolzhnoe: ya besposhchaden k sebe. YA ne opravdyvayu svoe
povedenie ni durnymi, ni dobrymi namereniyami: u menya voobshche net namerenij. I
ya skromen: ya dovol'stvuyus' lish' odnoj funkciej Boga-- chisto duhovnoj. A
Antipod? Ego pretenziya reformirovat' ideologiyu somasshtabna moej pretenzii
rodit' religiyu. I on tozhe hochet vlastvovat' lish' v duhovnoj sfere. Pravda --
vo vsej i neogra-nichenno.
I vybiraem my sud'bu
Ne tu, chto lyubim sami.
I vybiraem my sud'bu
S zakrytymi glazami.
Svoyu rol' ya ne vybiral. Lyudi sami izbrali ee dlya menya, sami navyazali ee
mne. Postepenno i nezametno dlya menya samogo poluchilos' tak, chto lyudi sami
stali priznavat' vo mne Uchitelya Pravednosti, Celitelya Dush i Tel. U odnogo
moego znakomogo mat' stradala golovny-mi bolyami. Mesyacami usnut' ne mogla,
izmuchilas', umolyala dat' ej yadu. Sluchajno ya zashel k nemu. Pozdorovalsya s
mater'yu, skazal ej paru slov. I u nee vdrug proshla golovnaya bol'. Ona usnula
posle moego uhoda i spala celye sutki. CHerez mesyac boli u nee vozobnovilis'.
Ona ugovorila syna priglasit' menya snova. I snova proizoshlo chudo: boli
proshli. Posle etogo ya neskol'ko raz pobesedoval s nej minut po desyat' s
intervalami v mesyac, dve nedeli, nedelya. Boli prekratilis'
sovsem. Sluh ob etom rasprostranilsya po gorodu. I k kakim tol'ko
bol'nym menya ne priglashali! Koe-komu moi poseshcheniya pomogli, drugim -- net,
no vsem bez isklyucheniya pochemu-to stanovilos' legche v moem prisutstvii. Lyudi
ozhivlyalis', prosvetlyalis'. YA ponimal, chto delo tut ne stol'ko vo mne,
skol'ko v nih samih. No i vo mne, nado polagat', bylo chto-to takoe, chto
zastavlyalo lyudej proyavlyat'sya imen-no takim obrazom. U lyudej byla potrebnost'
v cheloveke, kotoryj vypolnyal by v ih zhizni opredelennuyu rol', a ya obladal
(ne vedaya togo) kachestvami, podhodyashchimi dlya etoj roli.
Posle togo kak menya vygnali iz komsomola, a zatem -- s raboty, ya k
navyazannoj mne roli stal otnosit'sya ser'eznee -- stal brat' platu (nado zhe
bylo na chto-to zhit') i povyshat' svoyu kvalifikaciyu izucheniem special'noj
literatury, psihologicheskimi trenirovkami i razmyshleniyami. Ne mogu skazat',
chto ya uporno trudilsya: ya nikogda ne byl sklonen k etomu. Ko mne vse
prihodilo kak-to srazu i s malymi usiliyami. Poroyu mne dostatochno bylo prosto
poderzhat' knigu v rukah, chtoby ee soderzhanie neob®yasnimymi putyami pereshlo v
moyu golovu. Lyudi, chitavshie etu knigu i obsuzhdavshie ee so mnoyu, byli ubezhdeny
v tom, chto ya ne prosto ee prochital, no proshtudiroval "s karandashom v rukah".
Mimoletno uslyshannoe slovo proizvodilo v moih mozgah inogda to, na chto u
drugih uhodili gody ucheniya. U menya poyavilas' yasnost' v ponimanii absolyutno
vsego, s chem mne prihodilos' stalki-vat'sya i o chem prihodilos' vyskazyvat'
svoi suzhdeniya. Opyat'-taki na etu moyu sposobnost' obratili moe vnimanie
drugie,-- ya sam dolgo ne pridaval ej znacheniya. YA ee priznal v sebe posle
odnogo razgovora v kompanii fizikov. Oni govorili o svojstvah kakih-to
mikrochastic, kotorye, po ih mneniyu, nevozmozhno voobrazit' na urovne nashego
"makrovoobrazheniya". "Pochemu zhe nevozmozhno?-- skazal ya.-- Ochen' horosho
predstavlyayu sebe eto". I zatem ya im rasskazal o tom, chto mne videlos'. Oni
byli porazheny. No ne poverili, chto ya" nichego ne chital na etu temu ranee i
voobshche nichego ne slyhal ob etih chasticah. Reshili, chto ya vychital "svoe"
predstavlenie iz amerikanskogo fizicheskogo zhurna-la. YA ne stal osparivat' ih
mnenie. YA osoznal, chto imeyu neposred-stvennuyu sposobnost' ponimat' vse. YA
pokorilsya navyazyvaemoj mne obshchestvom roli.
Inogda eta rol' prinosit udovletvorenie, a inogda... Luchshe ya ras-skazhu
vam ob etom sluchae.
Malen'kaya opryatnaya starushka suetitsya, priglashaet k stolu-- "ugo-stit'sya
chem Bog poslal". Na stole-- butylka vodki, banka shprot, kolbasa, syr.
Prezhdevremenno rastolstevshaya molodaya zhenshchina s chu-desnym russkim licom
ugodlivo hihikaet. "Prisazhivajsya, drug,-- govorit vysokij, krasivyj, uzhe
podvypivshij muzhchina.-- Propustim sperva po malen'koj, a potom i o dele". Na
krovati polulezhit devushka. Ogromnye serye glaza. V nih -- grust' i apatiya. U
nee ne dejstvuyut nogi. Ee pytalis' lechit' vo vseh horoshih bol'nicah strany.
Skol'ko deneg pereplatili vsyakim "gomeopatam"! I vse vpustuyu. A glavnoe--
chahnet devchonka. A drugih detej u nih net. Mozhet byt', ya chto posovetuyu?
YA sazhus' okolo nee. Beru ee ruku. Kakaya prekrasnaya ruka! Takaya ruka
sozdana dlya dragocennostej. YA smotryu ej v glaza. Ulybayus'. I ona svetleet,
ulybaetsya v otvet.
-- Oni u menya choknutye iz-za menya,-- govorit ona.-- A naprasno. YA zhe ne
malen'kaya. YA vse ponimayu.
-- Zdes', v gorode,-- govoryu ya,-- zhivet odin chelovek. |to-- svyatoj
chelovek. U nego net obeih nog. No on hodit na rabotu cherez ves' gorod i
nikogda ne pol'zuetsya transportom. YA prishlyu ego k tebe. On nauchit tebya
hodit'. Ty uvidish' berezovuyu roshchu, ruch'i, polya. Ty projdesh'sya po trave, po
utrennej rose. Ty vstretish' Ego, i On nazovet tebya svoej boginej. Tol'ko
pover' v eto, i eto sbudetsya.
-- YA veryu tebe,-- govorit ona.-- YA nauchus' hodit'. YA uvizhu berezovuyu
roshchu, ruch'i i polya. YA pojdu po utrennej rose. YA vstrechu Ego. YA budu dostojna
Ego, i On nazovet menya svoej boginej.
Opryatnaya starushka suet mne izmyatuyu desyatku. YA otstranyayu ee ruku i
uhozhu, ne prostivshis'. Moe serdce razryvaetsya ot boli.
NEPOSREDSTVENNOE POZNANIE
V nas vhodyat istiny svyatye
Odnoj sluchajnoyu strokoj.
No l'yutsya v golovy pustye
Ponoj slov gustoj rekoj.
Vyshe ya govoril o moem sposobe poznaniya. Est' dva sposoba poznaniya mira.
Pervyj -- videt' mir neposredstvenno. Princip ego takov: vot pered toboyu
predmet, smotri na nego sam i vid' v nem to, chto samo soboj viditsya
ochevidnym obrazom. Vtoroj -- videt' mir cherez kul'tu-ru, nakoplennuyu
drugimi. Princip ego takov: vid' v predmete to, chto v nem dolzhno byt'
soglasno dogmam usvoennoj toboyu kul'tury, "to est' vid' v nem to, chto drugie
schitayut nalichnym v nem i dostojnym vnimaniya. YA ne otvergayu pol'zu vtorogo
sposoba. No chasto otnoshenie cheloveka k poznavaemomu predmetu cherez kul'turu
stanovitsya takim oposredovannym, chto predmet fakticheski ne viditsya
ob®ektivno ili ne viditsya voobshche. Tak chto poroyu byvaet polezno otbrosit' etu
oposreduyushchuyu kul'turu i obratit'sya k neposredstvennomu videniyu predmeta. No
pri etom trebuyutsya prirodnye zadatki i dostatochno vysokij uroven' razvitiya
myshleniya, chtoby sumet' uvidet' v predmete nepos-redstvenno bol'she, chem
viditsya v nem cherez kul'turu. Bozhestvennoe poznanie veshchej srazu i s polnoj
yasnost'yu est' prosto pervyj sposob poznaniya, vyrazhennyj ochen' sil'no. U
menya, po vsej veroyatnosti, okazalsya vydayushchijsya talant na etot schet.
Interesno, chto obrazovanie i kul'tura ubivayut sposobnost' neposredstvennogo
videniya mira. Potomu vse yasnovidcy -- lyudi neobrazovannye ili utrativshie
obrazo-vanie, kotoroe im prishlos' poluchit' pomimo voli. Stoit mne prochitat'
knigu ili pobesedovat' na umnuyu temu s intellektualami, kak moya sposobnost'
neposredstvennogo videniya srazu oslabevaet. Odnazhdy ya vstretil yasnovidca,
prosidevshego v sumasshedshem dome pyat' let i ne prochitavshego za eto vremya ni
odnoj strochki. On sobiralsya v Moskvu predupredit' amerikancev o predstoyashchej
sovetskoj interven-cii v Afganistan. Dal'nejshaya sud'ba ego mne ne izvestna.
Prezrev zakony Bytiya,
YA k vam soshel iz mira sveta
V kanon Novejshego Zaveta Oblech' techen'e ZHitiya.
YA ne hochu sozdavat' novuyu formu religii naryadu s drugimi ih formami. YA
pretenduyu na nechto bol'shee-- na sozdanie religii voobshche, to est' religii s
bol'shoj bukvy. Ob®yasnyu, v chem delo, ibo eto central'nyj punkt moego ucheniya.
Religiya voobshche (Religiya), koto-ruyu ya hochu postroit', ne est' nechto obshchee dlya
razlichnyh form religii. |to nekaya absolyutno sovershennaya i polnaya,
vseob®emlyushchaya religiya. Vse izvestnye i logicheski myslimye formy religij
mozhno predstavit' kak obosobivshiesya chasti i svojstva etoj voobrazhaemoj
vseob®emlyushchej religii. No poslednyuyu nel'zya slozhit' iz razlichnyh form
religii. Obosobivshis' ot celogo tela Religii, ee chasti i svoj-stva popadayut
v nekoe kul'turnoe celoe, sostoyashchee iz drugih social'-nyh yavlenij (elementov
nauki, iskusstva, ideologii), i transformiru-yutsya v nem. Inogda
transformiruyutsya nastol'ko, chto stanovyatsya sovsem ne pohozhimi na
sootvetstvuyushchuyu chast' voobrazhaemogo celogo. Obosobivshiesya chasti Religii, v
kachestve osobyh form religii, vstupa-yut drug s drugom v neprimirimye
protivorechiya (podobno tomu kak rozhdennye odnimi roditelyami brat'ya stanovyatsya
inogda smertel'ny-mi vragami).
No odno delo -- ideya takoj Religii, a drugoe delo -- ee ispolnenie.
Postroit' takuyu absolyutno chistuyu, sovershennuyu i polnuyu (to est' abstraktnuyu)
Religiyu, ishodya iz kotoroj mozhno bylo by ob®yasnit' vse izvestnye i vozmozhnye
formy religij kak obosobivshiesya i transfor-mirovannye primenitel'no k
usloviyam dannogo kul'turnogo celogo, vklyuchayushchego ih,-- eto zadacha dlya Boga,
a ne dlya prostogo smertnogo. YA chuvstvuyu v sebe sily, dostatochnye dlya resheniya
etoj zadachi. Tol'ko by mne uspet' sdelat' eto! Tol'ko by moya Golgofa ne
presekla moj zhiznennyj put' ran'she, chem ya prodelayu hotya by osnovnuyu rabotu!
Hristu ved' tozhe ne dali razvit' svoe uchenie. Mnogoe li on uspel skazat'? A
mnogo li ot skazannogo im sohranilos'? Lyudi nuzhdayutsya v Religii, no oni
presekayut popytki sozdaniya ee. Hristos yavno imel pretenziyu sozdat' ee. Emu
ne dali. I kusochek sozdannogo im ucheniya prevratili v vid religii -- v
hristianstvo, prichem v cerkovnoe, ubiv tem samym samuyu religioznuyu osnovu.
Pust' byl by Bog. I predlozhil by: vybiraj,
Sklonish'sya predo mnoj -- zasluzhish' svetlyj raj
Na veki vechnye, ne to
Ischeznesh' v temnoe nichto.
Skazal by ya, chto predpochtu vtoroe predlozhen'e.
Ne stoit vechnosti zemnoe unizhen'e.
A kak specialist, zamechu, Bozhe,
CHto vechnost' skorotechna tozhe.
Imenno eto, a ne vlasti i ne kosnost' tolpy prepyatstvuyut mne bol'she
vsego v osushchestvlenii moego velikogo zamysla. YA nenavizhu pokornost'. YA
prezirayu lyudej, stoyashchih na kolenyah. YA ispoveduyu bunt i protest. Esli Bog --
pokornost' i kolenopreklonenie, ya protiv Boga. YA hochu, chtoby Bog sushchestvoval
lish' dlya togo, chtoby dat' mne sily dlya bunta i protesta dazhe protiv samogo
Boga. Vosstat' protiv vsego -- protiv lyudej, partij, klassov, derzhav,
imperij, prirody, kosmosa... Protiv vsego! No... No derzko vosstav protiv
vsego, ya pokorno pletus' v komissiyu po
prinuditel'nomu trudoustrojstvu i lozhus' v krovat' s razvratnoj baboj
iz rajkoma partii.
Hristos tozhe zval k buntu i pokornosti odnovremenno. Dlya nego eto bylo
estestvenno: ego bunt-- bunt duha, a ne tela, to est' bunt bestelesnogo
Duha. Kesarevo -- Kesaryu, Bogovo -- Bogu! A kak byt' mne? Moj bunt est' bunt
odushevlennogo tela, bunt Duha, nemyslimogo, bez tela. YA hochu nevozmozhnogo,
ibo net nikakoj religii dlya tela. Dlya tela est' ideologiya. I vse zhe ya ne
ostavlyayu svoej pretenzii. Pust' protivorechie. No imenno protivorechie dvizhet
mirom -- ne zrya zhe ya v svoe vremya poluchil pyaterku po filosofii.
Samoe trudnoe v moem polozhenii sostoit v tom, chto ya-- ateist.
Paradoksal'no? Nichut'. Est' odin-edinstvennyj (vyrozhdennyj) slu-chaj, kogda
religioznyj chelovek mozhet byt' ateistom: esli on sam est' Bog. Bog ne mozhet
verit' v svoe bytie, ibo on ne mozhet otnosit'sya k sebe kak k chemu-to vne ego
samogo.
No ostavim v storone chisto logicheskij aspekt dela. Veruyushchij bezbozhnik
-- odno iz samyh udivitel'nyh, no vpolne estestvennyh yavlenij nashego
vremeni. Religiya v moem smysle predpolagaet Boga kak svoego sozdatelya, no
ona ne vklyuchaet ponyatiya Boga v svoe soderzhanie. Ponyatie Boga neobhodimo lish'
otdel'nym vidam religii kak obosobivshimsya chastyam Religii. Ideya Boga v nih
oboznachaet ih religioznuyu prirodu, ih prinadlezhnost' k nekoemu
vseob®emlyushchemu celomu. Ideya Boga est' priznak Religii kak celogo v ee
obosobivshihsya chastyah. Samo zhe celoe ne nuzhdaetsya v etoj idee, ibo ono kak
celoe ekvivalentno ej.
Ponyatie Boga dvojstvenno: ono otchasti est' - ponyatie ideologii i lish'
otchasti -- religii. V kontakte s drugimi duhovnymi yavleniyami (ideologii,
nauki, iskusstva) religioznye elementy v konkretnyh vidah religii prinimayut
takoj vid, chto abstragirovat' v nih pervona-chal'nuyu religioznuyu prirodu
dovol'no trudno. Predstavlenie o boge kak o vsemogushchem sushchestve, kak o
tvorce prirody i cheloveka imeet sovsem nereligioznuyu osnovu, hotya i vhodit
kak sostavnaya chast' v konkretnuyu formu religii. Lish' v kachestve
gipoteticheskogo lica, k kotoromu obrashchaetsya religiozno dejstvuyushchij chelovek,
Bog est' element religioznoj situacii, no ne samoj Religii kak takovoj. So
vremenem ya ob®yasnyu etu mysl' podrobnee.
Kak stat' religioznym chelovekom, buduchi produktom sovremennoj kul'tury,
v tom chisle buduchi ateistom, chto daet cheloveku nashego obshchestva
religioznost',-- vot glavnoe, chemu ya uchu lyudej. A prochee (lechenie boleznej,
uluchshenie figury i tomu podobnoe) est' lish' pobochnoe moe zanyatie, kak i u
Hrista.
Sovershenno sluchajno ya stal svidetelem sceny iskusheniya v nashem pod®ezde:
lysyj i puzatyj otec treh vzroslyh detej sovrashchal rano sozrevshuyu dochku
svoego soseda i priyatelya. I vrode by dobilsya uspeha. Menya eta scena navela
na razmyshleniya, mozhno skazat', kosmi-cheskogo masshtaba. No ved' grandioznye
idei i obrazy hristianstva voznikli tozhe na takoj banal'noj zhitejskoj
osnove. I menya, kak i Hrista, iskushal Satana. Snachala on yavilsya mne v oblike
znamenitoj
na vsyu stranu "Celitel'nicy". Ona ugovarivala menya stat' ee
"pomoshch-nikom", obeshchaya mne tret'yu chast' vyruchki, kooperativnuyu kvartiru i
prochie blaga. Ona nastojchivo sovala mne v ruki pachku kupyur, kotoraya ne
pomestilas' by v karmane pal'to. No ya ustoyal. Pretendovat' na rol' Boga i
kupit'sya na polozhenie tajnogo provincial'nogo bogacha -- eto bylo by samoe
unizitel'noe padenie. Potom Satana yavilsya mne v oblike zaveduyushchego sekretnoj
nauchno-issledovatel'skoj laboratori-ej. On predlozhil mne mesto v svoej
laboratorii, garantiruya cherez god srazu zashchitu kandidatskoj dissertacii i
odnokomnatnuyu kvartiru v zakrytom rajone nedaleko ot goroda. YA otverg i eto
predlozhenie, ibo vse tajnoe, skrytoe, zakulisnoe protivno prirode Boga.
Nakonec, Satana yavilsya ko mne v oblike pomoshchnika tovarishcha Suslikova--
tovarishcha Korytova. On predlozhil mne stat' "tehnicheskim" pomoshchnikom, obeshchaya
neslyhannuyu vlast' nad lyud'mi v podvedomstvennoj emu sfere partij-nogo
rukovodstva. YA otverg i eto predlozhenie, ibo vlast' nad telami lyudej lishaet
sushchestvo, pretenduyushchee byt' Bogom, vlasti nad ih dushami. Kesarevo -- Kesaryu,
Bogovo -- Bogu.
V etom ya podoben Hristu. No so vremeni Hrista proshlo pochti dve tysyachi
let. Koe-chto za eto vremya izmenilos' v mire. Izmenilis' i formy iskushenij.
Poyavilis' takie, protiv kotoryh navernyaka ne ustoyal by i Hristos. Vot vam
konkretnyj primer tomu. YA voshel v hram (to est' v zabegalovku), kogda tam
uzhe sobralos' mnogo narodu. Preo-bladali mestnye intellektualy. Kto-to iz
nih poluchil gonorar, i oni ego kollektivno propivali.
-- |j, Hristosik! -- voskliknul odin iz nih, uvidev menya.-- Topaj syuda.
Esli ty na samom dele Bog, dokazhi svoyu silu. Vot ie6e butylka. Esli vyp'esh'
odnim dyhaniem i posle etogo projdesh' po polovice do dveri i obratno, ne
kachnuvshis' v storonu, my poverim v tvoyu bozhe-stvennuyu silu i platim desyatku.
A esli net -- s tebya desyatka i butyl-ka. Soglasen?
Ni slova ne govorya, ya vzyal butylku i tol'ko mne izvestnym sposobom
vyshib probku. Sposob etot vsegda porazhaet voobrazhenie svidetelej. YA beru
butylku, smotryu vnimatel'no na probku, i ona s shumom vystrelivaet v potolok.
Svideteli zamirayut ot izumleniya i vostorga. Tak ya i sdelal i na sej raz,
povergnuv intellektualov v unynie i ocepenenie. Zatem ya oprokinul butylku v
rot i vsosal ee soderzhimoe v sebya s takoj skorost'yu, chto sobravshiesya ne
uspeli razglyadet', chto proizoshlo. |tot tryuk tozhe mogu delat' tol'ko ya odin.
Mnogie obrazovannye alkashi (osobenno iz "nacionalistov") i partij-nye
rukovoditeli predlagali mne bol'shie den'gi za obuchenie emu. No ya otkazalsya.
Ne potomu, chto zahotel derzhat' v sekrete svoi tryuki, a prosto potomu, chto
sam ne znayu, kak eto u menya poluchaetsya, i potomu ne mogy nauchit' drugih.
Esli by ya mog nauchit' drugih, nasha strana davno poteshalas' by takimi
"fokusami".
Odnazhdy ya demonstriroval svoi sposobnosti v fizicheskom institu-te.
Fiziki proizveli raschety i dokazali, chto pri takoj skorosti techeniya zhidkosti
butylka vzorvalas' by, kak bomba, i voobshche dlya zhidkosti takogo roda i ob®ema
podobnaya skorost' isklyuchena. Znachit, to, chto ya delayu,-- fokusy i
zhul'nichestvo. Butylka na samom dele byla pustaya: ya kak-to podmenil ih
butylku na svoyu. YA ne stal s nimi sporit'. Oni -- uchenye, pravda vsegda na
ih storone. YA prosto predlo-zhil im najti ih butylku i osmotret' "moyu". Potom
ya predlozhil
povtorit' "fokus", poprosiv ih svyazat' mne ruki za spinoj. Oni prinesli
novuyu pollitrovku. Postavili ee na stol. YA usiliem mysli (na sej raz eto
bylo mne trudno, ya pokrylsya holodnym potom, poblednel) vyshib probku, vzyal
butylku zubami i povtoril fizicheski nevozmozhnuyu operaciyu. Fiziki, govoryat,
do sih por ishchut ob®yasnenie etomu tryuku. Odin genial'nyj mal'chik postroil
novuyu teoriyu materii dlya etoj celi. Ego posadili v sumasshedshij dom, hotya vse
fiziki" tverdyat o neobhodimosti "sumasshedshih idej".
No vernemsya na zemlyu. Vysosav soderzhimoe butylki, ya proshelsya po uzkoj
polovice do dveri i obratno, molcha vzyal polozhennuyu desyatku i molcha vyshel iz
hrama. Svernuv v podvorotnyu, ya otrygnul vypitoe:
mne predstoyali eshche vstrechi s vypivkoj.
Svoemu sposobu otrygivat' vypitoe ya mogu obuchat' drugih. Stranno,
zhelayushchih nauchit'sya otkryvat' butylki moim sposobom i vypivat' soderzhimoe iz
gorlyshka polno, hotya eti sposobnosti sovershenno bespolezny. A poleznomu
sposobu otrygivat' vypitoe ne hochet uchit'sya pochti nikto: lyudi p'yut ne dlya
etogo. Lish' nachal'nik oblastnogo upravleniya KGB tovarishch Gorban' ocenil moe
"otkrytie" -- dokaza-tel'stvo tomu, chto u nas imenno KGB idet vo glave
progressa. Tovarishch Gorban' predlozhil mne prodemonstrirovat' moj metod raz
desyat' podryad, prichem -- "na raznoobraznom materiale": s vodkoj, kon'yakom,
nastojkoj, nalivkoj, vinom, pivom i kombinaciyami upomyanutyh zhid-kostej.
Delalos' eto, razumeetsya, za gosudarstvennyj schet. Sam tovarishch Gorban' v eto
vremya tozhe "proboval" eksperimental'nye materialy, i ya by ne skazal, chto v
degustatorskih dozah. Kogda eksperiment uspeshno zakonchilsya (to est' ne
ostalos' ni kapli spirtnogo), tovarishch Gorban' skazal, chto moj metod imeet
ogromnoe znachenie dlya raboty sovetskih razvedchikov i diplomatov na Zapade, i
vzyal s menya podpisku "o nerazglashenii". No ego dokladnaya zapiska, po vsej
veroyatnosti, zastryala gde-to v setyah byurokratizma. Okazyvaetsya, i v sluchae
gosudar-stvennyh interesov pervostepennoj vazhnosti novoe probivaet dorogu
sebe v zhestokoj bor'be so starym. V dannom sluchae pod "starym" ya imeyu v vidu
dedovskij metod -- dva pal'ca v rot. Vprochem, mozhet byt', ya otstal ot zhizni.
Ne isklyucheno, chto sovetskie razvedchiki i diplomaty na Zapade suyut v rot ne
dva, a tri pal'ca. Mezhdu prochim, v konce eksperimenta sam tovarishch Gorban'
byl trezvee, chem v nachale ego,-- fenomen, nepostizhimyj dlya moego
bozhestvennogo razuma. YA sprosil ego, kak eto on uhitryaetsya delat'.
-- |to, brat, vysshee iskusstvo, eto ne vsyakomu dano,-- otvetil on.--
|to tebe ne fokusy v zabegalovkah pokazyvat'.
No o svoem "vysshem iskusstve" dokladnuyu zapisku v vysshie instan-cii on
ne poslal.
Gorban' ocenil moj metod lish' nastol'ko, naskol'ko eto kasalos'
spirtnogo i interesov nashej strany na Zapade. YA vstrechal odnogo talantlivogo
samorodka, kotoryj mog glotat' dazhe gvozdi i stekla, mog vse proglochennoe
vybrasyvat' obratno cherez rot ili s porazitel'noj skorost'yu progonyat' po
kishechniku i vybrasyvat' s drugoj storony. YA rasskazal o nem tovarishchu
Gorbanyu.
-- Kto zhe nashih tovarishchej na Zapade budet gvozdyami i steklami ugoshchat'?
-- skazal on s usmeshkoj gosudarstvennogo rukovoditelya bol'shogo masshtaba.--
Da i kormyat tam ne to chto u nas. Malo, no vkusno i kalorijno. Zachem
vybrasyvat'? Pust' eto na pol'zu gosudarstvu idet.
Kak muzhu suzhdena zhena,
Tak Bogu nuzhen Satana.
Muzh, brosivshij zhenu, uzhe ne muzh.
Bog, odolevshij Satanu, nizlozhen etim uzh.
Samoe bol'shoe iskushenie dlya menya, odnako, est' porozhdenie Satany --
ideologiya; V menya ona vryvaetsya v lice Antipoda.
-- Ty upomyanul o sovremennoj kul'ture,-- govorit on.-- A chto eto takoe?
Nauka? Tehnika? Medicina? Gigiena? Iskusstvo? Literatura? CHto?! Ty
pretenduesh' byt' na vershine ee. V kakoj mere obosnovana tvoya pretenziya?
Naskol'ko mne izvestno, ty ne preuspel ni v odnoj sfere sovremennoj
kul'tury...
-- V odnoj ya vse-taki preuspel. |to ta sfera kul'tury, v kotoroj ya
dejstvuyu,-- duhovnaya kul'tura.
-- Dopustim. No eta sfera kul'tury eshche dolzhna tol'ko byt' razvita na
osnove chego-to drugogo, a imenno togo, v chem ty ne preuspel.
-- CHtoby sozdavat' duhovnuyu kul'turu na urovne sovremennoj "mir-skoj"
(skazhem tak) kul'tury, 'neobyazatel'no byt' vydayushchimsya uche-nym, pisatelem,
hudozhnikom, artistom... Dostatochno byt' srednetipichnym predstavitelem svoego
obshchestva, tak ili inache vpitavshim v sebya idei i rezul'taty kul'tury svoego
vremeni, ee duh. Duhovnaya kul'tura i est' v nekotorom rode ee kvintessenciya,
nechto razlitoe v obshchestve i opredelyayushchee tip mentaliteta i emocional'nosti
cheloveka nashego vremeni. Hristos ved' tozhe ne byl vseznajkoj i vseumel'cem.
-- No v takom sluchae nado sozdavat' ideologiyu, a ne religiyu, to est'
nechto antireligioznoe. Tem bolee ty-- ateist.
-- A chto takoe ideologiya?
-- Ideologiya est' uchenie o mire, ob obshchestve, o cheloveke i o pozna-nii,
opirayushcheesya na dostizheniya nauki i tehniki. Zadacha ideologii -- sdelat'
soznanie lyudej adekvatnym usloviyam ih sushchestvovaniya.
-- Zachem?
-- V interesah celostnosti obshchestva i v interesah samogo cheloveka kak
chastichki edinogo celogo.
-- A ty uveren, chto prevrashchenie cheloveka v chastichku celogo ne nanosit
ushcherba cheloveku kak suverennoj lichnosti? Daet li ideologiya zashchitu cheloveku
ot ego polnogo pogloshcheniya celym?
-- Net, konechno. No dlya etogo est' nepisanaya, prakticheskaya ideolo-giya.
Vot nekotorye ee principy. CHelovek est' nichtozhnaya tvar'. Voz'mi ot zhizni
vse, chto mozhesh'. Ne pojman -- ne vor. Rabota durakov lyubit. Ne vazhno, kto ty
est', vazhno, kem ty slyvesh'... Hvatit?
-- Hvatit. No ved' eti zhe principy drugie obratyat na tebya.
-- Vyzhivaet sil'nejshij.
-- Esli by sil'nejshij! Vyzhivaet naibolee zhivuchij, nizvodya kache-stvo
zhizni do urovnya nichtozhnosti.
-- A chto predlagaesh' ty?
-- Vozvysit' kachestvo zhizni do urovnya Boga.
To est' maniyu velichiya?
-- Pust' tak. No eto vse ravno luchshe, chem maniya nichtozhnosti.
VTOROJ ISTOCHNIK
CHtob put' k uspehu ne byl dolog
I chtoby byl on ne ternist,
Tebe pomozhet ideolog,
Vse ob®yasnivshij leninist.
Vot v takom duhe my prepiraemsya inogda chasami. I v etom smysle
ideologiya est' vtoroj istochnik i sootvetstvenno vtoraya chast' ivanianstva. V
svoe vremya stalinizm i gitlerizm upodoblyalis' drug drugu, buduchi vragami.
Buduchi vragom ideologii, ivanianstvo nevol'no upodo-blyaetsya ej hotya by uzhe
tem, chto vklyuchaet v sebya problematiku ideologii i daet ej svoe reshenie.
Sovremennaya religiya mozhet raz-vit'sya v nechto znachitel'noe lish' kak antipod i
konkurent sovremennoj ideologii, prichem samym luchshim ee tekstam.
-- Vot tebe primer preimushchestva ideologii,-- govorit Antipod.--
Ideologiya stavit vopros "CHto est' istina?" i daet emu razvernutyj otvet. A
religiya? |tot vopros pered nej byl postavlen izvne. I on ostalsya bez otveta.
Ne tak li?
-- Tak,-- govoryu ya.-- No problema istiny ne est' problema reli-gii.
Problema religii est' vera.
CHTO ESTX ISTINA
Hristos ne otvetil na vopros Pontiya Pilata "CHto est' istina?". Vernee
on reshil problemu, uklonivshis' ot otveta na vopros: problema istiny i lzhi
voobshche ne est' problema religii. Lyuboj otvet Hrista oznachal by narushenie
sushchestva religii.
-- CHto est' istina i lozh'?-- govorit moj sobesednik,-- ZHizn' prozhil,
umirat' pora, a ne znayu. V nachale vojny byl ya kursantom voennogo uchilishcha.
Nemcy doshli do Stalingrada. Polozhenie kriti-cheskoe. V uchilishche postupil
prikaz: otchislit' chetyresta kursantov v pehotu, pod Stalingrad. YA popal v
chislo otchislennyh. Na podgo-tovku k uchastiyu v boyah nam dali vsego mesyac. Kak
my gotovi-lis' -- smeh. Vprochem, ot nas drugogo i ne trebovalos'. Kogda nas
brosili v boj, nasha zadacha svelas' k tomu, chtoby bezhat', padat', merznut' i
byt' ubitymi. Mozhesh' voobrazit' takoe: my nanosili udar po protivniku tem,
chto davali vozmozhnost' ubit' sebya. I chto samoe udivitel'noe-- my pobedili.
No delo ne v etom. Nasha pod-gotovka svodilas' k tomu, chto my spali, dobyvali
samymi nemysli-mymi sposobami dobavku k zhalkoj ede i po ocheredi hodili k
odnoj devchonke v hutor kilometrov za pyatnadcat'. Devchonka moloden'kaya, no
vidavshaya vidy. Vidat', ne odin polk propustila cherez sebya. I strashnen'kaya k
tomu zhe. No chto podelat'?! Nam bylo ne do princess. Skoro v boj. Navernyaka
ub'yut. Obidno umirat', ne popro-bovav babu. My ej, konechno, koe-chto nosili.
Kto chto mog-- edu, obmundirovanie. Posudu vorovali v stolovoj. I byl v nashem
vzvo-de parnishka. Intelligentnyj, nachitannyj, dazhe utonchennyj. My ego
Aristokratom zvali. Krasavec. On osuzhdal nashe skotskoe (kak on utverzhdal)
povedenie. Sam zhe on nashel sebe gde-to devchonku, k ko-toroj pital samye chto
ni na est' chistye chuvstva. Uhodil on k nej posle otboya i prihodil pod utro.
Prihodil gryaznyj i izmuchennyj:
doroga i dnem-to byla huzhe ne pridumaesh', a noch'yu... Iz luzhi
v luzhu... Kak on nam opisyval svoyu krasotku! Princessa! Snachala my ne
verili, smeyalis'. No on tak ubeditel'no govoril o nej, chto my
vol'no-nevol'no poverili. I stali emu zavidovat'. I ubogimi stali kazat'sya
nam nashi pohody k strashnen'koj potaskushke. My ugovarivali ego, chtoby on
"trahnul" ee i potom s nami podelilsya. On vozmushchalsya, govoril o chistoj i
neporochnoj lyubvi. Stihi sochi-nyal. Neplohie, mezhdu prochim. My perepisyvali,
zauchivali naizust'. Aristokrat skazal nam, chto ego Princessa poklyalas' emu v
vechnoj lyubvi i vernosti, a on, esli ostanetsya zhiv, vernetsya k nej i zhe-nitsya
na nej. Promchalsya mesyac. My prigotovilis' k otpravke na front. I Princessa
sama prishla provodit' nashego Aristokrata. My, estestvenno, vse brosilis'
vzglyanut' na nee, ignoriruya kriki ko-mandirov. Pribezhali my tuda, gde
Aristokrat proshchalsya so svoej Princessoj, i... ostolbeneli ot izumleniya. |to
byla ona-- nasha strashnen'kaya potaskushka. Mozhesh' predstavit' sebe, kak my
hohota-li, kogda proshlo pervoe izumlenie! Hohotali do slez, do kolik v
zhivote. Padali na zemlyu, korchas' ot hohota. No nado bylo videt' ih samih--
Aristokrata i ego Princessu! Do smerti ne zabudu etu kartinu. Oni ne podali
drug drugu ruki, ne vzglyanuli drug na dru-ga, razoshlis', ne promolviv ni
slova. No lica! Lica! Nado bylo videt' ih lica. Glaza! I eto-- lyubov'?
CHistaya i neporochnaya lyu-bov'? Gde ona, eta "chistaya i neporochnaya", skazhi mne?
YA ponimayu, chto my byli poslednimi svolochami. No pochemu oni razoshlis' tak?
Esli byla lyubov' (byla zhe ona!), kuda ona devalas'? Kuda? I po-chemu v zhizni
vse proishodit tak gryazno i podlo? Otvet', pochemu? Mne eta problema s teh
por pokoya ne daet. ZHizn' prozhil, a tak ni razu i ne vidal nichego takogo
"chistogo i neporochnogo". Pochemu? Otvechaj! CHto est' istina?
Vyslushav togo cheloveka, ya skazal sebe sleduyushchee. ZHalkij chervyak! Ty
pretenduesh' na rol' vysshego izo vseh myslimyh sushchestv-- na rol' Boga, a ne
mozhesh' reshit' samuyu primitivnuyu zadachku samogo primitivnogo chelovechka!
Priznaj svoe nichtozhestvo! Zavtra zhe idi v komissiyu po trudoustrojstvu i
soglashajsya na lyubuyu rabotu, kakuyu tebe predlozhat! |to budet tvoj samyj
vesomyj vklad v delo spaseniya chelovechestva.
Prinyav takoe reshenie pokonchit' so svoej bozhestvennoj missiej, ya
pochuvstvoval neobychajnoe oblegchenie. Srazu propala izzhoga, poyaviv-shayasya
posle tol'ko chto s®edennogo obeda. Vzglyad moj stal zaderzhi-vat'sya na
vstrechnyh zhenshchinah. No eto prodolzhalos' nedolgo. YA vspomnil o tom, chto mne
cherez polchasa predstoit vstrecha s partijnym rukovoditelem gorodskogo
masshtaba, zhazhdushchim vylechit'sya ot zaika-niya. I ponyal, chto lyudi prosto ne
pozvolyat mne snyat' s sebya funkcii Boga. YA im nuzhen imenno kak Bog, a ne kak
nichtozhnyj stradalec, raduyushchijsya prostejshim proyavleniyam zhizni.
YA im nuzhen kak stradayushchij, no kak Bog-- kak stradayushchij Bog.
-- Pochemu ty dumaesh', chto tvoe ideologicheskoe uchenie est' isti-na? --
sprashivayu ya.
-- Potomu chto ono osnovano na nauke,-- govorit on.
-- A na chem osnovana uverennost' v istinnostiutverzhdenij nau-ki?-- ne
unimayus' ya.
-- Na praktike,-- govorit on.
-- No praktika otvergla massu utverzhdenii, schitavshihsya nauchnymi,-- ne
sdayus' ya.-- I kto soschital, skol'ko utverzhdenij nauki i religii otvergla i
podtverdila praktika? K tomu zhe tvoya ideologiya takaya zhe fantaziya, kak i
religiya. Ona soset soki nauki, no sama ne est' nauka. Voz'mi utverzhdenie
ideologii o beskonechnosti mira v pro-stranstve i vremeni. Logicheski ono
nedokazuemo. Opytnym putem ego ne podtverdish'. CHem ono s etoj tochki zreniya
luchshe utverzhdeniya o sotvo-renii mira nekim vysshim sushchestvom?
-- Est' opyt lyudej v techenie millionov let,-- govorit on.-- Est'
pravila interpolyacii i ekstrapolyacii...
-- Oni sut' pravila logiki, a ne zakona prirody,-- govoryu ya.
-- Ideologiya v duhe epohi,-- puskaet on v hod poslednij argument.
-- A ty uveren, chto "duh epohi" ne izmenitsya v blizhajshee vre-mya? --
nanoshu ya svoj reshayushchij udar.
Na etot raz ya pobedil. No chashche pobezhdaet on. Menya eto ne smushchaet. Nemcy
v proshluyu vojnu vyigrali vse bitvy, no produli vojnu v celom.
Tak i ya mogu proigrat' Antipodu vse otdel'nye diskussii, no mogu
vyigrat' v konechnom rezul'tate, ibo religiya pobezhdaet, idya dorogoj
porazhenij,-- takova ee istoricheskaya rol'.
Samo soboj razumeetsya, menya postavili na uchet v psihiatricheskom
dispansere, hotya ya tam do etogo ni razu ne byl i nikakogo obsledova-niya s
etoj tochki zreniya ne prohodil. Proizoshlo eto tak. Za melkoe huliganstvo,
kotorogo na samom dele ne bylo (menya izbili neznakomye lica), menya osudili
na pyatnadcat' sutok. V odin iz etih dnej menya posetila "komissiya" iz treh
chelovek. Glavnyj iz nih prosil menya "priznat'sya chistoserdechno", yavlyayus' ya
shizofrenikom ili net.
-- Esli ya skazhu "net",-- otvetil ya im,-- to vy budete rassuzhdat' tak:
on shizofrenik, poskol'ku shizofreniki otricayut, chto oni shizof-reniki. A esli
ya skazhu "da", vy budete rassuzhdat' tak: on paren' obrazovannyj, znaet tol'ko
chto privedennuyu istinu, i potomu soglasha-etsya schitat' sebya shizofrenikom,
chtoby skryt' tot fakt, chto on shizofrenik.
-- A ty ne durak,-- skazal glava komissii.-- Znachit, shizofrenik. Tak i
zapishem.
I zapisali. Na vsyakij sluchaj. CHtoby mozhno bylo v lyuboe vremya
izolirovat'. V svyazi s vazhnymi sobytiyami (prazdniki, priezd rukovo-ditelej
iz Moskvy) gorod ochishchayut ot vsyakogo sbroda vrode menya. Takih "shizofrenikov"
v gorode sotni. I ih vseh v takih sluchayah zabirayut v sumasshedshij dom,
znamenityj na vsyu stranu. YA zhe teper' na eto vremya ischezayu sam. V poslednij
raz ya ischez na dache u samogo nachal'nika oblastnogo upravleniya KGB -- rabotal
na ego uchastke (kopal zemlyu, pilil drova, krasil zabory i dazhe chinil pechi).
V tot raz odin iz chlenov "komissii" zaderzhalsya na minutku.
-- YA sebya chuvstvuyu tak, budto menya ne bylo, net i ne budet nikogda,--
tihon'ko skazal On.-- Vmeste s tem mne kazhetsya, chto ya byl, est' i budu
vsegda. CHto eto po-tvoemu?
-- Bozhestvennoe nachalo v cheloveke,-- skazal ya.-- CHelovek otlichaet-sya ot
zhivotnogo svoej prichastnost'yu k Vechnosti.
-- YAsno,-- skazal on.-- Tol'ko po-druzheski sovetuyu, ne govori bol'she
nikomu ob etom.
Moya professiya prinadlezhit k chislu trudnyh i opasnyh, hotya oplachivaetsya
krajne nizko. Ob opasnostyah rasskazhu potom, a trudnosti zaklyuchayutsya glavnym
obrazom v tom, chto moi ucheniki i pacienty pochti nikogda ne ponimayut menya i
potomu obizhayutsya na menya. Vot, naprimer, srednih let muzhchina, zanimayushchij
prilichnyj post, potreboval (ne poprosil, a potreboval) nauchit' ego byt'
krasivym. YA skazal emu dlya nachala sleduyushchee: esli hochesh' imet' krasivoe
lico, moj regulyarno nogi. On ne ponyal figural'nogo smysla moego izrecheniya:
privedi snachala v poryadok vse, chto v tebe skryto ot postoronnih. On ponyal
moi slova bukval'no. Razgnevalsya. Ponosil menya poslednimi slovami kak zhulika
i sharlatana. Ne zaplatil ni kopejki. Pogrozilsya soobshchit' obo mne "kuda
sleduet" (eto uzhe iz oblasti opasnostej). YA skazal emu, chto "tam, gde
sleduet" mogut zainteresovat'sya, kak on vstretilsya so mnoj, i eto mozhet emu
povredit'. On vyrugalsya matom. No, po-vidimomu, ne dones. I na tom spasibo.
Drugoj chelovek poprosil menya nauchit' ego vyrazhat' zalozhennye v nem potencii,
tak kak on hochet samosovershen-stvovat'sya. YA skazal emu, chto nado stremit'sya
vyglyadet' luchshe, chem ty est' na samom dele. On tozhe obidelsya. I tozhe ne
zaplatil. Pravda, on ne rugalsya matom i ne grozilsya donesti: kak-nikak on
sobiralsya samosovershenstvovat'sya. No to, chto ya emu posovetoval, est'
edinstven-no vozmozhnyj put' samosovershenstvovaniya, ibo v cheloveke voobshche net
nikakih skrytyh potencij. |to predrassudok, budto takie potencii est'.
Byvayut i smeshnye sluchai. Odna dlinnonosaya zhenshchina poprosila pomoch' ej
pridumat' chto-nibud' takoe, chtoby nos ne kazalsya takim dlinnym. YA ej skazal,
chto ee problema trivial'na: nado ej samoj sdelat' svoj nos predmetom shutok i
podcherknut' ego razmery i bezob-razie. V istorii takie precedenty uzhe imeli
mesto. Ona tozhe snachala obidelas'. Tozhe ushla, ne zaplativ. No cherez mesyac
ona razyskala menya i zaplatila po-carski. I byla schastliva. YA ej posovetoval
izuchit' literaturu, kasayushchuyusya nosa: shutki, anekdoty. CHerez polgoda ona
uspeshno vyshla, zamuzh. YA byl priglashen na svad'bu, potom -- na p'yanku po
povodu rozhdeniya syna. Upivshijsya muzh otozval menya v storonku i poprosil
pridumat' chto-nibud' takoe, chtoby umen'shit' nos ego supruge,-- za eto vremya
on stal eshche dlinnee i urodlivee.
Odin staryj zabuldyga rasskazal mne takoj sluchaj. Stalinu dolozhi-li,
chto professor N. prislal v "Kommunist" stat'yu, v kotoroj ospari-vaet
nekotorye utverzhdeniya Stalina o yazyke.
-- Tovarishch N. vpal v oshibku,-- skazal Stalin.-- CHelovek on
zaslu-zhennyj, nado emu po-tovarishcheski pomoch' preodolet' zabluzhdenie.
-- Kak konkretno?-- sprosili Stalina.
-- Rasstrelyat' merzavca,-- skazal on. Glaza ego v etot moment istochali
dobrotu. Stalin ponimal sootnoshenie dobra i zla. On byl pochti chto Bog, no ne
Bog: on byl Satana. Potomu on govoril s akcentom.
Sovetskij chelovek ohotno prichinyaet zlo blizhnemu i delaet podlo-sti. No
on predvaritel'no ubezhdaet sebya v tom, chto on imeet na eto moral'noe pravo,
chto ego dejstviya opravdany tak ili inache, chto oni v konce koncov sut' ne
zlo, a dobro. Mne, naprimer, prihodilos' besedovat' s desyatkami lyudej,
sovershavshih supruzheskie izmeny. Lish' nemnogie iz nih delali eto bez
psihologicheskogo i moral'nogo samoopravdaniya. Kak pravilo, oni nahodili
prichinu svoego predatel'-stva v nedostatkah suprugov, kotorym izmenyali, i
rassmatrivali svoe povedenie ne kak predatel'stvo, a kak nekij vyhod iz
sozdavshegosya polozheniya, kak stremlenie preodolet' trudnosti i dazhe kak
zhelanie oblagodetel'stvovat' teh, komu oni izmenyali. Pochti vo vseh takih
sluchayah rezul'tatom byla analogichnaya reakciya vtorogo iz suprugov, prichem tut
moral'noe opravdanie uzhe ne vyzyvalo somneniya. Podlost' za podlost', zlo za
zlo! I tak ustanavlivalos' nekoe zhitejskoe ravnovesie, imenuemoe dobrom.
Sovershenno analogichnye sluchai ya vi-del v sluzhebnyh otnosheniyah lyudej, v
tvorchestve, v "svetskoj" zhizni.
Zlo za zlo -- vot prakticheski dejstvuyushchij princip nashego zhitiya.
Bog uzhe ne v silah protivostoyat' emu.
CHto ya delayu, esli lyudi hotyat delat' zlo? Takie lyudi ko mne ne prihodyat.
Tot, kto hochet delat' zlo, v sovetah ne nuzhdaetsya. On i bez sovetov sam
horosho znaet, kak eto delat'. Krome togo, ya ne uchu ni dobru, ni zlu. YA uchu
tomu, kak zhit' v takom razreze bytiya, v kotorom teryayut smysl ponyatiya dobra i
zla. Vot protiv menya za stolikom v deshevom kafe sidit pochtennyj otec
semejstva. Na restoran u nego deneg net. Da i na etu besedu on, ya chuvstvuyu,
ekonomil za schet zheludka. U nego syn konchaet shkolu. Paren' sposobnyj, no
daleko ne genij. Osobyh sklonno-stej ni k chemu net. Horoshij komsomolec, no
ne aktivist. Na kar'eru ni zhelaniya osobogo, ni energii ne imeet. Kak byt'?
Otcu, estestvenno, hochetsya, chtoby syn horosho ustroilsya v zhizni. CHtoby ne byl
rabochim ili melkim sluzhashchim. No ne hochetsya, chtoby syn stanovilsya obychnym
hapugoj, gorlopanom, holuem i vse takoe prochee. Kak byt'? Gde tut dobro i
gde tut zlo? Prostaya zhiznennaya problema. YA uzh ne govoryu o takih problemah,
kak uluchshenie figury, pohudenie, nakachivanie muskulov, sohranenie polovyh
potencij do krajnej starosti, preodole-nie bessonnicy, preodolenie straha
smerti... Gde tut zlo i gde dobro? A vot vam drugoj sluchaj. Luchshij restoran
goroda. Na stole luchshie vina i luchshie zakuski. Dva oficianta pochtitel'no
izognulis' pered nami. Moj sobesednik na sej raz professional'nyj grabitel',
vor, moshen-nik. On ne sprashivaet menya o tom, kak ubivat', ne ostavlyaya
sledov, kak vorovat' i moshennichat', ostavayas' neulovimym dlya pravosudiya. V
etih delah on sam vydayushchijsya specialist, professor, akademik. Ego interesuet
drugoe. V poslednee vremya u nego stali poyavlyat'sya prizna-ki straha,
nereshitel'nosti, somnenij i prochih nezhelatel'nyh v ego dele sostoyanij. Kak
ih preodolet' ili hotya by oslabit'? CHto dolzhen delat' ya? Otkazat' emu v moih
sovetah? |to ne sootvetstvuet moim principam: to, chemu ya uchu, ne zavisit ot
togo, kogo ya etomu uchu. Krome togo, etot chelovek est' zlodej s yuridicheskoj
tochki zreniya, a ya na sebya brat' funkcii oficial'nogo sud'i ne hochu. Dlya menya
on prosto chelovek, nuzhdayushchijsya v moej pomoshchi. "Esli by Vy znali (on
obrashcha-etsya ko mne na "Vy" v otlichie ot mnogih dobroporyadochnyh lyudej), s
kakoj mraz'yu mne prihoditsya imet' delo,-- govorit on,-- Vy by sochli menya
samym blagorodnym chelovekom v etom gnusnom obshchestve".
Esli etot chelovek snimet hotya by polovinu dragocennostej s toj tolstoj
baby, kotoraya trebovala otorvat' ee ot pola, ne prikasayas' k nej rukami,
sdelaet on dobroe ili zloe delo? Sudit' ob etom est' funkciya suda mirskogo,
a ne bozh'ego.
V odnom, nesomnenno, dayu ya poruku,
CHto etu rossijskuyu serost' i skuku.
Rossijskuyu poshlost' do boli i rvoty
Ne budu menyat' na lyubye krasoty.
YA rozhden imenno dlya etoj bezyshodnoj russkoj toski, dlya resheniya
nerazreshimyh russkih problem. Nel'zya byt' prorokom v svoem oteche-stve,
schital Hristos. Moe polozhenie inoe: mne ne suzhdeno stat' prorokom vne svoego
otechestva.
-- My tebya, Laptev, pod zemlej najdem,-- skazali mne eti lyudi,-- ot nas
ne spryachesh'sya. No ne bojsya, segodnya my tebya ne berem, a priglashaem dlya
konsul'tacii.
Menya posadili v chernuyu "Volgu" i povezli v rajon, gde raspolozhe-ny
zagorodnye doma vysshih chinovnikov goroda. I vot menya vveli v kabinet samogo
tovarishcha Korytova.
-- Vy absolyutno zdorovy,-- skazal ya emu vmesto privetstviya.
-- Sam znayu! -- grubo otvetil tovarishch Korytov.-- YA tebya ne za tem
pozval. Vot chto, Laptev! Est' vazhnoe partijnoe poruchenie. Vyruchish'--
nagrazhu, net-- penyaj na sebya. Zavtra v gorodskom teatre vystupaet Ermilkin.
Kak, ty ne znaesh', kto on takoj?! Tem luchshe. Tak vot, ty dolzhen sdelat' tak,
chtoby on v otvetah na voprosy... V doklade nichego ne sdelaesh', on ego chitat'
budet, a v otvetah mozhno. Tak vot, v otvetah na voprosy Ermilkin dolzhen
dopustit' ser'eznuyu ideologicheskuyu oshibku.
-- Kto menya tuda pustit?!-- proboval otdelat'sya ot takoj zadachi ya.--
Otkuda mne znat' voprosy, chto schitat' oshibkoj? YA zhe ne znayu i znat' ne hochu
vashego ucheniya! YA zhe ne znayu, chto u vas schitaetsya istinoj i chto zabluzhdeniem!
-- Vse budet ustroeno, Laptev,-- spokojno skazal tovarishch Kory-tov.--
Budesh' sidet' v lozhe, sovsem ryadom s tribunoj. Vot tut voprosy, kotorye
budut zadany Ermilkinu. A vot otvety na nih, kotorye zagotovleny zaranee
Ermilkinu.
-- Tak kak zhe...-- zaiknulsya bylo ya.
-- My vse produmali, Laptev,-- oborval moyu popytku Korytov.-- Kogda
rukovoditeli otvechayut na voprosy "trudyashchihsya", oni starayutsya delat' vid,
budto otvechayut bez bumazhki, koe-chto starayutsya zapomnit', dopuskayut nekotorye
vol'nosti i inogda dazhe improviziruyut. Psiho-logicheskij kontrol' oslablen.
Vot tut-to ih mozhno sbit' s pantalyku. Umelo, konechno. Vot tebe otvety na
voprosy, kotorye ty dolzhen vnushat' Ermilkinu. Ponyal? Hotya by odin. No
obyazatel'no hotya by odin. Inache... CHto tebe nuzhno dlya etogo?
-- Otdohnut' i sosredotochit'sya,-- skazal ya, pochuvstvovav sebya bezdarnym
uchenikom velikogo maestro Korytova.
Otsypalsya ya na dache u Korytova pod ohranoj (kak by ne sbezhal). Pervyj
raz za polgoda prinyal vannu. Mne hoteli sbrit' borodu, no ya zaprotestoval:
bez borody ya poteryayu svoyu "psihickuyu silu". Vecherom, odetyj s igolochki, i
dazhe s galstukom, ya sidel v lozhe
benuara, vsego metrah v shesti ot tribuny, s kotoroj nachal proiznosit'
plamennuyu rech' sekretar' obkoma partii po ideologii (kak ya uznal ot
ohrannikov) tovarishch Ermilkin. Nachal i....spotknulsya na slove
"reorga-nizaciya". On neskol'ko raz pytalsya preodolet' ego i kazhdyj raz
dopuskal oshibku. V lozhu vorvalsya poblednevshij pomoshchnik Korytova.
-- Tebe, M...K, skazano bylo...-- zashipel on mne v uho.
-- YA tut ni pri chem,-- zashipel ya v otvet,-- eto on sam... Nakonec
tovarishch Ermilkin odolel kovarnoe mesto doklada, i rech' ego snova
likuyushche-uverenno zagremela v zale.
Poka tovarishch Ermilkin chital rech' (on eshche raz pyat' spotknulsya
analogichnym obrazom), ya izuchal ego i pytalsya ustanovit' s nim duhovnyj
kontakt: mne nuzhno bylo, chtoby on sam pochuvstvoval moyu zainteresovannost' v
nem i chtoby ya oshchutil v sebe sposobnost' vozdej-stvovat' na ego dushu. Kontakt
ne poluchalsya. YA pochuvstvoval, chto eto sushchestvo libo pokryto nekoej duhovno
nepronicaemoj obolochkoj, libo u nego net voobshche takogo organa, na kotoryj
mozhno bylo by okazat' duhovnoe vliyanie.
-- Nu kak,-- zasheptal pomoshchnik Korytova,-- podgotovilsya? Sejchas
nachnutsya otvety na voprosy. Dejstvuj!
-- On ne poddaetsya duhovnomu vozdejstviyu,-- prosheptal ya v uho
pomoshchnika. Tot umchalsya kuda-to, vernulsya blednyj, zapyhavshijsya.
-- Ishchi, Laptev, vyhod iz polozheniya,-- zasheptal on,-- ishchi! Inache!..
-- YA mogu rabotat' von s tem zhirnym tipom v prezidiume, kotoryj
perebiraet bumazhki,-- proshipel ya. Pomoshchnik opyat' ubezhal.
-- Ladno,-- skazal on, vernuvshis'.-- Dejstvuj hotya by tak. Pust' on
sputaet bumazhki s voprosami, ponyal? Pust' sed'muyu polozhit na mesto pyatoj,
pyatuyu na mesto devyatoj, a devyatuyu-- na mesto sed'moj. Dejstvuj!
|ta zadacha dlya menya okazalas' primitivnoj. Posle pervogo nelepogo
otveta Ermilkina v zale nachalos' veseloe ozhivlenie. Posle vtoroj neleposti
nachalsya sderzhannyj smeh. Do tret'ej neleposti delo ne doshlo: ob®yavili, chto
voprosy ischerpany, ustroili tovarishchu Ermilki-nu ovaciyu i prikryli soveshchanie.
Pomoshchnik Korytova pohvalil menya za to, chto ya nashel vyhod iz zatrudneniya, no
v nakazanie ne vyplatil gonorar. Dumayu, chto on zazhal ego sebe. YA ne stal
nastaivat': ya byl rad, chto menya otpustili s mirom. Po doroge v svoyu
"berlogu" ya dumal nad problemoj duhovnogo opustosheniya i duhovnoj
nepronicaemosti sovet-skih chinovnikov. Dlya religii tut, konechno, ne ostaetsya
nikakoj nadezhdy.
To, chto chelovek delaet lichno dlya sebya, ne est' dobro i ne est' zlo. I
ne vse priyatnoe drugim lyudyam est' dobro. I ne vse nepriyatnoe est' zlo. Esli
ty delaesh' priyatnoe zlodeyu, ty ne delaesh' dobro, hotya, mozhet byt', ne
delaesh' i zlo. Net obshchih kriteriev dobra i zla. Ih mozhno vydumat', no ih
nel'zya primenyat'. Nado prosto sostavit' spisok del, schitaemyh dobrom ili
zlom. Hristos tak i postupal. Ego zapovedi vo mnogom poteryali smysl dlya
nashego vremeni. I ih ochen'" malo. Nuzhny novye zapovedi. Mozhet byt', sotni
ili tysyachi. Ih nado najti tak, chtoby sovety dlya konkretnyh sluchaev
poluchalis' kak ih sledstviya. Dlya etogo nuzhen genij takogo masshtaba, chto imya
"Bog" ne budet sil'nym preuvelicheniem.
Esli v obshchestve est' nastoyatel'naya potrebnost' v chem-to i esli obshchestvo
ne udovletvoryaet ee zakonno, obyazatel'no vozniknet nele-gal'naya sfera
udovletvoreniya etoj potrebnosti. Sejchas nash gorod prevrashchaetsya v gigantskij
industrial'nyj i kul'turnyj centr. Vse starye sderzhivayushchie sredstva
okazalis' bessil'nymi. Partijnye i komsomol'skie organizacii sami s golovoj
okunulis' v etu meshaninu. Supruzheskie izmeny stali nastol'ko obychnym delom,
chto na nih uzhe sovsem ne obrashchayut vnimaniya. Deti (osobenno devochki)
vovlekayutsya v seksual'nuyu zhizn' uzhe v shkole. Miliciya uzhe ne spravlyaetsya s
prostituciej, prichem bol'shinstvo gorodskih prostitutok --
nesover-shennoletnie devochki, chasto iz blagopoluchnyh semej. Poyavilis'
narko-many. Otkuda oni v nashih krayah berut narkotiki? Iz kartoshki polucha-yut?
Neizvestno dazhe KGB, a o Boge i govorit' nechego. Alkogolizm voobshche ne v schet
-- eto teper' sravnitel'no nevinnyj porok. I esli s nim boryutsya, to otchasti
po privychke, otchasti s namereniem povysit' disciplinu i proizvoditel'nost'
truda.
Poyavlenie v etih usloviyah mnozhestva prohodimcev vrode menya vpolne
zakonomerno. Kakih tol'ko personazhej tut net! YA s etoj sredoj znakom lichno.
Kak-nibud' pri sluchae ya poprobuyu opisat' ee podrobno. Poskol'ku eta sreda
tozhe est' massovoe yavlenie, ona podchinyaetsya obshchim zakonam povedeniya mass
lyudej i lyudej v masse. Est' u nas vydayushchiesya talanty i serye bezdarnosti,
dobrosovestnye i sharlata-ny. Hotya my vse oficial'no slyvem za zhulikov, no
te, kogo my sami schitaem zhulikami, sut' sverhzhuliki. V proshlom godu,
naprimer, v gorod priehal iz stolicy nekij psihiatr, kotoryj nachal uchit'
zhenshchin, kak ne beremenet' bez vsyakih protivozachatochnyh sredstv. CHisto
psihologicheski. Odnim usiliem voli. Mne bylo dostatochno vzglyanut' na nego,
chtoby ponyat', chto eto za ptica. On potreboval oplatit' kurs obucheniya vpered,
prichem za kazhdyj urok srednyuyu zarabotnuyu platu sovetskogo sluzhashchego i
rabochego. ZHelayushchih uchit'sya okazalos' bol'she tysyachi. V den', kogda bylo
obeshchano nachalo zanyatij, "psihiatr" sbezhal s chemodanom deneg v neizvestnom
napravlenii. Sredi zapisavshihsya na kursy "kul'tury seksa" (kak on ih
nazyval) byli zheny i docheri vseh rukovoditelej oblasti bez isklyucheniya,
generalov i oficerov garnizona i prochih platezhesposobnyh lic goro-da.
Predstavitel'nicy mira iskusstva oplatili (i vpered, konechno!)
dopolnitel'nye chastnye uroki, kotorye tozhe, vprochem, ne sostoyalis'.
Posle begstva "psihiatra" v gorode byli proizvedeny poval'nye aresty
vsyakih "celitelej", "yasnovidcev", "gomeopatov" i prochih predstavitelej
nashego prestupnogo mira. YA izbezhal etogo, poskol'ku nahodilsya pod
pokrovitel'stvom samogo vysokogo nachal'stva. Vprochem, pochti vseh
arestovannyh vskore vypustili: obshchestvo uzhe ne moglo sushchestvovat' bez nih
dostatochno dolgo. Samo soboj razumeetsya, ofici-al'no nasha prestupnaya sfera
schitaetsya nesushchestvuyushchej i vsyacheski maskiruetsya. Nashe obshchestvo dolzhno
vyglyadet' sovershenno zdorovym v moral'no-bytovom otnoshenii. Kstati, ono
takim i yavlyaetsya s tochki zreniya oficial'nyh kriteriev zdorov'ya.
V dome, gde ya sejchas obitayu, zhivet Boginya. |to devochka let shestnadcati.
Ona uchitsya v baletnoj shkole. Poskol'ku balet est' nashe
vazhnoe politicheskoe i ideologicheskoe oruzhie, v gorode est' opernyj i
baletnyj teatr i baletnaya shkola. I neplohie. Na Zapade, govoryat, dazhe v
stolichnyh gorodah takih netu. Ne znayu, kakaya balerina vyjdet iz moej Bogini.
Dumayu, chto plohaya. Ona slishkom horosha (ili nedosta-tochno strashna) dlya
horoshej baleriny. No zhenshchina iz nee vyjdet krasoty neopisuemoj. V nej
sobralis' voedino vse luchshie kachestva zhenskoj russkoj krasoty. Kogda ona
vyhodit na ulicu, zhil'cy vysovy-vayutsya iz okon, prohozhie zamirayut i
oglyadyvayutsya na nee, shofery tormozyat, lovelasy presleduyut ee. Pri vstreche so
mnoj ona vzdragivaet i ustupaet dorogu. YA s nej regulyarno zdorovayus'. Ona ne
otvechaet na moi privetstviya. YA mechtayu o nej vse nochi naprolet. Radi nee ya
tshcha-tel'no moyus', stirayu svoe bel'ishko, osobenno noski, zaplombiroval zuby,
holyu shevelyuru i borodu. Hotya odet ya kak zhivushchij na odnu stipendiyu student,
na bab ya proizvozhu neotrazimoe vpechatlenie, ya eto znayu. Znakomye (dazhe
muzhchiny) schitayut menya krasavcem. Lish' Boginya ne obrashchaet na menya vnimaniya.
Ona eshche ne znaet, chto ya -- Bog i chto ona prednaznachena mne, ibo ona--
Boginya. A kak ej dat' znat', chto ya Bog, esli ona primernaya komsomolka, esli
u nee svoi predstavleniya o bogah, esli ee krasota uzhe prinyata v raschet v ee
zhiznennoj kar'ere? YA mechtayu o tom, chtoby s neyu sluchilas' bolezn', kakie ya i
tol'ko odin ya umeyu lechit'. I togda... No ona zdorova i uravnoveshenna.
Bezmyatezhnoe chelo ee svidetel'stvuet o tom, chto u nee net problem i mysli ee
prosty.
Odin zabuldyga, uvyazavshijsya za mnoyu, ostolbenel pri vide moej Bogini i
vyrugalsya vitievatym matom.
-- Vot "trahnut'" takuyu! -- rezyumiroval on svoi vostorgi.
-- CHudak,-- skazal ya,-- takie Bogini poyavlyayutsya dlya bezmolvnogo
obozhaniya. A dlya "trahan'ya" bol'she podhodyat vot takie krasotki.-- YA kivnul
emu na posudomojku kafe, vytaskivavshuyu pomoi s chernogo hoda.
Vo vsyakom dele est' svoi aksiomy. Est' oni i v moej professii. Vot odna
iz nih: sovet dolzhen byt' sformulirovan tak, chtoby blagopriyat-nyj rezul'tat
vyglyadel kak sledovanie sovetu, a neblagopriyatnyj -- kak otkaz sledovat'
emu. Est' i drugie pravila. Kogda ko mne obrashchayut-sya za sovetom, ya nikogda
zaranee ne znayu, chto imenno ya budu sovetovat'. I ya nikogda ne zapominayu, chto
imenno ya posovetoval. Potomu ya kazhdyj raz zanovo izobretayu svoj sovet, esli
dazhe imeyu delo s povtoryayushchim-sya sluchaem. YA imeyu delo s zhivymi lyud'mi i
konkretnymi situaciya-mi, a ne s abstraktnymi primerami, tak chto ne mogu
pozvolit' sebe standartnye otvety na tipichnye voprosy.
Sejchas peredo mnoyu -- vzvolnovannyj molodoj chelovek. On bol'she ne mozhet
terpet', chtoby v mire tvorilis' "vse eti bezobraziya", on hochet borot'sya i
vliyat' na hod sobytij v mire, no ne znaet, kak eto delat'.
-- Glavnoe,-- govoryu ya emu,-- nachat'. Potom vse pojdet kak by samo
soboj. Nado s chego-to nachat'-- vot v chem problema. YA sovetuyu vam nachat' s
samogo nachala, s Absolyutnogo Nachala. CHto eto takoe? YA vam opishu nekoe
podobie ego, a vy uzh sami dogadajtes', chto eto takoe. Pridite domoj,
ostan'tes' v komnate odin, zakrojte okna, zaprite dver', potushite svet i
podumajte pro sebya: ya hochu, chtoby v mire prekratilis' "vse eti-bezobraziya",
hochu, chtoby zhizn' dlya lyudej stala
luchshe, hochu sam aktivno uchastvovat' v zhizni i vliyat' na ee hod!
Povtorite eto mnogo raz. Skazhite: hochu i budu! I posle etogo vam mnogoe
stanet yasnee. I vy sami uvidite, kak vy mozhete vliyat' na mir.
Ne uspel ya dokonchit' moj sovet, kak vostorzhennyj molodoj chelovek
ubezhal, vosklicaya, chto "eto genial'no!", chto emu samomu "sledovalo by
dogadat'sya!", chto "eto zhe ochevidno!"...
K sozhaleniyu, on tozhe zabyl zaplatit' za sovet. I ya do sih por eshche ne
zametil sledov vliyaniya ego na hod sobytij v mire.
Esli by ya imel delo lish' s oficial'noj ideologiej v tom vide, kak ona
sushchestvuet sejchas, ya by ee legko odolel. No v ideologii est' i tvorcheskoe
nachalo. Imenno ono protivostoit mne v lice Antipoda, a ne ideologiya voobshche.
U Antipoda est' svoya sverhzadacha -- podnyat' ideologiyu na takoj uroven', s
kotorogo vse ostal'noe budet imet' zhalkij vid v techenie mnogih vekov. On
hochet ideologiyu podnyat' na bozhestvennuyu vysotu. Esli/eto proizojdet na samom
dele, to religii, konechno, pridet konec navechno. "No udastsya li emu eto --
vot v chem vopros. Sposobna li ideologiya voobshche pozvolit' kakomu-to ee
refor-matoru vozvysit' ee do urovnya Boga i eshche vyshe?
-- Uzhe davno idet neprimirimaya bor'ba mezhdu religiej i ideolo-giej za
soznanie lyudej,-- govorit Antipod.-- Religiya terpit porazhe-nie. Sud'ba ee
predreshena. Pochemu? Religiya idet protiv prirody cheloveka i obshchestva. Ona
privivaet cheloveku sposobnosti k samoogra-nicheniyu. Ideologiya sootvetstvuet
prirode cheloveka i obshchestva. Ona privivaet cheloveku sposobnost'
prisposablivat'sya k svoej social'-noj prirode i srede. Ogranicheniya na
povedenie lyudej, kotorye mogla by privnesti v obshchestvo religiya, slishkom
slaby dlya sovremennogo cheloveka i nerealistichny. CHtoby sovremennogo cheloveka
derzhat' v uzde, nuzhny moshchnye organy nadzora i podavleniya, nuzhna sistema
nakazaniya, nuzhna sila kollektivnogo vozdejstviya i kontrolya. Reli-giya daet
cheloveku nekotoruyu individual'nuyu samozashchitu, esli etot chelovek ne imeet
dostupa k blagam zhizni i ne imeet shansov preuspet'. No ona tem samym
privivaet emu pokornost' obstoyatel'stvam, passiv-nost'. Ideologiya zhe daet
cheloveku nekotorye sredstva individual'-nogo napadeniya na obshchestvo, esli
chelovek stremitsya k zhiznennomu uspehu, stremitsya poluchit' dostup k blagam
zhizni, imeet dlya etogo vozmozhnosti. Ona tem samym privivaet cheloveku
aktivnost'. Religioz-nost' est' kapitulyaciya pered social'nymi
obstoyatel'stvami, ideologichnost' -- napadenie na nih. Ne religiya, a
ideologiya otvechaet na vopros: kak zhit' nailuchshim obrazom v sovremennom
obshchestve? Reli-giya otvechaet na drugoj vopros: kak nailuchshim obrazom
opravdat' dlya samogo sebya svoyu zhalkuyu uchast' i nesposobnost' imet' zhiznennyj
uspeh? CH'e polozhenie perspektivnee? Ty sam prekrasno znaesh', chto nasha
russkaya cerkov' i hranimaya eyu religiya davno utratili religi-oznuyu sushchnost' i
igrayut podsobnuyu rol' v sisteme nashej ideologii. |to ne sluchajno. Lyubaya
staraya religiya v nashe vremya pererozhdaetsya v ideologiyu. A tak kak ona
stremitsya sohranit' nekie religioznye atributy, ona ne sposobna pererodit'sya
polnost'yu i potomu obrechena na poddelku, na lozh', na stradanie i gibel'.
Hotya ideologiya ne nauka, ona cherpaet svoe soderzhanie v znachitel'-noj
mere iz nauki. Ona apelliruet k razumu, a ne k slepoj vere. Ob®ekt
ee vozdejstviya ne nevezhestvennyj chelovek proshlogo, a sravnitel'no
obrazovannyj chelovek budushchego.
Sejchas ideologiya imeet vrode by zhalkij vid. No tak kazalos' ne vsegda.
Sravnitel'no s obshchim nizkim urovnem kul'tury v strane v stalinskoe vremya ona
byla yavleniem vysokoj kul'tury. V poslevo-ennoe vremya obshchaya kul'tura
naibolee aktivnoj chasti naseleniya pere-rosla uroven' ideologii. |to
nesootvetstvie rano ili pozdno budet preodoleno. Ideologiya vozvysitsya nad
obshchej kul'turoj i obrazovani-em mass lyudej, sama stanet vershinoj kul'tury. I
v etom dele ee vozvysheniya budet dolya i moego truda.
Ideologiya imeet neosporimye preimushchestva pered religiej i s toch-ki
zreniya moshchi togo gosudarstvennogo apparata, s pomoshch'yu kotorogo ona
privivaetsya i navyazyvaetsya lyudyam. Sejchas etot apparat gromaden, no grub i
primitiven v detalyah. |to sostoyanie ego tozhe istoricheski prehodyashchee. Projdut
gody, i apparat ideologii prevzojdet apparat religii -- cerkov'. Poyavyatsya
prekrasnye ideologicheskie "hramy" -- ideologicheskie centry pri rajonnyh,
gorodskih i prochih komitetah partii. V etih centrah budut teatry, kino,
kluby, biblioteki, sportiv-nye uchrezhdeniya, koncertnye zaly. Vse osnovnye
elementy kul'tury i razvlecheniya budut raspredelyat'sya mezhdu lyud'mi cherez eti
centry. Slozhatsya svoi krasivye ritualy, ohvatyvayushchie prazdniki i osnovnye
daty zhizni lyudej. Dazhe psihoterapiya i psihoanaliz budut podchineny
ideologicheskim "hramam". No na vse eto nuzhno vremya. Veka nuzhny. I genij
chelovechestva dolzhen byt' vlozhen v eto -- genij arhitektorov, hudozhnikov,
poetov, muzykantov, uchenyh, artistov, propovednikov...
-- Dolzhen byt' vlozhen -- s etim ya soglasen,-- skazal ya.-- No budet li
vlozhen?-- vot v chem vopros.
-- Budet!
-- Kogda? CHerez tysyachu let?
-- Pust' cherez dve. Vremya tut ne imeet znacheniya.
-- Terpit porazhenie ne religiya voobshche,-- govoryu ya,-- a religiya v ee
opredelennoj istoricheski prehodyashchej forme. Religiya, o kotoroj ya govoryu, ne
terpit porazheniya hotya by po toj prichine, chto ona eshche ne rodilas'. Problema
ne v tom, budet ona gospodstvovat' v obshchestve, a v tom, roditsya ona voobshche
ili net. Vot tebe tol'ko odin iz aspektov zhizni obshchestva, pozvolyayushchij delat'
na etot schet pozitivnye predpo-lozheniya, Lyudi v masse stremyatsya kak mozhno
men'she rabotat', ne ogranichivat' sebya i ne ispytyvat' vsyakie nepriyatnosti.
No pri etom oni stremyatsya imet' kak mozhno bol'she vsyakih blag, udovol'stvij,
razvlechenij. |to kazhetsya estestvennym. No lish' na pervyj vzglyad. Neizbezhnym
rezul'tatom udovletvoreniya etih stremlenij yavlyaetsya presyshchenie, skuka,
razocharovanie, razvrat, depressiya, tyaga k iskus-stvennym vozbuditelyam,
rascvet negativnyh strastej i kachestv lyudej (zavist', zloba, licemerie,
obman...). Dazhe v nashem sravnitel'no bednom, ideologizirovannom, strogo
kontroliruemom obshchestve, s obya-zatel'nym trudom uzhe narusheno normal'noe
sootnoshenie mezhdu tem, chto chelovek imeet, i tem, kak eto emu dostaetsya. Esli
ne budet najdeno obshchestvenno znachimoe sredstvo samozashchity lyudej ot etoj
nenormal'-nosti, chelovechestvo budet degradirovat'.
-- I ty dumaesh', tvoya religiya spaset ot etogo? -- govorit Antipod.
-- Net, ya tak ne dumayu.-- YA ne veryu v spasitel'nuyu missiyu religii. YA
veryu v drugoe: najdutsya lyudi, kotorye otkroyut dlya sebya
religiyu, sootvetstvuyushchuyu ih polozheniyu, prichem kak edinstvennoe sredstvo
samozashchity. Oni sozdadut obrazcy pravedno prozhitoj zhizni. Im budut podrazhat'
drugie...
-- Odin takoj izobretatel' peredo mnoj. I mnogie li podrazhayut emu?
-- No ya eshche ne doros do urovnya, kotoryj mog by byt' obrazcom. Moj put'
eshche ne zakonchilsya. Moya zhizn' eshche ne izvestna nikomu, chtoby nashlis'
podrazhateli...
-- Skol'ko "no", poschitaj! A ty uveren, chto oni vse budut snyaty? A ty
uveren, chto posle etogo poyavitsya hotya by odin zhelayushchij povtorit' tvoj put'?
Vspomni ob etih moih voprosah v konce svoego puti! Vo vsyakom sluchae, ya togda
pridu k tebe, chto by ni sluchilos', i skazhu tebe moe poslednee slovo.
YA vnezapno prosnulsya sredi nochi. Tikal budil'nik. Skreblis' myshi. A v
ostal'nom byla chernaya tishina. I menya vdrug osenilo:
Bog nuzhen ne dlya zagrobnoj zhizni -- takovoj vse-taki net i nikogda ne
budet. On nuzhen dlya etoj, zemnoj zhizni. On nuzhen dlya togo, chtoby dostojno
cheloveka prozhit' svoe mgnovenie zhizni i ischeznut'. On nuzhen imenno potomu,
chto Ego net i nikakoj zagrobnoj zhizni ne budet. Esli by On byl, On byl by ne
nuzhen -- vot osnovnoj para-doks bytiya. A esli On nuzhen, On vs ravno pridet,
hotya Ego net. Pridet! On uzhe v puti.
Lyudi, ya idu! YA skoro budu sredi vas i v vas!
Potryasennyj etim otkrytiem, ya poteryal soznanie, o chem uznal potom,
kogda ochnulsya.
Kogda ya ochuhalsya, okolo menya sidel vrach. On, po-vidimomu, tol'ko chto
sdelal mne ukol. "Obyknovennaya distrofiya,-- skazal on moej hozyajke.-- Otoshchal
paren', ya govoryu. Podkormit' ego nado. Luchshe pitat'sya nado molodoj chelovek
(eto ko mne, ya otkryl glaza). Na vozduhe bol'she byvat' nado. Sportom
zanimat'sya. Postoj-ka! Kogo ty mne napominaesh'?.. Uzhasno znakomoe chto-to, a
pripomnit' ne mogu... A, vspomnil, Hrista! Zdorovo pohozh! Vylityj Hristos!
Nu, vsego horoshe-go! Popravlyajsya. Tol'ko borodu luchshe sbrej, a ne to s
miliciej hlopot ne oberesh'sya. I ne zabyvaj o tom, kuda privela Hrista ego
dorozhka".
Kol' stanesh' Bogom, govorit nauka.
ZHit' budesh' bez detej, ne govorya uzhe o vnukah.
ZHit' bez lyubvi. I dazhe bez zheny.
I bez trevog, chto s tem sopryazheny.
ZHit' bez druzej. I dazhe bez znakomyh.
ZHit' bez voprosov i otvetov, im iskomyh.
ZHit' bez pohodov. Bez srazhenij.
Bez radostnyh pobed. Bez gor'kih porazhenij.
Bez zavershayushchego put' venca.
ZHit' v beskonechnom ozhidanii konca.
ZHit' v ozhidan'i beskonechnogo konca.
Prodolzhenie sleduet.
ZNAKOMSTVO S HRISTOM
Posle uspokaivayushchego ukola ya mirno zasypayu. Ukol -- ne smeshno li eto
vyglyadit v svyazi s pretenziej cheloveka byt'. Bogom? YA uchu drugih, kak
preodolevat' bessonnicu i bystro privodit' v normu svoi nervy bez vsyakih
ukolov, a sam muchayus' bessonnicej, a nervy moi... Ob etom luchshe ne govorit'.
Vo sne vizhu slepyashchee golubiznoj nebo, raskalennoe krasnoe Solnce,
pustynnuyu kamenistuyu dorogu. Sleva vidneetsya zastyvshee Mertvoe more,
sprava-- bezzhiznennye, mertvye skaly. Po doroge medlenno idet chelovek. On
vysok, hud i pryam. Ego prekrasnye rusye kudri i boroda napolovinu bely, hotya
on molod. Gluboko zapali bol'shie, serye, goryashchie glaza. V nih-- otchayanie i
obrechennost'. Kto etot chelovek? Hristos? A takim li on byl? Mozhet byt', eto
ya sam?..
YA sovsem nedavno obnaruzhil religioznyj smysl svoej zhizni i
deya-tel'nosti i vozymel derzkuyu mechtu stat' Bogom. Do etogo ya Bibliyu ni razu
ne derzhal v rukah, a o religii znal iz kursa marksistskoj filosofii tol'ko
to, chto ona est' "opium dlya naroda" i chto nauka i vsya chelovecheskaya praktika
dokazali ee vzdornost'. YA uzhe uchil i lechil lyudej, priobrel izvestnost' kak
lichnost' isklyuchi-tel'naya, poteryal rabotu i s priklyucheniyami vykarabkivalsya iz
kon-fliktov s miliciej, a vse eshche ne znal o tom, chto nachal svoj put' na
Golgofu.
Moe znakomstvo s Evangeliem proizoshlo tak. YA snimal kojku u odnoj
nabozhnoj starushki, kotoraya pustila menya zhit' v svoyu komnatushku za desyat'
rublej v mesyac tol'ko potomu, chto byla porazhena moim shodstvom s kakim-to
svyatym. U nee ya i nachal chitat' na son gryadushchij Evangelie. Nachal i ne mog
ostanovit'sya. Starushka snachala serdilas':
svet zhgu. No, uznav, chem ya uvleksya, razreshila chitat' do samogo utra. YA
prochital Evangelie odnim mahom. I voobshche ves' Novyj zavet. I byl potryasen
moim shodstvom s Hristom.
Ostavim poka v storone bozhestvennyj aspekt Hrista, t. e. soderzhanie ego
ucheniya i ego isceleniya, i rassmotrim aspekt chisto chelovecheskij, bytovoj. CHto
izvestno o Hriste takoe, chto mozhno schitat' dostovernym? Sovsem nemnogoe. Byl
zachat do togo, kak ego mat' vyshla zamuzh. YA priznayu etot fakt "neporochnogo
zachatiya", ibo sam byl zachat ne to chto do zamuzhestva materi, a voobshche bez
onogo. V otlichie ot Hrista moego otca ustanovit' ne udalos'. Otsyuda
predpolozhenie sosedok, chto ya tozhe "svyatym duhom" byl zachat. Pravda, sosedki
govorili eto ne s podobo-strastiem, a s sarkazmom. Sredi sovetskih grazhdan
ne nashlos' ni odnogo starogo osla, kotoryj soglasilsya by prinyat' moyu mat' v
zheny. Ona tak i ostalas' mater'yu-odinochkoj, a u menya v svidetel'stve o
rozhdenii v grafe "otec" ostalsya procherk.
U Hrista byli brat'ya (a mozhet byt', i sestry). No o nih ochen' malo
upominanij v istochnikah, kak i o materi i o ee muzhe. |to tozhe vpolne
ponyatno. U menya tozhe est' dva brata i sestra, no oni ne stoyat upominaniya,
kak i moya mat'. Oficial'nogo muzha, povtoryayu, u nee ne bylo, a neoficial'nyh
sozhitelej ona sama vseh ne pomnit. V detstve my s mater'yu s trudom umeshchalis'
v odnoj komnatushke. Kogda ee poseshchali predstaviteli otnyud' ne Svyatogo Duha,
nas vygonyali pogulyat'.
_______________
Prodolzhenie. Nachalo v v"-- 1.
Inogda eti progulki zatyagivalis' dopozdna, i nas vyruchali sosedi. Oni
nas inogda i podkarmlivali. Kak tol'ko ya postupil v institut, ya poluchil
kojku v obshchezhitii i pokinul dom. S teh por moi svyazi s rodstvennikami
oborvalis'.. Tem faktom, chto menya lishili gorodskoj propiski, ya obyazan prezhde
vsego moim blizhajshim rod-stvennikam: oni boyalis', chto ya zhenyus' i privedu i v
bez togo tesnoe zhil'e svoyu "shlyuhu". "Vragi cheloveka,-- govoril Hristos,--
sut' blizhnie ego". YA ego horosho ponimayu.
Zatem v biografii Hrista sleduet proval, esli ne schitat' beg-stva v
Egipet i vozvrashcheniya. Poyavlyaetsya on na arene istorii uzhe v rajone tridcati
let, krestitsya i nachinaet propovedovat', uchit' v sinagogah i iscelyat'
bolezni. I eto ponyatno: ya tozhe malo chto mogu skazat' o svoej proshloj zhizni,
ya tozhe kak by vdrug voznik blizko k tridcati i srazu nachal propovedovat' i
le-chit'. O Hriste proshel sluh po vsej strane. I obo mne tozhe pro-shel sluh po
vsemu gorodu i dazhe v drugih gorodah. Obo mne dazhe pisali v stat'yah i
knigah, pravda, ne nazyvaya polnogo ime-ni ("effekt L.", "fenomen L."). O
Hriste zhe nikakih upominanij v dokumentah svoego vremeni voobshche net.
Hotya nikto ne znaet, kak vyglyadel Hristos vneshne, vse nahodyat, chto ya
porazitel'no pohozh na nego. Osobenno -- blesk v glazah. Po-yavilsya etot
blesk, po vsej veroyatnosti, ot goloda i otchayaniya. No lyudi pridali emu inoj
smysl, i on priobrel etot smysl. Uvidev menya, izvestnyj v gorode psiholog,
zanimavshijsya polu zapretnymi modnymi eksperimentami, zapodozril vo mne
sposobnost' podnimat' i sdvigat' predmety bez prikosnoveniya k nim. I takaya
sposobnost' vo mne dejstvitel'no obnaruzhilas'. No psiholog, kak govoritsya,
peregnul palku. Emu malo bylo, chto ya podnimal i sdvigal bumazhki, spichki,
malen'kie igolki,-- eto umeli delat' mnogie drugie. On reshil nauchit' menya
gnut' i podnimat' vilki, lozhki, klyuchi. Poku-silsya dazhe na vodoprovodnuyu
trubu. Snachala eto prineslo psihologu slavu ("effekt L.", otkrytyj
takim-to), a konchilos' pogromnoj sta-t'ej v N-skoj gazete ("Moshenniki s
diplomami uchenyh").
Kogda Hristos nachal propovedovat' svoe uchenie, knizhniki udivlya-lis':
otkuda on znaet Pisanie, nichemu ne uchivshis'?! YA ne veryu, chto On nichemu ne
uchilsya. On uchilsya, kak i ya. I dovol'no dolgo, esli tol'ko v tridcat' let
nachal propovedovat' nechto svoe. Mne tozhe bylo okolo tridcati, kogda ya vdrug
oshchutil v sebe sposobnost' govorit' nechto svoe. On uchilsya tak, chto ego
uchitelyam kazalos', budto on sovsem ne uchilsya. On prevzoshel uchitelej, i
potomu oni schitali ego nevezhdoj. Tak zhe bylo i u menya. YA uchilsya kak-to
nezametno, v storone ot otlichnikov, kak-to po-svoemu. Potom ya vdrug srazu
postig vse. Ne mogu ob®yasnit', kak eto proizoshlo. Tol'ko ya pochuvstvoval, chto
na lyubye temy mogu vyskazyvat'sya luchshe, chem drugie, prichem govorit' tak,
budto ya izuchal etu problemu ne odin desyatok let. Poroj ya i o probleme-to
uznaval za minutu do togo, kak nachinal improvizirovat' svoe reshenie ee.
Mu-drost' prihodit srazu i vo vsem. YA nachal vyskazyvat'sya gde popalo -- na
obsuzhdeniyah chuzhih knig, na zasedaniyah vsyakogo roda grupp i sove-tov, v
gostyah, v zabegalovkah, na transporte, v koridorah uchrezhdenij... Sluh obo
mne kak o Hriste, rasprostranilsya s porazitel'noj bystrotoj. Odnovremenno ya
nachal lechit'. Prichem ya vystupal tak, chto posle moego vystupleniya vse prochie
oratory zabyvalis' nemedlenno. I potomu
bylo dano ukazanie ne puskat' menya v uchrezhdeniya, gde byla vozmozh-nost'
vystupit', ili ne davat' mne slova, esli ya prosochus'. Rukovod-stvovalis' pri
etom "interesami nauki". A na samom dele-- obychnaya zavist'. I v Evangelii
skazano, chto Hrista pogubili iz zavisti, a ne iz kakih-to soobrazhenij
.
TRETIJ ISTOCHNIK
Teper' ya mogu otkryt' vam tretij istochnik ivanianstva: eto--
hristianstvo. Pravda, hristianstvo stalo tret'im istochnikom ivani-anstva
lish' posle togo, kak ya sformuliroval osnovnye idei i principy poslednego. I
esli by ya sluchajno ne natknulsya na Evangelie, moe uchenie moglo by ostat'sya
lish' s dvumya istochnika-mi. Ne znayu, bylo by ono polnee pri etom ili net.
BOGINYA
Na sej raz ya uspel pervym otskochit' v storonu i osvobodit' ej put',
sognulsya v izyashchnom poklone, probormotav vrode "Vashe Vysochestvo" ili
"Princessa". Ona milostivo ulybnulas', poblagodarila i ischezla, kak chudnoe
videnie. Ves' den' ya shodil s uma. Otmenil vse svoi vizity i konsul'tacii.
Ne vypil ni gramma alkogolya.
SROKI
Hristos otkryto i aktivno dejstvoval vsego neskol'ko let. Mozhet byt',
tri goda. Znachit, u menya eshche est' neskol'ko let v zapase. Tozhe goda tri, ne
bol'she. Nado uspet' za eto vremya izlozhit' lyudyam svoe uchenie, zavoevat'
priznanie, byt' otvergnutym i zasluzhit' kazn'. Umirat' ot gemorroya v lagere
osobogo rezhima ne hochu -- oskorbitel'-no. Predstavlyaete, esli by Hrista
prosto posadili v lager' osobogo rezhima, vrode nashih sovetskih, i on tam
umer by ot distrofii?! CHto bylo by? Nichego! I vsej zapadnoj civilizacii ne
bylo by. V nachale istorii dolzhna byt' Velikaya ZHertva,-- dolzhna byt' kazn'.
Stranno, gemorroj est' bolezn' starikov, a menya ona muchaet s yunosti. YA ee
progonyayu, a ona snova zayavlyaetsya. V chem delo? -- A v tom,-- progre-mel Golos
Neba,-- chto ty s rozhdeniya byl Velik i Mudr. |to -- priznak tvoej
isklyuchitel'nosti. |to -- znak tvoej bozhestvennosti. Ne progo-nyaj bolezn'
tvoyu, ibo ty dolzhen postoyanno stradat', no stradat' samym unizitel'nym
obrazom. Ty dumaesh', Hristos ne bolel? Nichego podobnogo. U nego byli gnilye
zuby, katar zheludka, ponosy i gemor-roj. Da, gemorroj! Gemorroj est' bolezn'
bogov, kak podagra byla dvoryanskoj bolezn'yu.
MOJ METOD VRACHEVANIYA
Est' raznica v podhode nashem k delu.
Bolezni duha ty i te pripisyvaesh' telu.
YA zhe vsemu idu naperekor.
I, kak bolezn' dushi, lechu dazhe zapor.
Hristos skitalsya, pitayas' i nochuya gde popalo. YA tozhe skitayus', kak
bezdomnyj brodyaga. Gorodskoj propiski menya, kak tuneyadca, lishili. I pasport
na vsyakij sluchaj otobrali. No do sih por ne vyslali iz goroda: u menya est'
vysokie pokroviteli -- ya lechu nachal'stvo ot neizlechimyh boleznej i oblegchayu
zhizn' ih zhenam. Pod moim rukovod-stvom zheny gorodskogo nachal'stva v
sovokupnosti pohudeli na poltonny
po krajnej mere. Nedavno samogo sekretarya oblastnogo komiteta partii
tovarishcha Suslikova vylechil ot raka. YA ne vru. Fakt etot zafiksirovan v
medicinskih dokumentah polikliniki obkoma. Sekre-tar' skazal mne, chto, poka
on zdes', menya iz goroda nikto ne vyselit. Lish' by sluh obo mne ne doshel do
Centra i ottuda ne postupilo ukazanie raspravit'sya so mnoj zdes' ili
otpravit' v rasporyazhenie Centra. Vsyakogo roda yazvy, gastrity, gryzhu,
appendicit i prochie melochi ya lechu (vprochem, kak i rak) prikosnoveniem
pal'cev i zaklina-niyami. Glavnoe-- nado znat', gde prikasat'sya pal'cami k
telu, v kakoj posledovatel'nosti prikasat'sya i chto dumat' pro sebya i
govo-rit' vsluh. Nikakih sekretov u menya tut net: vse zavisit ot
individu-al'nogo sluchaya, i ya kazhdyj raz ugadyvayu proceduru lecheniya zanovo.
Mne dostatochno vzglyanut' na cheloveka, kak ya srazu znayu/chem on bolen, mozhno
li ego izlechit' i kak izlechit', esli eto vozmozhno. Esli bolezn' neizlechima,
ya zaglushayu boli i oblegchayu psihicheskoe sostoyanie -- eto dlya menya pustyaki.
Obychno eto proishodit samo soboj-- dostatochno moego poyavleniya. Pal'cy u menya
dlinnye, tonkie i gibkie, kak zmei. Odin hirurg, nablyudavshij moi
manipulyacii, umolyal menya assistiro-vat' emu vo vremya operacij, uveryal menya,
chto ya prirozhdennyj hirurg. No predstavitel' professii inogo roda uveryal
menya, chto ya mog by byt' vydayushchimsya karmannikom. ZHal' tol'ko, chto teper' lyudi
nosyat v karmanah lish' nichego ne znachashchuyu meloch'. Samaya interesnaya
osoben-nost' moih pal'cev -- iz nih inogda vyskakivayut elektricheskie iskry,
kogda ya prikasayus' k telu drugih lyudej. V detstve mat' odnazhdy poprosila
soseda, chtoby on menya vyporol za kakuyu-to prodelku. YA shvatil soseda za
ruku, i ego udarilo tokom. On brosil remen' i posle etogo boyalsya prikasat'sya
ko mne. A sovsem nedavno ko mne pricepilsya milicioner na ulice. YA kosnulsya
pal'cem ego lba, i ego tak sil'no tryahnulo tokom, chto on poteryal soznanie. V
milicii reshili, chto u menya est' sil'nye elektricheskie batarei, provoda ot
kotoryh vyvedeny v perchatki. No u menya perchatok nikogda v zhizni ne bylo. V
poiskah batarej, kotoryh na mne, estestvenno, ne obnaruzhili v milicii,
pereryli vse musornye urny i pomojki v okruge.
Kak ya uzhe skazal, bolezni ya lechu svoim prisutstviem, prikosnove-niem i
zaklinaniyami. CHto eto takoe? Ob®yasnyu na primere sekretarya. Okazavshis' pered
nim, ya oshchutil sil'noe vnutrennee napryazhenie i uvidel -- imenno uvidel! --
ego bolezn'. YA protyanul k nej moi pal'cy. Ona vzdrognula i popyatilas' ot
nih. I ya ponyal, chto ya smogu ee pobedit'. YA nachal manipulirovat' pal'cami,
otyskivaya naibolee uyazvimye mesta Bolezni,-- ya nachal svoe srazhenie s nej.
Odnovre-menno ya stal myslenno i otchasti vsluh razgovarivat' s nej.
-- Ty,-- skazal ya ej,-- ochevidno, po nedorazumeniyu pronikla v telo
etogo cheloveka. |to bol'shoj chelovek, samyj bol'shoj chelovek v nashem gorode i
v oblasti. On dazhe budet ochen' bol'shim chelovekom v Centre, a mozhet byt',
samym bol'shim v strane. Ot nego zavisit zhizn' mnogih millionov lyudej. On
dolzhen byt' sovershenno zdorov i bodr, chtoby otdavat' vse svoi sily zabote o
lyudyah. A ty! CHto delaesh'? I tebe ne sovestno? Neuzheli tebe malo prostyh
rabotyag i krest'yan, ryadovyh chinovnikov beschislennyh kontor? Posmotri,
skol'ko u nas v gorode kontor i skol'ko v nih bezdel'nikov! Skol'ko u nas
pisatelej, hudozhnikov, uchenyh! I pochti vse oni bezdel'niki i parazity.
Neuzheli tebe nado nepremenno razrushat' telo samogo vazhnogo cheloveka v goro-
de? Sozhri hotya by odnogo iz upomyanutyh mnoj parazitov! V krajnem sluchae
sozhri nachal'nika oblastnogo otdela KGB ili nachal'nika obla-stnogo upravleniya
MVD! Nu, hotya by nachal'nika otdeleniya milicii, kotoryj gotov v lyubuyu minutu
vyslat' menya iz goroda i ostavit' pervogo cheloveka goroda bezzashchitnym pered
toboj!
Vot v takom duhe ya povtoryal svoi zaklinaniya mnogokratno s raznymi
variaciyami. Ne dumajte, chto ya ispol'zoval situaciyu v svoih kory-stnyh celyah.
Vo-pervyh, rak u nas tozhe yavlenie vpolne sovetskoe, i razgovarivat' s nim
nado bylo na dostupnom emu yazyke. Tem bolee eto byl vysokopostavlennyj i
politicheski gramotnyj rak. Vo-vtoryh, mne nado bylo podderzhivat' v sebe
energiyu, chtoby iz pal'cev moih ona perehodila v sekretarya i porazhala
Bolezn', a v etot period u menya kak raz otobrali v milicii pasport i veleli
prigotovit'sya k vysylke iz goroda.
YA na sto procentov uveren v tom, chto i Hristos obladal takoj zhe
sposobnost'yu lechit' lyudej, kak i ya. I metod u nego byl takoj zhe. I ya tvoryu
inogda chudesa ne huzhe ego. Vot, k primeru, vedushchij tenor gorodskogo opernogo
teatra poteryal golos-- perepil nakanune i pro-studilsya. A segodnya emu nuzhno
vo chto by to ni stalo pet': vazhnaya zagranichnaya delegaciya budet slushat'. On
sotni lyudej privel v dvi-zhenie, chtoby razyskat' menya. Zaplatil im ogromnye
den'gi. Oni nashli menya v milicii: mne hoteli dat' pyatnadcat' sutok za
huligan-stvo. Pevec dal bol'shuyu vzyatku milicii, chtoby otpustili menya na
neskol'ko chasov. Menya dostavili k pevcu pod konvoem. Vzglyanuv na nego, ya
skazal, chto takoj pustyak ya mog by vylechit' dazhe po telefo-nu. Protyanuv ruki
v ego storonu, ya skazal: "Poj!" I golos vernulsya k nemu. Pevec byl tak rad
etomu, chto pozabyl voznagradit' menya hotya by stakanom chaya: mne tak hotelos'
pit'!
Moya osnovnaya specializaciya -- bolezni duha, a bolezni tela ya lechu
postol'ku, poskol'ku oni sut' lish' proyavleniya boleznej duha. Kak opytnyj
vrach vidit v tele lyudej skrytye bolezni, tak ya chitayu v dushah lyudej mnogoe
takoe, chto oni skryvayut ot drugih i chasto ot samih sebya. Vot ya bredu po
ulice. Bredu bez celi. Mimo menya probegayut lyudi. Im kazhetsya, chto ih dushevnye
sostoyaniya skryty v ih telah. A dlya menya oni sut' obnazhennye dushi.
PRINCIPY CELITELEJ
Vse prochie celiteli rukovodstvuyutsya takimi principami. Nado umet'
vybirat' bol'nogo i bolezn'. Ne tebya vybirayut zhazhdushchie isceleniya, a ty ih.
Vybiraj legko izlechimyh ili mnimyh bol'nyh, a takzhe takih, kotorye
vyzdoroveyut i bez tebya. Sumej pripisyvat' sebe to, chto sdelalos' samo soboj
ili sdelano drugimi. Esli bolezn' tyazhelaya ili voobshche neizlechimaya, uklonis'.
Predlog najti -- pustyak. Esli nel'zya uklonit'sya ili dopustil oshibku v vybore
bol'-nogo (v diagnoze), starajsya izbezhat' oglaski i svalit' vinu na
obstoya-tel'stva, na drugih, na samogo bol'nogo. Davaj bol'nomu takie sovety,
chtoby on obyazatel'no v chem-to uklonilsya ot nih, narushil tvoi predpisaniya,--
takaya ulovka vsegda dast tebe opravdanie neudachi. Starajsya vesti lechenie
tak, chtoby pacienty sami boyalis' oglaski. S etoj tochki zreniya ochen' vygodno
imet' delo s otvetstvennymi licami.
Skazannogo dostatochno, chtoby sdelat' vyvod: glavnoe v professii
celitelya-- diagnoz. Tut delo obstoit tak: nuzhno imet' na pyat' procentov
opyta i intuicii i na devyanosto pyat'-- agenturnyh sve-denij. Diagnostika
celitelej-- eto prezhde vsego i glavnym obra-zom sbor svedenij o sostoyanii
zdorov'ya naseleniya. Zatem nado po-buzhdat' vygodnyh i udobnyh "bol'nyh" i
bol'nyh obrashchat'sya k celitelyu. Dlya etoj celi nash vedushchij celitel' imeet
kartoteku na desyat' tysyach chelovek,-- on uhitrilsya kak-to zastavit' vse
go-rodskie bol'nicy davat' emu informaciyu o zdorov'e naseleniya. Krome togo,
on soderzhit desyatok agentov, kotorye privodyat k nemu pacientov.
YA, odnako, k chislu takih celitelej ne prinadlezhu. YA lechu, no sam ne
znayu, kak i pochemu poluchaetsya izlechenie. YA dazhe ne stol'ko lechu, skol'ko
prisutstvuyu pri izlechenii i svoim prisutstviem oblegchayu izlechenie.
BOZHESTVENNYE STRADANIYA
Hristos byl raspyat. A kak pogibnu ya? Umru ot gemorroya v glushi ili v
tyur'me. Mysl' ob etom privodit menya v unynie. Esli moya religiya so vremenem
zavoyuet mir, to chto budut celovat' veruyushchie na moih izobrazheniyah? Dumaya o
takom uzhasnom konce, ya vyzhimayu slezu:
obidno, chto sozdatel' velikoj religii konchil svoyu zhizn' takim
komicheskim obrazom. No chto podelaesh'?! Teper' lyudi nauchilis' ubi-vat' svoih
geniev tak, chto posle etogo ih za geniev ne hotyat priznat' dazhe samye nizkie
tvari iz roda chelovecheskogo.
BOGINYA I DRUGIE
Vstretil Boginyu. Ona shla s dvumya sytymi i samouverennymi parnyami. YA
kivnul ej. Ona otvetila tem zhe. Parni nastorozhenno ustavilis' na menya. O
chem-to ozhivlenno zagovorili. Poslyshalsya smeh. I ona smeyalas' tozhe. Potom
odin iz parnej vernulsya obratno.
-- |j, ty, boroda,-- skazal on mne,-- ne pristavaj k devchonke, a ne to
ruki i nogi perelomaem!
-- Vam, molodoj chelovek,-- skazal ya, vzglyanuv na ego lico,-- nado
srochno obratit'sya k vrachu i rezko izmenit' obraz zhizni, inache vy cherez god
stanete neizlechimym impotentom.
On poblednel. YA otvernulsya ot nego i ushel svoej dorogoj. Ustano-vit'
diagnoz bolezni etogo shalopaya bylo netrudno. Takie sluchai vse chashche voznikayut
v gorode: ochen' rannyaya, chrezmernaya, s iskusstvennymi vozbuditelyami polovaya
zhizn' i polovye izvrashcheniya imeyut neizbezh-nym sledstviem rannyuyu impotenciyu. YA
podumal o tom, chto zhdet v etom otnoshenii moyu Boginyu, i pochuvstvoval sebya
gluboko neschastnym. Stremlenie lyudej razvratit' sebya i drugih neuderzhimo.
Tol'ko reli-giya mogla by ego sderzhat'. No ee net. Nedavno ya vstretil
hronicheskogo narkomana. Molodoj, sposobnyj kinorezhisser. Govorit, chto luchshe
yarko sgoret' v neskol'ko let, chem tlet' desyatiletiyami. Ne tak li?
-- Esli dejstvitel'no sgoret',-- skazal ya,-- to tak. No tak li eto na
samom dele? On ne otvetil.
OTKROVENNYJ RAZGOVOR
Posle togo kak sekretar' vylechilsya, u menya sostoyalsya s nim takoj
otkrovennyj razgovor.
-- U menya est' ideya, kak tebe pomoch',-- skazal on.-- Tol'ko ne pugajsya:
Tebe dadut kojku v psihiatricheskoj bol'nice, trehrazovoe pitanie i polnuyu
svobodu peredvizheniya. Idet?
-- Kak tol'ko vy uedete v Moskvu, menya lishat svobody peredvizhe-niya i uzh
nikogda ne vypustyat ottuda.
-- Ty prav. No mozhno ustroit' tebe invalidnost' i pensiyu po
invalidnosti.
-- Rezul'tat budet tot zhe.
-- Verno, tot zhe. Pochemu ty dumaesh', chto ya uedu v Moskvu?
-- YA vizhu eto.
-- CHem zhe ya mogu tebe pomoch'?
-- Reshajte sami. YA priderzhivayus' pravila-- ne nasiluj svoyu sud'bu.
-- A ya priderzhivayus' drugogo -- ne pozvolyaj sud'be nasilovat' tebya.
-- Vy-- aktivnoe nachalo v obshchestve, ya-- passivnoe.
-- Pohozhe, chto tak. No, v obshchem, spasibo tebe. Esli chto nuzhno budet,
obrashchajsya pryamo ko mne.
-- Menya k vam ne dopustyat.
-- Tozhe verno. Vrachi schitayut, chto moe vyzdorovlenie est' chudo. Skazhi
otkrovenno, ty sam veril v eto?
-- Esli by ya ne veril, vy ne vyzdoroveli by. Esli vam chto nuzhno budet,
obrashchajtes' pryamo ko mne.
-- Spasibo. YA nepremenno razyshchu tebya v sluchae chego. Nu, proshchaj.
CHUDO
-- CHudes ne byvaet,-- govorit vnuk.
-- Kak zhe tak?! -- vozmushchaetsya ded.-- Vot esli ya sprygnul s kolo-kol'ni
i ne razbilsya, chto eto takoe?
-- Sluchaj,-- spokojno otvetil vnuk.
-- Nu, ya vtoroj raz prygnul i ne razbilsya, chto eto?
-- Privychka.
|tot anekdotichnyj razgovor otrazhaet otnoshenie k chudu v proshlom i
teper'. CHto takoe chudo? Soglasno obshcheprinyatomu ponimaniyu chudo est' sobytie,
kotoroe ne dolzhno bylo proizojti voobshche, no proizo-shlo. V obihode eto
ponimanie neskol'ko oslabili: inogda chudom nazyvayut sobytie, veroyatnost'
kotorogo nichtozhno mala (blizka k nulyu) i potomu o vozmozhnosti kotorogo
voobshche ne dumayut, no kotoroe vse zhe proishodit. Naprimer, schitaetsya
nevozmozhnym usiliem mysli peremeshchat' tyazhelye predmety v prostranstve i
vliyat' na povedenie drugih lyudej na bol'shih rasstoyaniyah. I esli vy sdelaete
eto nevoz-mozhnoe, vy sovershite chudo, No poskol'ku ono schitaetsya nevozmozhnym
soglasno zakonam prirody, to schitaetsya, chto tut imelo mesto moshenni-chestvo
ili fokus. CHudo vo vtorom (oslablennom) smysle dopuskaetsya soglasno zakonam
prirody. No tut ponyatie chuda upotreblyaetsya uzhe kak nechto dvusmyslennoe:
veroyatnost' sobytiya vrode by dopuskaetsya kak bol'shaya nulya, no osushchestvlenie
sobytiya psihologicheski vosprinima-etsya, kak osushchestvlenie nevozmozhnogo. YA zhe
predlagayu takoe ponima-nie chuda. Esli sobytie nevozmozhno, ono ne proizojdet.
Esli sobytie proizoshlo, ono vozmozhno. CHudo est' vozmozhnoe sobytie. Prichem
pro-izojdet ono ili net, zavisit ot voli kakogo-to soznayushchego i volevogo
sushchestva. CHudesa ne proishodyat sami po sebe. Ih tvoryat. No chudo est'
rezul'tat nepovtorimogo stecheniya obstoyatel'stv i samo nepovtorimo,--
vot v chem delo. Potomu nevozmozhno vyschitat' ego veroyatnost', nevoz-mozhno
dat' emu obshchee ob®yasnenie. Esli dazhe proishodyat shodnye sobytiya, yavlyayushchiesya
chudom, kazhdoe iz nih vse ravno est' stechenie nepovtorimyh obstoyatel'stv.
Tak, naprimer, mne ne raz prihodilos' usiliem mysli sdvigat' i izgibat'
predmety, podnimat' predmety bez prikosnoveniya, ugadyvat' adres neznakomyh
lyudej i mnogoe drugoe. No kazhdyj raz ya eto delal po-raznomu, nikakoe
obobshchenie tut nevozmozh-no.
Prichem nevozmozhno proizvol'no vybrat' mesto i vremya dlya chudes-nogo
dejstviya. YA lish' pered tem, kak sovershit' takoe dejstvie, vdrug oshchushchal v
sebe sposobnost' na eto. YA vylechil mnogih neizlechimyh bol'nyh, s tochki
zreniya mediciny, lyudej. No kazhdyj raz po-raznomu. I sam ya ne mogu ob®yasnit',
kak eto ya delal. CHudesa, povtoryayu, ne fokusy i ne moshennichestvo. |to
vozmozhnye, no principial'no neob®-yasnimye, ne vyzyvaemye po proizvolu,
eksperimental'no ne vosproiz-vodimye sobytiya. CHudesa tak i ostanutsya
chudesami na veki vekov. V otnoshenii ih dopustimo lish' odno: priznat', chto
oni inogda slucha-yutsya.
Hristos prekrasno ponimal prirodu chudes i umel ih delat', ver-nee --
umel ugadyvat' moment, kogda oni byli v ego vlasti. Potomu on ne
zloupotreblyal chudesami, ne ochen' ohotno shel na nih, ne pribegal k nim togda,
kogda oni byli by emu polezny. On tvoril nastoyashchie chudesa, a ne fokusy.
YA emu veryu, ibo znayu eto iz svoego opyta. Kogda ya vizhu butylku s
vodkoj, ya zaranee znayu, smogu ya vybit' iz nee probku moim metodom ili net. I
zatem ya stroyu povedenie svoe i drugih lyudej sootvetstvenno svoemu
predvideniyu. Esli ya chuvstvuyu, chto ya "ne v forme", ya isklyuchayu samu
vozmozhnost' takoj situacii, chtoby mne predlozhili prodemon-strirovat' svoe
chudo. |to verno. No ved' sluchai, kogda ya byvayu sposoben na takoe chudo,
byvayut na samom dele. V chem ih priroda? Pochemu oni byvayut?
PROBLEMA NOMER ODIN
Otgadajte, kakaya problema yavlyaetsya samoj glavnoj dlya nashego oblastnogo
rukovodstva i rukovodimogo im naroda na dannom otrezke istorii? Ni za chto ne
otgadaete! I potomu ya sovetuyu vam obratit'sya s etim voprosom, dopustim, k
samomu nachal'niku oblastnogo upravleniya KGB tovarishchu Gorbanyu. "|-e-e-e,--
skazhet vam tovarishch Gorban', otvedya v storonu svoi pronicatel'nye i vlastnye
v prochih sluchayah ochi,-- s molodezh'yu nynche trudno stalo. A etot "balbes" u
menya vot tut sidit". I tovarishch Gorban' postuchit rebrom ladoni levoj ruki po
svoej moguchej shee. Kto takoj "balbes", ob®yasnyu nizhe, poterpite nemnogo.
Obratimsya teper' k samomu pervomu sekretaryu oblastnogo komiteta KPSS
tovarishchu Suslikovu. "|-e-e-e,-- skazhet vam tovarishch Suslikov, i ego malen'kie
hitryushchie glazki nachnut metat'sya iz storony v storonu, chto byvaet s nim v
minuty naivysshego volneniya,-- s molodezh'yu nynche trudno stalo. A etot
"balbes" u menya vot tut sidit". I tovarishch Suslikov ukazhet puhlym pal'chikom
na to mesto svoego moguchego zhivota, gde pomeshchaetsya pechenka, i bez togo
podporchennaya vodochkoj, nastoennoj
na limonnoj korochke. K direktoru shkoly, v koej obuchaetsya upomyanutyj
"balbes", obrashchat'sya ne sovetuyu: ego mozhet hvatit' infarkt. Ne sovetuyut
obrashchat'sya i k pervomu sekretaryu oblastnogo komiteta komsomola tovarishchu
Petrovu: on razrazitsya takoj ploshchadnoj bran'yu, kakuyu vam redko
poschastlivitsya uslyshat' v "Klube" -- v pritone alkogolikov v Novyh Lipkah.
Vy uzhe dogadalis', ochevidno, chto Balbes-- yunosha shkol'nogo vozrasta. No
eto est' ego rodovoj priznak, i ne v nem delo. Vse delo v ego specifike:
on-- edinstvennoe chado zaveduyushchego tre-stom "Plodovoshchfruktyagodtorga"
tovarishcha Grobyki. Prichem chado ne ochen'-to lyubimoe. Tovarishch Grobyko pri
vsyakom udobnom sluchae za-yavlyaet, chto on, bud' ego vlast', "vot etimi svoimi
sobstvennymi rukami zadushil by etogo "balbesa"; kak govoril tovarishch Pushkin
(?), chem porodil, tem i ubil by etogo merzavca". Upotreblyaya vy-razhenie "bud'
moya vlast'", tovarishch Grobyko imeet v vidu otnyud' ne oblastnoe vysshee
rukovodstvo, a svoyu sobstvennuyu suprugu, pri odnom upominanii imeni kotoroj
on v uzhase hvataetsya... net, ne za serdce i ne za valer'yanku (tovarishch
Grobyko ne iz togo testa sde-lan), a za pollitrovku.
-- Vsego lish' syn zaveduyushchego trestom! -- voskliknete vy.-- Pri-chem
kakogo tresta! V gorodskih magazinah uzhe bol'she tridcati let ne byvalo ni
plodov, ni ovoshchej (chem ovoshchi, kstati, otlichayutsya ot plodov?), ni fruktov, ni
yagod. No ne speshite s umozaklyucheniyami. Kak utverzhdaet sam tovarishch Grobyko,
speshka nuzhna tol'ko pri lovle bloh. Tovarishch Grobyko est' na samom dele
figura nomer odin v sisteme oblastnoj vlasti. Pochemu tak? Kak eto sluchilos'?
Na etot vopros vam mog by otvetit' tovarishch Gorban', no on nikogda etogo ne
sdelaet, inache on v dvadcat' chetyre chasa ne to chto sojdet, a isparitsya s
areny oblastnoj istorii. Odnim slovom, tak uzh slozhilos' istoricheski, chto
tovarishch Grobyko stal mogushchestvennejshim chelovekom v oblasti. I boga-tejshim,
samo soboj razumeetsya.
Balbes, povtoryayu, est' nelyubimoe chado tovarishcha Grobyki. CHado glupoe,
bezdarnoe, razvratnoe i nagloe. A tovarishchu Grobyke vtemya-shilas' v golovu,
kak on sam vyrazhaetsya, "ideya fiksa": sdelat' iz Balbesa diplomata ("pustit'
ego po diplomaticheskoj linii"). I teper' glavnaya zadacha, stoyashchaya pered
oblast'yu,-- dobit'sya togo, chtoby Balbes okonchil shkolu s medal'yu, chtoby
poluchil ot-lichnuyu komsomol'skuyu harakteristiku i spravku o tom, chto on bez
otryva ot ucheby dva goda prorabotal na himicheskom kombinate (v pyatidesyati
kilometrah ot goroda), i chtoby postupil v IMO (Insti-tut mezhdunarodnyh
otnoshenij) v Moskve. Konechno, stoit tovarishchu Grobyke tol'ko nameknut', kak
vse sdelaetsya samo soboj i bez vsyakih usilij. I v Moskve est' moshchnaya
podderzhaka -- sam Mitrofan Lukich. On ne dast v obidu syna svoego starogo
frontovogo druga. No tovarishch Grobyko hochet, chtoby "vse bylo po chestnomu",
chtoby "on tam licom v gryaz' ne udaril", "chtoby Rodina poluchila pervosortnogo
diplomata". Slovo "pervosortnyj" tovarishch Grobyko upotreblyaet ne v silu svoej
obrazovannosti (v etom ego obvinit' nel'zya), a sugubo professional'no-- kak
on govorit o pervosort-noj kartoshke, kapuste i prochih plodah, kotorye,
povtoryayu, bol'she tridcati let ne ukrashayut polki gorodskih magazinov.
TUNEYADEC
Hristos byl, sudya po vsemu, chelovekom bez opredelennyh zanya-tij,
po-nashemu-- tuneyadec. Kak i ya. Tuneyadec-- eto sushchestvo, kotoroe na vopros
"Na kakie sredstva ty sushchestvuesh'?" ne mo-zhet pred®yavit' spravku s mesta
raboty s ukazaniem zarplaty. |to ne znachit, chto tuneyadec ne rabotaet voobshche.
YA rabotayu ne men'she drugih. Prosto u menya net i ne mozhet byt' takoj,
sprav-ki. Ran'she ya pred®yavlyal v miliciyu poddel'nye spravki. Te-per' oni mne
ne veryat, esli dazhe ya pred®yavlyayu nastoyashchuyu spravku (byvaet, chto ya na
korotkij srok ustraivayus' na rabotu). Osnovnye sredstva ya zarabatyvayu za
schet vrachevaniya i konsul'-tacij. |to ne ochen' mnogo. Odin iz istochnikov moih
zarabot-kov-- sluchajnye raboty, kotorye prinosyat mne srazu summu de-neg,
dostatochnuyu dlya togo, chtoby prozhit' inogda polgoda, a to i bolee. Prozhit',
konechno, na moem (minimal'nom) urovne... V proshlom godu, naprimer, ya
zaverbovalsya krasit' mosty cherez sibirskie reki. Platili ogromnye den'gi,
poskol'ku my rabotali bez vsyakoj tehniki bezopasnosti. Nas prosto spuskali
na verevke. CHto eto takoe? Voobrazite sebya visyashchim na verevke nad moguchim
Eniseem. Holodnyj veter pronizyvaet vas naskvoz'. I vy mechtae-te o tom,
chtoby skoree oborvalas' eta verevka i vy nakonec-to pokonchite schety s etoj
proklyatoj zhizn'yu. Formal'no my polu-chali ogromnye den'gi (raspisyvalis' v
vedomosti). Fakticheski na ruki nam dostavalos' procentov tridcat': ostal'noe
zabirali brigadiry, proraby, inzhenery, mastera i prochie. Skol'ko tam bylo
etih parazitov!
YA boltalsya na verevke nad strashnym, bezbrezhnym Eniseem, a nado mnoyu
bylo po krajnej mere desyatok takih parazitov. Zato oni mne vydavali spravku
na ogromnuyu, yakoby zarabotan-nuyu, summu, kotoraya garantirovala mne pravo
shest' mesyacev "iskat' novuyu rabotu". Takie sluchajnye raboty, odnako, ne
chasto byvayut. Nakonec, "podarki", glavnym obrazom ot zhenshchin, glavnym obrazom
ponoshennaya odezhda i obuv', postel'noe be-l'e.
BOG
YA sprosil lyudej: "CHego vy hotite?" "Schast'ya",-- otvetili oni.
"Horosho,-- skazal ya,-- bud'te schastlivy". I ya ustremil na Zemlyu izobilie
schast'ya. YA zapolnil schast'em vse zhivye sushchestva i vse mertvoe prostranstvo.
Dovol'nyj sodeyannym, ya pogruzilsya v vysshee schast'e -- v
samodo-vol'stvo. Ustav ot nego, ya reshil vzglyanut' na oschastlivlennyj mnoyu
rod lyudskoj. I ya byl porazhen: lyudi byli neschastny! "CHego vy hotite
teper'?!"-- voskliknul ya v gneve. "Verni nam nashi stradaniya!"-- v gneve zhe
krichali oni. "Horosho,-- pokorilsya ya ih vole,-- stradaj-te!"
Sdelav eto, ya pogruzilsya v vysshee stradanie-- v neudovletvoren-nost'
samim soboj. Ustav ot nego, ya reshil vzglyanut' na udovletvoren-nyj mnoyu rod
lyudskoj. I ya uvidel: lyudi po-prezhnemu byli nescha-stny. "Tak v chem zhe delo?"
-- voskliknul ya, porazhennyj. "A v tom,-- so smehom i bran'yu otvetili oni,--
chto teper' nashe sostoyanie neschastnosti obosnovanno i opravdanno".
MOJ BYT
Kak ya uzhe govoril, Hristos ne imel, gde priklonit' golovu, i u menya
tozhe net postoyannogo zhil'ya. Obychno snimayu ugol v komnate ili kojku,
izredka-- otdel'nuyu komnatushku. V chem raz-nica-- snimat' ugol ili kojku?
Raznica sushchestvennaya. Snimat' ugol-- znachit snimat' chast' komnaty, v kotoroj
stoit tvoe lozhe i, vozmozhno, nekoe sooruzhenie, vremenno ispolnyayushchee funkcii
sto-lika. |ta chast' komnaty mozhet byt' otdelena ot ostal'noj shkafom ili
shirmoj. Snimat' kojku-- znachit prihodit' nochevat' v dannuyu komnatu, gde ty
raskladyvaesh' kojku, kotoruyu rano utrom ubira-esh'. I pokidaesh' komnatu. Esli
snimaesh' ugol, to mozhesh' v nem nahodit'sya i dnem. Esli snimaesh' kojku,
dolzhen pokinut' komnatu i w poyavlyat'sya tut do pozdnego vechera. Za ugol
prihoditsya pla-tit' pyatnadcat', a to i vse dvadcat' rublej v mesyac, za
kojku-- ne bolee desyati. Hozyaevami komnat, v kotoryh sdayutsya ugol ili kojka,
byvayut obychno starye odinokie zhenshchiny, poluchayushchie mi-zernuyu pensiyu. No
inogda eto byvayut i molodye odinokie zhenshchi-ny (inogda-- s vnebrachnym
rebenkom), priobretayushchie vmeste s zhil'com udobnogo lyubovnika, ili muzhchiny,
priobretayushchie da-rovyh lyubovnic. Odnazhdy ya snyal ugol u molodoj zhenshchiny. I
sbezhal, ostaviv ej mesyachnuyu platu (oni platu berut vpered). Iz-bezhat' etogo
proklyat'ya (snimaniya ugla ili kojki) nevozmozhno:
u nas leto dlitsya vsego tri mesyaca, ostal'noe vremya -- holodnaya zima i
slyakotnye vesna i osen'. Letom ya splyu na skamejkah, na trave, v sene, na
vokzale-- eto daet sushchestvennuyu ekonomiyu sredstv (mozhno obnovit' bryuki,
noski, rubashki). Kogda ya verbu-yus' na vremennuyu rabotu, ya splyu v barake:
tozhe ekonomiya. Mozh-no bylo by, konechno, podat'sya v teplye kraya. No mne tam s
moej professiej delat' nechego. Vernee, delat'-to tam est' chto: lechit'
impotentov i ozhirevshih parazitov. No ne eto moe glavnoe delo. Moe glavnoe
delo-- propoved' moego ucheniya. A interes k nemu sejchas proyavlyayut tol'ko v
usloviyah surovogo klimata. Krome togo, sushchestvennuyu chast' moego ucheniya
sostavlyayut pravila zhizni na predele bytovyh udobstv i dazhe nemnogo nizhe. S
etoj tochki zreniya moya zhizn' est' eksperiment, a moe uchenie est' obobshchenie i
osmyslenie etogo eksperimenta. Odnazhdy ya prishel "domoj" slishkom pozdno.
ZHil'cy kvartiry (s cel'yu nakazaniya i vospita-niya menya) ne otkryli dver'.
Prishlos' korotat' noch' na lestnich-noj ploshchadke. V etu noch' ya sdelal vazhnyj
vklad v svoe uchenie. Vot on v dvuh slovah. Spish' li ty v hrustyashchih
belosnezhnyh pro-stynyah na puhovoj perine s prekrasnoj zhenshchinoj ili,
odinokij, drozhish' ot holoda na gryaznoj lestnichnoj ploshchadke, vremya vse ravno
neumolimo unositsya v proshloe. Est', konechno, nekotorye neudobstva v
perezhivanii poleta vremeni v takom polozhenii, kak moe. No v nem est' i
dostoinstvo: vremya tyanetsya pri etom besko-nechno dolgo. Za odnu etu noch' ya
peredumal bol'she, chem inye pere-dumyvayut za vsyu svoyu zhizn'.
Utrom sosed pohihikal nad moim plachevnym polozheniem. "YA slyshal
zvonok,-- skazal on,-- no podumal, chto eto kakoj-nibud' p'yanica lomitsya v
kvartiru. A eto, okazyvaetsya, nash "jogaist-zgoist"!.." (on schitaet menya
jogom i vsyacheski izoshchryaetsya na etot schet).
PROPOVEDNIK
Otvisli starye shtany
v zadu,
v kolenyah.
Ne v cheloveke dela sut',
no v po-kolen'yah.
V karmanah tshchusya ya syskat'
ot hleba
krohi.
Ne lyudi sushchnost' bytiya,
a lish'
epohi.
Ostanovite suetu!
Konchajte
spory!
Sejchas ya mir perevernu.
I bez
opory.
YA -- propovednik, t. e. po-russki govorya -- trepach. I kak takovoj ya
dolzhen videt' lica lyudej i perezhivat' s nimi obshchuyu situaciyu. Moya propoved'
est' lish' chast' obshchego razgovora. Potomu ya dolzhen byt' v tolpe. YA durachus'
vmeste so vsemi, vydumyvayu chepuhu, "obraba-tyvayu" dlya razgovora real'nye
fakty. No pri etom vo mne nakapliva-etsya material dlya kakoj-to vazhnoj
propovedi. Mne nuzhno vremya, chtoby sovershit' skachok v eto novoe kachestvo.
Hristos tozhe speshil. On tozhe boyalsya ne uspet'. On koe-chto uspel sdelat'.
|togo "koe-chto" hvatilo na velikuyu istoriyu. Teper' nado sdelat' v tysyachu raz
bol'she, chtoby proizvesti hotya by v tysyachu raz men'shij effekt i hotya by na
neskol'ko desyatiletij.
CHelovek teper' uzhe ne tot. I usloviya ne te. Vot, naprimer, ya sejchas
podhozhu k gastronomu. Razumeetsya, s zadnego hoda: oficial'no v eto vremya
prodazha spirtnyh zapreshchena, a prakticheski idet samaya bojkaya torgovlya.
Rabotnikam magazina eto vygodno -- oni v eto vremya prodayut vsyakuyu burdu,
kotoruyu v obychnoe vremya nikto ne pokupaet; razbavlen-nuyu vodku i samuyu
skvernuyu vodku s naklejkami ot bolee dorogih sortov. Tut uzhe sobralas' tolpa
zhazhdushchih pohmelit'sya.
-- Glyadite-ka, nikak Iisus Laptev ob®yavilsya! -- slyshatsya voskli-caniya.
-- Sluh byl, chto ty v "Atom" podalsya reaktory chistit'. Sbezhal, chto li?
Ili bol'shuyu den'gu zarabotal?
-- Tam za chas tysyachu platyat. Esli zarabotal -- ugoshchaj! Vse ravno skoro
zagnesh'sya. Prolit' ne uspeesh'.
YA pomalkivayu, nahozhu partnerov, s kotorymi ob®edinyayu svoi groshi na
butylku, i privozhu sebya v bozheskij vid. V "Atome" ya na samom dele byl. No ne
dlya chistki reaktorov: dlya etogo moi anketa i moral'no-politicheskij oblik ne
podhodyat. U direktora zhena urodca rodila -- bez ruchek i bez glazok. Ona mne
nogi celovala, umolyala chto-nibud' sdelat'. |togo rebenka ej s trudom udalos'
sohranit', a drugoj ne predviditsya. Esli nichego ne poluchitsya, ona ruki na
sebya nalozhit. Roskoshnaya po nashim usloviyam kvartira. Kovry. Kartiny. Posuda.
Knigi. Izobilie. I vot-- takoe gore. CHto smog by na moem meste
Hristos? A ved' eto obrazovannaya zhenshchina, inzhener, ateistka, byvshaya
komsomol'skaya aktivistka, a verit v moyu chudodejstvennuyu silu v ty-syachu raz
sil'nee, chem samye bezzavetno veruyushchie verili v Hrista. Hristos ne znal o
takih cvetah civilizacii, kak nash "Atom". |ti mysli promel'knuli v moem
soznanii.
-- ZHivem my, rebyata, odin lish' raz,-- nachinayu ya svoj vklad v obshchuyu
bessmyslennuyu boltovnyu.-- Kogda by i gde by my ni poyavilis' na svet, nam
nado po pravu zhivogo ispytat' osnovnye elementy bytiya. Byt' rebenkom, igrat'
v igrushki, slushat' skazki. Byt' yunymi, ispytat' pervuyu bezzavetnuyu druzhbu i
pervuyu chistuyu lyubov'...
-- ...vypit' pervuyu pollitrovku,-- govorit kto-to.
-- Pervaya pollitrovka samaya protivnaya,-- govorit drugoj.-- Vto-raya idet
luchshe...
-- Pollitrovka horosha, kogda im schet poteryaesh',-- zamechaet tretij.
-- I baby tozhe! -- smeetsya chetvertyj.-- Ih nuzhno desyatka dva
pereprobovat', poka pojmesh', chto k chemu.
-- YA lichno predpochitayu zamuzhnih zhenshchin,-- govorit molodoj, no uzhe
potrepannyj i lysyj muzhchina.-- Tratit'sya ne nado. Otvetstvenno-sti nikakoj.
|ti nasmeshki menya ne obizhayut. Naoborot, ya v nih chuvstvuyu strah togo,
chto oni chto-to ochen' vazhnoe teryayut, skoro nastupaet perelom.
-- Vse v etom mire nenadezhno,-- govorit staryj alkogolik.
-- V nachale vojny nasha rota popala v okruzhenie. My reshili stoyat'
nasmert'. My poklyalis' v vechnoj predannosti drug drugu. My vystoya-li. A
kogda opasnost' minovala, pererugalis' i napisali drug na druga donosy.
-- Za vse nado platit',-- govorit opustivshijsya intelligent.-- Nuzhny
usiliya, chtoby sohranit' lyubov' i druzhbu. Vot ya vam rasskazhu pro sebya...
Tak nachinaet razvorachivat'sya razgovor, v kotorom to tonet, to vsplyvaet
na poverhnost' moya naivnaya propoved'.
LEGALXNOE I NELEGALXNOE
V strane mnogo vsyakih nelegal'nyh professij i grupp. No vse oni zhivut
tak ili inache po tem zhe pravilam, chto i legal'nye. YA predprini-mal ne raz
popytki sozdat' nelegal'nye ob®edineniya lyudej na osnove principov pravednoj
zhizni-- chestnosti, otzyvchivosti, dobroty. No nichego putnogo ne vyshlo. U
vlastej takie gruppy pochemu-to vyzyvayut bol'shuyu zlobu, chem gruppy zhulikov i
banditov. Vnutri moih "chistyh" grupp srazu zhe voznikali vse vidy "nechistyh"
lyudskih otnoshenij. V chem delo?
VIDIMOSTX I SUSHCHNOSTX
YA kazhus' chelovekom, kotoryj legko i bezzabotno idet po zhizni,
dovol'stvuetsya malym i sohranyaet horoshee raspolozhenie duha. A chego mne eto
stoit! Mne inogda hochetsya ostavit' usiliya vyglyadet' takim i zhit', kak vse.
No ya uzhe privyk vyglyadet' takim, privyk prilagat' k tomu usiliya. |ta
vidimost' stala moej sushchnost'yu. I ya uzhe ne mogu sebe predstavit', kakim ya
stal by bez etogo pritvorstva. YA stradayu ottogo, chto prilagayu postoyannye
usiliya ubedit' sebya i okruzhayushchih
v tom, chto nikakogo stradaniya vo mne net. |to -- - protivorechie. No
zhizn' est' voobshche nechto zamknutoe na samoe sebya i potomu ot prirody
protivorechivoe. A chemu ya na samom dele uchu lyudej? Tomu, kak preodo-levat'
sushchnost' stradaniya vidimost'yu ego otsutstviya. YA prosto ustranyayu sushchnost',
pridav ej atributy vidimosti. YA uchu lyudej stradaniyu. Moe uchenie est' teoriya
mazohizma. |to protivorechit moej ishodnoj zadache. No Bog i est' samo
protivorechie.
BOG ESTX PROTIVORECHIE
CHto mir est' protivorechie, ob etom znaet kazhdyj student, sdavshij
ekzamen po filosofii. Nikto ne znaet togo, chto Bog est' tozhe protivo-rechie.
|to-- moe otkrytie. U Boga net opredelennogo doma: ego dom vezde i nigde. U
nego net konkretnyh druzej: Bog ne znaet druzhby, ibo u nego vse druz'ya i vse
vragi. Bog konkretno nikogo ne lyubit: Bog ne znaet lyubvi, ibo on lyubit vseh.
I vseh preziraet. U nego net nichego, i vse vokrug prinadlezhit emu. On ne
znaet, chto takoe trud, ibo vsya ego zhizn' est' trud.
On ne sushchestvuet dlya lyudej, no vnimanie vseh sosredotocheno na nem. Bog
est' krajnost' vsego i vyhod za predely razumnogo, potomu on est' zhivoe
protivorechie. Bog est' pretenziya smertnogo nichtozhestva na vechnoe velichie.
Bog est', i odnovremenno ego net. V nego veryat i ne veryat, prichem
srazu. Dostignuv vysot very, my vpadaem v somnenie. Upav na dno neveriya, my
nachinaem podozrevat' o ego sushchestvovanii. YA mechus' mezhdu etimi krajnostyami
-- absolyutnoj veroj i absolyutnym neveri-em.
Voznesyas' na Nebesa, ya okazyvayus' v gryazi. Opustivshis' v zhitej-skuyu
pomojku, ya vosparyayu k vysotam chistoty. Gde reshenie? V lyudyah? Oni prohodyat
skvoz' menya i mimo menya, ostavlyaya v dushe tol'ko rany. I ya govoryu sebe: Bog
est' nadezhda, dovedennaya do otchayaniya, i otchaya-nie, dovedennoe do takogo
urovnya, gde nichego drugogo ne ostaetsya, krome nadezhdy.
Bog est' uchastie vo vsem i bezrazlichie ko vsemu. I eto ochen'
muchitel'no. Bog est' tvoya, t. e. chelovecheskaya, potenciya, kotoraya kazhet-sya
legkoosushchestvimoj, no kotoraya na samom dele neosushchestvima voob-shche.
FUNKCIYA BOGA
Lyudi mechtayut o prihode geniev. A kogda te prihodyat, lyudi delayut vid,
chto ne uznayut ih, i prilagayut neimovernye usiliya, chtoby unichto-zhit' ih. Lyudi
ne lyubyat zhivyh geniev. Oni predpochitayut mertvyh geniev, stavshih ih zhertvami.
Prichem lyudi srazu uznayut geniev. V chelo-veke est' nechto, s samogo nachala ego
zhiznennogo puti vyrazhayushchee ego general'nuyu pretenziyu. Moya pretenziya stat'
Bogom napisana, kak vyrazilsya odin iz chlenov administrativnoj komissii, u
menya na morde.
-- Ty, Laptev,-- skazal on,-- chego ne strizhesh'sya i ne breesh'sya?
Iisusikom stat' hochesh', da? Tozhe mne genij nashelsya!
Pochemu pochti nichego ne izvestno o zhizni Hrista do tridcati let, i
pochemu o nem pochti nichego ne bylo slyshno posle ego smerti? Ob®yasnenie etomu
ochen' prostoe. Hristos byl ochen' sposobnyj chelo-vek, i ego uchitelya i
konkurenty ponyali eto srazu. Oni vsyacheski
meshali emu probit'sya -- stat' izvestnym i oficial'no uchit' lyudej. On
sumel pereshagnut' cherez eto prepyatstvie -- oboshel svoih kolleg i nastavnikov
i neposredstvenno obratilsya k prostym lyudyam, t. e. k samim potrebitelyam
religii. I imel uspeh. |to napugalo ego kolleg. Poyavilas' zavist'. Poyavilas'
ugroza ih avtoritetu i blagopoluchiyu. I oni prinyali mery, chtoby ostanovit'
uspeh Hrista i ustranit' ego. Ego ubili.
Potom nachalos' aktivnoe zamalchivanie ego idej. Ot ego ucheniya
sohranilos' malo, da i to v chuzhoj zapisi i po vospominaniyam. Ego priznali,
kogda eto stalo bezopasno i dazhe polezno priznayushchim. Prichem osnovatel'no
otredaktirovali.
ANTIPOD
-- YA, kak i ty, prinimayu nashu social'nuyu sistemu (t. e.
kommuni-sticheskij stroj zhizni) kak dannost', kak fakt,-- govorit Antipod.--
YA ne sobirayus' vydumyvat' programmu ee izmeneniya, uluchsheniya, oslableniya ili
unichtozheniya. YA ishozhu iz nee kak iz predposylki. Moya problema-- kak zhit' v
etoj sisteme bolee ili menee terpimo, kak zashchitit' sebya ot ee nedostatkov i
kak ispol'zovat' ee dostoinstva. Takova zhe i tvoya problema. Tol'ko ty ishchesh'
resheniya ee na puti izobreteniya nekoej religii, a ya -- na puti ideologii. Moe
polozhenie predpochtitel'nee.
-- Dobrodetel'nyj chelovek,-- prodolzhaet Antipod,-- obrechen na neudachi i
stradaniya. Verno, nashe vremya razrushaet samye fundamen-tal'nye chelovecheskie
otnosheniya-- lyubov' i druzhbu, zameshchaya ih seksom i raschetom. No ved' lyubov' i
druzhba sut' zavisimost'. Ih otsutstvie i est' svoboda. CHelovek, sposobnyj
predat' druzhbu i lyu-bov', legche zhivet. I udobnee s tochki zreniya interesov
celogo.
-- Tvoya religiya,-- govorit Antipod,-- trebuet samoogranicheniya,
discipliny duha, karabkan'ya vverh, postoyannyh usilij sderzhivat' sebya. |to ne
pod silu ryadovym lyudyam. Lyudyam legche plyt' po techeniyu i padat', chem idti
protiv techeniya i karabkat'sya vverh. Padenie est' tozhe polet -- vot v chem
delo. Vremya padeniya dostatochno veliko, chtoby prozhit' celuyu zhizn'.
DAV DENX - DAJ PISHCHU
Kak tuneyadec, ya mog by otsypat'sya do poludnya. No ya vstayu rano, sobirayu
svoyu kojku i pryachu za shkaf. Besshumno kradus' v tualet, chtoby ne privlech'
vnimaniya sosedej. No tshchetno. Sosedi vse ravno kak-to uznayut o moih dvizheniyah
i vyrazhayut svoe negodovanie po povodu moego nezakonnogo prisutstviya v
kvartire. Oni ne donosyat ob etom v miliciyu otnyud' ne iz chelovekolyubiya, a
potomu chto uzhe donesli. No ya dal vzyatku uchastkovomu milicioneru. Vzyatka
mizernaya. A tak kak takih, kak ya, v uchastke nabiraetsya poryadochno, uchastkovyj
imeet ot nas na horoshuyu vypivku raz v nedelyu.
Po etoj prichine miliciya zhelaemyh dlya sosedej dejstvij poka ne
predprinimaet. Sosedi zhe ezhednevno napominayut hozyajke, chto oni mogli by
donesti na nee, no ne delayut etogo iz chelovekolyubiya. Oni zhe russkie lyudi!
Oni zhe ponimayut, chto na odnu zhalkuyu pensiyu po starosti ne prozhivesh'!
Delovaya chast' moego dnya nachinaetsya obychno posle obeda, a chashche - voobshche
vecherom, kogda u grazhdan konchaetsya ih rabochij den'. Pervuyu
zhe chast' dnya mozhno rassmatrivat' kak chisto svetskuyu. Sejchas ya
napra-vlyayus' k yashchikam, navalennym k tylovoj stene produktovogo magazina:
vdrug vstrechu rannego propojcu, i on priglasit razdelit' s nim svoyu
zhalkuyu, no shchedruyu trapezu. Tak ono i est'! Eshche izdali mne mashet rukoj
znakomyj zabuldyga. On moj byvshij pacient. V proshlom godu ya snizil emu
stepen' p'yanstva. On byl hronicheskim alkogolikom, a teper' lish' gor'kij
p'yanica. Ne smejtes'! Dlya nego i ego sem'i eto-- velikoe blago. Sprosite u
ego zheny. Da i u nego samogo. Kak hronicheskij alkogolik, on ne mog rabotat'
i podvergalsya prinuditel'-nomu lecheniyu. Bezrezul'tatno, konechno. A kak
gor'kij p'yanica, on rabotaet, poluchaet prilichnuyu zarplatu, na horoshem schetu
v uchrezhdenii. Ego tam dazhe privodyat kak primer byvshego p'yanicy, kotoryj
"osoznal i sumel vzyat' sebya v ruki". Kak hronicheskij alkogolik, on valyalsya
gde popalo i chasto popadal v vytrezvitel'. Kak gor'kij p'yanica, on vsegda
dobiraetsya do domu na svoih dvoih. I takim on teper' budet do pensii. YA ego
vylechil ot alkogolizma v tri seansa. Nasha medicina bezrezul'tatno lechila ego
pyatnadcat' let. Kak mne eto udalos'? Delo v tom, chto alkogolizm est' yavlenie
v sfere fiziologii, a gor'koe p'yanstvo-- v oblasti duha. YA prosto slegka
izmenil "razvorot ego mozgov". Uslyhav eto moe ob®yasnenie, vrachi bol'nicy,
lechashchej ot alkogolizma, tol'ko posmeyalis'. Nu chto zhe, eto ih delo. No
desyatki byvshih alkogolikov, nyne-- gor'kih p'yanic, brodyat po gorodu kak
neoproverzhimye argumenty pravoty moih metodov.
Potomu ya idu na detskuyu ploshchadku i zanimayu poziciyu, udobnuyu dlya
nablyudeniya za pod®ezdom, iz kotorogo dolzhna poyavit'sya Boginya. Na koleni ko
mne zabiraetsya ch'ya-to ili nich'ya koshka. YA ee glazhu. Ona blazhenno murlychet. YA
nachinayu klevat' nosom. Nichego strashnogo v etom net, poyavlenie Bogini ya
zamechu v lyubom sostoyanii... Vot Ona! YA akku-ratno beru koshku na ruki i delayu
neskol'ko shagov po napravleniyu k Nej, chtoby Ona zametila moe prisutstvie i
moe vnimanie k Nej.
Iz pod®ezda naprotiv vyryvaetsya CHarli -- neopredelennoj porody pes. On
mchitsya ko mne, razinuv v radostnoj ulybke past'. Koshka stremitel'no udiraet
s moego plecha, vyrvav klok iz borody. CHarli kidaetsya mne na plechi. Lizhet
nos, ruki. Iz okna razdaetsya nedovol'-nyj golos hozyajki CHarli. Ona schitaet
menya nepodhodyashchej kompaniej dlya ee CHarli, a tot izo vseh zhivyh sushchestv
nashego doma predpochitaet menya. Lish' posle tret'ego surovogo oklika hozyajki
CHarli neohotno pokidaet menya. Na puti k pod®ezdu on neskol'ko raz
oglyadyvaetsya. Kogda govoryat, chto sobaka -- drug cheloveka, vyrazhayutsya
netochno, ibo sobaka-- poslednij drug cheloveka.
Vprochem, i mne pora. U knizhnogo magazina menya zhdet izvestnyj spekulyant,
snabzhayushchij trudnodostupnymi, redkimi, zagranichnymi i zapreshchennymi knigami
gorodskuyu intelligenciyu. On mne daet sumku s knigami i spisok adresatov,
kotorym ya dolzhen dostavit' knigi i sodrat' s nih uslovlennuyu summu. Za eto ya
imeyu odin procent s vyruchki. |to nemnogo. No na obed i na melkie "karmannye"
rashody hvatit. Vo vremya etih pohodov ya chasto priobretayu sebe klientov. Vse
lyudi chem-nibud' bol'ny. Mne dostatochno vzglyanut' na cheloveka, chtoby zametit'
v nem kakuyu-nibud' bolezn', kotoruyu ya mog by vylechit'. No lyudi neohotno
rasstayutsya so svoimi boleznyami. A esli ty mozhesh' vylechit' ih srazu, oni ne
schitayut eto za lechenie. Oni predpochitayut mesyacami i godami hodit' po
bol'nicam, torchat' v ocheredyah, platit'
ogromnye den'gi vsyakogo roda "chastnikam", "gomeopatam" i "celite-lyam".
Inogda ya demonstriruyu im svoi lechebnye sposobnosti. Oni udivlyayutsya, no
vosprinimayut eto kak nechto takoe, v chem net nikakoj moej zaslugi. I ne
platyat. Oni tratyat bol'shie den'gi na bespoleznoe lechenie, no zhaleyut
zaplatit' dazhe meloch' za ochevidnyj rezul'tat. A ved' chasto eto obrazovannye
lyudi. Odnazhdy ya skazal ob etom odnomu intelligentu, kotorogo ya izbavil ot
radikulita.
-- No vam zhe eto nichego ne stoilo,-- skazal on.
-- Vy oshibaetes',-- skazal ya,-- eto mne stoilo gorazdo bol'shih usilij,
chem tem vracham, kotorym vy platite nemalye den'gi. YA chelovek ne zloj i ne
mstitel'nyj. No vas ya hochu prouchit'. Pust' vash radikulit vernetsya k vam
obratno!..-- Posle etogo on brel za mnoj, hvatayas' za poyasnicu, i umolyal
vylechit', obeshchaya po sto rublej za seans.
Zarabotav na obed i poobedav, ya idu na bul'var -- otsypat'sya na
skamejke. Sejchas teplo. Takih otsypayushchihsya v etom meste bul'vara polno.
Miliciya k nim privykla i ne trogaet. Menya tut znayut, ustupayut mesto,
priglashayut v kompaniyu.
Populyarnyj v svoe vremya v gorode, a nyne opustivshijsya gitarist ustupaet
mne polovinu pal'to. Sud'ba gitarista -- tipichnaya sud'ba samobytnogo
russkogo talanta. Kogda on byl rebenkom, o ego muzykal'-nyh sposobnostyah
znali mnogie, no nikto ne prilozhil usiliya pomoch' razvit' ih. On vyros i
samouchkoj ovladel gitaroj. Poyavlenie ego bylo sensaciej. Emu sulili velikoe
budushchee. Ego schitali dazhe konkurentom luchshim gitaristam mira. |tot uspeh i
sgubil ego. Okruzhayushchie druzhno, ne sgovarivayas', no udivitel'no soglasno
nachali ubivat' ego: umalyat' ego talant, zamalchivat', spaivat'.
-- Ty dumaesh', ya ne vizhu togo, chto sdelali so mnoj moi sograzhda-ne?--
govorit on.-- Vizhu. Vizhu vse do melochej. Oni dumayut, chto ya stradayu. Konechno,
stradayu. No ne ot togo, o chem dumayut oni. YA zhazhdu nedostizhimogo
sovershenstva, znaya zaranee, chto ono nedostizhimo: ya ho-tel by tak sygrat',
chtoby posle etogo mozhno bylo spokojno umeret' s soznaniem, chto ty dostig
Absolyuta.
My zasypaem, tesno prizhavshis' spinami. Mne nuzhno segodnya otdoh-nut' kak
sleduet i byt' svezhim dlya vechernego seansa. Molodoj uchenyj budet
rasskazyvat' v chastnoj kompanii o novyh veyaniyah v parapsiholo-gii,
illyustriruya koe-kakie idei na mne. Segodnya ya budu cherez stenku ugadyvat'
cveta predmetov. Esli budu v nastroenii, budu ugadyvat' slova, napisannye,
prisutstvuyushchimi na bumage, i sdvigat' bez prikos-noveniya legkie predmety. Za
eto menya pokormyat uzhinom i, vozmozhno, dadut nemnogo deneg.
Pozdno noch'yu ya tihon'ko proberus' v "svoyu" komnatushku, razlozhu kojku,
proiznesu moyu molitvu na son gryadushchij i usnu snom pravednika. Vo sne ko mne
pridet moya prekrasnaya Boginya. Ona budet tancevat' volshebnoj krasoty tanec, a
ya budu vo t'me ne sposobnyj sdelat' shag k nej i sovershenno bezglasnyj. A
tancevat' ona budet nepremenno val's. SHirokij, plavnyj, vol'nyj val's. Vot
tak: raz-dva-tri, raz-dva-tri! Bozhe, kak malo nuzhno dlya schast'ya, i etu
malost' trudnee vsego poluchit'. Kazhetsya, chto uzh proshche: ostavit' na vremya
dela, vymyt' lico i ruki, odet' prazdnichnye odezhdy, vzyat'sya za ruki i
sdelat' hotya by tri oborota val'sa. Vot tak: raz-dva-tri, raz-dva-tri... I
vse migom preobrazitsya. Muzhchiny stanut kavalerami, zhenshchiny -- damami.
Ischez-nut morshchiny. V glazah poyavitsya radostnyj i shalovlivyj blesk. Lica
rascvetut ulybkami nadezhdy i obeshchaniya. Raz-dva-tri, raz-dva-tri,
raz-dva...
No lyudi zabyli tancy radosti. Oni izobreli podobie tancev-- dergan'e do
otupeniya i poteri chelovecheskogo dostoinstva. I volshebnoe videnie ischezaet.
Prihodit t'ma i pustota. Prihodit son bez snov-- trenirovka na predstoyashchij
vechnyj son. A potom -- holodnyj i bespo-shchadnyj vyvod: samye fantasticheskie
mechty lyudej sbyvayutsya, no samye prostye i, kazalos' by, samye
legkodostizhimye -- ni-kogda.
Bessonnaya noch'
beskonechnoyu kazhetsya.
No stoit lish' veki zazhat'.
sny beznadezhnye
petlyami vyazhutsya.
Hochesh'-- ne mozhesh' bezhat'.
Bessledno teryaetsya
zhizn' skorotechnaya.
Strast' dogoraet zazrya.
Kak zhe ty tyanesh'sya,
noch' beskonechnaya!
CHto ne voshodish', zarya?!
ANTIPOD
-- Dopustim,-- govorit Antipod,-- dusha vazhnee dlya cheloveka, chem vse
ostal'noe. Pust' telo sluzhit dlya dushi. No ved' i dusha nuzhna dlya tela. Ladno,
ostavim etu storonu dela bez vnimaniya. O dushe nado zabotit'sya. Ee nado
hranit'. Kak? Soglasen, est' osobye priemy. Ty uchish' im. No sut' dela v tom,
chto oni horoshi lish' na slovah, a ne na dele. Na dele, chtoby sohranit' dushu i
ukrepit' ee, nado postupat' tak, chto v rezul'tate prihoditsya ubivat' imenno
dushu. |to protivorechie nerazreshimo v ramkah tvoej religii. A v zhizni takie
logicheski nerazreshimye problemy reshayutsya postoyanno. Kak? Kolebaniya,
smyate-niya, vzlety, padeniya, nasilie, gibel', gryaz', slezy, krov', komediya,
drama, podlost', obman -- vot sredstva resheniya logicheski nerazreshi-myh
problem.
I drugih sredstv net. Dushu i voobshche vse dobrodeteli mozhno sohranit'
tol'ko odnim putem: ubivaya ih. Tak stoit li ovchinka vydelki? Ne luchshe li
voobshche obojtis' bez tvoej dushi s ee muchitel'-nymi problemami? Ne luchshe li
holodnaya i raschetlivaya ideologiya, delayushchaya zhizn' proshche, legche?
PROBLEMA NOMER ODIN
Kak ya uzhe govoril, tovarishch Grobyko hochet, chtoby "vse bylo po chestnomu".
Poyasnyu' na primerah, kak on eto ponimaet. Pod®ezzhaet, naprimer, tovarishch
Grobyko na svoej chernoj "Volge" k shkole, v koej obuchaetsya Balbes. Navstrechu
vyletaet blednyj i tryasushchijsya direktor. Beret tovarishcha Grobyku pod lokotok i
soprovozhdaet v svoj kabinet. Na stole uzhe prigotovlena "legkaya zakuska",
dostojnaya vysokoj persony.
-- Ty menya etim ne pokupaj,-- prezritel'no kivaet tovarishch Groby-ko na
stol,-- ya tebe sam takim g....m vsyu tvoyu parshivuyu bogadel'nyu zavalit' mogu.
Hotya ot ryumashki ne otkazhus'. Sadis'! Potolkovat' nado.
-- ...Tak vot v chem kapusta,-- govorit tovarishch Grobyko, sozhrav i vypiv
vse, chto bylo na stole, i kovyryaya gryaznym nogtem v zubah.-- Moi Balbes reshil
po diplomaticheskoj linii podat'sya. A dlya etogo, sam znaesh', podgotovka kakaya
nuzhna! Nashi diplomaty-- eto tebe ne huhry-muhry. Tak vot, esli Balbes ne
zakonchit shkolu s medal'yu, penyaj na sebya. Na to vy tut i uchitelya, chtoby...
Direktor bormochet chto-to nevrazumitel'noe, izobrazhaya vsem svoim vidom
gotovnost' i ponimanie.
-- Za mnoj delo ne stanet,-- govorit tovarishch Grobyko.-- YA v dolgu ne
ostanus'. Direktor lepechet chto-to naschet uluchsheniya zhilishchnyh uslovij.
-- Zametano,-- govorit tovarishch Grobyko.-- Velyu postavit' tebya pervym v
spiske ocherednikov na uluchshenie.
Obradovannyj direktor vyzyvaet v kabinet po ocheredi klassnogo
rukovoditelya Balbesa, uchitelya matematiki, uchitel'nicu anglijskogo yazyka i
prochih lic, zanyatyh delom gosudarstvennoj vazhnosti-- obucheniem i vospitaniem
Balbesa. Razgovor korotok i yasen: podtyanut' Balbesa do medali, inache "penyaj
na sebya", "ya v dolgu ne ostanus'". Uchitelyu matematiki za dopolnitel'nye
zanyatiya (chitaj: za zavyshennuyu otmetku) obeshchaetsya dachnyj uchastok, uchitel'nice
anglijskogo yazyka-- -ustrojstvo docheri v zakrytoe atel'e obkoma partii.
V reshenie glavnoj problemy oblasti okazalsya vovlechennym i ya. Razgovor
tovarishcha Grobyki so mnoj byl tozhe po partijnomu korotok, yasen i kategorichen.
-- Ty, Laptev, govoryat, samomu Suslikovu mozgi vpravlyaesh',-- skazal
on.-- Tak vot tebe boevoe zadanie: nado moemu Balbesu mozgi vpravit'.
Uchitelya -- pustoe mesto. Otmetki oni postavyat, a nauchit' -- ne nadejsya.
SHkurniki! Im lish' by urvat' kusok pozhirnee. Sudit' malo merzavcev. A mne
nuzhno, chtoby vse bylo po chestnomu. Na diploma-ticheskoj sluzhbe durakov ne
derzhat. Tak chto dejstvuj. Vypravish' parnya -- ozolochu. Net -- penyaj na sebya.
Togda ya sam tebe mozgi vpravlyu tak, chto vovek ne zabudesh'.
I ya vzyalsya za Balbesa. No ne iz straha za svoyu sud'bu, a iz chisto
sportivnogo interesa: a pochemu by ne podgotovit' iz provincial'nogo debila
diplomata mirovogo... ya hotel bylo skazat' "klassa", no vovremya opomnilsya...
mirovogo sorta! I eta sverhzadacha zahvatila menya.
Ne smyslya v dele ni bel'mesa,
YA vse zhe pozdno ili rano
Iz zauryadnogo balbesa
Dam miru super-Talejrana.
YA I ANTIPOD
CHasto nashi spory prevrashchayutsya v chisto slovesnye vykrutasy.
-- CHto luchshe,-- sprashivaet on,-- byt' mertvym korolem ili zhivym rabom?
-- ZHivoj rab,-- govoryu ya,-- tozhe stanet mertvym rabom. Delo ne v etom.
Problema-- kak prozhit' to, chto otpushcheno tebe, kak ras-poryadit'sya bogatstvom
zhizni, kto by ty ni byl-- korol' ili rab.
-- Schast'e,-- govorit on.-- A chto eto takoe? Sostoyanie, kogda
chelovek dobivaetsya zhelaemogo, osobenno togo, chego net u drugih. Potom
-- uluchshenie zhizni, garantii, perspektivy, uverennost', uspeh... Koroche
govorya-- obychnye zhiznennye veshchi, za kotorye idet bor'ba. Kto luchshe mozhet
nauchit' lyudej etomu-- ty ili ya?
-- Horosho,-- govoryu ya.-- Pust' tak. No ved' obshchestvo raspadaetsya na
gruppy s razlichnym urovnem zhizni i razlichnymi shansami na schast'e v tvoem
ponimanii. Nu, a esli chelovek vsego etogo lishen? Kak emu zhit', kak zhit'
neschastnomu, neudachniku, unizhennomu, besperspektivnomu? My ne konkurenty. My
dlya raznyh sloev naseleniya i dlya raznyh sluchaev zhizni. My soyuzniki.
-- Do pory do vremeni,-- govorit on.-- CHtoby my horosho delali svoe delo
kazhdyj v svoej oblasti, nuzhno, chtoby nashe delo domi-nirovalo nad vsem
prochim. My soyuzniki, no my neprimirimye vragi.
SUTX HRISTIANSKOJ REVOLYUCII
Mozhno osushchestvit' rekonstrukciyu fakticheskogo ucheniya Hrista, po-dobno
tomu kak po ostatkam kostej paleontologi vosstanavlivayut vid celogo
zhivotnogo, zhivshego milliony let nazad. No dlya etogo nado imet' stroguyu
teoriyu dlya yavlenij takogo roda, kak vyskazyvaniya Hrista. V silu osobennostej
etogo predmeta eto dolzhna byt' ta absolyutno polnaya i sovershennaya Religiya, o
kotoroj ya uzhe govoril. A chtoby ustanovit', kakoj fragment etoj Religii
razvival Hristos i v kakoj forme, nuzhny eshche takie dopushcheniya. Nado dopustit'
usloviya, analogichnye tem, v kotoryh zhivet bol'shaya chast' lyudej u nas sejchas.
Nadeyat'sya ne na kogo i ne na chto, vsyakie politicheskie proekty i programmy
bessmyslenny, vybit'sya v privilegirovannye sloi ne-vozmozhno. Ostaetsya odno--
tvoe sobstvennoe povedenie, tvoya sob-stvennaya orientaciya v chuzhom i
vrazhdebnom tebe mire. Nado izmenit' vsyu orientaciyu soznaniya lyudej tak, chtoby
voznikla novaya sistema cennostej, nezavisimaya ot oficial'noj. Imenno eto i
delal Hristos -- on ostavlyal sovershenno bez vnimaniya dannyj emu mir (on ne
narushal zakony ego!), no izobretal takoj novyj razrez zhizni v ramkah etogo
mira, kotoryj oznachal maksimal'no glubokuyu revolyuciyu v obraze zhizni lyudej.
On izobretal novyj mir dlya lyudej! Konechno, on dolzhen byl schitat'sya s
obstoyatel'stvami, dolzhen byl kak-to prisposabli-vat'sya, dolzhen byl opisyvat'
izobretaemyj im Novyj Mir v terminah i obrazah togdashnej religii i
ideologii. |to estestvenno. I eto povliyalo na istoricheskuyu formu ego
Velikogo Otkrytiya. No sut' ego otkrytiya, povtoryayu, ochevidna. Lyudi! Ne zhdite
nichego! Ne nadejtes' ni na kogo! Vse delo v vas samih! Carstvo Bozhie (novyj
povorot zhizni) uzhe zdes', ya prishel ustanovit' ego. Ono v vas. Izmenim
orientaciyu smysla zhizni v sebe, i mir pojdet inym putem! No i my zhivem v
usloviyah gospodstva opredelennoj ideologii.
Tak chto, rekonstruiruya uchenie Hrista, ya dolzhen budu izobresti svoe
sobstvennoe uchenie, ispol'zuyushchee terminy i obrazy ideologii nashego obshchestva,
YA tozhe hochu povernut' mozgi lyudej v inom napravlenii. No eto sut' mozgi
ideologicheski obrabotannyh lyudej nashego obshchestva.
SUETA SUET
Ekkleziast, syn carya i car', skazal: "Sueta suet, vse-- sueta i
tomlenie duha".
-- YA,-- govorit etot chelovek,-- vsyu zhizn' pytalsya idti protiv
chelovecheskoj natury. YA byl pryam i otkrovenen, ne unizhalsya, derzhal slovo, ne
obmanyval, ne licemeril, zhertvoval soboj... A itog? YA pote-ryal druzej,
sem'yu, polozhenie. Poteryal veru v cheloveka, v sebya samogo, v svoj ideal.
Prishlo polnoe opustoshenie, odinochestvo i ot-chayanie.
YA poterpel porazhenie. Protiv chelovecheskoj natury idti nel'zya. U
cheloveka dolzhny byt' vse myslimye poroki. Polozhitel'nyj chelo-vek bez
porokov-- urod, durak ili stradalec. YA eto ponyal, no slishkom pozdno. Nekogo
predat'. Nekogo obmanut'. Nekogo obidet'. Pozdno, brat! YA uzhe ne mogu
prichinit' nikomu zla-- vot do kakogo urovnya padeniya ya dokatilsya.
VSE-SUETA
On impotent. On zanimaet vysokij post. U nego est' deti, no oni ne ot
nego. On stradaet ot etogo, kak on sam vyrazilsya, "moral'no". Emu nevdomek,
chto moral' tut ni pri chem, chto on sushchestvo sovershenno beznravstvennoe, chto
vidno iz ego zhe iskrennih priznanij. Opyat'-taki ogovorki nuzhny. CHelovek,
govoryashchij pravdu, ne vsegda iskrenen. I chelovek, govoryashchij lozh', mozhet byt'
vpolne iskrennim. Iskren-nost' est' dushevnoe sostoyanie, k nej neprimenimy
ponyatiya istiny i lzhi.
No eto tema osobogo razgovora. |tot chelovek hochet hotya by raz ispytat'
radost' polovogo udovletvoreniya i porodit' na svet "svoyu sobstvennuyu plot' i
krov'". YA emu govoryu, chto mogu nauchit', kak udovletvoryat' zhenshchinu, ispytyvaya
ot etogo "moral'noe" udovletvore-nie, prichem poslednee mozhet byt' sil'nee
chisto polovogo. YA lechu dushevnye nedugi, a ne organicheskie. CHto kasaetsya
detej, to "svoya plot' i krov'" byvaet chasto huzhe chuzhoj. No on upersya na
svoem. On platit den'gi!
YA govoryu emu, chto den'gi u nego mogut otobrat' zhuliki-celiteli. On
uhodit k nim: on predpochitaet poteryat' den'gi za lozhnuyu nadezhdu, kotoruyu
podadut emu zhuliki.
Tak kto iz nas Bog? Tot, kto podaet bol'shuyu lozhnuyu nadezhdu, ili tot,
kto osushchestvlyaet na dele malen'kuyu?
I TOMLENIE DUHA
Vse svoi teoreticheskie otkrytiya ya delayu sam,-- Bog v etom otnoshe-nii
est' samouchka. U kogo emu uchit'sya? Potomu moi otkrytiya fragmen-tarny i
bessistemny. YA ih delayu po kakomu-nibud' zhitejskomu povodu, ot sluchaya k
sluchayu. Tak chto poka ya porozhdayu idejnyj haos. V otlichie ot biblejskogo Boga,
kotoromu Haos byl dan iznachal'no, ya sam sozdayu i etot iznachal'nyj Haos.
Potom ya budu navodit' v nem poryadok. No snachala ya dolzhen ego porodit'.
Vot sejchas ya prkinul intelligentnoe obshchestvo, v kotorom shel
ozhestochennyj spor o preobrazovanii obshchestva s cel'yu oblagodetel'-stvovat'
grazhdan. Kakie tol'ko proekty ne vydvigalis'! Odni drugogo umnee, nauchnee,
obosnovannee. Byli upomyanuty imena vseh velichajshih myslitelej proshlogo i
nastoyashchego. V hod byli pushcheny novejshie nauchnye i tehnicheskie otkrytiya i
idei. No ne bylo v etih umnyh proektah odnogo: hotya by malen'koj krupicy
zdravogo smysla. Odin iz prozhekterov sdelal neostorozhnyj shag: sprosil moe
mnenie o ego
zamechatel'nom proekte. On sprosil moe mnenie ne s cel'yu uznat' moe
mnenie, a s cel'yu pokazat' velikuyu cennost' svoego sobstvennogo mneniya,
postaviv ego ryadom s takim nedostojnym vnimaniya nichtozhe-stvom, kak ya. On
snizoshel do menya, zaranee predpolagaya, chto ya stushu-yus' pered ego velichiem.
-- Prekrasnyj proekt,-- skazal ya.-- Zamechatel'nyj proekt! No vot ya Bog.
YA dayu vam vsyu polnotu vlasti v osushchestvlenii vashego proekta. Dejstvujte! CHto
vy budete delat' konkretno zavtra utrom, pridya v Kreml' ili v zdanie CK na
Staroj ploshchadi? Dejstvujte! Otda-vajte rasporyazheniya! Proiznosite rechi!
Vydvigajte lozungi! Dejst-vujte!
Posle etoj moej repliki nastupilo nelovkoe molchanie, i ya ponyal, chto mne
pora uhodit'. Uhodya, ya slyshal (u menya fenomenal'nyj sluh, mezhdu prochim), kak
oni prohazhivalis' na moj schet. I oni byli pravy! Dlya nih etot razgovor i
est' cel' ih razgovora, est' nachal'nyj i konechnyj punkt ih bytiya. A ya
vzglyanul na nego kak Bog -- kak tvorec i reformator bytiya. A u Boga inye
kriterii v ocenke slov. Bog znaet i ponimaet vse, i v tom chisle vozmozhnye
posledstviya horoshih proektov i preobrazovanij. Bog znaet, chto esli proekt
horosh v sloves-nom vyrazhenii, on ne stoit vyedennogo yajca v real'nom
ispolne-nii.
Politicheskie programmy v nashe vremya v nashem obshchestve stol' zhe nelepy,
kak byli by nelepy idei francuzskih prosvetitelej vosemna-dcatogo veka v
gody, kogda propovedoval Hristos. V teh usloviyah nichto ne moglo prinesti
resheniya vseh zhitejskih problem, krome idej Hrista. Potom lyudi ubedilis' v
etom. Pravda, cherez trista s lishnim let. I cenoj kakih zhertv! Skol'ko let
potrebuetsya lyudyam, chtoby ponyat' moi idei? I kakuyu cenu oni za eto zaplatyat?
PARADOKS ANTIPODA
-- Principy tvoi horoshi,-- govorit Antipod,-- no nuzhny eshche principy,
blagodarya kotorym mozhno bylo by sledovat' etim horoshim principam. Kak
nauchit'sya eto delat'? Nauchit' lyudej etomu nel'zya. Ih nado zastavit' siloj --
vot v chem delo. A togda oni perestayut vospri-nimat'sya kak horoshie.
YA I HRISTOS
Poroyu, odnako, dlya menya bolee sushchestvennym kazhetsya moe otlichie ot
Hrista. Sudite sami.
-- Poklonyajsya lish' Bogu svoemu,-- prizyvaet Hristos.
-- Ne poklonyajsya nikomu, ibo ty sam i est' Bog,-- prizyvayu ya.
-- Ne klyanis',-- govorit On.
-- Poklyavshis', derzhi slovo,-- govoryu ya.
-- Ne protiv'sya zlomu,-- govorit On.
-- Soprotivlyajsya,-- govoryu ya.
-- Proshchaj lyudyam ih grehi,-- govorit On.
-- Nikakoj greh ne prostitelen,-- govoryu ya.
-- Ne sobiraj sokrovishch na zemle, sobiraj ih na nebe,-- govo-rit On.
-- Sobiraj sokrovishcha v sebe samom,-- govoryu ya.
-- Prosite,-- govorit On.
-- Ne prosite,-- govoryu ya.
-- Vo vsem, kak hotite, chtoby s vami postupali lyudi, tak postupajte i
vy s nimi,-- govorit On.
-- Postupajte s lyud'mi sootvetstvenno vashim principam, no ne zhdite ot
nih togo zhe, to est' chtoby oni postupali s vami sootvetstven-no vashim
principam,-- govoryu ya.
-- Vhodite tesnymi vratami,-- govorit On.
-- Vhodite lyubymi vratami,-- govoryu ya,-- ibo vhodyashchij ne zavi-sit ot
vrat.
-- Ne zdorovye imeyut nuzhdu vo vrache, no bol'nye,-- govorit On.
-- Zdorovye nuzhdayutsya vo vrache v pervuyu ochered',-- govoryu ya.
-- Kto ne so mnoj, tot protiv menya,-- govorit On.
-- Ne prinuzhdaj nikogo sledovat' za toboyu,-- govoryu ya.
-- Dobroe ot dobrogo, zloe ot zlogo,-- govorit On.
-- Ocenka dobra i zla ne zavisit ot ih prichin i istochnika,-- govo-ryu ya.
Za vse budet rasplata posle smerti, tak mozhno ponyat' Ego idei.
-- Plata za zhizn' est' sama zhizn', nakazanie za zhizn' est' smert',--
govoryu ya.
-- Carstvo Bozhie est' nagrada za pravednost',-- govorit On.
-- Pravednaya zhizn' est' plata za tvoyu pravednuyu zhizn',-- govo-ryu ya:
Bog est' tvoj vysshij sud'ya, takov smysl Ego idej.
-- Ty sam vysshij sud'ya tvoih postupkov,-- govoryu ya. On zval sledovat'
za Nim, ya zhe govoryu: pust' kazhdyj idet svoim putem, pust' nashi puti
sovpadut, i ya budu s vami. YA ne voznesus' na nebo. YA do konca ostanus' sredi
vas, bezvestnyj i zhalkij propoved-nik, kotoryj uchit schast'yu drugih, buduchi
sam neschasten.
BOGINYA
I ko vsemu prochemu u Hrista ne bylo Bogini. Esli by mne prishlos'
vybirat' odno iz dvuh-- mirovoe priznanie menya v kachestve tvorca novoj
religii ili hotya by odnu noch' obladaniya moej Boginej,-- ya by vybral vtoroe.
PROBLEMA NOMER ODIN
-- Pervym delom,-- skazal ya Balbesu,-- budushchij vydayushchijsya sovetskij
diplomat dolzhen nauchit'sya po-russki pit'. Pit' chto ugodno, kogda ugodno, v
lyubom kolichestve, v lyubyh kombinaciyah. I pri etom ne teryat' trezvost'.
Vernee, teryat' trezvost' mozhno, no ne do takoj stepeni, chtoby iskrivlyat'
pryamuyu general'nuyu liniyu partii i pravi-tel'stva. P'yanej, no v duhe
poslednej politicheskoj ustanovki. YAsno?
-- Gy-y-y-y! -- zarzhal ot radosti Balbes.-- A gde vzyat' den'gu na eto?
-- Papasha oplatit,-- uspokoil ego ya.
Obuchenie umeniyu vysoko kvalificirovanno p'yanstvovat' vhodit v moyu
sistemu. Tut est' svoi priemy, kak p'yanet' ot malogo kolichestva spirtnogo,
i, naoborot, kak ne p'yanet' ot bol'shogo, kak vpadat' v igrivo-shalovlivoe,
yumoristicheskoe ili v mrachnoe sostoyanie. Pol-nyj kurs obucheniya prohoditsya za
dva mesyaca. No Balbes okazalsya talantlivym uchenikom, i nam hvatilo dvuh
nedel'. CHto s nim tvorilos'
v eto vremya, luchshe ne govorit'. Mat' Balbesa prishla v uzhas i hotela
dat' ukazanie arestovat' menya kak dissidenta. No otec strogo-nastrogo
zapretil ej vmeshivat'sya v process vospitaniya rebenka. CHerez dve nedeli my s
Balbesom, zakupiv paru pollitrovok vodki i dyuzhinu butylok piva, zayavilis' v
kabinet Grobyki. Balbes na glazah u izum-lennogo papashi vydul butylku vodki
i shest' butylok piva (ostal'noe vypili my s roditelem). Posle etogo on, ne
kachnuvshis', proshelsya po pryamoj linii iz konca v konec kabineta.
-- Zdorovo! -- rezyumiroval otec.-- Esli by sam ne uvidel, ni v zhizni ne
poveril by. Ty (eto mne), paren', golova! Vot, derzhi za trud. Beri, beri!
CHestno zarabotano!
BOGINYA
Torchal vo dvore, ozhidaya uvidet' moyu Boginyu. Vdrug na menya obrushilos'
ischadie ada, chem-to napominayushchee Boginyu, no vdvoe star-she. Ona vypalila
horosho postavlennym golosom byvshej komsomol'-skoj aktivistki, chto esli ya ne
perestanu presledovat' ee doch', ona zayavit v miliciyu, a to i v KGB, tam u
nee znakomyj est'. YA zametil, chto u nee drozhit veko i slegka dergaetsya sheya.
-- Minutku spokojstviya,-- skazal ya i kosnulsya svoimi pal'cami snachala
ee vek, zatem lba, zatylka, shei. Ona snachala otoropela ot neozhidannosti,
potom, ochevidno, dogadalas' o celi moih manipulyacij i pokorno vynesla
proceduru. Mne potrebovalos' men'she minuty izbavit' ee ot bolezni, ot
kotoroj ee v techenie mnogih let ne sumeli izbavit' tabuny besplatnyh nashih
vrachej i tajnye sharlatany, bezzha-lostno dravshie s nee bol'shie den'gi.
Okonchiv procedury, ya poblago-daril ee za vnimanie, izvinilsya za bespokojstvo
i udalilsya. Mne poslyshalos', chto ona vsled proiznesla slova "merzavec",
"prohodi-mec", "sharlatan"... Pod tyazhest'yu etih slov ya opustil golovu i
sognul spinu.
YA srazhayus' s celym mirom, no ya bessilen pered ispepelyayushchim cinizmom
zhenshchiny.
Pered tem, kak vlyubit'sya v doch', vzglyani na ee mat', glasit staraya
narodnaya mudrost'.
No est' stol' zhe staroe predanie, budto ved'my v yunosti byvayut
krasavicami...
CHUDO
YA propovedoval chast' svoego ucheniya, kasayushchuyusya p'yanstva, v kafe na
ulice Gor'kogo-- neprostitel'naya oshibka dlya takogo opytnogo propovednika. YA
govoril o tom, chto moya religiya ne zapreshchaet p'yan-stva, chto sam Hristos byl
ne proch' vypit' i poroyu prevrashchal vodu v vino (chego ya, k sozhaleniyu, delat'
ne sposoben). Konechno, vse horoshee, chto chelovek imeet blagodarya p'yanstvu, on
mozhet imet' i bez nego.
No etomu nado uchit'sya. |to slozhno. Pit', konechno, mnogo proshche. No vo
vsem nado byt' posledovatel'nym. Lyuboj obraz zhizni po-svoemu horosh, esli
posledovatelen. Esli ty vor, voruj do konca, ibo, stav dobrodetel'nym, ty
pogibaesh' kak chelovek.
-- Verno! -- zaorali moi slushateli.
-- Esli ty babnik,-- prodolzhal ya,-- to bud' im do mogily.
-- Pravil'no! -- eshche gromche zaorali slushateli.
-- Esli ty p'yanica,-- razvival ya dalee svoe uchenie,-- pej do konca, do
poslednej kopejki, do poslednej rubashki.
-- Ura!!!-- zavopili moi slushateli-sobutyl'niki. |tot krik prevysil
meru, i nas zabrali v miliciyu, obeshchaya posadit' za huliganstvo na pyatnadcat'
sutok. Menya zaperli otdel'no, v samom glubokom podvale, v komnatushke, kuda
ne sazhali dazhe otpetyh negodya-ev, ibo tam bylo vody vsegda po koleno.
Zaperli menya na dva moshchnyh zamka.
-- Esli ty Bog, poprobuj vybrat'sya otsyuda,-- skazal zapiravshij moyu
kameru milicioner. On ushel. YA legon'ko tolknul dver', i ona otkrylas' so
storony petel'. Pochemu otkrylas'-- sam ne ponimayu. YA vyshel iz kamery,
prikryl za soboj dver' i pobrel v dezhurnoe pomeshchenie, otkuda donosilsya
gomericheskij hohot. Mozhete sebe pred-stavit' izumlenie milicionerov, kogda ya
voshel! Oni zastyli s razinu-tymi rtami. A ya tiho peresek komnatu i vyshel na
ulicu. Nikto menya ne ostanovil.
"CHudesa" Hrista-- eto lish' literaturnaya forma ego ucheniya (kak i pritchi
ego). Sam Hristos byl protiv razglasheniya ego sposobnosti tvorit' chudesa.
Pochemu? Da potomu, chto u nego, kak i u menya, byla bolee vysokaya zadacha:
izmenit' orientaciyu obshchestvennogo soznaniya i tem samym izmenit' ves' mir.
V tu vypivku, kogda nas zabrali, ya ugoshchal celuyu kompaniyu zavzyatyh
p'yanic, ne zaplativ ni kopejki,-- takie chudesa ne byl sposoben delat' sam
Hristos. Bolee togo, kogda nas zabirali, oficiantka prinesla mne sdachi. Kak
ya delayu podobnye chudesa-- eto sekret. No ya imi ne zloupotreblyayu -- u menya
bolee vozvyshennye celi. YA k nim pribegayu lish' togda, kogda net nikakoj
nadezhdy chestno zarabotat' obed, a ot goloda mutitsya soznanie.
BOGINYA
YA byl v gostyah-- menya kormili uzhinom v odnom pochtennom semejstve za
melkuyu uslugu hozyainu. Smotreli vse vmeste televizor. V nem demonstrirovali
dostizheniya baletnoj shkoly. I ya uvidel Ee. Ona byla v centre programmy.
Uvidev ee, ya zabyl pro edu, hotya goloden byl chrezvychajno. Hozyain skazal, chto
Ona -- "horosha devochka, pal'chiki oblizhesh', appetitnaya". Semnadcatiletnij syn
hozyaina ska-zal, chto balerina ona erundovaya, bezdarnaya, no telesa i mordochka
velikolepnye. Pyatnadcatiletnyaya doch' hozyaina skazala, chto etogo dostatochno,
chtoby sdelat' horoshuyu kar'eru. Perespit s kem nado, i vse! Hozyajka skazala,
chto "vse oni tam prostitutki". Syn skazal, chto "tam procvetayut izvrashcheniya",
chto tancory tam-- gomoseki, a baleriny-lesbiyanki. Hozyain skazal, chto eto vse
idet ot dissidentov! Oni razgovarivali v takom duhe, kommentiruya chasti tela
i dvizheniya moej Bogini.
A ya smotrel na Nee, kak zavorozhennyj, i tverdil pro sebya kak molitvu:
"Spi s kem ugodno, tancuj ploho, donosi, predavaj, bud' primernoj
komsomolkoj, bud' glupen'koj i korystnoj! Tol'ko bud'! Tol'ko pozvol' mne
hotya by inogda, hotya by izdali, hotya by na mig videt' tebya!"
Programma konchilas'. CHudesnoe videnie ischezlo. Hozyajka v koridore
sunula mne v ruku desyatku. Velela (imenno velela, a ne poprosila) pozvonit'
k nim cherez paru nedel' na vsyakij sluchaj. YA skazal, chto
ya rabotayu s garantiej na god, podobno zapadnym firmam. Zarabotannuyu
desyatku ya propil s neznakomym pozhilym chelovekom. Rasskazal emu o svoej
Bogine.
-- Plyun',-- skazal on mne, obnimaya menya i iskrenne sochuvstvuya moemu
goryu.-- Stoit li iz-za baby tak raskisat'? Ty zhe muzhik. Nasha sud'ba takaya
!
-- Delo ne v nej,-- skazal ya,-- a vo mne samom. Hochetsya videt' chto-to
svetloe i chistoe.
-- YA prozhil zhizn',-- skazal on.-- Pover' mne, net v nashej zhizni nichego
svetlogo i chistogo. Odna gryaz' i mrak. Tol'ko vot eta minuta, kogda my s
toboj, svyata. Tol'ko ona. A ona skorotechna. Ona sejchas konchitsya. Sejchas ya
budu vdryzg p'yan, a p'yanyj ya -- samaya gnusnaya tvar'. Uhodi, poka ya eshche ne...
A noch'yu ya ne vyderzhal, odelsya i poshel na ulicu, k ee domu. Do utra
stoyal pod ee oknom. I pro sebya pel ej moyu serenadu.
Dni i gody idut
.
Ne soschitat' utrat.
Zachem ya torchu tut.
Pod oknami, do utra?
Raznoe nam dano.
Hot' plach' ili udavis',
No ya opuskayus' na dno,
A ty ustremlyaesh'sya vvys'.
Holod v moej dushe.
ZHizni nikchemnoj sut',
Ne v silah mysl'yu uzhe
Dazhe pylinku sdut'.
YA prosto gorohovyj shut.
Byt' Bogom ne moj udel.
I vovse ya ne vershu
Hodom sobytij i del.
Vrode konchat' pora,
Nechego zhdat' mne tut.
Menya, kak sor, so dvora
Dvorniki proch' metut.
UCHISX U UCHENIKOV SVOIH
-- Kak vy dumaete, skol'ko mne let?-- sprashivaet moj sobesed-nik, YA
razglyadyvayu ego molodoe, svezhee lico. YA znayu, esli chelovek predlagaet
ugadat' ego vozrast, on vyglyadit molozhe svoih let.
-- Pyat'desyat pyat',-- neuverenno govoryu ya.
-- Oshibaetes', molodoj chelovek! -- likuet moj molozhavyj sobesed-nik.--
Sem'desyat pyat'! Ne verite! Vot moj pasport, vzglyanite!
-- Kak zhe eto vy uhitrilis' tak sohranit'sya?-- s voshishcheniem sprashivayu
ya.
-- Vse udivlyayutsya,-- govorit on,-- v osobennosti vrachi. Vse
spra-shivayut, kak eto ya uhitrilsya tak sohranit'sya? Tol'ko vot slushat' nikto
ne hochet. Stoit mne nachat' ob®yasnyat' eto "kak", kak u vseh propadaet
interes. Vse hotyat uslyshat' kakuyu-nibud' korotkuyu i pro-stuyu magicheskuyu
formulu zhizni. CHtoby raz-- i gotovo! ZHivi do sta let moloden'kim. A nikakogo
eliksira molodosti net. I pilyul'
nikakih net. I diety nikakoj net. I golod ne pomozhet. I joga
preslovutaya nichego ne dast. Byt' vechno molodym -- eto slozhnaya nauka i
tyazhelyj trud. |to, mozhno skazat', osobaya professiya.
YA vam eshche ne nadoel?-- sprashivaet on.-- Obychno u zhelayushchih uslyshat' moj
otvet na ih vopros "Kak?" imenno v etom meste propada-et interes k moemu
vozmozhnomu otvetu. Prodolzhat'? CHto zhe, vy pervyj, kto otvazhivaetsya slushat'
menya. Spasibo vam za eto. Obratite vnimanie: ya darom otdayu vam moj bescennyj
zhiznennyj opyt i govo-ryu eshche "spasibo" za to, chto vy ego soglashaetes' vzyat'!
Prostite, ya ne hotel vas personal'no obidet'. |to ya voobshche. YA ponimayu, chto
moj opyt vam ne nuzhen. On nikomu ne nuzhen. A vse-taki stranno. Lyudi zhe tak
hotyat dolgo zhit' i ne staret'! Verno, oni hotyat, chtoby im kto-to daroval
vechnuyu molodost'. CHtoby bez usilij. Za den'gi. Po polozhe-niyu. A dolguyu
molodost' nikto vam ne podarit. Ee ne kupish' za den'gi. I vysokoe polozhenie
tut bespolezno. Konechno, vam mogut prodlit' zhizn'. Von nashi vozhdi kak dolgo
zhivut! Tol'ko oni zhivut starikami. Oni stanovyatsya starikami uzhe k tridcati
godam. Dovelos' mne odnazhdy popast' v dom otdyha CK. Sluchajno poluchilos'.
Vse otdyhayushchie-- v vozraste ot tridcati pyati do soroka pyati let. A vzglyanuli
by vy na nih! U kogo bryuho, kto lysyj i obryuzgshij, ni u odnogo muskulov net.
A poshchupajte moi bicepsy! YA plaval, begal, na sportivnyh snaryadah
krutilsya luchshe ih vseh. A prozhivut eti lyudi dolgo. Do vos'midesyati mnogie
dotyanut. A chto eto za zhizn'? Problema ne v tom, chtoby dolgo zhit', a v tom,
chtoby dolgo ne staret'.
ADEKVATNOSTX |POHE
YA rodilsya slishkom pozdno. Amerika i elektron uzhe otkryty. Lyudi uzhe
pobyvali na Severnom polyuse i na Lune. YA rodilsya slishkom rano. Polnyj
kommunizm eshche ne postroen. U menya voznikla potrebnost' obnovit' shtany, no
bez deneg ee poka udovletvorit' nel'zya. A deneg net. Koroche govorya, ya
rodilsya ne vovremya. Esli by ya rodilsya ran'she, ya mog by otkryt' Ameriku ili
elektron, v krajnem sluchae mog by zamerznut' v kilometre ot Severnogo
polyusa. Esli by ya rodilsya pozzhe, ya shchegolyal by v novyh shtanah. A tak-- ni
Ameriki, ni shtanov. Ostaetsya odno: teoretizirovat' na temu ob adekvatnosti
ili neadekvat-nosti cheloveka svoej epohe.
-- CHudak,-- skazala odna moya pacientka, kogda ya izlozhil ej svoi
ogorcheniya.-- To, chto shtanov net, eto eshche nichego. Vot kogda...
-- Ty prava,-- soglasilsya ya, dogadavshis', chto ona imela v vidu.--
CHelovek vsegda rozhdaetsya vovremya. Esli by ya rodilsya ranee, chelove-chestvo
nikogda ne otkrylo by Ameriku i elektron. A esli by ya rodil-sya pozdnee, to
do polnogo kommunizma bylo by tak zhe daleko, kak i sejchas. ZHizn' prekrasna i
v dranyh shtanah. I eshche neizvestno, chto luchshe-- zamerznut', ne dojdya do
polyusa, ili...
-- "Ili" luchshe,-- skazala ona. I na sej raz ona byla tozhe prava.
-- Esli by ya rodilsya ran'she ili pozzhe,-- skazal ya,-- to nashi dorogi ne
pereseklis' by. I bylo by zhal', esli by eto ne sluchilos'
.
No ona vskore pokinula menya, skazav na proshchanie, chto ya na samom dele
rodilsya ne vovremya. Ona ushla k cheloveku, kotoryj rodilsya v samyj raz: u nego
byli kooperativnaya kvartira i zagranichnye shtany.
ODINOCHESTVO
Nastupila polosa neudach i odinochestva. Net blizkoj zhenshchiny -- vot sut'
odinochestva. I ya bogohul'stvuyu: zachat' bez muzhchiny-- delo nehitroe, ty
poprobuj zachat' bez zhenshchiny!
HAOS MYSLEJ
Stroit' religioznoe uchenie trudno po mnogim prichinam, a glavnoe -- po
prichinam psihologicheskogo i logicheskogo haraktera. Religiya, napri-mer, v
principe logicheski protivorechiva. YA uveren v tom, chto Hristos metalsya v
protivorechiyah. "Vzyavshij mech,-- govoril on,-- ot mecha i pogibnet". I kak by
pozabyv ob etoj mysli, on govoril: "Ne mir prines ya vam, no mech".
Proanalizirujte vse ego izrecheniya, i vy najdete v nih kuchu logicheski ne
sovmestimyh myslej. I eto-to kak raz este-stvenno dlya religii. YA idu v etom
napravlenii otkryto i soznatel'no. I idu do logicheskogo konca v logicheskoj
protivorechivosti.
-- Gotov'sya k smerti,-- govoryu ya,-- i potomu zhivi polnocennoj zhizn'yu.
ZHizn' est' mig,-- govoryu ya,-- i potomu zhivi s ustanovkoj na vechnost'. Bud'
gotov umeret' v lyubuyu minutu-- i potomu schitaj, chto nikakaya minuta zhizni ne
est' poslednyaya. Bud' terpim -- potomu soprotivlyajsya vsyakomu nasiliyu. Esli
vidish', chto bor'ba bespolezna, srazhajsya s udvoennoj siloj. Idi k lyudyam -- i
potomu bud' odin. Esli ty chelovek, ty vsegda odinok, a odinochestvo est' tvoe
otnoshenie k okruzhayushchim lyudyam. Imej vse-- i potomu otdaj vse. Smiryajsya,
buntuya. Buntuj, smiryayas'. Koroche govorya, na kazhdyj princip est'
protivorechashchij emu, cherez kotoryj i tol'ko cherez kotoryj on i
osushche-stvlyaetsya. YA dumayu, chto, kogda Hristos prizyval vozlyubit' vragov svoih
i podstavlyat' druguyu shcheku, esli tebya udarili po odnoj, on lish' vyrazhal eto
kachestvo religioznogo ucheniya, ego organicheskuyu protivorechivost'.
V religioznom uchenii est' osnovnye principy i proizvodnye. No
soglasovanie ih proizvoditsya ne po pravilam logicheskogo vyvoda. Zdes'
chelovek ne mozhet byt' zamenen mashinoj. Svyaz' etih principov ne est' nekaya
formal'naya (vychislitel'naya) operaciya. Vot konkretnyj primer. Dopustim, ya
prinimayu osnovnoj princip: dopustimy lyubye sredstva zashchity protiv
protivnika, kotoryj napadaet na tebya bez tvoej viny i prevoshodit tebya po
silam. Pust' my imeem chastnyj sluchaj napadeniya. Voznikayut problemy, ne
razreshimye formal'no: est' eto zashchita s vashej storony ili net, dostatochno li
protivnik prevoshodit vas po silam, ne yavlyayutsya li vashi mery zashchity
chrezmernymi? V kakih sluchayah, poluchiv udar po shcheke, sleduet podstavit' i
druguyu shcheku i v kakih sleduet otvetit' dvojnym udarom? Nuzhna sistema
precedentov, tipichnyh i harakternyh sluchaev takogo roda. Dlya nashih slozhnyh
zhiznennyh uslovij eto kropotlivaya rabota, trebuyushchaya geniya bolee vysokogo
ranga, chem v nauke.
SUETA
Na sej raz moya zadacha-- vylechit' vazhnoe lico ot zaikaniya. Iz-za etogo
zaikaniya zastoporilas' ego blestyashche nachataya kar'era. YA velel emu rasskazat'
pro sluchaj v ego rannej yunosti, posle kotorogo on stal zaikat'sya. On
rasskazal, chto podglyadyval, kak ego otec sovokuplyalsya s rodstvennicej
materi, zhivshej v ih dome, chto otec eto zametil i osnovatel'no pobil ego,
prigroziv kastrirovat', esli on rasskazhet
materi. Rasskazyvaya, on sil'no zaikalsya. YA poprosil ego rasskazat' vsyu
istoriyu eshche raz, no bolee podrobno. On rasskazal, prichem zaikal-sya men'she. YA
poprosil povtorit' istoriyu eshche i eshche raz. Povtoryaya istoriyu v desyatyj raz, on
ne zaiknulsya ni razu. On sam byl porazhen etim yavleniem. YA skazal emu:
"Otnyne vy ne budete bol'she nikogda zaikat'sya".
Posle izlecheniya etot chelovek uveryal menya v tom, chto ya sam ne znayu ceny
sebe, chto mne nado prisvoit' vse vysshie uchenye stepeni, dat' institut i
kliniku. YA skazal emu, chto moi sposobnosti imeyut silu tol'ko pri tom
uslovii, chto ya vedu svoj nyneshnij zhalkij obraz zhizni, chto, poluchiv vse to, o
chem govoril on, ya eti svoi sposobnosti utrachu nemedlenno. Bud' ya professorom
iz pochtennogo instituta, ya ne smog by vylechit' ego. Ved' ego lechili mnogie
specialisty, svetila, ne tak li? A rezul'tat? Sushchestvo, prinimayushchee
ezhednevno vannu, spyashchee na hrustyashchih prostynyah i pitayushcheesya svezhimi ovoshchami
zimoj, ne mozhet tvorit' chudesa. Ono mozhet vytvoryat' tol'ko pakosti.
Posle etih moih slov partijnyj chinovnik velel gnat' menya v sheyu. On
kriknul vdogonku, chto, esli ya popadus' na ego puti ili on uslyshit, chto ya
zanimayus' svoej antinauchnoj agitaciej, on velit vyslat' menya iz goroda. On
ne zaikalsya pri etom. Put' dlya prodolzheniya ego blestyashchej kar'ery byl otkryt.
VYSLUSHAJ I POVERX
-- YA vse vremya polemiziruyu s soboj,-- govorit moj sobesednik.-- Na sej
raz predmetom moej vnutrennej polemiki byla prichina, kotoraya i privela menya
syuda.
-- Esli by ya rasskazal pro svoyu zhizn', nikto ne poveril by, chto eto vse
bylo na samom dele,-- skazal ya sebe.
-- A ty i ne rasskazyvaj,-- otvetil ya opyat'-taki sam sebe,-- vse ravno
zhe ne poveryat.
-- Verno,-- skazal ya (teper' uzhe ne razberesh', chto tut est'
utver-zhdenie i chto vozrazhenie),-- no vse-taki zhal', chto tak nikto i ne
uznaet, kak ya prozhil zhizn'. Podohnu skoro, i vse ischeznet. I budet tak, kak
budto by nichego i ne bylo. A ved' ya prozhil zhizn' daj Bog vsyakomu, est' o chem
rasskazat'.
-- |to tebe samomu kazhetsya, chto est' o chem rasskazat',-- usmehnulsya
ya.-- A dlya prochih lyudej eto vse sut' sushchie pustyaki. K tomu zhe lyudi pokrupnee
tebya ischezali bessledno. A skol'ko takih bylo, est' i bu-det?! I zhizn' ih
navernyaka pointeresnee tvoej. Da chto lyudi! Celye obshchestva ischezli, ne
ostaviv nikakoj pamyati o sebe. Celye miry! Zvezdy! Galaktiki! A tut kakoe-to
nichtozhestvo, o kotorom dazhe ne bylo ni odnogo upominaniya v moguchem
knizhno-zhurnal'no-gazetnom potoke nashego vremeni.
-- Nu i chto?! -- vozmutilsya ya.-- Plevat' mne na Galaktiki, zvezdy i
obshchestva. Ih mnogo, a ya odin. Dlya menya moya zhizn' vazhnee i interesnee, chem,
naprimer, evolyuciya nekoej zvezdnoj sistemy za tridevyat' zemel'. Vdumajsya sam
vnimatel'nee v etu problemu! V samom dele, kakoe tebe delo do togo, chto za
tridevyat' zemel' proizoshel kakoj-to strannyj vzryv sverh ogromnoj zvezdnoj
sistemy, v kotoroj bylo dva milliarda planet, naselennyh sekstil'onami i
kvintil'onami zhivyh sushchestv? Ty zhe ne astronom, ne filosof i ne chlen
obshchestva "Znanie". Ty na etoj mirovoj katastrofe grosha lomanogo ne
zarabotaesh'.
A vot to, chto tebya v blizhajshee vremya na pensiyupoprut, eto dejstvitel'no
problema!
-- Verno,-- soglasilsya ya,-- problema.
-- A za chto, sprashivaetsya? Rabotayu ya ne huzhe drugih. I uzh, vo vsyakom
sluchae, ne huzhe molodyh rebyat i devchonok, kotorymi teper' bukval'no kishit
nashe uchrezhdenie.
-- CHudak,-- grustno skazal ya,-- poprut, potomu chto zaveduyushchij na tvoe
mesto hochet vzyat' moloden'kuyu smazlivuyu blondinochku. On za obeshchanie ustroit'
ee v nashe uchrezhdenie uzhe i vzyatku poluchil. I prilichnaya lyubovnica budet.
Nenadolgo, konechno. Kak tol'ko ona ustroitsya zdes', ona najdet sebe
pokrovitelya poser'eznee. No eto potom. A poka...
-- A poka nado menya vypihnut' (vyperet', vytolknut', vybrosit', spisat'
-- skol'ko dlya etogo slov est'!) na pensiyu. Smeshno skazat':
dazhe moe mizernoe mesto komu-to ponadobilos'. A ya okazalsya ne-sposobnym
postoyat' za sebya dazhe na etom primitivnom urovne. Pochemu?
-- Vot imenno,-- torzhestvenno zayavil ya,-- pochemu? Hotya by dlya etogo
stoit rasskazat' o svoej zhizni.
-- No kto tebya budet slushat'? -- s®ehidnichal ya.-- CHto bylo v tvoej
zhizni zasluzhivayushchego vnimaniya drugih lyudej? Tem bolee nikto zhe ne poverit,
ty sam govorish'.
-- Ne beda,-- nashel ya vyhod iz zatrudneniya,-- mozhno najti chelove-ka,
kotoryj za platu soglasitsya vyslushat' menya i poverit'. I vot ya, kak vidite,
zdes'. Mnogo, konechno, ya zaplatit' ne mogu-- zarplata u menya mizernaya. No po
sile vozmozhnosti... YA ponimayu, chem bol'she platish', chem vnimatel'nee tebya
slushayut i bol'she veryat... No ya na mnogoe ne pretenduyu. Hotya by nemnogo
vyslushajte, hotya by chutochku pover'te.
I ya slushayu ocherednuyu pechal'nuyu i unyluyu istoriyu chelovecheskoj zhizni. I
veryu v nej kazhdomu slovu. CHeloveku nado verit'. Verit' lyudyam est'
obyazannost' Boga.
CINIZM
Est' yavleniya, kotorym ya ne znayu obshchego nazvaniya, no rol' kotoryh poznal
spolna: eto yavleniya, kotorye lishayut svyatosti chelovecheskie chuvstva, mysli,
namereniya, poryvy, otnosheniya. |to cinizm, poshlost', skabreznost', naglost',
besceremonnost' i prochee v tom zhe rode. My s Antipodom prohodili mimo samogo
shikarnogo restorana v gorode. Vdrug ya cherez okno uvidel Ee v kompanii muzhchin
i zhenshchin, sudya po vidu-- artistov. YA zamer ot neozhidannosti i ot smysla
uvidennogo. Antipod prosledil moj vzglyad, ponyal, v chem delo.
-- A ya ee chasten'ko vizhu tut,-- skazal on s prezritel'noj usmesh-koj.--
Kakoj zhe ty vse-taki yunec! Nashel v kogo vlyubit'sya! Banal'naya i
posredstvennaya potaskushka, pytayushchayasya sdelat' hotya by malyusen'-kij shazhok v
zhiznennoj kar'ere za schet smazlivoj mordochki i soblazni-tel'nyh form.
-- No ona zhe ne vinovata,-- vozrazil ya.
-- Nu da,-- skazal on,-- ee sovratili, razvratili, vynudili. Ne bud'
takim naivnym. Esli chelovek ne zahochet sam byt' sovrashchen-nym; ego nikto ne v
silah sovratit'. Mozhno iznasilovat'; no ne sovratit'. Tut sovrashchenie
dobrovol'noe i raschetlivoe. Uveren,
i roditeli tut postaralis'. Oni ved' zabotilis' o schast'e edin-stvennoj
i lyubimoj docheri. Navernyaka oni sami priglasili togo cheloveka, ot kotorogo
zaviselo zachislenie ee v truppu teatra, i podsunuli emu svoe svezhen'koe,
ispechennoe special'no dlya sov-rashcheniya i razvrata chado.
-- Pust' tak,-- govoryu ya.-- Zachem eto videt'? My zhe ne pod-glyadyvaem za
lyud'mi v tualete. Tak zachem nuzhno zaglyadyvat' za kulisy zhizni?! Mozhno ved'
smotret' lish' na scenu, prichem izda-leka.
-- |h ty,-- skazal on, pozhimaya plechami.-- A eshche Bog. ZHizn' est' ne
spektakl', a srazhenie. V nem vse est' cena i vse est' kulisy. Plyun' na nee.
Ne stoit ona togo, chtoby muchit'sya. CHto, tebe drugih bab malo? Da s tvoej
vneshnost'yu takuyu krasotku mozhno najti, chto...
-- Na Nebesah,-- skazal ya,-- ne ishchut vozlyublennyh. Tam ih
predna-znachayut. Ona mne...
-- Hvatit nyt',-- skazal on.-- Vidish', para devchonok na nas
poglya-dyvaet? Zatknis' i sleduj za mnoj!.. No iz nashej ataki nichego ne
vyshlo.
-- Poshli vy k chertu,-- skazala odna iz devic, zakurivaya sigaretu.-- My
svoih rebyat zhdem.
So mnoj chut' isterika ne sluchilas' ot smeha, kogda ya posmotrel na
vyrazhenie lica Antipoda.
-- Vot b...i,-- splyunul on, kogda my otoshli nemnogo.-- CHto tvorit-sya s
narodom? Strashno prikosnut'sya k cheloveku...
HAOS MYSLEJ
Religiya ne dolzhna byt' skuchnoj i unyloj. I ne dolzhna byt' stadnoj. Ona
dolzhna byt' individual'noj i zhizneradostnoj, vernee, zhizneutverzhdayushchej.
Ona ne dolzhna unizhat' lyudej. Nikakogo kolenoprekloneniya i pol-zaniya na
chetveren'kah i na puze! Stoyat' i hodit' pryamo, s dostoin-stvom! Doloj
smirenie! Da zdravstvuet bunt, otvaga, besshabashnost', bezzabotnost'!
O BOLEZNYAH
Hristos nichem ne bolel. No ya v eto ne veryu. Prosto on ne uspel
zabolet', emu bylo ne do boleznej, ego ne obsledovali dazhe v rajon-noj
poliklinike. YA tozhe ne boleyu, esli ne schitat' gemorroya-- priznaka
bozhestvennosti. |to znachit, chto ya ne schitayu boleznyami to, chto schitayut
boleznyami drugie lyudi. Poskol'ku ya chelovek bez posto-yannoj raboty, bez
propiski i bez pasporta, ya ne sushchestvuyu dlya obshchestva. I ne mogu pol'zovat'sya
besplatnym medicinskim obsluzhi-vaniem. Kogda ya privodil v poryadok zuby u
chastnika, ya zaplatil emu vse, chto smog prirabotat' za polgoda. Za mnoj
nekomu uhazhivat' vo vremya bolezni. I negde otlezhivat'sya, tak kak ya obyazan
dnem poki-dat' pomeshchenie, gde nochuyu. Potomu ya voobshche isklyuchil ponyatie
"bolen" iz svoego leksikona v otnoshenii k sebe. I kak mozhet bolet' sam
iscelitel'?
Odnazhdy ya snizil temperaturu u bol'nogo, a u samogo temperatura
podskochila do soroka. Nochevat' prishlos' na skamejke na bul'vare, hotya bylo
holodno. Posle toj nochi mne vse nedomoganiya kazhutsya pustyakami.
YA I ANTIPOD
-- To, chto ty boltaesh',zabavno. No,izvini zagrubost', eto--
sharlatanstvo.
-- Verno. Moya rabota dejstvitel'no boltovnya, to est' razgovor po dusham.
Na Zapade etu rabotu vypolnyayut osobye specialisty. Oni pol'zuyutsya uvazheniem
i poluchayut bol'shie den'gi. Na pyat' procentov ih umenie idet ot nauki, na
devyanosto pyat' procentov -- sharlatanstvo. U nas takih specialistov
oficial'no net. Ih funkcii vypolnyayut beschislennye lyubiteli i nemnogie
nelegal'nye professionaly vrode menya. My tozhe sharlatany, prichem na vse sto
procentov. No zapadnoe sharlatanstvo ne imeet nikakogo otnosheniya k dushe,
togda kak nashe celikom i polnost'yu est' delo dushi. Nashe sharlatanstvo ot
Boga. Hristos ved' tozhe byl sharlatanom.
-- A chem on konchil?!
-- A chto bylo potom?!
BOGINYA
Esli by mne prishlos' vybirat' odno iz dvuh -- mirovoe priznanie menya v
kachestve tvorca novoj religii ili hotya by odin chas obladaniya moej Boginej,--
ya vybral by vtoroe.
PROBLEMA NOMER ODIN
-- Teper',-- skazal ya Balbesu posle togo, kak on prospal celye sutki,--
zhenshchiny.
Balbes za eti dve nedeli proniksya ko mne takim doveriem, lyubo-v'yu i
predannost'yu, chto vytyanulsya po-voennomu, shchelknul kablukami i skazal "est'".
Snachala ya prochital emu korotkuyu vvodnuyu lek-ciyu.
-- Umenie obrashchat'sya s babami,-- skazal ya,-- est' vtoraya dobrode-tel'
budushchego molodogo sovetskogo diplomata. Est' raznye koncepcii b...va. Nasha
sovetskaya koncepciya, baziruyushchayasya na principah mark-sizma-leninizma, ishodit
iz sleduyushchih osnovnyh postulatov. Net takoj zhenshchiny, kotoruyu nel'zya sklonit'
k sovokupleniyu. Net takih uslo-vij, v kotoryh nel'zya bylo by sovokuplyat'sya s
zhenshchinoj. Prinyav reshenie vstupit' v polovuyu svyaz' s izbrannoj zhenshchinoj,
nemedlenno privodi svoj zamysel v ispolnenie. Promedlenie provalu podobno.
Nikakih kolebanij. Nikakih posredstvuyushchih zven'ev.
CHerez polchasa Balbes znal nashu teoriyu b...va nazubok, i my pereshli k
prakticheskoj chasti-- k razvitiyu navykov seksa v raznoobraznyh usloviyah i
razvitiyu organa seksa. Dlya etoj celi ya nanyal staruyu podzabornuyu potaskuhu
Dus'ku, stavshuyu Muzoj nashej tvorcheskoj intel-ligencii.
I kakie tol'ko shtuchki ona ne vytvoryala s Balbesom! Seks u mogily
Neizvestnogo Soldata v tot moment, kogda na nee vozlagali venok molodozheny,
byl samoj nevinnoj sredi nih. Uprazhneniya dlya chlena ya razrabotal Balbesu sam.
CHerez mesyac on udlinilsya i utolshchilsya u nego vdvoe. A kakoj prochnosti on
dostig, govorit sam fakt: odnim udarom chlena on nauchilsya raskalyvat' kirpich
popolam.
Ovladev teoriej i tehnikoj seksa v sovershenstve, Balbes stal regulyarno
primenyat' na praktike svoi sposobnosti. Pervym delom on "trahnul" ves'
pedagogicheskij sostav shkoly, chto imelo sledstviem
rezkoe vozrastanie ego uspevaemosti. Potom on prinyalsya za devochek
starshih klassov. V gorode o nem stali rasskazyvat' vsyacheskie istorii. Kogda
sluhi o rasputstve syna dostigli uha otca, tot preispolnilsya gordosti za rod
Grobyk i zaplatil mne vdvoe bol'she prezhnego.
HAOS MYSLEJ
-- Bud'te sovershenny, kak Bog,-- govorit Hristos. Verno govoril.
Bud'te! Tol'ko chto eto znachit -- byt' sovershennym? V etom est' dva smysla.
Pervyj smysl: sovershennyj chelovek-- eto ideal'nyj chelovek (v smysle ochen'
horoshij chelovek, luchshe ne byva-et). Takoj chelovek obladaet odnimi
polozhitel'nymi kachestvami i ne imeet nikakih otricatel'nyh. |to pustaya
abstrakciya. Dazhe Bog v pred-stavlenii Hrista imel minusy: gnevalsya,
nakazyval, posylal trudnye ispytaniya. A real'nyj chelovek ne mozhet byt'
ideal'nym po toj prostoj prichine, chto polozhitel'nye kachestva nevozmozhny bez
otrica-tel'nyh, ibo oni oba sut' proyavleniya odnogo i togo zhe. Real'nyj
chelovek, pytayushchijsya priblizit'sya k idealu, ne mozhet vyzhit' v bor'-be za
sushchestvovanie, a esli i vyzhivaet, to na poverku okazyvaetsya poryadochnoj
svoloch'yu. Samoe bol'shee, chto vozmozhno na etom puti,-- eto ogranichenie
otricatel'nyh potencij. A tut v nashem obshchestve principial'nyh problem net:
sistema vospitaniya, ideologiya, propa-ganda, iskusstvo, kollektiv,
obshchestvennye organizacii (partijnaya, komsomol'skaya), organy vlasti (miliciya,
KGB), kollegi, rodstvenniki i znakomye tak ili inache sderzhivayut
otricatel'nye potencii chelove-cheskoj natury, vynuzhdayut lyudej byt' luchshe, chem
oni mogli by byt', buduchi predostavleny sami sebe. Funkcii bozhestvennogo
obrazca i pri-nuzhdeniya k podrazhaniyu emu v nashem obshchestve vypolnyayutsya vsemi
ot mala do velika. I prizyv Uchitelya Pravednosti k lyudyam, chtoby oni byli
horoshimi, v etih usloviyah prozvuchal by, kak banal'naya, pustaya i lzhivaya
poshlost'. Potomu ya ne prizyvayu vas sderzhivat' otricatel'-nye proyavleniya
vashej natury-- eto ne moya zadacha, eto zadacha ideologii, propagandy,
partijnoj i komsomol'skoj organizacii i pro-chih elementov vashej social'noj
zhizni.
Vtoroj smysl sovershenstva: absolyutno sovershennyj chelovek -- eto
sushchestvo, kotoroe v potencii obladaet vsemi myslimymi kachestvami, prichem ne
tol'ko horoshimi, no i plohimi. Sovershennyj chelovek v etom smysle sposoben
prisposobit'sya k lyuboj situacii, vyzhit' v lyuboj situacii, zhit' v lyubyh
usloviyah. Takoj sovershennyj chelovek fakti-cheski realizuetsya v lyudyah, no v
toj ili inoj mere, v srednem, a glavnoe -- v ih masse. Million lyudej, vzyatyh
kak nekoe celoe, uzhe voploshchaet v sebe vse myslimye kachestva sovershennogo
cheloveka. Sovershennoe v etom smysle sushchestvo est' Bog. Tut ya solidaren s
Hristom: bud'te sovershenny v etom smysle! Stremites' individual'-no ovladet'
vsemi potenciyami ogromnoj massy chelovechestva! No ne stremites' vse ih
proyavlyat'. Kak rasporyadit'sya etim bogatstvom absolyutno sovershennogo
sushchestva-- vot etomu i uchit moya dushelogiya, moe uchenie o zhitii.
BOGINYA
Boginyu privez domoj daleko za polnoch' lysyj, razodetyj vo vse
zagranichnoe muzhchina let pyatidesyati. On provodil ee do paradnogo. Obnyal.
Poceloval. Ona otvetila emu tem zhe.
Vzglyadom holodnym okin'
Nashu chudo-planetu.
Netu na nej bogin',
Znachit, i Boga netu.
I esli uzh tug toska,
To tysyachu let prostranstvuj, Ne smozhesh' ih otyskat',
Vse pereryv prostranstvo.
YA I ANTIPOD
My s Antipodom prohodili mimo Dvorca brakosochetanij. Ne stoit i
govorit' o tom, kakoe ubogoe eto zrelishche. Dazhe Antipod ne vyderzhal i plyunul
ot omerzeniya.
-- A ved' eto real'nost' tvoih "ideologicheskih hramov",-- s®ehid-nichal
ya.-- Tvoi "hramy" budut. No oni v real'nosti budut vyglyadet' sovsem ne tak,
kak ty voobrazhaesh'. Samye svetlye i umnye zamysly v nashej sisteme
prevrashchayutsya v serost', glupost', poshlost', skuku. Samoe bol'shee, chto oni
prinesut s soboj,-- eto total'nyj kontrol' nad dushami lyudej.
-- Esli total'nyj,-- usmehnulsya on,-- to eto bylo by horosho. No, k
sozhaleniyu, s takimi "hramami" dushi lyudej ne ukontroliruesh'. Tut poka ne
hramy, a tyur'my i konclagerya nuzhny. Stalin ne dovel svoe delo do konca.
No ne vse skazannoe nami sleduet prinimat' za chistuyu monetu. Mnogo v
nashih rechah govoritsya "dlya krasnogo slovca", v shutku, iz duha protivorechiya.
CHasto nam samim ne yasno, v chem nashi rashozhdeniya. CHasto my perehodim na
protivopolozhnye pozicii.
SUETA
YA lyublyu moi besedy so sluchajnymi lyud'mi i pacientami, speci-al'no
razyskivayushchimi menya. |to i est' moya real'naya zhizn', a ne prizrak zhizni. Vot
ya voshel v deshevoe kafe vypit' stakan chayu i s®est' buterbrod -- vse, chto ya
mogu pozvolit' sebe segodnya. Kakoj-to neznako-myj chelovek delaet mne znak iz
glubiny kafe, zovet k svoej stojke. Podhozhu. CHelovek otodvigaet gryaznuyu
posudu, nalivaet v stakan kakoj-to krasnovatoj burdy (u nas eto schitaetsya
vinom), nasazhivaet na vilku kakoj-to edy so svoej tarelki, delaet mne znak
pit' i zakusy-vat'.
-- YA srazu zametil,-- govorit on,-- chto ty svoj paren'! CHe-lo-vek!
Teper' vstretit' cheloveka trudno. A ty, ya vizhu, che-lo-vek! Nu, DUJ!
YA "duyu". On govorit, chto ya molodec, ne brezguyu ugoshcheniem "prosto-go
cheloveka". I zatem ya terpelivo vyslushivayu ego istoriyu.
-- Otec sovetoval mne vybrat' takuyu professiyu, kotoraya garantiro-vala
by kusok hleba pri vseh obstoyatel'stvah,-- govorit on.-- Sovet prost, da ne
tak-to legko emu sledovat'. Kazhetsya, naprimer, sovershen-no ochevidnym, chto
professiya prodavca prodovol'stvennogo magazina ili povara v obshchestvennoj
stolovoj garantiruet upomyanutyj kusok hleba. No eto daleko ne tak. Garantiya
tut kazhushchayasya. Tut ty imeesh' garantirovannyj kusok lish' togda, kogda vse
prochie imeyut tot zhe
samyj kusok ili kusok poluchshe i bez vsyakih garantij. No sluchis' chto
ser'eznoe i... U nas v gorodke, naprimer, kogda nachalas' vojna, vysshee
nachal'stvo pervym delom zapolonilo vse pitatel'nye tochki svoimi
rodstvennikami i holuyami, a prezhnih obladatelej etih tochek vyturi-li, kogo v
armiyu, kogo v tyur'mu, kogo na voennye zavody. A pochemu, vy dumaete, nechto
podobnoe ne proizojdet v sluchae budushchih nepriyatnyh sobytij bol'shogo
masshtaba? Zato plyasuny i bayanisty, nad koimi do vojny vse podshuchivali, kak
nad bezdel'nikami, a ih zanyatiya za professiyu voobshche ne pochitali, vsyu vojnu
proveli v teplote i v syto-sti. I vse uceleli!
Kogda moi praktichnye i prozorlivye roditeli reshali,-- prodolzhal
neznakomec,-- kem mne byt', variant s plyaskami i bayanom obsuzhdalsya imi
neodnokratno. Otec byl protiv, upiraya na to, chto ya sposoben igrat' tol'ko na
nervah roditelej. Mat' zhe nastaivala na tom, chto bayan ne skripka
Studebekkera (ona, ochevidno, hotela skazat': Stradivari), a plyaska ne balet,
chto svistet', topat' i ohat' mozhet nauchit'sya dazhe takoj bezdarnyj rastyapa,
kak ya. No v muzykal'nuyu shkolu menya ne prinyali iz-za absolyutnogo otsutstviya
muzykal'nogo sluha. Smeshno? Byvaet absolyutnyj muzykal'nyj sluh. Ochen' redko,
govoryat, byvaet. No eshche rezhe vstrechaetsya absolyutnoe otsutstvie muzykal'nogo
sluha. Tak vot, ya prinadlezhu k chislu etih isklyuchitel'nyh lichnostej. Dlya menya
chto "do", chto "re", chto "sol'"-- vse edino. YA dazhe "CHizhika" odnim pal'cem ne
smog nauchit'sya igrat' za celyj god. Tozhe svoeobraz-nyj rekord. Tak vot, eta
moya unikal'naya sposobnost' i pozvolila mne stat' obladatelem samoj
unikal'noj professii v strane: ya specialist po bezobraznym zvukam, s pomoshch'yu
kotoryh mozhno paralizovat' zhivot-nyh. I cheloveka tozhe. Sobstvenno govorya,
eto i prednaznacheno dlya lyudej. Opyty tol'ko provodyatsya na zhivotnyh. A ya poka
edinstvennyj chelovek, sposobnyj perenosit' takie zvuki. Ne verish'? YA tebe
dam adresok. Prihodi. YA tebe takoe pokazhu, chto glazam... i usham, konechno...
svoim ne poverish'. Nazhimaesh' knopku, i dazhe loshadi nemedlenno s kopyt doloj.
Ty tol'ko ob etom ne trepis' nikomu, eto sekret. |to, brat, posekretnee
atomnoj bomby. Hotya kakoj eto sekret-- atomnaya bomba?
NASH CHELOVEK
-- Ty, Laptev, v obshchem i celom nash chelovek,-- skazal mne togda tovarishch
Gorban',-- no vot mudrish' kak-to ne po-nashemu.
-- YA mudryu imenno potomu, chto ya est' nash chelovek,-- skazal ya.-- A esli
uzh nash chelovek nachinaet mudrit', to delaet eto vsegda ne po-nashemu.
Obratites' k nashej istorii, i vy sami...
Pokinuv tovarishcha Gorbanya, ya preispolnilsya chuvstva predannosti idealam
kommunizma.
Zayavlyayu kategoricheski
I na etom tverdo stoyu,
CHto i ya v pohod istoricheskij Proshagayu v obshchem stroyu.
Prozvuchit komanda -- nastanet srok --
"Stanovis'!", "Ravnyajs'!", "SHagom marsh!".Zaigrayut orkestry ne shejk, ne
rok,
A zabytyj pohodnyj marsh.
V gromovom "Ura!" i moya budet chast'. Avtomat, a ne ryumku sozhmu rukoj. I
v atake obshchej ubitym past'
YA smogu, kak lyuboj drugoj.
Na peresechenii ulic Gor'kogo i Robesp'era yastolknulsya s Antipo-dom.
-- CHto s toboj?-- sprosil on.-- Uzh ne vpartiyu li vstupat' sobralsya?
Uslyshav eto, ya neskol'ko snik.
Tol'ko delo v tom, chto atak takih Ne dozhdesh'sya i tysyachu let. Potomu
snesu predydushchij stih
Dlya prakticheskih nuzhd v tualet.
YA I ANTIPOD
-- Kazhdyj chelovek raven lyubomu drugomu,-- govoryu ya.-- Bolee togo, on
raven vsemu chelovechestvu. Vsemu kosmosu. |to odna iz moih ishodnyh
predposylok.
-- Prekrasno,-- usmehaetsya on.-- A mladency? A stariki? A bol'-nye? No
ladno, dopustim, chto lyudi odinakovy absolyutno vo vsem; esli otvlech'sya ot ih
obshchestvennyh otnoshenij, to pervoe, s chem imeyut delo lyudi v svoej social'noj
zhizni, est' neravenstvo: ya imeyu v vidu otnoshenie nachal'stvovaniya i
podchineniya, bez kotorogo nevozmozhno ob®edinenie lyudej v edinoe obshchestvo. |to
est' neravenstvo ne tol'ko v tom smysle, chto polozhenie nachal'nika v kakom-to
otnoshenii pred-pochtitel'nee, chem polozhenie podchinennogo, no prezhde vsego v
samom fakte osoznaniya prevoshodstva odnogo cheloveka nad drugim. I zamet',
eto neravenstvo vsemi priznaetsya kak nechto spravedlivoe.
-- YA ne ob etom,-- govoryu ya.-- YA imeyu v vidu nekotoruyu moral'-nuyu
ustanovku cheloveka po otnosheniyu k drugim lyudyam i miru voobshche. Dlya cheloveka
vse bytie razdelyaetsya na "ya" i "ne-ya" estestvennym obrazom.
-- A pochemu eto ne na "my" i "ne-my"?-- vozrazhaet on;-- CHto yavlyaetsya
iznachal'noj lichnost'yu-- kollektiv ili otdel'nyj chelo-vek, "ya" ili "my"?
Prichem kollektiv dostatochno bol'shoj i slozhnyj. Istoricheski "ya" est'
vtorichnoe po otnosheniyu k "my". A v usloviyah nashego obshchestva tem bolee.
-- YA ishozhu uzhe iz fakta sushchestvovaniya "ya",-- govoryu ya.-- I. nastaivaya
na svoem postulate, ya imeyu v vidu ne real'noe ravenstvo, kotorogo net (eto ya
sam znayu), a sub®ektivnoe sostoyanie "ya".
-- Lyubaya,-- govorit on,-- sub®ektivnaya pretenziya, ne podkreplen-naya
real'nymi vozmozhnostyami, vyrozhdaetsya v shizofreniyu. Ty mo-zhesh' skol'ko ugodno
vnushat' sebe, chto ty raven vsyakomu drugomu cheloveku, celomu obshchestvu i dazhe
chelovechestvu. - No libo eto est' maniya velichiya, to est' predmet vnimaniya dlya
mediciny, libo nechto nichego ne znachashchee. Esli ty ryadovoj soldat, to soznanie
real'nosti soldatskogo polozheniya ne mozhet zatmit' nikakaya maniakal'naya
pre-tenziya byt' ravnym generalu. Lish' delaya voennuyu kar'eru i stremyas' stat'
generalom, ty mozhesh' realizovat' svoyu ideyu ravenstva soldata i generala v
ramkah priznaniya real'nosti svoego obshchestva. Est' eshche
drugoj put': vyrvat'sya iz dannoj social'noj struktury. Esli ty pri etom
pokinesh' armiyu obshchepriznannym sposobom, ty popadesh' v dru-guyu situaciyu
neravenstva. Est' lish' odin sposob srazu uravnyat' sebya so vsemi: isklyuchit'
sebya iz obshchestva voobshche, naprimer, dezertiro-vat'. Tvoi prizyvy na dele sut'
prizyvy izolirovat'sya ot obshchestva, chto na praktike oznachaet parazitirovanie
za schet obshchestva.
-- YA ne izolyacii ot obshchestva uchu, a samooborone,-- govoryu ya.-- Nichto ne
spaset lyudej ot neumolimyh zakonov prirody i obshchestva, esli oni ne otkroyut v
samih sebe sredstv samozashchity ot nih. YA i uchu lyudej metodam samooborony ot
prevoshodyashchih sil prirody i istorii.
-- A ya,-- otvechaet on,-- uchu ih metodam napadeniya putem ispol'zova-niya
neumolimyh sil prirody i istorii. Kak ty dumaesh', k komu pridut lyudi?
SUETA SUET
A vot etot chelovek-- detskij vor. Voruet kolyaski, odezhdu, igrushki.
Detishek zamanivaet v pod®ezdy i razdevaet. Ugonyaet kolyaski s mladen-cami.
Mladencev, konechno, vykidyvaet. Ih ne prodash', ha-ha-ha! U nego est'
pomoshchnica, kotoraya do neuznavaemosti peredelyvaet ukradennye veshchi i prodaet.
Oba oni horoshie specialisty v svoem dele. On s odnogo vzglyada opredelyaet
cennost' veshchej i stepen' riska. Potomu eshche ni razu ne sidel v tyur'me, hotya
rabotaet ne odin desyatok let. Oba oni zhutkie p'yanicy, kak i sleduet byt'
talantlivym russkim lyudyam. Oba poluchayut mizernuyu pensiyu po invalidnosti,
hotya v chem sostoit ih invalidnost', oni i sami ne mogut tolkom ob®yasnit'.
Pensiya im nuzhna lish' dlya prikrytiya. Oni regulyarno dayut nuzhnym lyudyam vzyatki,
i te organizuyut im pensii. Krome togo, oni dayut vzyatki milicioneram. V
poslednee vremya etogo vora nachal volnovat' moral'nyj aspekt ego professii.
No otnyud' ne v tom smysle, chto stradayut detishki i rodite-li, a v tom smysle,
chto vse trudnee stanovitsya rabotat' i vse men'she stanovyatsya zarabotki, a
vzyatki vse rastut i rastut. |to chudovishchnaya nespravedlivost'. Vot on i
podumyvaet smenit' professiyu i sprashiva-et moego soveta, gde on mog by
podvizat'sya s ego bogatejshim zhiznen-nym i professional'nym opytom. YA
posovetoval emu s pomoshchnicej ustroit'sya v detskij sad. Konechno, na detskoj
mannoj kashke osobenno ne razzhivesh'sya. No s golodu ne umresh'. A glavnoe-- oni
mo-gut udovletvorit' s izbytkom svoyu professional'nuyu lyubov' k detyam.
-- Genial'naya ideya! -- voskliknul detskij vor.-- Za odin zahod mozhno
uvesti polsotni pal'tishek, shapochek i prochih veshchichek. |togo hvatit na polgoda
bezbednoj zhizni!
YA I ANTIPOD
-- Tvoj prizyv k nekoej "vnutrennej svobode",-- govorit Anti-pod,--
est' bezotvetstvennaya boltovnya. Nikakoj "vnutrennej svobody" bez svobody
"vneshnej" net i byt' ne mozhet. Vnutrennyaya svoboda est' lish' sub®ektivnoe
perezhivanie i osoznanie svobody vneshnej. Kakoj-to mudrec utverzhdaet, chto
budto by mozhno byt' vnutrenne svobodnym, nahodyas' v koncentracionnom lagere.
|to uzhe ne prosto oshibka i ne prosto lozh'. |to prestupnyj obman. Mozhno li
byt' vnutrenne svobod-nym, nahodyas' v konclagere? Mozhno, esli ty vosstanesh'.
No lish'
ochen' korotkoe vremya, to est' s momenta tvoego vosstaniya i do momenta
tvoej gibeli. I lish' potencial'no. Tvoe vosstanie budet lish' preten-ziej na
vnutrennyuyu svobodu, no eshche ne samoj svobodoj.
-- Ty prav,-- soglashayus' ya,-- no vnutrennyaya svoboda i est' lish' nechto
potencial'noe, a ne real'noe. Ona real'na lish' v bol'shoj masse lyudej i v
bol'shom promezhutke vremeni.
-- Zachem togda mutit' lyudej?-- sprashivaet on.-- Ved' oni vse ponimayut
bukval'no, a ne metaforicheski.
-- No oni sami etogo hotyat! -- govoryu ya.-- CHelovecheskaya zhizn' korotka,
a chelovek stremitsya oshchushchat' ee masshtabami tysyacheletij i dazhe vechnosti. CHto
emu nauka! CHto emu real'nost'! Vnutrennyaya svoboda, o kotoroj ya govoryu,
priobshchaet cheloveka k vechnosti. Ona est' atribut vechnosti.
Uslyshav eto, Antipod rassmeyalsya i napomnil mne stroki iz moego
"Evangeliya":
O chelovek! Slezu utri! CHtob ne bylo obidno, Svoboden budesh' iznutri, A
kak izvne -- ne vidno.
I VSYACHESKAYA SUETA
A vot etot chelovek, naoborot,-- zashchitnik slabyh i obizhennyh. On
vysokokvalificirovannyj rabochij. Odinok. Vse svoe svobodnoe vremya otdaet
bor'be za spravedlivost'. ZHaluetsya, chto emu pri etom popadaet bol'she, chem
tem, kogo on zashchishchaet; Nedavno, naprimer, otsidel pyatna-dcat' sutok za to,
chto pytalsya zashchitit' devushku ot huliganov. Huliga-nov bylo chetvero, i oni
vse zayavili, chto eto oni zashchishchali devushku ot nego. A devushka, boyas' mesti
huliganov, podtverdila ih slova. On sprosil devushku, pochemu ona tak
postupila. A za nee otvetila sud'ya: ne lez', mol, ne v svoi dela! Ish',
Don-Kihot nashelsya! I dejstvitel'no, Don-Kihot.
Tol'ko v nashe vremya byt' Don-Kihotom kuda trudnee, chem ran'she. Vot
sejchas on dobivaetsya togo, chtoby treshchiny v ih dome zadelali. Udivitel'no,
dom novyj, a uzhe kapital'nyj remont nuzhen! Tak ego grozyat iz goroda
vyselit', esli on ne perestanet pisat' svoi klyauzy.
A kakie zhe eto klyauzy? Holod v kvartirah sobachij. Stenki mokrye. Tak
vot, ne znayu li ya sposob kakoj-nibud'... vrode gipnoza... chtoby zastavit'
nachal'stvo eti treshchiny zadelat'! Inache ih nichem ne proj-mesh'. YA dolzhen
nauchit' ego takim "psihickim" priemam. CHtoby on prishel v kontoru, vzglyanul
na "etih byurokratov", a te pered nim v strunku chtoby vytyanulis': budet, mol,
sdelano!
...Bog, povelevayushchij melkim chinovnikam zadelyvat' starye treshchiny v
novom dome,-- vidala li nechto podobnoe proshlaya istoriya?
I TOMLENIE DUHA
YA uchu lyudej vsemu, chemu oni prosyat menya nauchit' i chemu ih nikto drugoj
nauchit' ne mozhet. V chastnosti, ya uchu, kak videt' zhelaemye i pri etom
kontroliruemye volej (aktivnye) sny. Otkryl ya v sebe etu sposobnost' tak.
Odin sravnitel'no molodoj chinovnik, delayushchij uspeshnuyu kar'eru, pozhalovalsya
mne na to, chto vynuzhden byt' sderzhannym
v bytu, inache obyazatel'no kto-nibud' nastrochit donos, i kar'e-ra
zastoporitsya. A zhena emu poryadkom nadoela. On chasto vidit vo sne potryasayushche
krasivyh molodyh zhenshchin, no, kak eto i byvaet vsegda vo sne, u nego s nimi
nichego ne poluchaetsya. Nel'zya li najti kakoj-to vyhod iz polozheniya? Nel'zya li
nauchit'sya vo sne imet' takih zhenshchin, kakih hochetsya, i udovletvoryat'sya s
nimi?
-- Konechno, mozhno,-- skazal ya.-- No etomu nado uchit'sya. Uporno i
ser'ezno uchit'sya,-- eto vam ne myasomolochnyj tehnikum. Tut haltu-rit' nel'zya.
CHinovnik soglasilsya perenesti lyubye trudnosti. I my nachali zanyatiya.
Metodiku ya izobrel sam. Nachali my s poludremotnogo sostoya-niya i s real'nyh
dejstvij v takom sostoyanii. Potom pereshli na primitivnye volevye dejstviya vo
sne. Delo sil'no prodvinulos' vpered, kogda on sam podoshel k nemu
tvorcheski,-- stal vypivat' na son gryadushchij smes' vseh alkogol'nyh napitkov,
polozhennyh emu po ego chinu. Kogda on pervyj, raz vo sne dobilsya togo, chego
hotel, on likoval tak, budto ego v dolzhnosti povysili srazu na dve
stupen'ki. Potom on voshel vo vkus i stal trenirovat'sya sovershat' vo sne dela
gosudar-stvennoj vazhnosti. Moi uslugi bol'she uzhe ne trebovalis' emu, uchenik
prevzoshel uchitelya. Kogda my rasstavalis', on skazal, chto proshloj noch'yu
provel reformu sel'skogo hozyajstva v oblasti, vsledstvie kotoroj
produktivnost' sel'skogo hozyajstva vozrosla vtroe.
YA I ANTIPOD
-- Tvoya chudodejstvennaya sila,-- govorit Antipod,-- imeet vpolne zemnye
osnovaniya. Otchasti eto eshche ne izuchennye yavleniya organizma, uslovno
nazyvaemye biotokami mozga. Otchasti-- gipnoz. Otchasti-- effekt massovoj
psihologii i psihologii otchayaniya. Vspomni Gitlera, gitlerovskih vrachej,
Rasputina... Otchasti-- obman, v kotorom dobro-vol'no uchastvuyut celiteli i
iscelyaemye. Iscelyaemym etot obman nuzhen kak samoobman, kak samoterapiya.
Inogda vse eti yavleniya fokusiruyutsya v odnu tochku, sovpadayut. I porozhdayut
vydayushchihsya sharlatanov.
-- Ty prav,-- soglashayus' ya.-- No ya est' yavlenie inogo roda. YA tol'ko
pohozh na etih sharlatanov. Imeyu s nimi koe-chto obshchee. No ya nikogda ne
dostignu blagopoluchiya i priznaniya. Menya nikogda ne budut izuchat'
bespristrastnye uchenye. YA dazhe ne stanu ob®ektom vnimaniya sharlatanov,
rabotayushchih na KGB. Pochemu? Da vse po toj zhe prichine, po kakoj drugoj
vydayushchijsya iscelitel' poshel na Golgofu. Dlya menya iscelenie boleznej ne est'
samocel'. |to-- moe pobochnoe zanyatie. Ob®ekt moego vnimaniya i vozdejstviya --
chelovecheskaya dusha. Dusha, a ne telo.
-- Dusha est' lish' svojstvo tela,-- vozrazhaet on.
-- |to takoe svojstvo,-- govoryu ya,-- kotoroe stoit vsego tela. Esli
dusha poyavilas', otnoshenie tela i dushi menyaetsya na protivopolozhnoe. Dolzhno
peremenit'sya! YA hochu dobit'sya etogo.
Okonchanie sleduet.
-- Sleduyushchim po stepeni vazhnosti dlya budushchego diplomata,-- uchil ya
svoego na redkost' ponyatlivogo uchenika Balbesa,-- yavlyaetsya vneshnost' i
vneshnee povedenie. Ty mozhesh' byt' chem ugodno i kem ugodno, no lico tvoe
dolzhno vyrazhat' volyu, vyderzhku, reshimost', tajnu, snishoditel'nost' i prochie
kachestva gordogo korolya, vremenno ispolnyayushchego obyazannosti melkogo chinovnika
ministerstva ino-strannyh del. Nachni nosit' ochki, oni skryvayut pustotu dushi,
obnaru-zhivayushchuyusya v glazah. Nauchis' sdvigat' brovi tak, chtoby mezhdu nimi
obrazovalis' zametnye morshchiny. A eshche luchshe, esli odna, no glubokaya i
dlinnaya. |to rezhe vstrechaetsya. Ugolki gub opuskaj ne-mnogo vniz, chtoby
obrazovalis' rezkie morshchiny ot nozdrej vniz ko rtu. Guby slegka, vrode by
kak nedoverchivo, podzhimaj. Nozdri chut'-chut' razduvaj. Nikogda ne raskryvaj
rot dlya smeha. Luchshe ne smejsya voobshche, lish' inogda slegka usmehajsya. Razvit'
muskuly chelyustej-- pustyak. Po sto raz napryagaj ih utrom, dnem i vecherom.
Smotris' ezhednevno chas v zerkalo. Starajsya pridavat' licu zhelaemyj vid.
Luchshe izberi v kachestve obrazca dlya podrazhaniya izvestnuyu istori-cheskuyu
lichnost' i starajsya pohodit' na nee. Tol'ko Bozhe upasi vybrat' Napoleona,
Lenina, Stalina, Gitlera i im podobnyh,-- zas-meyut. Luchshe rangom pomen'she,
no vneshne poprilichnee. Teper' ob osanke i dvizheniyah...-- I v etom dele
Balbes prevzoshel moi ozhida-niya. Uzhe cherez paru nedel' vse ucheniki i uchitelya
shkoly pochtitel'-no umolkali i vytyagivalis' v strunku, kogda on poyavlyalsya.
Direk-tor kidalsya emu navstrechu i otkryval emu dver'. Priznat'sya, i mne
stanovilos' ne po sebe, kogda on vhodil v rol'. Kuda-to ischezla glupaya,
gnusnaya, pryshchavaya, poristaya morda, i voznikal lik nekoej znachitel'noj
lichnosti, vladeyushchej velichajshimi gosudarstvennymi tajnami i tvoryashchej mirovuyu
istoriyu. Uzrev svoego debil'nogo otpryska v takom vide, tovarishch Grobyko
nevol'no vstal, suetlivo podtyanul spadayushchie shtany. I, ni slova ne govorya,
otvalil mne summu, znachitel'no prevoshodyashchuyu prezhnyuyu.
No vot konchilis' dozhdi. Vyglyanulo solnce. Idu na bul'var, razva-livayus'
na skamejke, naslazhdayus' svetom i teplom. Bozhe, kak eto horosho-- solnce,
pticy, cvety. Ryadom prisazhivayutsya dve molodye, priyatnye na vid zhenshchiny.
-- Opyat' proklyataya zhara nachinaetsya,-- govorit odna so vzdohom.-- YA v
zharu vsya protivnymi pyatnami i pryshchami pokryvayus'. Net, nado podavat'sya na
yug, v Krym ili v Gruziyu.
-- No tam zhe eshche zharche! -- vosklicaet drugaya.
-- Balda! -- otvechaet pervaya.-- |to zhe yug, a ne nasha dyra! YA blazhenno
ulybayus'. Kak horosho, chto na svete est' takie vetrenye zhenshchiny!
-- Ty, Laptev, opyat' tut sshivaesh'sya? -- slyshu ya znakomyj go-los.-- YA
tebya v dva scheta koe-kuda otpravlyu!
-- Poostorozhnee na povorotah, starshina,-- govoryu ya emu spokoj-no.-- YA
sejchas majorskoj zhene yaichniki lechu. YA rasskazhu ej, v kakom ty vide vchera...
-- S toboj i poshutit' nel'zya,-- lebezit s podlen'kim smeshkom starshina i
ostavlyaet menya v pokoe.
Ah kak horosho, chert voz'mi! Horosho, chto na svete est' takie svolochi,
kak etot starshina. Nichego v mire menyat' ne nado. Ego nado prinyat' takim,
kakoj on est', i ustroit'sya v nem poudobnee. Vot tak, kak ya sejchas na
skamejke. Ruki perekinut' nazad, chtoby ne svalit'sya. Golovu slegka nabok
sklonit'. Prikryt' glaza i...
Usnut' mne, odnako, ne udalos'. Snova poyavilsya starshina i velel vse zhe
ubirat'sya von. YA bredu v blizhajshuyu zabegalovku. Skripuchaya, zaplevannaya,
ispisannaya pohabnymi slovami i zarisovannaya nepri-stojnymi risunkami dver'
zahlopyvaetsya za mnoyu, otdelyaya ot menya oslepitel'noe i shchedroe solnce. Bozhe,
kak prekrasna zhizn'! Zachem zagrobnaya zhizn', zachem raj, esli luchshe, chem eta
zhizn', nichego byt' ne mozhet?
Menyayu dolzhnost' Boga i Vechnost' na odnu minutu zauryadnogo chelovecheskogo
schast'ya.
Pust' prekratitsya sueta,
Pust' ne trevozhit podlost' dushi.
Pust' gryaznoj poshlost'yu usta
Ne oskorblyayut bol'she ushi.
Puskaj cvetami rascvetut
Vse nashi musornye svalki
I vnov' nevinnost' obretut
Vse podzabornye davalki.
I solov'inoj trel'yu pust'
Zagolosyat vorony eti.
I poeticheskuyu grust'
Propojca vnov' v sebe otmetit.
I v podnebesnoj vysote
Pust' gryanet Glas: "O cheloveki!
V nezamutnennoj chistote
Vam zhit' otnyne i naveki!"
CHto skazhem my na to v otvet?
-- Bud' dobr,-- my skazhem,-- Iisuse.
Verni obratno gryaznyj svet
I bol'she v nashu zhizn' ne sujsya.
Pust' nas poglotit sueta,
Pust' podlost' tochit nashi dushi.
I gryaznoj poshlost'yu usta
Puskaj laskayut nashi ushi.
Na sej raz moj sobutyl'nik-- ryadovoj soldat. On
dovolen zhizn'yu.
-- U nas mozhno otlichno prozhit',-- govorit on s vidom mudreca,
postigshego glubochajshuyu istinu bytiya.-- Tol'ko nado dlya etogo golo-vu na
plechah imet', a ne pustoj sharik. Nado nahodchivost' proyavlyat'. Vot, naprimer,
idesh' ty v samovol'nuyu otluchku. Idesh', pokurivaesh', vstrechnyh zhenshchin
osmatrivaesh' na predmet vozmozhnosti znakomstva. Vdrug iz-za ugla neozhidanno
patrul' vyskakivaet. Ty, konechno, podtya-givaesh'sya, beresh' ruku pod kozyrek i
pechataesh' shag, povernuv golovu v storonu nachal'nika patrulya. Ty uzhe minoval
patrul', no u etogo hlyupika-lejtenanta mel'kaet podozrenie. "Tovarishch boec,--
slyshish'
ty pozadi,-- podojdite syuda!" Ty chetko povorachivaesh'sya i podhodish' k
lejtenantishke. Ne dozhidayas', kogda on potrebuet uvol'nitel'nuyu zapisku,
raportuesh': "Ryadovoj Ivanov takogo-to podrazdeleniya sledu-et po vyzovu
komandira polka v shtab garnizona". Familiyu, konechno, nazyvaesh' ne svoyu, a
kakogo-nibud' otlichnika boevoj i politicheskoj podgotovki, kotoryj v eto
vremya sidit v "Leninskoj komnate" i dolbit poslednyuyu rech' nashego fyurera.
Lejtenantishka pri slovah "polk" i "garnizon" vzdragivaet i prikazyvaet tebe
sledovat' po vysokomu vyzovu. I ty spokojno sleduesh' do pervogo povorota. A
tam -- sgin' nemedlenno. Prygaj cherez zabor, zapolzaj v podvorotnyu, pryach'sya
v pod®ezd pervogo popavshegosya doma. Pochemu? Da potomu chto cherez neskol'ko
sekund patrul' soobrazit, chto dal mahu, i brositsya za toboj vdogonku. Tak
ono i proishodit. Ty stoish' za dver'yu chuzhogo doma i slyshish', kak rugayutsya
matom i sopyat presledovateli. Na drugoj den' starshina vyzyvaet otlichnika
boevoj i politicheskoj podgotovki Ivanova, familiyu kotorogo ty nazval
patrulyam. "CHto zhe ty, Ivanov, rotu podvodish',-- govorit starshina.-- My tebya
v efrejtory proizve-sti sobiralis', a ty takoe otmochil!" Ivanov hlopaet
glazami i lepechet, chto on ne znaet, v chem provinilsya. "Gde ty byl vchera v
takoe-to vremya?" -- strogo voproshaet starshina. "V "Leninskoj komnate",--
otvechaet Ivanov.-- Sidorov mozhet podtverdit'". Sidorov-- eto ya to est'.
Starshina vyzyvaet menya. "Boec Sidorov,-- sprashivaet on,-- gde ty byl vchera v
takoe-to vremya?" "V "Leninskoj komnate",-- otvechayu ya. "A vidal ty tam
Ivanova?" -- sprashivaet starshina. "Nikak net",-- otvechayu ya. I sud'ba Ivanova
reshena: teper' emu po krajnej mere eshche dva mesyaca pridetsya lizat' zadnicu u
vseh serzhantov i starshin, chtoby vybit'sya v efrejtory.
Ne uspel soldat dokonchit' svoj rasskaz, kak v zabegalovku voshli patruli
i uvolokli ego s soboyu. Ochevidno, na gauptvahtu. Uhodya, on skorchil grimasu:
mol, i na staruhu byvaet proruha!
-- Vse lyudi razdelyayutsya na dve gruppy,-- pouchal ya Balbesa.-- K pervoj
gruppe otnosyatsya te, s kotorymi tebe prihoditsya imet' delo po svoej sluzhbe.
Ko vtoroj -- vse prochie. Vse prochie ne zasluzhivayut tvoego vnimaniya. Oni kak
by ne sushchestvuyut dlya tebya. Pervye zhe razdelyayutsya na takie kategorii: 1)
vyshestoyashchie; 2) nizhestoyashchie; 3) yavlyayushchiesya ob®ektom tvoej deyatel'nosti.
Zapomni kak aksiomu:
ravnyh tebe net. Poschitav kogo-to ravnym sebe, ty daesh' emu
vozmozh-nost' schitat' tebya nizhestoyashchim. Esli chelovek, zanimayushchij ravnoe tebe
polozhenie, imeet shansy obojti tebya, on est' vyshestoyashchij. Esli on takih
shansov ne imeet, on nizhestoyashchij.
Kak vesti sebya s nizhestoyashchimi, problemy ne predstavlyaet - prodolzhayu
ya.-- |tomu chelovek nauchaetsya sam v kratchajshie sroki. I znaesh', pochemu?
Potomu chto nizhestoyashchie sami vynuzhdayut vyshe-stoyashchego vesti sebya s nimi
opredelennym obrazom. CHto kasaetsya vyshestoyashchih, to tut gospodstvuet sistema
predrassudkov. Naprimer, schitaetsya, chto nado podhalimnichat' pered
nachal'stvom. CHush'! |to goditsya lish' dlya melkih kar'eristov i neudachnikov.
CHelovek, delayu-shchij bol'shuyu kar'eru, dolzhen pervym delom priuchit' nachal'stvo
boyat'sya sebya. Est' mnogo priemov dlya etogo. Samyj effektivnyj iz
nih-- delat' vid, budto ty pristavlen k nachal'stvu. Raspusti sluh,
budto ty svyazan s "samymi verhami".
Balbes lovil moi nastavleniya na letu. Vskore pered nim trepetali vse
uchitelya shkoly. I dazhe sam tovarishch Grobyko toroplivo vskakival i vel sebya,
kak provinivshijsya shkol'nik, kogda syn bez stuka zahodil k nemu v kabinet.
YA polozhil v karman ocherednuyu pachku denezhnyh znakov.
Smotryu ya na teh, kto voyuet protiv yazv nashego obshchestva i vydumyva-et
sposoby oschastlivit' chelovechestvo, i mne stanovitsya zhal' kak borcov i
reformatorov, tak i chelovechestvo s ego yazvami. Vo-pervyh, potomu, chto vse
ravno oni nikogo ne oschastlivyat, a tol'ko huzhe sdelayut. Vo-vtoryh, potomu,
chto ego vse ravno nikogda ne oschastlivish'. Mne zhal' i yazvy, ibo bez yazv
chelovecheskoj zhizni ne bylo, net i ne budet. I ya ne vizhu v etom nichego
plohogo: bez nih bylo by eshche huzhe. Vot vam pervoe zhitejskoe protivorechie:
net nichego plohogo v plohom, ibo bez nego bylo by ploho. Podumajte nad nim,
i svet mudrosti, mozhet byt', osenit vas.
Itak, smotryu ya na borcov i reformatorov i govoryu sebe: kak mnogo usilij
i kak malo rezul'tatov! Pridite ko mne, i ya ukazhu vam drugoj put', bolee
svetlyj i rezul'tativnyj! No oni menya ne slyshat. Ne potomu, chto ne slyshat.
Oni-to menya kak raz slyshali, i ne raz, no ne slyshali ni razu. |to -- staroe
izrechenie, ne ya otkryl ego. Vzglyanite v Novyj Zavet, i vy najdete tam slova:
slysha, ne slyshat, a vidya, ne vidyat. Ko mne prihodit vsyakij sbrod -- zhuliki,
kaleki, shizofreniki, neudachniki, chinovniki, otchayavshiesya, stradayushchie i,
konechno, osvedo-miteli, YA znayu, kto oni. No ya prinimayu ih kak luchshih
predstavitelej roda chelovecheskogo. YA lechu ih i ukazyvayu im put'. Oni redko
izlechiva-yutsya i eshche rezhe sleduyut ukazannym mnoyu putem. No vse zhe oni
proyavlyayut hot' kakoj-to interes ko mne i moemu ucheniyu i dayut vozmozhnost' mne
sushchestvovat' i propovedovat'. Vozmozhnost' nichtozh-nuyu. No dazhe samaya malaya
vozmozhnost' est' vozmozhnost'. Drugie dlya nih sut' lish' material ih
deyatel'nosti.
|volyuciya, razvitie, progress obshchestva voobshche ne est' cel' chelovechestva.
CHelovek rozhdaetsya, chtoby prozhit' svoyu individual'nuyu zhizn', oshchutit' vse
elementy zhizni kak celogo-- perezhit' detstvo i yunost', lyubov', nenavist',
uspeh, porazhenie, druzhbu i predatel'-stvo, razocharovaniya i nadezhdy...
Perezhit' vse obshcheizvestnye i obych-nye yavleniya nashej zhizni. Lish' otdel'nye
predstaviteli roda chelo-vecheskogo ekspluatiruyut sovokupnyj rezul'tat
otdel'nyh zhiznej v svoyu pol'zu, vovlekaya v sferu svoego egoizma i tshcheslaviya
drugih.
YA hochu nauchit' lyudej ne peremenam zhizni, a samoj zhizni. Moe uchenie o
zhitii otvechaet na vopros "Kak zhit'?". I otvet ego prost i absolyuten: "ZHivi!"
I v etom otvete soderzhitsya vse ostal'noe. No nikto eshche ne umeet izvlech' iz
nego eto ostal'noe. Nuzhny osobye pravila izvlecheniya. Uchenie o zhitii uchit
etim pravilam. Sledovatel'-no, dlya nego net problemy "Byt' ili ne byt'?".
Dlya nego est' problema: kak postupat' na osnove prinyatiya principa "Byt'!"?
Zabota o samosohranenii i ob uluchshenii uslovij sushchestvovaniya est'
estestvennoe svojstvo vsego zhivogo. I cheloveka v tom chisle. Est' raznye puti
dlya etogo: za schet drugih lyudej ili za schet svoih sil,
s pomoshch'yu drugih ili v odinochku, v ushcherb drugim ili bez takovogo,
izmenyat' obstoyatel'stva ili net... YA uchu vas, kak delat' eto v odinoch-ku,
bez rascheta na drugih, za schet lish' svoih sil, ne stremyas' izmenit'
obshchestvennye usloviya... Drugimi slovami, ya hochu otvetit' na vopros
:
"CHto v vashej zhizni zavisit isklyuchitel'no ot vas samih?"
-- Vse to, chto my schitaem polozhitel'nymi yavleniyami i kachestva-mi,--
govorit on,-- sut' lish' otkloneniya ot sootvetstvuyushchih im kachestv, kotorye my
schitaem otricatel'nymi i kotorye na samom dele yavlyayutsya normoj. Krasota, um,
dobrota, chestnost', smelost', pravdi-vost' i prochie dobrodeteli sut' lish'
otkloneniya ot normal'nogo bezobraziya, gluposti, zlobnosti, beschestnosti,
trusosti, lzhivosti i prochih porokov. Voz'mi, naprimer, takoe nashe kachestvo,
kotoroe proyavlyaetsya v legkosti, s kakoj nash chelovek kapituliruet pered
davleniem na nego okruzhayushchih, kotoroe proyavlyaetsya v dvulichnosti, v
sklonnosti k sotrudnichestvu s vlastyami i donosam, v nevypolnenii obeshchanij, v
predatel'stve druzej. YA utverzhdayu, chto ono est' oborot-naya storona
dobrodetelej sovetskogo cheloveka, ego kollektivizma, dushevnoj otkrytosti,
sposobnosti k soperezhivaniyu i k souchastiyu v chuzhih sud'bah. |to -- neizbezhnoe
sledstvie psihologii kollektiviz-ma, ee real'nost'.
V nashem obshchestve,-- prodolzhaet Antipod,-- v podavlyayushchem bol'-shinstve
sluchaev sud'ba cheloveka zavisit ne ot ego lichnyh raschetov i raschetov na
nekoe chastnoe lico, a ot kollektiva i ot otdel'nyh lyudej kak ot chlenov
kollektiva. Bol'shinstvo postupkov lyudej zdes' takovo, chto net nadobnosti
samomu byt' tverdym i opredelennym i trebovat' togo zhe ot drugih. Naoborot,
tut trebuetsya prilazhivat'sya k okruzhayu-shchim. A principial'naya nenadezhnost'
drug druga prinimaetsya vo vnimanie zaranee i sushchestvennym obrazom ne vliyaet
na posledstviya postupkov lyudej. Potomu zdes' v masse nenadezhnost' okruzhayushchih
lyudej ne vedet k katastroficheskim posledstviyam i dushevnym dramam.
Nenadezhnost' vazhnee nadezhnosti. Nadezhnost' sama po sebe est' risk, prichem
risk neopravdannyj. Nadezhnost' nuzhna lish' v sluchae obrazo-vaniya
neoficial'nyh, glavnym obrazom nelegal'nyh grupp, v kotoryh nadezhnost' lyudej
po otnosheniyu k chlenam grupp okazyvaetsya chisto negativnym yavleniem i
poricaetsya normal'nym obshchestvom. Nadezhnyj chelovek v obshchestve nenadezhnyh
lyudej podoben figure s ostrymi uglami v masse sharikov, katyashchihsya po
naklonnoj ploskosti. Rano ili pozdno on vybrasyvaetsya iz obshchego potoka.
Nenadezhnost' cheloveka v nashe vremya est' yavlenie mozgovoe, a ne serdechnoe.
Mozgovaya nenadezhnost' est' velikoe otkrytie chelovechestva, podobno tomu, kak
serdechnaya nadezhnost' byla velikim otkrytiem proshlogo. Ne sluchajno poetomu
ushlo ne odno stoletie na to, chtoby intellektual'naya nenadezh-nost' stala
odnim iz fakticheskih principov ideologii.
Ot etogo nikuda ne denesh'sya. CHtoby vzletet', nado padat'. Nashi predki,
nachav teryat' hvost i sherst', navernoe, tozhe stradali. Kto znaet, mozhet byt',
iz nashej total'noj prodazhnosti rastet nekaya vysshaya forma nravstvennosti.
YA molchu. Nashi predki, dumayu ya, teryali zverinye kachestva, a my teryaem
chelovecheskie. I chtoby upast', nado vzletet'. Stremlenie k pole-tu bylo
protivno zakonam prirody.
Povtoryayu i nastaivayu: esli by mne prishlos' vybirat' odno iz dvuh--
mirovoe priznanie menya v kachestve tvorca novoj religii ili neskol'ko minut
obladaniya moej Boginej,-- ya by vybral vtoroe.
-- Teper',-- skazal ya Balbesu,-- zajmemsya samoj nepriyatnoj cha-st'yu
tvoego obucheniya-- obrazovaniem. No ne padaj duhom. YA za polgoda obeshchayu
sdelat' tebya samym obrazovannym chinovnikom mini-sterstva inostrannyh del,
esli budesh' tak zhe, kak i ran'she, neukos-nitel'no vypolnyat' moi ukazaniya.
Pervym delom zabros' vse uchebni-ki. Oni togo stoyat. A otmetki nuzhnye tebe
postavyat i bez nih. YA tebe prodiktuyu kvintessenciyu kul'tury, nakoplennoj
chelovechestvom za sotni millionov let. Ne dumaj, chto eto ochen' mnogo. Uvy,
kak raz naoborot. Togo, chto ya tebe prodiktuyu za paru mesyacev, tebe v izbytke
hvatit na vsyu posleduyushchuyu zhizn'. Ty dumaesh', ya ne Bog, chtoby znat' vse?
Oshibaesh'sya. YA-to kak raz i est' Bog. I ya ne pervyj. V "Korane" i v "Biblii"
tozhe soderzhalas' kvintessenciya kul'tury svoego vreme-ni. No ya tebya ne budu
muchit' takogo roda tolstymi i nudnymi knizhkami. YA tak izlozhu tebe
sokrovishchnicu mirovoj kul'tury, chto tebe budet zanyatno i veselo. Obrazovanie
sovremennogo talantlivogo diplomata,-- razvival ya dalee svoyu mysl',--
skladyvaetsya iz sle-duyushchih elementov: 1) anekdoty; 2) vyskazyvaniya
vydayushchihsya lichno-stej, krylatye vyrazheniya, poslovicy i pogovorki; 3) kratkie
spra-vochnye svedeniya o vydayushchihsya istoricheskih sobytiyah i lichnostyah, glavnym
obrazom anekdoticheskie i zanimatel'nye; 4) perechen' imen sovremennyh
izvestnyh lichnostej; 5) perechen' proizvedenij kul'tury, kotorye dolzhen znat'
sovremennyj intellektual, i kratkaya harakte-ristika ih. Ob®em obrazovaniya
kolebletsya v dovol'no shirokih pre-delah. Dlya nachala dostatochno znat' sotnyu
anekdotov, sotnyu vyrazhe-nij, ukazannyh v punkte dva, sotnyu spravok,
ukazannyh v punkte tri, sotnyu spravok ob izvestnyh lichnostyah i proizvedeniyah
kul'tury. Tem samym budut ohvacheny vse osnovnye logicheskie tipy yavlenij
kul'tu-ry i duhovnoj zhizni obshchestva. Pod eti shablony legko podvesti vse
ostal'noe. Naprimer, zagovorili o nekoej novoj knige neizvestnogo tebe
avtora. Est' priemy, s pomoshch'yu kotoryh ee legko otnesti k izve-stnomu tebe
shablonu. YA tebya nauchu im. I ty po malejshemu nameku, dazhe po intonaciyam
golosa, s kakim govoryat lyudi o kakoj-to knige, smozhesh' bezoshibochno
opredelyat' ee soderzhanie i dostoinstva. I bu-desh' porazhat' lyudej, provedshih
v bibliotekah desyatki let i perechi-tavshih desyatki tysyach tomov, svoej
erudiciej i glubinoj suzhdenij. Itak, nachnem s anekdotov...
CHemu ya uchu svoego samogo lyubimogo i sposobnogo uchenika Balbesa? A razve
ne to zhe samoe propoveduet moj Antipod?
-- Nado schitat'sya s fakticheskim polozheniem lyudej v obshchestve,-- govorit
on,-- i uchit' ih, kak luchshe zhit' v etih usloviyah. Beznravstven-no uchit'
lyudej nravstvennosti v usloviyah, kogda nravstvennost' uhudshaet ih zhizn'.
Sama zhizn' vynuzhdaet nas na oskorblenie otvechat' oskorbleniem, na podlost'
-- podlost'yu, na izmenu -- izmenoj. Bolee togo, chtoby umen'shit' zlo,
prichinyaemoe nam drugimi, my vynuzhdaem
operezhat' ih v prichinenii im zla. Tvoe uchenie obrecheno na proval, ibo
ono oslablyaet pozicii lyudej v bor'be za vyzhivanie i luchshie usloviya zhizni.
YA vspominayu tvoyu pritchu,-- prodolzhaet Antipod,-- o chistote tajni-kov
dushi. Ty sravnival eto s chistotoj tela i nizhnej odezhdy. Odna iz tvoih uchenic
bukval'no ponyala tvoe sravnenie i stala bukval'no sledovat' tvoemu sovetu.
Edinstvennyj sluchaj, vypavshij na ee dolyu, kogda ona primenila na praktike
tvoe uchenie,-- ee razdeli zhuliki. Posle etogo ona stala menyat' nizhnee bel'e
tak zhe redko, kak i ranee, i perestala poseshchat' tvoi propovedi. A mnogie li
tvoi ucheniki vyderzhivayut bolee pyati tvoih lekcij? CHtoby soderzhat' sebya v
chisto-te, nado imet' usloviya, v kotoryh eto moglo by stat'
neobremenitel'-nym i ustojchivym delom. No togda prizyv k chistote teryaet
nravstven-nyj harakter. On perehodit v oblast' mediciny i psihologii.
YA slushayu Antipoda i porazhayus' shodstvu ego idej s moimi. I vse zhe est'
glubokoe razlichie mezhdu nami dazhe togda, kogda my proizno-sim odnu i tu zhe
frazu. Moi sovety moim pacientam vo mnogom sovpadayut s tem, chto govoril
Antipod. No oni pri etom vse zhe imeyut protivopolozhnoe znachenie. V chem tut
delo? Delo ne v razlichii predla-gaemyh nami sredstv, a v tom, dlya kakih
celej my predlagaem eti sredstva, komu i kak my ih predlagaem, kak sovetuem
ispol'zovat'. Ideologiya, naprimer, tozhe privivaet lyudyam ideyu chistoj sovesti,
no kak i dlya chego,-- tut nashi puti rashodyatsya.
-- Nakonec, poslednij element tvoej podgotovki,-- skazal ya Balbesu,--
est' um. On samyj prostoj i korotkij. On est' sledstvie vsego
predshestvuyushchego obucheniya. CHelovek, odolevshij uspeshno vse predydu-shchie etapy
obucheniya, ne tol'ko priobretaet vidimost' umnogo cheloveka, no stanovitsya na
samom dele umnym. Nuzhno k sdelannomu dobavit' lish' sushchuyu malost': reshit' dlya
samogo sebya, chto ty umnee vseh prochih smertnyh na svete. Itak, znaj: ty
umen!
Balbes vnimatel'no posmotrel na menya skvoz' ochki s moshchnoj rogovoj
opravoj, slegka usmehnulsya ugolkami gub i skazal, chto on, k sozhaleniyu, ne
mozhet otvetit' mne takim zhe komplimentom, ibo nuzhno byt' zakonchennym
idiotom, chtoby s takimi poznaniyami i sposob-nostyami prozyabat' v etoj
provincial'noj dyre.
Posle etogo ya schel svoyu zadachu vypolnennoj i rasstalsya so svoim samym
sposobnym uchenikom.
Emu za shest'desyat. ZHivet odinoko. Sam obsluzhivaet sebya, vplot' do
stirki bel'ya. Ne kurit. Zanimaetsya sportom. Soblyudaet rezhim i dietu. Hochet
prozhit' kak mozhno dol'she.
-- Lichno dlya menya,-- govorit on,-- vojna byla luchshee vremya v moej
zhizni. YA pochti vsyu vojnu provel na fronte. Byval i v tylu. Mog zastryat' v
tylu i otsidet'sya v teplom mestechke. No ya predpochital vse-taki front. Byl
neskol'ko raz ranen, no legko. I ya za raneniya-to eto* ne schitayu. Pochemu ya
stremilsya na front? Ne iz-za kakih-to idejnyh soobrazhenij. I chuvstva
nenavisti k vragam u menya nikakogo ne bylo. Menya tyanula sama vojna kak
mesto, gde lyudi ubivayut drug druga. YA lyubil voevat'. Lyudi po-raznomu
otnosyatsya
k uchastiyu v boyah. Odni drozhat ot uzhasa, drugie kameneyut, tret'i gotovy
umeret' eshche do boya i zhdut, chtoby poskoree poluchit' pulyu v lob ili v serdce i
uspokoit'sya naveki. CHetvertye stremyat-sya lyuboj cenoj uklonit'sya ot uchastiya v
boyu. YA zhe gotovilsya k boyu, kak k svetlomu prazdniku. Razdaval vse barahlo,
kakoe bylo u menya. Brilsya, mylsya, podshival chistyj podvorotnichok: do bleska
chistil sapogi. Nabival karmany patronami, a veshchmeshok-- granata-mi. Kinzhal
tochil tak, chto brit'sya im mozhno bylo. Dazhe zimoj ya hodil v boj bez shineli. A
vo vremya boya ya bukval'no likoval i bujstvoval. Ty predstavit' sebe ne
mozhesh', kakaya bezumnaya ra-dost' podnimalas' vo mne, kogda ya ubival! YA ubil
ne odin desyatok soldat i dazhe oficerov. CHto eto takoe? Dolzhno byt', ya
priro-zhdennyj ubijca, i vojna davala vozmozhnost' razvernut'sya moej
po-trebnosti. Voobshche-to govorya, vse lyudi prirozhdennye ubijcy v toj ili inoj
stepeni. Tol'ko skryvayut eto. Ili drugie strasti zamenya-yut etu. Predstav'
sebe, kogda konchilas' vojna, ya plakal. No ne ot schast'ya, chto ostalsya zhiv, a
ot sozhaleniya, chto vojna konchilas'.
CHto etomu cheloveku nuzhno ot menya? ZHizn' uhodit. Eshche nemnogo-- i vse
ischeznet. A on ne hochet ischezat'. On hochet vechno ostavat'sya. Hodit sluh, chto
posle smerti ot lyudej otdelyayutsya kakie-to bessmertnye "obolochki". Ego
znakomyj dazhe knizhku ob etom chital. On hochet znat', verno li eto? I kak
zaimet' takuyu bessmertnuyu obolochku? Smozhet li ego obolochka obshchat'sya s
obolochkami drugih ego znakomyh? Interesno bylo by vstretit'sya i potolkovat'
s temi, kto uzhe "otdal koncy", osobenno s temi, kogo on sam otpravil na tot
svet. Vot bylo by lyubopytno! Interesno, mogut li oni otomstit'?
Odnu zhenshchinu ya nauchil razgovarivat' s umershej mater'yu. Ona skazala, chto
mat' ee vsem dovol'na, i ona etomu ochen' rada. A ya pustil-sya v
glubokomyslennye rassuzhdeniya po semu povodu. CHto eto znachit:
umershaya mat' etoj zhenshchiny vsem dovol'na? |to znachit, chto vse ee
potrebnosti udovletvoreny, to est' net neudovletvorennyh potrebno-stej. No
tut voznikaet dvusmyslennost'. Libo u umershej net nikakih potrebnostej, libo
est' po krajnej mere odna, i ona udovletvorena. Iz togo, chto u nee net
neudovletvorennyh potrebnostej, ne sleduet, chto u nee est' udovletvorennye.
V pervom sluchae (esli net potrebnostej) bessmyslenno sprashivat', dovolen
chelovek ili net. Vo vtorom sluchae poyavlyaetsya dopolnitel'naya dvusmyslennost':
est' potrebnost', koto-raya byla raz i navsegda udovletvorena, i teper' takoj
potrebnosti net, ili potrebnost' sushchestvuet (poyavlyaetsya) postoyanno i
postoyanno udo-vletvoryaetsya? ZHizn' est' ne tol'ko udovletvorenie
potrebnostej, no i ih postoyannoe poyavlenie. Smert' est' unichtozhenie
potrebnostej. YA pytalsya raz®yasnit' zhenshchine eti problemy. Ona skazala, chto
mert-vym logika bezrazlichna. I voobshche, skazala ona, obshchenie s mertvymi nuzhno
zhivym, a ne mertvym. YA byl srazhen mudrost'yu ee slov. Problema smerti voobshche
est' problema zhivyh, a ne mertvyh. Mertvye problem ne imeyut.
Moi sposobnosti ogranichenny -- dazhe Bog ne mozhet delat' absolyut-no vse.
Ostavim bez vnimaniya starinnyj paradoks: esli Bog vsesilen,
to mozhet li on sdelat' to, chto on ne mozhet sdelat'? Bog ne sposoben,
naprimer, pechatat' den'gi. I dazhe zarabatyvat' ih v bol'shih koliche-stvah.
Schitaetsya, chto chem krupnee poteri ili priobreteniya, tem sil'nee
chelovecheskie strasti. Pust' tak. Ne budu sporit'. Odno delo -- pote-ryat'
tron, drugoe -- poteryat' perchatki. No vot peredo mnoyu eshche nestaraya zhenshchina.
U nee troe detej. Vypivayushchij (kak i vse, to est' v meru) muzh. Ona proyavlyaet
chudesa izvorotlivosti, chtoby soderzhat' dom na prilichnom urovne. Dva goda
nazad ona poteryala (ili u nee ukrali, ona tochno ne znaet) sto rublej
profsoyuznyh deneg. Prishlos' otdat' svoi. I s teh por u nee ni minuty pokoya.
Nochami ne spit. Vse dumaet o propazhe. Stradaet. Ne mozhet zabyt'. Kak byt'?
Ona gotova zaplatit' mne desyat' rublej, lish' by ya izlechil ee ot etogo
navazhde-niya. Vot tut Bog bessilen.
-- CHto est' dobro?-- govorit Antipod.-- V zhizni dobro est' lish'
ogranichenie zla, est' lish' sredstvo zla i oposredstvuyushchee zveno v delanii
zla. Zlo nadezhnee, fundamental'nee, ustojchivee. Dobro hrupko i mimoletno.
Zlo est' dejstvovanie po zakonam pade-niya, dobro est' popytka poleta, prichem
polet est' forma padeniya.
-- I vse zhe,-- otvechayu ya,-- imenno kaplya dobra v okeane zla pridaet
lyudyam cherty, pozvolyayushchie govorit' o nekoej svetloj priro-de CHeloveka.
-- Vozmozhno. No ya ne ob etom. YA o tom, chto net kriteriev dobra -- zla
voobshche. Esli ty sovershil kakoj-to znachimyj postupok, po krajnej mere odin
chelovek sochtet ego zlom i po krajnej mere odin -- dobrom.
-- A chto zhe ty predlagaesh'?-- sprashivayu ya.
-- Real'nuyu zhizn', a ne surrogat i vidimost' zhizni,-- govorit on.--
Dobivat'sya vseh teh zhiznennyh blag, kakie izobrelo cheloveche-stvo, po zakonam
normal'noj zhizni lyudej v obshchestve i obychnymi sredstvami, to est' po zakonam
i sredstvami bor'by za sushchestvovanie v usloviyah sovremennyh chelovecheskih
dzhunglej. Pobezhdaet naibolee lovkij i prisposoblennyj! Pust' neudachnik
plachet. YA predlagayu draku, deyatel'nost', dinamiku. Est' nervotrepka
zastojnosti, melochno-sti, skuki, rutiny. I est' nervotrepka poter' i
priobretenij, riska, derzanij, avantyur, predpriimchivosti. YA za to, chtoby u
nas byli stremitel'nye vzlety v kar'ere, vydayushchiesya moshenniki, vorochayushchie
millionami, gangsterskie bandy, terroristy, shikarnye prostitutki...
Ponimaesh', ya nenavizhu svyatost', prostotu, chistotu, umerennost'. Nena-vizhu i
oficial'nuyu rutinu. Hochu, chtoby zhit' bylo ne tak skuchno, kak my zhivem.
Obrati vnimanie, ot chego lyudi bol'she vsego prihodyat v vozbuzhdenie, kogda
prihodyat na rabotu? Imenno ot faktov narusheniya bolotnosti nashego
sushchestvovaniya. Takoj-to ukral desyat' tysyach iz profsoyuznyh vznosov. Skol'ko
po semu povodu perezhivanij! Pojmali prestupnika, ubivshego desyat' chelovek.
Nu, ot etogo razgovorov na god hvatit. Pojmi! Normal'naya zhizn' ne est'
bogougodnoe zavedenie. |to bor'ba. Monastyr' est' uklonenie ot zhizni. ZHizn'
est' to, ot chego nekotorye lyudi begut v monastyr'. Vsya tvoya sistema est'
uklonenie ot zhizni i opravdanie etogo ukloneniya. Bog est' strah zhizni i
kapitulya-ciya pered ee uzhasami. Doloj Boga! Da zdravstvuet bezbozhnaya orgiya
zhizni!
-- Pust' tak,-- govoryu ya.-- No izvestno li tebe, chto bezbozhnaya orgiya
zhizni yavlyaetsya takovoj lish' pri tom uslovii, chto v kakoj-to forme i v
kakoj-to mere dopuskaetsya Bog? Esli net Boga, net i bezbozh-nikov,-- vot v
chem zagvozdka.
Bezbozhie ne est' otsutstvie Boga. Ono est' otricanie Boga, nepriyatie
Boga, bor'ba protiv Boga.
Bol'shinstvo moih pacientov (ili klientov?) zhaluyutsya mne na neuryadicy v
lichnoj zhizni, glavnym obrazom v sem'e, v otnosheniyah s druz'yami i
sosluzhivcami. |to ne sluchajno. Krizis civilizacii uglubilsya do samyh ee
osnov -- do intimnyh otnoshenij mezhdu lyud'-mi. Intimnost' voobshche raz®edaetsya,
razrushaetsya, ischezaet.
Vot etot, naprimer, chelovek obrazovannyj, nadelennyj vsyacheskimi
dobrodetelyami i lishennyj vsyacheskih porokov, otlichnyj sem'yanin, eshche bolee
otlichnyj rabotnik, uspeshno prodvigayushchijsya po sluzhebnoj lestnice. Kar'era ego
kak inzhenera byla nastol'ko uspeshnoj, chto on uzhe k soroka godam stal
zamestitelem zaveduyushchego gruppoj i byl izbran v partijnoe byuro otdela, gde
emu doverili sobirat' chlenskie vznosy. Ego blagopoluchiyu v bytu zavidovali
mnogie sosedi i soslu-zhivcy. On imel otdel'nuyu komnatu na troih chelovek i
stoyal odnim iz pervyh v ocheredi na poluchenie otdel'noj pochti dvuhkomnatnoj
kvarti-ry. V chisle nemnogih schastlivcev uchrezhdeniya on poluchil
sadovo-ogorodnyj uchastok v soroka kilometrah ot goroda i nachal svoimi rukami
sozidat' saraj dlya sadovo-ogorodnogo inventarya, v koem fakti-cheski mozhno
bylo inogda zhit', kak na dache. Koroche govorya, ne zhit'e, a raj! ZHivi da
radujsya! No tut vnezapno sluchilas' beda: emu izmenila zhena. Fakt v nashe
vremya sam po sebe maloznachitel'nyj, mozhno skazat', obshchepriznannyj i skoree
komicheskij, chem tragicheskij.
Poroyu russkie muzhiki dazhe ispytyvayut nekotoruyu svoeobraznuyu gordost'
ottogo, chto sud'ba milostiva i k nim, chto i oni udostoilis' vysokoj chesti: i
ih suprugoj ne brezguyut prochie stroiteli kommunisti-cheskogo obshchestva,
znachit, i v etoj sterve i zamuhryshke (ili rasplyv-shejsya tushe, smotrya po
obstoyatel'stvam) est' Nechto.
No etot chelovek, povtoryayu, byl chelovekom dobrodetel'nym i staro-modnym.
On byl porazhen faktom izmeny zheny do glubiny dushi. Snachala on hotel
zastrelit'sya. No Rossiya ne Zapad, zastrelit'sya u nas prosto nechem. Potom
neschastnyj hotel utopit'sya. Opyat' voznikla problema: dlya etogo nado ehat' za
sorok kilometrov na svoj sadovo-ogorodnyj uchastok, otkuda desyat' kilometrov
topat' do blizhajshego vodoema, tashcha na sebe pri etom kamen', ukradennyj na
sosednem uchastke. Bez kamnya utonut' nel'zya: melko. Prinyav vse eto vo
vnimanie, chelovek reshil otomstit' nevernoj supruge po-nashenski, po-russki:
reshil sam pustit'sya v rasputstvo, naplevat' na semejnye hlopoty i
postavit' krest na sluzhebnoj kar'ere.
-- YA ej, sterve, pokazhu, na chto ya sposoben!-- v gneve krichal on,
ustremlyayas' v blizhajshuyu zabegalovku.
Takim obrazom etot chelovek i okazalsya za stolom, za kotorym my s
Antipodom kak raz besedovali na vysokuyu temu ob osnovah nravstven-nosti.
-- A mne, znaete li, zhena izmenila,-- ne to proplakal, ne to prohihikal
chelovek, proglotiv stakan "vina" i zasovyvaya v rot buterbrod
so shprotinoj. SHprotina vyskochila iz ruk, slovno zhivaya, upala snachala na
rubashku, potom na bryuki, nakonec, na pol.
-- Vot gadina,-- skazal chelovek, imeya v vidu shprotinu. Podnyal shprotinu
s pola tryasushchimisya pal'cami i sunul v rot.-- Nikogda eshche ne bylo sluchaya,--
otmetil on obshcheizvestnuyu zakonomernost',-- chtoby ne upala i ne ostavila
pyaten na samyh vidnyh mestah. Vy mozhete ob®yasnit' etot fenomen prirody? Net?
YA tozhe. Pochemu vse-taki tak proishodit? CHego ej ne hvataet? YA imeyu v vidu ne
shprotinu, a zhenu...
-- Est' raznye sposoby resheniya vashej problemy,-- skazal ya ne stol'ko s
cel'yu vrachevaniya dushi etogo cheloveka, skol'ko prosto dlya podderzhaniya
razgovora.-- Izmenyajte ej sami. No ne zavodite postoyan-nuyu lyubovnicu: hlopot
ne oberetes'. I ne vlyublyajtes' bol'she-- eto konchitsya novoj dramoj. Ne mozhete
razojtis', rassmatrivajte svoyu zhenu kak chuzhuyu zhenshchinu, kotoraya s vami vrode
by izmenyaet komu-to drugomu.
YA hotel zakonchit' svoe nazidanie bozhestvennoj formuloj: predaj
predatelya! No obmanutyj muzh operedil menya.
-- YA vse eto i bez tebya znayu,-- razdrazhenno skazal on.-- Legko izmenit'
tomu, kto tebe ne izmenyaet. A ty poprobuj izmenit' tomu, kto tebe izmenil!
Ah, eta proklyataya shprotina! ZHena teper' menya sozhret za eti pyatna. Na ves'
kvartal budet orat', chto ya propojca, neryaha, negodyaj.
On ushel, unesya s soboj svoe banal'noe, obshcheizvestnoe, no ne stavshee ot
etogo legkim neizlechimoe gore. Bog ne lechit chelovecheskoe gore, podumal ya,
glyadya emu vsled. Bog lish' razdelyaet stradaniya.
|tot sluchaj pobudil nas k teoreticheskoj diskussii.
-- Starye moral'nye principy,-- skazal Antipod,-- nelepy v pri-menenii
k nashej real'nosti. K tomu zhe byli izobreteny kak prinudi-tel'nye sredstva
derzhat' lyudej v uzde i podderzhivalis' siloj straha i nakazaniya.
-- Net nikakoj morali po prinuzhdeniyu,-- vozrazil ya.-- Esli tebya
obyazyvayut byt' moral'nym, i ty postupaesh' v sootvetstvii s tem, chto tebe
predpisyvayut, ty ne moralen. Ty postupaesh' horosho ne v silu morali, a v silu
prinuzhdeniya. Moral' svobodna. Moral'-- eto ogranicheniya, kotorye beret na
sebya chelovek, imeyushchij svobodu vybora v svoih dejstviyah. Prichem beret
dobrovol'no, bez prinuzhdeniya. Vozmozhno, delaet on eto, podrazhaya kakim-to
obrazcam ili buduchi nauchen drugimi. No podrazhanie obrazcam i sledovanie
nastavleniyam uchitelya ne est' prinuzhdenie.
-- Poprobuj ugovori lyudej byt' nravstvennymi tol'ko v odnom etom
otnoshenii-- v otnoshenii mezhdu muzhem i zhenoj,-- skazal Antipod.-- A ved' oni
pozhenilis' po lyubvi, obeshchali drug drugu hranit' vernost'. CHto mozhet uderzhat'
ih ot izmeny? Tol'ko odno: strah razoblacheniya, osuzhdeniya, nakazaniya! Tol'ko
eto, i nichto drugoe. Prichem zamet', kak vse proishodit. ZHena izmenyaet muzhu.
On v otmestku izmenyaet ej s chuzhoj zhenoj. I ty, propovednik morali, sam
sovetuesh' eto kak sposob preodoleniya gorya. Takim putem obrazuetsya okean
izmen. Poprobuj ostanovi etot uragan nravstvennymi zaklinaniyami! Ty prosto
ne znaesh' togo, kak fakticheski utverzhdalas' v obshchestve moral': putem
zhestochajshih rasprav s temi, kto narushal pravila morali. V osnove
morali lezhit ne svobodnoe reshenie cheloveka byt' horoshim, a nasilie,
nakazanie, krov', krov', krov'! Moral' bez straha nakazaniya za otstup-lenie
ot nee -- nichego ne znachashchaya pustyshka. Tol'ko strah nakazaniya, prichem v
konechnom itoge fizicheskogo, delaet iz otvratnoj tvari, imenuemoj chelovekom,
sushchestvo nravstvennoe. Osnovu samogo utonchenno-go izobreteniya lyudej, to est'
morali, obrazuet samoe gruboe nasilie. Vvedi zakon, po kotoromu nevernyh
suprugov sleduet podvergat' pozor-nomu nakazaniyu, srazu kak milen'kie
stanut. So vremenem ideologiya nauchitsya derzhat' ih v uzde. Razumeetsya,
ideologiya, podkreplennaya sredstvami nakazaniya. Tol'ko vot problema: stoit li
ovchinka vydel-ki? Opravdany li zhestokie mery podderzhaniya morali samimi
vygoda-mi moral'nogo povedeniya? A mozhet byt', vseobshchaya beznravstvennost'
luchshe, chem nravstvennost' cenoj straha nakazaniya? Voz'mi etogo obma-nutogo
muzha! On teper' poznaet prelesti rasputnoj zhizni. Povtoryayu i nastaivayu:
ideologii predstoit utverzhdat' v obshchestve nravstven-nost', a ne religii.
Religiya zhe obrechena imet' delo lish' s samimi faktami beznravstvennosti.
|tot chelovek ispoveduet princip neprotivleniya zlu nasiliem. Rebya-tishki
zalezli v ego sad za yablokami. On vystrelil v nih iz ruzh'ya drob'yu. Odnomu
vybil glaza, troih slegka ranil. Ego sudyat, a on ne mozhet ponyat', za chto. Za
nego vstupilsya kollektiv, poskol'ku on obrazcovyj rabotnik, udarnik
kommunisticheskogo truda, i emu dali vsego dva goda tyur'my, prichem uslovno.
A etot vot-- "soprotivlenec", to est' nastaivaet na tom, chto nado
soprotivlyat'sya nasiliyu, davat' sdachi. Na nego napal p'yanyj huligan. Huligan
byl vdvoe slabee ego, no izbil ego.
-- CHto zhe vy ne soprotivlyalis'? -- sprosil ya.
-- YA hotel,-- skazal on,-- da ne poluchilos'. Hochu nanesti udar, a on
vyhodit kakoj-to vatnyj.
Iz ran vragov dolzhna b potech' Krovavaya reka.
No zanesti ne v silah mech Bessil'naya ruka.
Menya priglasili na dachu k znamenitomu pisatelyu posmotret' ego zhenu i
postarat'sya chto-to sdelat' dlya nee. U nee obnaruzhili opuhol'. Priroda
opuholi poka ne yasna. Ona boitsya, chto rak. YA s pervogo zhe vzglyada vizhu, chto
ee opaseniya bolee chem obosnovanny -- ona obrechena. I ya uzhe nichem ne mogu
pomoch': slishkom pozdno ko mne obratilis'. YA mog by oblegchit' ee fizicheskie i
duhovnye stradaniya svoim prisutstviem i besedami. No ee hotyat otpravit' v
Moskvu v Kremlev-skuyu bol'nicu. Formal'no eto vyglyadit kak proyavlenie
zaboty. A fakticheski eto est' stremlenie izbavit'sya ot neizbezhnyh hlopot i
ot zrelishcha medlennogo umiraniya. Lyudi otkupayutsya ot zaboty o blizhnem. A mezhdu
tem imenno v etot period zhena pisatelya dolzhna byla by byt' okruzhena zabotoj,
vnimaniem i lyubov'yu v krugu samyh blizkih lyudej. V nashe vremya cherstvost' po
otnosheniyu k blizhnemu i egoizm prinimayut poroyu samye izoshchrennye formy, vneshne
bezuprechnye, a po sushchestvu -- omerzitel'nye.
Sam pisatel' -- alkogolik i babnik. No on talantlivyj pisatel', tak chto
upomyanutye poroki schitayutsya izvinitel'nymi. On shchedr. Lyubit horoshuyu kompaniyu.
Lyubit byt' "dushoj obshchestva". Koe-chto v etoj roli idet ot nego samogo, no v
bol'shej mere eto plata gostej za gostepriimstvo. Na dache (kak i v gorodskoj
kvartire) pisatelya vsegda polno narodu. |to nasha intellektual'naya tvorcheskaya
elita. ZHrut. P'yut. Spyat kto i s kem popalo. Idet svoego roda sorevnovanie na
poshlost', cinizm, gryaz'
.
U pisatelya est' syn i doch'. Syn-- zhurnalist. Gotovit stat'yu,
razoblachayushchuyu "celitelej". Sam horosho osvedomlen o tradiciyah celitel'stva v
dorevolyucionnoj Rossii, o tom, chto priroda etogo yavleniya poka neizvestna,
chto faktov bolee chem dostatochno, chtoby otnestis' k etomu yavleniyu ser'ezno.
Koroche govorya, on "na etom dele sobaku s®el", no u nego zadanie, sejchas
kampaniya takaya nachinaetsya, i on obyazan razoblachat'. On byl uzhe zhenat.
Razvelsya. Platit alimen-ty. Razumeetsya, p'et. My s nim progovorili do
pozdnej nochi, osushiv neskol'ko butylok vina i vykuriv paru pachek sigaret,
-- A v obshchem,-- skazal on,-- zhivem my, starik, tak, chto luchshe ob etom i
ne dumat'. ZHivem, i vse tut! Raz rodilis', znachit, dolzhny zhit' po obshchim
normam chelovecheskogo svinstva. Ah, kakie stat'i ya mog by pisat' ob etom! YA
zhe znayu vsyu zakulisnuyu zhizn', vsyu kuhnyu, vsyu podnogotnuyu etogo goroda. Vse
te razoblachitel'nye knigi, kakie poyavi-lis' v poslednie gody, naivnye
detskie skazochki pro Babu YAgu i Koshcheya Bessmertnogo v sravnenii s tem, chto ya
mog by rasskazat'.
Doch' pisatelya rabotaet v kraevedcheskom muzee. Byla zamuzhem. P'et.
Kurit. Detej imet' nedochet. Inogda "baluetsya" narkotikami-- sama priznalas'.
-- Ty dumaesh', ya beznravstvennaya? -- skazala ona mne.-- Ty ne znaesh'
nashej real'noj zhizni. Poznakomilsya by s chadami Suslikova, Gorbanya, Korytova
i prochih nashih vozhdej, ty by schel menya voplo-shchennoj nevinnost'yu. Vot voz'mi
mat'! Ona vsyu zhizn' posvyatila otcu. A on?.. Ty sam vidish', chto on takoe. A
kakov itog ee pravedno-sti?
Pisatel' pishet knigu, v kotoroj hochet obosnovat' duhovnoe prevoshodstvo
Rossii nad Zapadom. Obo mne on slyshal. Interesuetsya moej "sistemoj". Esli ya
napishu dlya ego lichnogo pol'zovaniya koe-chto, on zaplatit. Poskol'ku v gorode
nachalas' novaya razoblachitel'naya kampa-niya pod vidom bor'by s tuneyadcami,
pisatel' na eto vremya mozhet predostavit' mne lezhanku v sarae i pitanie. YA,
konechno, srazu zhe soglasilsya.
My s pisatelem otmetili nachalo moej dachnoj zhizni tem, chto osushili
butylochku kon'yaku, potom butylku ne pomnyu chego, shtuk desyat' butylok piva. Do
saraya ya dopolz sam, no vpolzti v nego uzhe ne smog. A sam pisatel' posle
etogo poshel k sosedu po dache i tam dobavil eshche stol'ko, potom polstol'ko i
eshche chetvert' stol'ko. Na drugoj den' on mne skazal, chto ya eshche slabak po
chasti vypivki, no chto sposobnosti u menya est'.
Otospalsya ya na slavu. Pozavtrakal po-carski, razumeetsya, s vodoch-koj.
Potom pisatel' otvel menya v svoj kabinet, usadil za pis'mennyj stol, dal
bumagu i ruchku.
-- Pishi,-- skazal on,-- no na sovest', iskrenne. Skazhi chestno, ty
sam-to verish' v to, chto Bog sushchestvuet?
-- Dlya menya,-- skazal ya,-- net problemy, sushchestvuet Bog ili net. Verit'
v Boga i verit' v sushchestvovanie Boga-- ne odno i to zhe. YA prinimayu princip:
zhivi tak, budto nekoe vysshee sushchestvo nablyuda-et kazhdyj tvoj shag i pomysel.
On skazal, chto ne lyubit, kogda za nim podglyadyvayut. Ego zhena
podglyadyvaet, kogda on "spit" s drugimi babami, i emu eto nepriyatno. No on
dobryj chelovek. Ej drugogo nichego ne ostaetsya. Pust' hot' posmotrit. Oni
vse-taki tridcat' s lishkom let vmeste prozhili.
Uchenie Hrista zapisalo neskol'ko chelovek, prichem oni byli ego ucheniki
ili posledovateli. YA zhe zapisyvayu svoe uchenie sam, prichem dlya cheloveka,
kotoryj budet ispol'zovat' moi zapiski dlya svoih lichnyh celej, a ne dlya
proslavleniya menya. YA nazyvayu svoe uchenie po imeni sozdatelya ivanizmom, ili
luchshe-- laptizmom.
Osobennost' laptizma sostoit v tom, chto on daet lyudyam opredelennoe
mirovozzrenie, iz kotorogo oni sami v zavisimosti ot ih individual'-nyh
obstoyatel'stv i harakterov vyvodyat pravila prakticheskogo pove-deniya. Potomu,
naprimer, v laptizme net ukazanij na to, kak dyshat', kak sgibat' i razgibat'
konechnosti, kak pitat'sya, no, esli chelovek usvoit principy laptizma, on sam
bystro vyrabotaet svoj rezhim pitaniya, dyhaniya i dvizhenij,-- eto poluchitsya
kak by samo soboj. Tak, esli chelovek rukovodstvuetsya principom, soglasno
kotoromu sleduet izbegat' skoplenij lyudej, porozhdayushchih nepriyatnye oshchushcheniya i
zlo-bu, to on budet stremit'sya peredvigat'sya v osnovnom peshkom, lish' v
krajnem sluchae pribegaya k obshchestvennomu transportu. Stremlenie izbegat'
zavisimosti ot tehnicheskih sooruzhenij i prisposoblenij samo soboj budet
vyrazhat'sya v tom, chto chelovek budet izbegat' pol'zovat'sya liftom. Koroche
govorya, zadacha laptizma ne obuchenie mnozhestvu melkih priemov povedeniya, a
raz®yasnenie nemnogih obshchih principov zhizni, opredelyayushchih i opravdyvayushchih
prakticheskie pravila povedeniya. V konechnom schete laptizm mog by byt' sveden
k nemnogim universal'-nym principam, iz kotoryh poluchalos' by vse ostal'noe.
No lyudi redko byvayut sposobny vyvodit' dazhe ochevidnye sledstviya iz dannyh
predposylok.
Drugaya osobennost' laptizma sostoit v tom, chto on rasschitan ne na
lyudej, uhodyashchih v sebya, dumayushchih tol'ko o sebe i uklonyayushchihsya ot normal'noj
obshchestvennoj zhizni, a na lyudej, zhivushchih obychnoj zhiz-n'yu v nashem obshchestve,
vynuzhdennyh ili stremyashchihsya hodit' na rabotu, vypolnyat' sluzhebnye
obyazannosti, pol'zovat'sya obshchestven-nym transportom, stoyat' v ocheredyah,
sidet' na sobraniyah, zavodit' sem'yu i druzej, koroche govorya, pogruzhennyh
celikom i polnost'yu v tryasinu zhizni. Odin iz moih uchenikov opredelil etu
osobennost' laptizma v shutlivoj forme tak: kak byt' svyatym bez otryva ot
grehovnogo proizvodstva. No pri etom cel' laptizma -- nauchit'sya zhit' v
tryasine nashego obshchestva tak, chtoby ona v nashem soznanii i v nashih
perezhivaniyah otoshla na zadnij plan, a na pervyj plan vystupilo by nechto
inoe-- nash osobyj mir so svoimi kriteriyami ocenok i cenno-stej.
Sozdanie takogo mira vo vlasti cheloveka. Esli hochesh' zhit' v rayu,
sozdaj ego dlya sebya sam. Mnogie tak i postupayut, izobretaya svoj raj v
meru svoih vozmozhnostej. Laptizm est' odin iz sposobov dlya etogo. Ot drugih
sposobov on otlichaetsya tem, chto pri zhelanii im mozhet ovladet' vsyakij, prichem
dlya sozdaniya svoego raya pri etom ne trebuet-sya nichego drugogo, krome
vnutrennih sil samogo cheloveka.
Laptizm ohvatyvaet vse aspekty zhizni cheloveka. Polnyj effekt on daet
lish' pri tom uslovii, chto chelovek vypolnyaet ves' kompleks ee rekomendacij.
|ffekt poluchaetsya i pri vypolnenii otdel'nyh ele-mentov sistemy, no men'shij
i ne takoj ustojchivyj. Naprimer, est' osobye uprazhneniya dlya uluchsheniya
vneshnego vida cheloveka. No v uluch-shenii vneshnosti uchastvuyut ne tol'ko eti
uprazhneniya, no i drugie elementy povedeniya, na pervyj vzglyad ne imeyushchie
nikakogo otnoshe-niya k vneshnosti, v chastnosti otkaz ot kar'eristicheskih i
korystnyh ustremlenij.
Nakonec, laptizm mozhno izlagat' i izuchat' v lyubom poryadke,
fragmentarno, s pereryvami, v lyuboe vremya i v lyuboj situacii -- on
principial'no bessistemen. I sledovat' emu mozhno tak zhe. |to, podcherkivayu,
ne ot nedorabotannosti ucheniya, a iz principa, ibo moe uchenie imeet cel'yu ne
vyrvat' cheloveka iz ego privychnogo obraza zhizni, a uluchshit' ego zhizn' v
ramkah vypavshego na ego dolyu zhiznen-nogo puti.
Cel' laptizma-- dat' cheloveku sredstva zashchity ot otricatel'nyh svojstv
svoego obshchestva-- ot zloby, zhestokosti, ravnodushiya, ciniz-ma, poshlosti...
Rodilsya laptizm na samom dne chelovecheskogo obshchestva, v zhitejskoj pomojke. On
fakticheski lish' oblekaet v poeticheski-literaturnuyu formu to, chto lyudi sami
znayut i delayut i bez nego.
YA ishozhu iz fakta sushchestvovaniya dushi i ne ishchu emu nauchnogo ob®yasneniya.
|to nekotoraya dannost', osoznavaemaya nekotorymi lyud'-mi i ochevidnaya im
samim. Esli chelovek zamechaet v sebe nalichie dushi, emu ne nado ob®yasnyat', chto
eto takoe. Esli zhe ne zamechaet, emu ne ponyat', chto eto takoe, pri lyubyh
ob®yasneniyah, podobno tomu, kak slepomu nevozmozhno ob®yasnit' svetovye
oshchushcheniya, a gluhomu -- zvu-kovye. Dusha est' nechto podobnoe shestomu chuvstvu.
Esli ty oshchutil v sebe dushu, to est' ispytal ozarenie, znaj, chto tebe
sud'boyu dan vysshij dar iz vseh myslimyh darov bytiya. Obladanie im i est'
vysshee schast'e. Beregi etot dar, hrani ego v chistote, uprochivaj i obogashchaj
svoej posleduyushchej podvizhnicheskoj zhizn'yu. Ne menyaj etot dar ni na chto inoe,
ibo mena budet neravnoj dlya tebya. Vse ostal'noe v sravnenii s nim est' prah,
est' sueta suet. Sdelaj shag po puti, k kotoromu zovet tebya neobyknovennyj
dar, i ty sam ubedish'sya v etom.
Nekotorye schitayut eto psihicheskim zabolevaniem. Pust' tak. No eto--
takoe zabolevanie, kotoroe prevyshe vsyakogo zdorov'ya.
YA otvergayu dushu kak nekuyu ideal'nuyu i nedostupnuyu nablyudeniyu
substanciyu, schitaya ee ne menee dannoj real'nost'yu, chem izuchaemye naukoj
ob®ekty. Dusha dostupna nablyudeniyu. Ee oshchushchaet sam obladayu-shchij eyu chelovek, a
dlya drugih ona proyavlyaetsya v ego povedenii. YA takzhe otvergayu dushu kak nechto
otdelyaemoe ot tela i sposobnoe sushchestvovat' vne ego i nezavisimo ot nego.
Dusha est' sposobnost' tela, est' sostoyanie tela. YA tem samym hochu izmenit'
sam podhod k yavleni-yam duhovnosti, navyazannyj nam tradicionnoj filosofiej s
ee bessmyslennym
protivostoyaniem material'nogo i ideal'nogo. YA utver-zhdayu, chto imeetsya
nekaya intuitivnaya, dannaya v opyte dusha. Otkuda ona vzyalas' -- ne nashe delo.
Popytki ob®yasnit' ee s nekoej istoriche-skoj tochki zreniya obrecheny na proval,
ibo pri etom ne obnaruzhivaetsya nichego po samim pravilam istorizma. |ta
osnova sama est' nachalo puti, ne buduchi zaversheniem chego-to inogo. Ona est'
absolyutnoe nachalo. Ona libo est', libo ee net.
Smertna li dusha? Telo smertno, no ponyatiya smerti i bessmertiya lisheny
smysla v otnoshenii dushi. Dusha ne est' nechto perezhivaemoe vo vremeni. |to
est' nekoe beskrajnee i netekushchee sostoyanie. Uslovno eto mozhno schitat'
ustanovkoj na vechnost'. Dusha ne orientirovana na vremya i ego okonchanie.
Moe uchenie est' uchenie o dushe, o dushevnom zdorov'e, o dushevnom
povedenii. Ono daet opredelennyj vzglyad na dushu i vse, svyazannoe s neyu, a
takzhe sovokupnost' opredelennyh pravil povedeniya cheloveka vo vseh myslimyh
zhiznenno vazhnyh situaciyah.
Dushevnost' vyrazhaetsya v postupkah lyudej. Sushchestvuet dushevnaya ocenka
postupkov lyudej, otlichnaya ot drugih form ocenki. Ona osushche-stvlyaetsya v
terminah dobra i zla. S etoj tochki zreniya dushevnost' mozhno takzhe
rassmatrivat' kak sposobnost' razlichat' dobro i zlo, stremlenie delat' dobro
i prepyatstvovat' zlu, radovat'sya dobru i pechalit'sya zlu.
Sostoyanie dushi (ili dushevnoe sostoyanie cheloveka) ne est' delo mediciny.
Dushevnye bolezni ne izlechivayutsya lekarstvami. Oni izle-chivayutsya lish' slovom
i delom,-- slovom, voploshchennym v dele, ili delom, vyrazhennym v slove. S etoj
tochki zreniya dusha est' edinstvo slova i dela.
Vopros o sushchestvovanii Boga ne est' problema dlya laptizma. Bog zdes'
dopuskaetsya, no neobyazatel'no sushchestvovanie Boga dopuskaetsya, hotya i ne
isklyucheno. Ponyatie Boga mnogostoronne i mnogoznachno. Oboznachaemoe im
sushchestvo dopuskaetsya dlya razlichnyh celej. CHto eto za sushchestvo? |to --
sushchestvo, var'iruemoe v shirokih predelah. Verhnyaya granica dopushcheniya -- eto
absolyutnoe, sushchestvuyushchee vechno i nezavisi-mo ot chego by to ni bylo,
vsemogushchee i vsevedushchee sushchestvo. Nizhnyaya granica-- dopuskaetsya lish' mysl' o
nem. Vnutri etih granic-- raznye stepeni Boga. Tut, naprimer, v chislo
atributov Boga mogut byt' vklyucheny sushchestvovanie, sposobnost' vse videt',
sposobnost' pomogat' i nakazy-vat'. Dazhe samoe slaboe dopushchenie Boga polezno
dlya cheloveka. Napri-mer, chelovek uzhe ne oshchushchaet sebya absolyutno odinokim.
Obrashchayas' k Bogu, chelovek mobilizuet svoi vnutrennie sily dlya preodoleniya
trudnostej. Vera est' opredelennoe dushevnoe sostoyanie cheloveka. Vozmozhna
takaya situaciya, chto chelovek verit v to, chto Kto-to pomozhet emu v trudnuyu
minutu, no ne verit v to, chto etot Kto-to sushchestvuet na samom dele. Vera v
Boga est' sposobnost' cheloveka privodit' svoyu dushu, a cherez nee i svoe telo
v sostoyanie, naibolee podhodyashchee dlya dannoj obstanovki. Vera ne nuzhdaetsya ni
v ob®yasnenii, ni v podtverzhdenii, ni v obeshchanii, ni v nakazanii, ni v
strahe-- ni v chem. Vera ne imeet nikakih osnovanij voobshche. Kto-to vydvinul
formulu: veruyu, ibo eto absurdno! On byl blizok k istine, no eshche ne byl v
samoj istine. YA idu do konca. YA govoryu: veruyu bez vsyakih "ibo".
FORMA OBRASHCHENIYA K BOGU
Vy obrashchaetes' k Komu-to i prosite dat' sily nesti svoj krest. Ni v
koem sluchae ne prosite Ego izbavit' vas ot etogo kresta, izbavit' vas ot
trudnostej i sdelat' vash put' legkim i priyatnym: vse ravno vam v etom nikto
ne pomozhet. Nikto. I vam Kto-to ne pomozhet tozhe. No sejchas menya interesuet
drugoj vopros: pochemu nado obrashchat'sya k komu-to vne vas, a ne
sosredotochivat'sya na samih sebe? Vopros principial'-nyj. Sut' dela tut v
tom, chto my vse-taki evropejcy, a ne aziaty. My produkt zapadnoj,
hristianskoj civilizacii-- civilizacii, ishodya-shchej iz molchalivogo dopushcheniya
v kazhdom cheloveke nekoej substancii "YA", kotoruyu inogda nazyvayut dushoj (chto
oshibochno). My s vami sut' "YA" ot rozhdeniya i v ryade pokolenij. Nam net
neobhodimosti sosredo-tochivat'sya na sebe, proizvodya na vremya nekoe podobie
"YA" (kak eto delayut na Vostoke),-- ono v nas i bez etogo est'. Ono samo pret
iz nas vovne. Nam nuzhny vneshnie opory, daby obrazumit' svoe vnutrennee "YA".
V obrashchenii k vneshnemu sushchestvu dlya nas imeyutsya mnogie preimushchestva v
sravnenii s samo sosredotocheniem. Naprimer, faktor vremeni i usloviya. Dlya
samo sosredotocheniya nuzhny spokojnaya, srav-nitel'no komfortabel'naya
obstanovka i dolgie chasy vremeni. Dlya vneshnego obrashcheniya byvaet dostatochno
schitannyh minut. I delat' eto vy mozhete v lyubom meste, v lyubyh usloviyah.
Stoite vy, naprimer, v dlinnoj ocheredi. Nogi ot ustalosti podkashivayutsya.
CHernoe otupenie i bezyshodnoe otchayanie ovladevayut vsem vashim sushchestvom.
Kazhetsya, bol'she net mochi vynesti eto. Vspomnite pro tu samuyu bor'bu i
proizne-site ee pro sebya raz pyat': "Bozhe, daj mne sily vystoyat' v etoj
proklyatoj ocheredi do konca!" Uveryayu vas, pomozhet. U vas dazhe poyavitsya
chuvstvo yumora k svoemu v obshchem-to (s tochki zreniya mirovoj istorii) komichnomu
sostoyaniyu. Ili sidite vy na zanudnom, neskonchae-mom partijnom sobranii...
Odin iz moih pacientov-- lektor obshchestva "Znanie", specialist po
antireligioznoj propagande,-- chitaya svoi oduryayushche skuchnye lekcii, kazhdye
pyat' minut tverdit (po moemu sovetu): "Bozhe, daj mne sily dochitat' etu
galimat'yu do konca i ne svalit'sya s tribuny!" Molitva dejstvuet bezotkazno
vot uzhe tri goda podryad.
Bog obladaet takimi svojstvami, kotorye my sami emu pripisyvaem,
prinimaya neyavnoe opredelenie slova "Bog", i kotorye mozhno logiche-ski vyvesti
iz etih definitivnyh svojstv. Esli my, naprimer, dopu-skaem Boga kak
sushchestvo, kotoromu stanovyatsya izvestny vse nashi postupki i pomysly, to Bog
soglasno etomu neyavnomu opredeleniyu slova "Bog" yavlyaetsya vsevedushchim v
otnoshenii nas. Esli my dopuskaem Boga kak sushchestvo, karayushchee za zlo i
nagrazhdayushchee za dobrodetel', to Bog obladaet imenno takimi sposobnostyami.
Lyudi, kak pravilo, ne ponimayut logicheskuyu prirodu takih operacij i prinimayut
Boga kak sushchestvo, obladayushchee nekotorymi svojstvami nezavisimo ot samih
lyudej.
Poyasnyu logicheskuyu prirodu yazykovyh vyrazhenij, upotreblyaemyh v otnoshenii
k Bogu. Naprimer, govoryat: vse v vole Bozhiej, vse vo vlasti Boga. I ponimayut
eti vyrazheniya obychno bukval'no: budto Bog obladaet volej napodobie cheloveka
i imeet vlast' napodobie nachal'ni-kov, generalov, vozhdej, diktatorov, carej.
Bog nikogo ne prinuzhdaet
k tem ili inym postupkam i voobshche ne imeet vlasti nad lyud'mi i silami
prirody. Upotreblyaya upomyanutye vyrazheniya, lyudi faktiche-ski opisyvayut tem
samym svoe ponimanie slozhivshejsya situacii i svoe otnoshenie k nej. |to,
naprimer, mozhet byt' takoe polozhenie, kogda hod sobytij ne zavisit ot samih
lyudej, lyudi bessil'ny izmenit' ego, otchayalis' izmenit' ego v zhelaemom
napravlenii. Pri etom oni vyrazha-yut nekotoruyu veru v to i nadezhdu na to, chto
kto-to vse-taki pomozhet im, chto-to izmenitsya v ih pol'zu. I tak obstoit delo
s prochimi sluchayami.
Iz skazannogo nikak ne sleduet, chto sami fenomeny, oboznachaemye takimi
yazykovymi vyrazheniyami, lisheny smysla. S upotrebleniem ih svyazany vera i
nadezhda, kotorye oblegchayut lyudyam stradaniya i mobi-lizuyut ih sily na
preodolenie i perezhivanie trudnostej, nepriyatno-stej, bedstvij. Ochevidno,
chto vera v sily Boga (religioznost') pomogaet cheloveku v reshenii takih i
tol'ko takih ego problem, reshenie kotoryh zavisit celikom i polnost'yu ot
samogo dannogo cheloveka. Naprimer, esli vas osudili na kazn', laptizm ne
pomozhet vam izbezhat' ee, esli vas vedut na kazn'. On mozhet vam pomoch' lish'
muzhestvenno, dostojno zvaniya cheloveka vstretit' ee. A eto ne tak uzh malo.
Rassmatrivaemaya vera (laptizm kak religioznost'), predpolagaet, chto
chelovek ne ekspluatiruet pri reshenii svoej problemy drugih lyudej, vse delaet
sam. Naprimer, esli vam predstavilsya sluchaj podsunut' vmesto sebya dlya kazni
drugogo cheloveka, eto budet ne laptistski-religioznoe reshenie vashej
problemy. Laptizm (religioznost') pomoga-et cheloveku lish' pri uslovii
absolyutnoj nravstvennosti ego povede-niya pri reshenii ego problemy,-- vot chto
tut glavnoe! Mozhno obmanut' druzej, vragov, kolleg, vlast', obshchestvo. No
nel'zya prednamerenno obmanut' samogo sebya -- imejte eto v vidu. Mozhno vpast'
v samoobman. No eto -- drugoe. Samoobman -- nechto nezavisimoe ot cheloveka.
Predna-merennyj obman samogo sebya oznachaet, chto chelovek otdaet sebe otchet v
svoih postupkah i znaet im cenu. Mehanizm religioznosti ustroen sam po sebe
tak, chto vsyakoe otstuplenie ot nravstvennosti ubivaet ego. Emu nuzhno vveryat'
sebya s absolyutnoj iskrennost'yu, bezzavetno, celikom i polnost'yu. Kogda
hraniteli hristianskoj religii govoryat, chto Boga obmanut' nel'zya, oni v
takoj forme vyrazhayut to, chto nash estestvennyj mehanizm religioznosti
rabotaet lish' pri uslovii absolyutnoj iskren-nosti i nravstvennosti.
My na nichtozhno kratkoe mgnovenie voznikaem v zhizni iz Nebytiya i navechno
ischezaem v nem, I samoe porazitel'noe v etom chude nashego kratkovremennogo
Bytiya est' nashe "YA".
Filosofy i uchenye ishodyat iz dopushcheniya, chto v lyudyah sushchestvuet nekoe
prirodnoe ili social'noe "YA", sushchestvuet ob®ektivno, to est' v tom zhe
smysle, v kakom sushchestvuyut gory, morya, planety, derev'ya, zhivotnye... Ne v
smysle material'nogo bytiya, a imenno ob®ektivno. Filosofy i uchenye stremyatsya
poznat' eto "YA" po tem zhe pravilam, po kakim oni stremyatsya otkryt' stroenie
atomov, molekul, hromosom. Nezavisimo ot nih yakoby sushchestvuet "YA", i zadacha
ih-- izuchat' ego kak dannost'. Oni vidyat zadachu svoyu lish' v tom, chtoby
poznat' nekoego dannogo "CHeloveka", "chelovecheskuyu naturu", "chelovecheskuyu
psihologiyu (ili psihiku)". Na samom dele v prirode i obshchestve ne sushchestvuet
nikakogo ob®ektivnogo "YA", ibo "YA" est' to, chto kazhdyj iz nas
izobretaet po svoej vole i v silu svoih sposobnostej. A nekoe bolee ili
menee obshchee (tipichnoe) "YA" est' lish' rezul'tat togo, chto usloviya izobreteniya
"YA" u razlichnyh lyudej shodny.
To, chto schitaetsya psihologiej (psihikoj) cheloveka, ne otkryvaetsya kak
nechto iznachal'no dannoe, a izobretaetsya. Otkryvaetsya lish' biolo-giya, lish'
fiziologiya. Psihologiya est' yavlenie kul'tury, a ne prirody. Problema
chelovecheskogo "YA" v takom ponimanii sovpadaet s problemoj "Kak zhit'?". Kak
ty zhivesh', takovo i tvoe "YA". Ty mozhesh' horosho zhit' i imet' horoshee "YA". Ty
mozhesh' ploho zhit' i imet' plohoe "YA". No ne byvaet tak, chto chelovek ploho
zhivet, no imeet horoshee "YA", ili horosho zhivet, no imeet plohoe "YA". Ty
mozhesh' stremit'sya imet' horoshee "YA", no, ne umeya dostich' ego, sovershish'
oshibki i plohie deyaniya. I togda tvoe "YA" budet urodom s otdel'nymi horoshimi
chertami. Koroche govorya, uchenie o "YA" est' uchenie o zhitii.
"YA" est' uchenie o zhitii.
A raz zakony chelovecheskoj psihologii (zakony "YA") ne otkryvayutsya v
prirode, a izobretayutsya samimi lyud'mi, to otkryvaetsya vozmozh-nost' izobresti
takuyu psihologiyu, chtoby mir vyglyadel dlya tebya inache, rasprostranit' ee sredi
lyudej (nauchit' lyudej izobretat' v sebe takoe "YA") i sdelat' inuyu zhizn'
bessmyslennoj. Esli my ne mozhem izmenit' obstoyatel'stva, to my mozhem
izmenit' samih sebya tak, chto obstoyatel'stva poteryayut smysl i okazhutsya za
predelami nashego chelovecheskogo bytiya,-- vot korennaya moya ideya.
No chtoby razlichnye obshchie elementy chelovecheskogo "YA" obrazovali nechto
celoe v tebe samom i stali tvoim individual'nym (nepovto-rimym) "YA", chtoby
ty obrel vlast' nad etim "YA" i smog tvorit' ego po svoemu idealu, dlya
etogo-to i trebuetsya to neulovimoe i ne opredeli-moe po pravilam obrazovaniya
ponyatij nachalo, kotoroe ya imenuyu Dushoj. Odno delo-- osoznavat' sebya v
kachestve opredelennogo "YA", na chto sposobny vse normal'nye lyudi, i drugoe
delo-- vladet' svoim "YA" i tvorit' ego, na chto sposobny ne mnogie.
Itak, to, chto nazyvayut psihologiej cheloveka, est' yavlenie
istoriche-skoe, a ne izvechno i na veka prisushchee cheloveku. YA ne hochu etim
skazat', chto v cheloveke ran'she ne proishodilo nichego pohozhego na etu
"psiholo-giyu" i ne budet proishodit' potom (uzhe ne proishodit dlya mnogih
sejchas). YA hochu lish' skazat', chto v cheloveke est' nechto takoe, chto lish' v
opredelennyh istoricheskih usloviyah prinyalo formu psihologii. |to "nechto"
prisushche raznym lyudyam i v raznye vremena v razlichnoj stepeni. I v to vremya,
kogda ono prinyalo formu psihologii, eto proishodilo ne dlya vseh i
neodinakovo dlya teh, s kem eto proishodi-lo. CHto iz sebya predstavlyaet eto
"nechto", v kakih imenno usloviyah ono prinyalo formu psihologii i v chem
zaklyuchaetsya eta psihologicheskaya ego forma-- vot zadacha dlya razmyshlenij.
Otvet'te na eti voprosy, i vy pojmete mnogie yavleniya v sovremennoj zhizni i
kul'ture, v tom chisle uvlechenie mass lyudej sportivnymi zrelishchami, dzhazovoj
muzy-koj, priklyuchencheskoj i detektivnoj literaturoj, pornografiej. V tom
chisle vy pojmete i fenomen massovyh repressij i ubijstv nedavnego proshlogo,
beschislennye sluchai terrorizma i nasiliya nashih dnej.
To, chto nauka svalila v odnu kuchu i rassmatrivaet kak nekuyu psihologiyu,
sleduet raschlenit' po krajnej mere na takie elementy: 1) social'nyj raschet i
svyazannye s nim perezhivaniya (zhelanie uspeha,
ozhidanie rezul'tata, strah poteri, zavist' i prochee); 2) usloviya, v
ramkah kotoryh ukazannoe v pervom punkte perezhivaetsya v sisteme social'nyh
zapretov i ogranichenij (to est' v usloviyah dejstviya religii, morali,
obshchestvennogo mneniya, pravovogo samosoznaniya). Sub®ektivnoe perezhivanie
vsego togo, chto svyazano s social'nym rasche-tom, v usloviyah tabu,
izobretennyh civilizaciej, i porodilo to, chto stalo vosprinimat'sya kak nekaya
ot prirody prisushchaya lyudyam psiholo-giya. V nashem obshchestve ruhnuli vse tabu
civilizacii. V rezul'tate voobshche ischezla chelovecheskaya psihologiya v strogom
smysle slova, ostalos' lish' fiziologicheskoe perezhivanie situacij social'nogo
rascheta. Tak chto zadacha sostoit ne stol'ko v tom, chtoby izmenit' psihologiyu
lyudej, skol'ko v tom, chtoby izobresti ogranicheniya, v ko-toryh ona mozhet
vozniknut'.
-- Vo vsem,-- govorit Antipod,-- est' svoi ob®ektivnye zakonomer-nosti.
Dazhe v isklyucheniyah est' zakony isklyuchenij i zakony, po kotorym oni
sluchayutsya. Dazhe v haose est' ob®ektivnye zakony. Voz'mi bol'shoe chislo
yavlenij i opredeli, chto ty budesh' nazyvat' haotiche-skim sostoyaniem dlya nih.
I ya tebe dokazhu, chto nuzhno sledovat' opredelennym zakonam, chtoby takoe
haoticheskoe sostoyanie poluchit'. Est' vseobshchie zakony, kotorye
rasprostranyayutsya i na yavleniya chelo-vecheskoj zhizni, v tom chisle na
psihologicheskie i duhovnye. Vot tebe neskol'ko primerov. Esli odin chelovek
prichinyaet zlo drugomu chelove-ku (naprimer, obmanyvaet ego), to po zakonu
psihologicheskoj samozashchi-ty on vyrabatyvaet v sebe negativnye emocii po
otnosheniyu k svoej zhertve, ishchet defekty v ee povedenii, chtoby obvinit' zhertvu
i oprav-dat' sebya. Esli cheloveku prichinil zlo drugoj chelovek, to, chtoby
oblegchit' svoi stradaniya, on stremitsya otplatit' etomu drugomu chelo-veku toj
zhe monetoj. Hvatit?
-- Hvatit,-- govoryu ya.-- No ty uveren v tom, chto eti tvoi "ob®ektiv-nye
zakony" ne yavlyayutsya izobreteniyami cheloveka?
-- Est' fakty,-- otvechaet on,-- kotorye...
-- Verno,-- soglashayus' ya,-- no ved' i sovremennye kul'turnye rasteniya
vyvedeny chelovekom iz dikih vidov, chto ne otvergaet togo, chto oni izobreteny
lyud'mi. To zhe s zakonami psihologii. K tomu zhe vse izobretennoe chelovekom
tozhe ob®ektivno. Ty prosto perevodish' razgo-vor v drugoj plan, a ne
oprovergaesh' moi utverzhdeniya.
-- Pojmi,-- govorit on,-- v real'nom cheloveke odnovremenno soche-taetsya
vse. On lyubit, nenavidya. Nenavidit, lyubya. Predaet, davaya klyatvu vernosti.
Otzyvchiv i nepronicaem v tom zhe samom chuvstve. Sposoben na
samopozhertvovanie, no sposoben i na zhertvovanie drugimi. Podl i blagoroden.
-- No chto delaet lyudej horoshimi ili plohimi, podlymi ili blagorodnymi,
dobrymi ili zlymi? -- sprashivayu ya.-- Ne ideologiya zhe. Ideologiya kak raz
opravdyvaet i razvivaet v lyudyah etu gibkost', kak ty sam vyrazhaesh'sya.
-- Verno,-- govorit on,-- v mire vse uslozhnyaetsya. Uslozhnyaetsya i
duhovnyj mir cheloveka. Lish' ideologiya sposobna uporyadochit' vnutrennij
slozhnyj i haotichnyj mir cheloveka.
-- Uslozhnyaetsya vneshnij mir cheloveka,-- govoryu ya,-- ego vzaimoot-nosheniya
s lyud'mi. No vnutrenne chelovek opustoshaetsya. On izbavlyaet-sya ot slozhnyh
vnutrennih mehanizmov duhovnosti, daby luchshe eksplua-tirovat' svoyu
social'nuyu sredu.
I v takom duhe my sporim chasami, ne prihodya ni k kakomu soglashe-niyu i
ni k kakoj yasnosti. Sovershenno neozhidanno menya podderzhal Pisatel'.
-- YA perechityvayu Tolstogo,-- govorit Pisatel'.-- Udivitel'noe delo:
staryj muzhchina ochen' tonko i tochno opisyvaet psihologiyu moloden'koj devochki,
zreloj svetskoj zhenshchiny, prostitutki. A sekret-to prost: nikakoj
principial'noj raznicy mezhdu moloden'koj devoch-koj, svetskoj damoj,
prostitutkoj i starym muzhchinoj net. Lyudi vse v obshchem i celom odinakovy. Po
krajnej mere potencial'no. Razlichiya est', konechno. No ne oni opredelyayut ih
psihologiyu, vernee, oni vliyayut na psihologiyu. No ne neposredstvenno. |ti
razlichiya vliyayut na te social'nye roli, kotorye navyazyvayutsya lyudyam ili
kotorye izbi-rayutsya lyud'mi. I vot eti roli opredelyayut psihologiyu. Kazhdomu
tipu roli sootvetstvuet svoj tip psihologii. Tak nazyvaemye genial'nye
pisateli chashche bessoznatel'no i redko soznatel'no opisyvayut imenno logicheski
vozmozhnye social'nye roli, opisyvaya psihologiyu, sootvet-stvuyushchuyu im.
Opisanie psihologii stanovitsya literaturnym priemom opisaniya social'noj
roli, kotoruyu v principe mozhet sygrat' lyuboj chelovek, esli otvlech'sya ot ego
fizicheskih osobennostej. Vot pochemu "genial'nyj" pisatel' sposoben
"perevoplotit'sya" vo chto ugodno:
v grudnogo mladenca, v loshad', v sobaku, v prostitutku, v soldata, v
klopa.
Razgovarivayu s docher'yu Pisatelya, a mechtayu o Bogine. Vtoraya-- svetlaya
mechta, pervaya -- mrachnaya real'nost'. Namereniya Docheri v ot-noshenii menya ne
ostavlyayut somnenij. I ya sam, kazhetsya, gotov upast' v etu yamu,-- voploshcheniem
dobrodeteli po zakonam real'noj zhizni stanovitsya porok. Antipod, vyhodit,
prav.
Doch' -- sushchestvo obrazovannoe i utonchenno-intelligentnoe. Nachinaet ona
svoyu ataku na menya izdaleka. Ona zadala mne tot zhe vopros, chto i otec. YA
otvetil tak zhe. I ee reakciya byla takoj zhe: "Ne lyublyu, kogda podglyadyvayut za
mnoj,-- skazala ona.-- Vyhodit, tvoj Bog budet podglyadyvat', chto ya delayu v
posteli? I na rabote tozhe? Izbavi Bozhe! Togda zhit'ya ne budet".
No ved' mozhno rassuzhdat' i tak. Psihologi ob®yasnyayut konflikty v gruppah
nekoej psihologicheskoj nesovmestimost'yu. No takogo yavle-niya prosto ne
sushchestvuet. Podberite samyh, kazalos' by, psihologiche-ski sovmestimyh lyudej
i ponablyudajte za nimi: konflikty vse ravno vozniknut. Ibo delo ne v
psihologii, a v sociologii, vernee, v social'-noj psihologii. Uzhe v gruppe
iz dvuh chelovek dejstvuyut social'nye zakony. Prichem v silu nedostatochnosti
lyudej dlya normal'nogo kol-lektiva eti zakony mogut srabotat' osobenno ostro.
Tut poroyu samye razlichnye social'nye otnosheniya spressovyvayutsya v odno, i
lyudi sami ne otdayut otcheta v tom, chto tvoryat. Mezhdu prochim, trebuetsya
dostatochno bol'shoe chislo lyudej v kollektive, chtoby mozhno bylo osushchestvit'
"psihologicheskuyu" sovmestimost' hotya by dvuh indivi-dov. Uvelichenie razmerov
gruppy neobhodimo dlya resheniya social'no-
psihologicheskih problem. No eto uvelichenie gruppy porozhdaet chisto
social'nye yavleniya (slozhnaya struktura gruppy, razdelenie funkcij,
neravenstvo) -- neoproverzhimyj pokazatel' togo, chto social'naya psi-hologiya
est' lish' "spressovannaya" social'nost'.
A chto takoe "social'nost'"? Pochemu lyudi ne vlastny nad svoimi zhe
social'nymi zakonami? Da potomu, chto eto takie pravila povedeniya i
perezhivaniya lyudej, kotorye obespechivayut im nailuchshee prisposo-blenie k
social'nym usloviyam sushchestvovaniya, bez soblyudeniya koto-ryh lyudyam huzhe,
ploho/ili oni pogibayut sovsem. Lyudi stremyatsya sami soblyudat' eti pravila.
|ti zakony nepodvlastny lyudyam lish' postol'ku, poskol'ku lyudi ne hotyat nad
nimi vlastvovat', hotyat, naoborot, podchinyat'sya im. Takim obrazom, krug
zamykaetsya, i sama social'nost' nahodit osnovu v svoih, kazalos' by,
sledstviyah.
V psihologii mass lyudej est' nechto, nepodvlastnoe ih vole, i est'
nechto, ishodyashchee iz samih lyudej, iz ih voli i soznaniya. Tut chelovek svoboden
vybirat' i prinimat' resheniya. CHelovecheskie problemy sut' problemy v ramkah
svobody vybora i svobody reshenij. Nado ustano-vit', v chem my svobodny i v
chem net. Za ramkami nashej svobody lezhat problemy biologicheskie, social'nye,
politicheskie i prochie. Takim obrazom, ustanoviv ramki nashej svobody, my
ustanovim, v chem imenno my sut' lyudi, a ne prosto sociobiologicheskie
sushchestva. I v etih ramkah my dolzhny iskat' reshenie volnuyushchih nas problem.
Est' obshcheznachimye predposylki dlya rassuzhdenij na etu temu. Vot, k
primeru, nekotorye iz nih. CHislo chelovecheskih problem ogranicheno i ne
ochen'-to veliko. Ih mozhno vse pereschitat'. Prichem eto chislo, a takzhe stepen'
vazhnosti problem ne zavisyat ot togo, sostoit obshchestvo iz dvuh, desyati, sta
ili neskol'kih soten millionov chelovek. Prichem eta nezavisimost' sohranyaetsya
v opredelennyh predelah. Esli chislo lyudej v obshchestve prevysit nekotoryj
maksimum ili snizitsya nizhe nekotorogo minimuma, chelovecheskie problemy
nemedlenno ischezayut, i ih mesto zanimayut problemy inogo roda --
biologicheskie ili mehani-ko-sociologicheskie.
CHislo i tip lichnostej v obshchestve ogranicheny chislom i tipom upomyanutyh
problem. Ono odinakovo dlya obshchestva v desyat' millionov i v milliard.
Uvelichenie chisla lyudej snizhaet cennost' otdel'nogo cheloveka, no ne
uvelichivaet chislo razlichnyh tipov lichnostej i ih znachitel'nost'. Po krajnej
mere ne uvelichivaet. A vozmozhno, i sokra-shchaet. Mir znaet mnozhestvo primerov,
kogda glavy velikih derzhav yavlyayutsya nichtozhestvami, a kul'tura etih derzhav
predstavlena pig-meyami. Progress nauki, tehniki, mediciny i prochih yavlenij
civiliza-cii ne vliyaet sushchestvennym obrazom na progress otnoshenij cheloveka k
sebe, k drugim lyudyam, k obshchestvu. CHelovek v masse imeet delo s produktami
sovremennogo obshchestva (avtomashinami, samoletami, holo-dil'nikami,
televizorami i t. p.) kak s estestvennoj sredoj bytiya.
Masshtaby chelovecheskih problem ne zavisyat ot vneshnih kachestv lyudej.
Nizkoroslye stradayut i raduyutsya tak zhe, kak vysokie. Trage-diya lyubvi
odinakova kak dlya Otello i Dezdemony, tak i dlya Van'ki i Kat'ki s sosednego
dvora,-- Van'ka ubil Kat'ku iz revnosti obykno-vennoj otvertkoj.
CHto eto za chelovecheskie problemy, konkretnee govorya? |to problemy
sredstv samozashchity lyudej ot samih sebya, ot drugih lyudej, ot grupp i
organizacij, prichem v ramkah svobody chelovecheskih postupkov. A sredstva
samozashchity zavisyat ot togo, ot kogo i ot chego nado zashchishchat'sya. Vzglyanite na
sebya! Porazites' tomu, kakie opasnye i ot-vratitel'nye chudovishcha vy sut' na
samom dele, prichem bez prinuzhde-niya, a po dobroj vole i po zhelaniyu.
Priznajtes' sebe v etom i podumajte o samooborone. I znajte: nichto i nikto
ne sposoben zashchitit' cheloveka ot cheloveka, krome samogo cheloveka. Poka ty
sam ne primesh' resheniya obuzdat' sidyashchuyu v tebe samom gnusnuyu tvar'. Ne ishchi
vokrug sebya angelov.
Skol'ko bylo skazano slov o smysle zhizni! I vse oni lisheny kakogo by to
ni bylo smysla. Pochemu? Po ochen' prostoj prichine:
mnogie govorili o smysle zhizni, no nikto ne opredelyal samo ponyatie
"smysl zhizni". A kak mozhno issledovat' oboznachaemoe dannym vyra-zheniem
yavlenie, esli neizvestno, chto imenno oboznachaet eto vyrazhe-nie?! Kak mozhno
rassuzhdat' o smysle zhizni, esli rassuzhdayushchie ne znayut, kakov smysl samogo
vyrazheniya "smysl zhizni", chto imenno oboznachaet eto vyrazhenie?!
Podcherkivayu: chtoby razreshit' nekuyu problemu smysla zhizni, nado snachala
ustanovit' smysl (znachenie) samogo vyrazheniya "smysl zhizni". I togda, mozhet
byt', otpadet sama problema kak banal'naya ili pustaya. A mozhet byt', okazhetsya
nerazreshimoj. Kto znaet? Vot i zajmemsya snachala vyyasneniem smysla vyrazheniya
"smysl zhizni".
Vot predposylki dlya etogo. Imeetsya v vidu zhizn' cheloveka. A zhizn'
cheloveka est' sovokupnost' dejstvij ili postupkov, kotorye on sover-shaet v
to ili inoe vremya i v toj ili inoj oblasti prostranstva. A vsyakoe dejstvie
(postupok) harakterizuetsya opredelennymi rezul'ta-tami, posledstviyami,
celyami, zhelaniyami, motivami, prichinami. Vot po etim svojstvam dejstvij lyudej
lyudi sami pripisyvayut cheloveche-skoj zhizni opredelennuyu cennost', dayut ej
opredelennuyu ocenku. Istoricheski v kazhdoj chelovecheskoj obshchnosti
vyrabatyvayutsya bolee ili menee opredelennye kriterii takoj ocenki
chelovecheskoj zhizni, kriterii pripisyvaniya ej toj ili inoj cennosti. |ti
kriterii v toj ili inoj mere i forme soobshchayutsya novym pokoleniyam v processe
ih vospitaniya i obrazovaniya. Proishodit eto kak slozhnyj istoricheskij
process, s konfliktami, s krusheniyami, perevorotami. No obshchestvo vse zhe
tyagoteet k vyrabotke bolee ili menee ustojchivyh kriteriev ocenki
chelovecheskoj zhizni. I takie kriterii prinimayutsya lyud'mi vo vnima-nie
zaranee, eshche v nachale zhiznennogo puti, vo vsyakom sluchae, eshche do togo, kak
zhizn' zakonchena i eshche est' kakoj-to rezerv sil i vremeni. Vyrazhenie "smysl
zhizni" i oboznachaet eto otnoshenie lyudej k ih sobstvennoj zhizni i k zhizni
drugih lyudej, ocenku chelovecheskoj zhizni po nekotorym obshchestvenno znachimym
kriteriyam.
Problema smysla zhizni ne est' nechto odnoznachnoe. Est' individu-al'naya
problema ocenki chelovekom svoej sobstvennoj zhizni i namere-nij. I est' obshchaya
problema-- problema kriteriev ocenki i otnosheniya k nim, otricaniya ili
prinyatiya ih, zameny odnih kriteriev drugimi. Nesmotrya na ogromnoe chislo
razlichnyh sluchaev vozniknoveniya i reshe-niya takih problem, vse oni imeyut
nekotorye obshchie osnovaniya. Vot v otyskanii i opisanii etih osnovanij i
skryta sut' dela, kotoraya tak
ili inache volnuet lyudej, no o kotoroj oni ne hotyat ili ne mogut po tem
ili inym prichinam govorit' otkrovenno.
CHto zhe eto za osnovaniya? Est' obshcheizvestnye i obshchechelovecheskie
zhiznennye blaga-- sredstva i usloviya sushchestvovaniya, sredstva raz-vlecheniya,
zdorov'ya, zashchity, est' garantii vsego etogo. Stremlenie lyudej k luchshim
usloviyam i sposobam sushchestvovaniya, stremlenie zanyat' v obshchestve nailuchshee
polozhenie dlya etogo-- v masse lyudej eto normal'noe yavlenie, eto est' uslovie
chelovecheskoj zhizni voobshche. No est' takzhe obshchestvenno znachimye sposoby,
kakimi lyudi dobyvayut zhiznennye blaga v obshchestvennoj srede, kakimi oni
priobretayut dlya sebya dostupnyj po ih silam, sposobnostyam i polozheniyu kusok
etih blag. |ta oposredovannost' otnosheniya lyudej k zhiznennym blagam sposobom
ih dobyvaniya i porozhdaet problemy, nad kotorymi lomayut golovu i stradayut
stol'ko lyudej. Dlya nih etot posrednik priobretaet samodovleyushchee znachenie,
stanovitsya dominiruyushchim, zatemnyaet soboyu to, chto on oposreduet. Potomu i
poluchaetsya tak, chto, naprimer, muzyka i sochinenie stihov sub®ektivno
stanovyatsya samocel'yu dlya otdel'nyh lyudej, hotya ob®ektivno oni sut' lish'
sredstva dobyvaniya zhiznennyh blag i zanyatiya naivygodnejshej zhiznennoj
pozicii. Esli by kovyrya-nie v nosu priobrelo takuyu zhe prestizhnuyu cennost',
kak igra v shahma-ty, igra na skripke ili zanyatie teoreticheskoj fizikoj, to i
tut poyavilis' by individy, schitayushchie delom svoej zhizni razvitie tehniki
kovyryaniya v nosu i predayushchiesya etoj tvorcheskoj deyatel'no-sti s
samozabveniem.
Pered chelovekom otkryvayutsya dva puti, prakticheski reshayushchie ego problemu
smysla zhizni: libo okunut'sya v bor'bu za zhiznennye blaga po zakonam dannogo
obshchestva, libo uklonit'sya ot etoj bor'by. Est' raznye sposoby ukloneniya. Ne
vse oni ravnocenny. Naibol'shee znache-nie imeyut takie, kotorye prinosyat
udovletvorenie i dayut opravdanie vashemu ukloneniyu ot bor'by. K ih chislu
otnositsya uchenie, kotoroe ya propoveduyu vam.
MECHTA I REALXNOSTX
YA ne mog usnut'. Toskoval o moej Bogine. Govoril ej vsluh prekras-nye
slova. YA umolyal ee yavit'sya mne hotya by vo sne. -- YA zdes' nayavu,-- uslyshal ya
golos Docheri.-- Podvin'sya! I ya zabyl pro Boginyu.
Tela, kak smertnye vragi,
Scepilis' v isstuplen'e.
I kazhetsya nochnoj ugar,
Kak klyatvoprestuplen'e.
Glavnoe v zhizni-- ne vospominanie o proshlom i ne ozhidanie budushchego, a
dannaya minuta-- aktual'noe oshchushchenie zhizni v dannyj moment. Proshloe est' lish'
postol'ku, poskol'ku est' dannyj moment. Budushchee est' lish' voobrazhaemoe
nastoyashchee i primenenie k sebe chuzhogo zhiznennogo opyta. ZHivi sejchas, kazhduyu
dannuyu minutu. Uchis' cenit' nastoyashchee. Pochashche vspominaj o tom, chto ty zhivesh'
imenno v etu minutu. Vspomniv o tom, chto ty sejchas zhiv, udivis' samomu faktu
zhizni, oglyanis' vokrug i udivis' chudu bytiya. |to ochen' prosto: opomnis'
vdrug, skazhi sebe, chto ty -- zhiv i chto eto -- chudo, chto ty --
chelovek, a ne chervyak, chto ty osoznaesh' svoe "ya". CHem chashche ty eto budesh'
delat', tem dlinnee budet tvoya zhizn'. CHem dol'she ty budesh' uderzhivat' v sebe
eto sostoyanie osoznaniya fakta zhizni i udivleniya bytiem, tem glubzhe i bogache
budet tvoya zhizn'. Dlina oshchushcheniya zhizni zavisit ne ot kolichestva prozhityh
let, a ot doli prodolzhitel'nosti momentov oshchushcheniya nastoyashchego v fizicheskoj
protyazhennosti vremeni. Bogatstvo oshchushcheniya zhizni zavisit ne ot obiliya i
raznoobraziya sobytij, a ot sily momentov perezhivaniya lyubogo nastoyashchego
momenta zhizni, i v tom chisle bessobytijnogo. No takomu otnosheniyu k zhizni
nado uchit'sya. Ego nado postoyanno podderzhivat' v sebe, nuzhno postoyan-no
trenirovat'sya v nem. Takoe otnoshenie k zhizni est' priznak vysoko-go razvitiya
duhovnosti (ili dushevnosti) cheloveka, a vse vysokoorgani-zovannoe nuzhdaetsya
v usilii i zabote. Napolnenie zhizni vneshnimi sobytiyami, vospominaniya
proshlogo i plany na budushchee sut' pokazate-li nizkogo urovnya organizacii
duhovnosti cheloveka. |to vse vhodit v lyudej samo soboj, bez usilij. Ne nuzhno
proyavlyat' nikakoj zaboty, chtoby sberech' eto. |to est' estestvennoe padenie
vniz, togda kak otnoshenie k zhizni, o kotorom ya govoril vnachale, est'
karabkan'e vverh, est' stremlenie k poletu. Ono trudnee. No i nagrada za
nego vyshe.
O MATERIALXNOM BLAGOPOLUCHII
YA otvergayu stremlenie k material'nomu blagopoluchiyu, no ya ne nastaivayu
na otkaze ot nego. Sovremennoe obshchestvo v izobilii ro-zhdaet soblazny. No ono
odnovremenno sozdaet vozmozhnosti dovol'-stvovat'sya malym. Ono sozdaet
vozmozhnost' imet' vse, ne imeya nichego.
Luchshe ne imet', chem teryat'. Nado sumet' zhizn' postroit' tak, chtoby
imet', ne imeya. Znachit, nado ustanovit', obladanie chem ozna-chaet
odnovremenno otsutstvie ego. Nado ustanovit', v chem mozhno svesti potrebnosti
k minimumu i v chem razvit' do maksimuma. Pri-chem s minimal'nymi zatratami, i
maksimal'nym uspehom. Uchis' te-ryat'. Uchis' opravdyvat' svoyu poteryu i
nahodit' ej kompensaciyu. Ne priobretaj togo, bez chego mozhno obojtis'.
|tot razdel moego ucheniya pol'zuetsya osobym uspehom, ibo ya iz-lagayu ego
ne v obshchej forme, a na konkretnyh faktah zhizni lyu-dej, s kotorymi ya imeyu
delo. |tot razdel ochen' praktichen. YA hozhu so svoimi uchenikami po magazinam i
uchu ih samym obych-nym veshcham. CHelovek, naprimer, hochet kupit' shkaf za dvesti
rub-lej. YA ego ubezhdayu kupit' za sto. Prichem chelovek sam ubezhdaet-sya, chto
bolee deshevyj shkaf krasivee vyglyadit v ego kvartire i udobnee v
ekspluatacii. YA sovetuyu pokupat' odni knigi i ne pokupat' drugie, smotret'
odni fil'my i ne smotret' drugie, YA uchu, kak ochishchat' ot nenuzhnogo hlama
zhilishcha-- ot staroj ne-nuzhnoj mebeli, ne nosimoj odezhdy, nechitaemyh knig. YA
uchu, kak minimizirovat' svoj garderob, kak deshevle vsego i zdorovee vsego
pitat'sya v nashih usloviyah. Odnazhdy u menya dazhe obrazovalas' celaya gruppa iz
dvadcati domashnih hozyaek, i ya im prepodal dvuh-nedel'nyj kurs naibolee
razumnogo domovodstva v nashih usloviyah. Ob etoj gruppe uznali vlasti. Gruppu
zapretili, a kursy domovod-stva sozdali oficial'no pri neskol'kih klubah. No
oni ne imeli uspeha i vskore perestali sushchestvovat'. So mnoj vstretilsya
chelo-
vek, rukovodivshij etim delom. Pytalsya uznat' moi "sekrety".
YA skazal emu, chto sekret ochen' prost: moya sistemadomovodstva est' lish'
kusochek moej obshchej sistemy zhitiya.
-- YAsno,-- skazal sej chinovnik.-- Vy opasnyjchelovek!
Tot pamyatnik pri zhizni trebuet po chinu, A ya, naoborot, vstupayu s etim v
spor. Dorogu novomu pochinu
YA predlagayu s nekih por.
YA tak zhivu, chtoby, kogda zakroyu veki, Ostalos' vse, kak budto ya ne zhil.
Pust' v pamyat' lyudyam vrezhetsya naveki Tot fakt, chto ya zabven'e zasluzhil.
-- Vsyakij uspeh v delah,-- skazal Ekkleziast,-- proizvodit vzaim-nuyu
mezhdu lyud'mi zavist'.
YA ne protiv sytosti i blagopoluchiya. YA-- "za". No ya znayu, chto dlya massy
lyudej eto dostizhimo lish' na korotkoe vremya. A kogda eto stanovitsya privychnym
obrazom zhizni, to nastupaet degradaciya cheloveka v kachestve CHeloveka.
Sytost'-- velichajshaya opasnost' dlya chelovechestva. Postoyannaya sytost' est'
presyshchenie. CHelovek dolzhen inogda nasyshchat'sya, no ne byt' postoyanno v
sostoyanii sy-tosti. Sytost' (blagopoluchie voobshche) dolzhna byt' prazdnikom dlya
cheloveka.
To zhe samoe imeet silu dlya strany v celom. Ne postoyannoe blagopo-luchie,
a periody trudnostej, smenyaemye korotkimi periodami blagopo-luchiya,-- vot
normal'noe sostoyanie obshchestva. Sytyj chelovek -- strash-noe sushchestvo, a
presytivshijsya-- koshmarnoe.
Teper' moi nochi delyatsya na dve chasti: pervye pyat' minut ya dumayu o
Bogine, vtorye sem' chasov okunayus' v lyubovnyj koshmar s Docher'yu. V pereryvah
my vedem umnye razgovory.
-- Ladno,-- govorit ona,-- pust' ya stanu dobrodetel'noj. A kakaya
nagrada za eto?
-- Dobrodetel',-- govoryu ya,-- sama po sebe est' nagrada za sebya.
-- CHush',-- govorit ona,-- nagrada za chto-to vsegda dolzhna otlichat'-sya
ot togo, za chto ee dayut. Podaj luchshe butylku!..
-- Ladno,-- govorit ona v sleduyushchem pereryve,-- pust' ya porochna. No moi
poroki vseobshchi. Formal'no ya horoshij rabotnik, primernaya komsomolka. V partiyu
vstupat' budu. Kto i kak menya nakazhet za moi poroki?
-- Porok,-- govoryu ya,-- sam po sebe est' nakazanie za samogo sebya.
-- CHush',-- govorit ona,-- nakazanie za chto-to vsegda est' nechto,
otlichnoe ot togo, za chto sleduet nakazyvat'. Podaj luchshe butylku!..
-- Glavnoe,-- govorit ona,-- poluchat' ot vsego udovol'stvie.
-- CHush',-- govoryu ya.-- Period udovol'stviya kratok. Razocharovanie
posle nego prodolzhitel'no. I znaj: kto mozhet naslazhdat'sya bez Nego?!
|to ne moi slova, a Ekkleziasta.
-- Kto On?-- sprosila ona.
-- Ty imeesh' v vidu Ekkleziasta? -- peresprosil ya.
-- Net,-- skazala ona,-- ya imeyu v vidu imenno Ego. YA ne otvetil na ee
korennoj vopros: ya zabyl, kto On.
Stremlenie k udovol'stviyam (k naslazhdeniyu) est' harakternaya bolezn'
nashego vremeni. Ona podobna alkogolizmu i narkomanii. Esli chelovek vstal na
etot put' i proshel po nemu hotya by nebol'shoj otrezok, izlechit' ego
prakticheski uzhe nevozmozhno. Prichem v nashe vremya eto stremlenie prinimaet
urodlivye, izvrashchennye formy-- -lyudyam navyazyvaetsya v kachestve naslazhdeniya
to, chto protivorechit ih nature, to est' lozhnoe naslazhdenie. |to -- moshchnoe
sredstvo manipuli-rovaniya lyud'mi. Sumej ustoyat' protiv etoj epidemii, i ty
pojmesh', v chem sostoit istinnoe naslazhdenie zhizn'yu,-- v samom fakte zhizni. A
dlya etogo nuzhny prostota, yasnost', umerennost', dushevnoe zdorov'e, koroche
govorya, samye prostye, no teper' samye trudnodostupnye feno-meny zhizni.
Dlya podavlyayushchego bol'shinstva nashego naseleniya ubogij byt i de-ficit
vsego togo, chto prinosit udovol'stviya, dany na veka. Nado dumat' o tom, kak
k etomu prisposobit'sya, chem eto kompensirovat'. Edinstvennoe sredstvo dlya
etogo, esli isklyuchit' bor'bu za zhiznennye blaga kak cel' zhizni,-- razvit'
religioznoe otnoshenie k real'nosti, razvit' duhovnyj mir i kul'turu
duhovnogo obshcheniya. Verno, chto chelovek stremitsya k schast'yu. Net schast'ya bez
sposobnosti k samoogra-nicheniyu i bez samokontrolya. Ogranichivaya i sderzhivaya
sebya v obych-nom zhitejskom razreze bytiya, ty povorachivaesh' svoe "ya" v inoj
razrez, v kotorom lish' mozhesh' ispytat' schast'e. Bez etogo vozmozhna lish'
mimoletnaya i kratkovremennaya illyuziya schast'ya. Udovletvore-nie est' rezul'tat
pobedy nad obstoyatel'stvami. Schast'e zhe est' rezul'tat pobedy nad samim
soboj.
Sohranyaj lichnoe dostoinstvo. Derzhi lyudej na distancii. Sohranyaj
nezavisimost' povedeniya. Otnosis' ko vsem s uvazheniem. Bud' terpim k chuzhim
ubezhdeniyam i slabostyam. Ne unizhajsya, ne holujstvuj, ne podhalimnichaj, chego
by eto ni stoilo. Ne smotri ni na kogo svysoka, esli dazhe chelovek nichtozhen i
zasluzhil prezreniya. Vozdaj kazhdomu dolzhnoe. Geniya nazovi geniem. Geroya
nazovi geroem. Ne vozvelichivaj nichtozhestvo. S kar'eristami, intriganami,
donoschikami, klevetnikami, trusami i prochimi plohimi lyud'mi ne bud' blizok.
Iz obshchestva plohih lyudej ujdi. Obsuzhdaj, no ne spor'. Beseduj, no ne
razglagol'stvuj. Raz®yasnyaj, no ne agitiruj. Esli ne sprashivayut, ne otvechaj.
Ne otvechaj bol'she togo, chto sprashivayut. Ne privlekaj k sebe vnimaniya. Esli
mozhesh' obojtis' bez chuzhoj pomoshchi, obojdis'. Svoyu pomoshch' ne navyazyvaj. Ne
zavodi slishkom intimnyh otnoshenij s lyud'mi. Ne lez' k drugim v dushu, no i ne
puskaj nikogo v svoyu. Obeshchaj, esli uveren, chto sderzhish' obeshchanie. Poobeshchav,
sderzhi obeshchanie lyuboj cenoj. Ne obmanyvaj. Ne hitri. Ne intriguj. Ne pouchaj.
Ne zloradstvuj. V bor'be predostav' protivniku vse preimushchestva.
Ne nasiluj drugih. Nasilie nad drugimi ne est' priznak voli. Lish'
nasilie nad soboj est' volya. No ne pozvolyaj drugim nasilovat' tebya.
Soprotivlyajsya prevoshodyashchej sile lyubymi dostupnymi sredstvami.
Vini vo vsem sebya. Esli u tebya vyrosli zhestokoserdnye deti -- ty
vospital ih takimi. Esli tebya predal drug -- ty vinovat, chto doveril-sya emu.
Esli tebe izmenila zhena -- ty vinovat, chto dal ej vozmozhnost' izmeny. Esli
tebya ugnetaet vlast'-- ty vinovat, chto vnes svoyu dolyu v ee moshch'.
Ne dejstvuj ot imeni i vo imya drugih. Dumaj o posledstviyah svoih
dejstvij dlya drugih-- ty za nih (za posledstviya) v otvete. Blagie namereniya
ne opravdyvayut plohih posledstvij tvoih dejstvij, horo-shie posledstviya ne
opravdyvayut durnyh namerenij.
Telo s®edayut nezrimye bakterii. Dushu s®edayut melkie zaboty i
perezhivaniya. Ne dopuskaj, chtoby melochi zhizni ovladeli tvoej dushoj.
Nikogda ne rasschityvaj na to, chto lyudi ocenyat tvoi postupki ob®ektivno
-- takoj "ob®ektivnoj" ocenki voobshche net. To, chto my schitaem ob®ektivnoj
ocenkoj, est' to, kak nam samim hotelos' by, chtoby lyudi ocenili nashi
postupki. Motivy tvoih postupkov ne sovpadayut s tem, kakie motivy pripishut
im drugie. Tvoi motivy sami menyayutsya so vremenem, a chasto mnogostoronni i
protivorechivy. Ty sam nevol'no ishchesh' podhodyashchie obosnovaniya svoim postupkam
i dazhe opravdaniya ih. Lyudi smotryat na tvoe povedenie s tochki zreniya svoih
interesov i v sisteme svoego miroponimaniya. Lyudi razlichny. Odin i tot zhe
postupok est' zlo dlya odnih i dobro dlya drugih. Bolee togo, pri ocenke
postupkov lyudej dazhe istina faktov dostizhima lish' inogda i lish' chastichno. Ty
zhivesh', ne ponyatyj drugimi, i umresh' neponyatym. |to obshchij zakon. Tol'ko tot,
' kto ne pretenduet na nekoe ob®ektivnoe ponimanie svoego povedeniya drugimi,
zhivet dostojno cheloveka. Smert' i zabvenie ispravlyayut vse "nespravedlivosti"
v etom otnoshenii. Dobav' ko vsemu prochemu umysh-lennuyu lozh' i klevetu, a
takzhe stremlenie lyudej idealizirovat' izbrannye lichnosti. Pomni: ty est'
edinstvennyj i vysshij "ob®ektiv-nyj" sud'ya svoego povedeniya, ibo ono est'
tvoe povedenie, i ty volen sudit' ego po svoemu usmotreniyu.
"Vri, da znaj meru", glasit narodnaya mudrost'. "Ne pojman -- ne vor".
Vse eto verno. No chelovecheskuyu dushu razrushayut ne stol'ko yavnye, skol'ko
tajnye i skrytye prostupki. "Vse tajnoe stanovitsya yavnym"-- eto ne sleduet
ponimat' bukval'no. |to nado ponimat':
tajnoe zlo tak ili inache, rano ili pozdno otplatit za sebya. Postupki, v
kotoryh ne raskaivayutsya, ubivayut dushu. Ne sluchajno lyudi v svoe vremya
vydumali ispoved' i pokayanie. Konechno, mozhno prozhit' i bez etogo. No
kachestvo zhizni budet inoe. Gde luchshe kupat'sya -- v chistom i yasnom istochnike
ili v gryaznoj i vonyuchej luzhe? Verno, koe-kto predpochitaet vtoroe. Svin'i,
naprimer.
Na sej raz my obsuzhdali dostoinstva i nedostatki monogamii i
promiskuiteta (poligamii). Ona skazala, chto paru raz prinimala uchastie v
gruppovom sekse, i predlozhila mne prinyat' uchastie v takom dele vmeste s nej.
-- A pochemu ty sejchas tuda ne hodish'?-- sprosil ya.
-- Ochen' uzh protivno,-- skazala ona.-- Hochetsya lyubit' odnogo. Hochetsya
byt', lyubimoj kem-to i byt' dlya nego edinstvennoj, nepovto-rimoj,
nezamenimoj,-- Boginej dlya nego hochetsya byt'. Hochesh', ya budu tvoej Boginej?
-- |to mesto uzhe zanyato,-- otvetil ya.
-- U tebya v gorode lyubovnica? -- sprosila ona.
-- Net,-- skazal ya,-- Boginya ne mozhet byt' lyubovnicej, a lyubovni-ca ne
"mozhet byt' Boginej. YA s nej ni razu ne razgovarival dazhe.
-- Kak eto sku-u-uchno! -- skazala ona.-- Podaj luchshe butylku! A to ot
toski povesit'sya mozhno.
Tebya v lico udaril vrag?
Ne trat' v somnen'e vremya darom. Otvet' emu dvojnym udarom.
Inache budesh' sam durak.
Tak bylo skazano v "Evangelii dlya Ivana" ob otnoshenii k vragu. No etot
postulat ne vyrazhaet vsego bogatstva laptizma v etom otnoshenii. Vot
nekotorye ego drugie aspekty.
-- Vozlyubi vraga svoego,-- uchil Hristos.
-- Ceni vraga svoego,-- govoryu ya,-- ibo s ischeznoveniem vraga tvoego
nastupaet dushevnaya pustota. Tvoya pobeda nad vragom est' i tvoe porazhenie.
Ceni minutu, kogda u tebya est' vrag i kogda on eshche ne sposoben pobedit' tebya
ili ty ego. Esli u tebya est' vrag, ty est' hotya by nemnogo chelovek,
Lichnost'. CHem bol'she vragov u tebya, tem krupnee ty kak lichnost'. Esli u tebya
net vragov, ty-- nichto. No... preziraj vragov svoih. Delaj vid, chto oni dlya
tebya ne sushchestvuyut. Ignoriruj ih-- oni ne dostojny tvoej bor'by s nimi. Ni v
koem sluchae ne lyubi ih-- etogo oni tem bolee ne dostojny. Izbegaj byt'
zhertvoj tvoih vragov i izbegaj togo, chtoby oni byli tvoimi zhertvami. Ne
personifi-ciruj svoih vragov. Schitaesh' li ty komarov i muh, kusayushchih tebya,
vragami? A gnilostnye bakterii i chervi?.. A oni ved' unichtozhayut tebya!
Otnesis' k vragam, kak k komaram i muham, kak k gnilostnym bakteriyam i
mogil'nym chervyam.
Bud' dobrosovestnym rabotnikom. Bud' vo vsem professionalom. Bud' na
vysote kul'tury svoego vremeni. |to daet kakuyu-to zashchitu i vnutrennee
oshchushchenie pravoty. CHto kasaetsya prochih ob®edinenij i kollektivnyh dejstvij --
uklonyajsya. Ne vstupaj v partii, sekty, soyuzy. Ne prisoedinyajsya ni k kakim
kollektivnym akciyam. Esli uchastie v nih neizbezhno, uchastvuj v nih kak
avtonomnaya edinica, ne poddavajsya nastroeniyam i ideologii tolpy, dejstvuj v
silu lichnyh ubezhdenij. Delaj eto kak svoe lichnoe delo, a ne kak delo drugih.
I odnovremenno ya propoveduyu idei, kotorye dlya primera uzhe privodil v
"Evangelii". Kak eto sovmestit'? Okazyvaetsya, mozhno. YA lichno byl horoshim
uchenikom, horoshim studentom, horoshim specia-listom. Menya vygnali s raboty za
drugoe. YA i v kachestve sharlatana (to est' uchitelya Pravednosti i Boga)
starayus' byt' dobrosovestnym. Vazhno ne to, kak ty trudish'sya, a to, kak ty
otnosish'sya k svoemu trudu.
Ne sovershaj nichego protivozakonnogo. Ne uchastvuj vo vlasti. Ne uchastvuj
v spektaklyah vlasti. Ignoriruj vse oficial'noe. Ne vstupaj v konflikt s
vlast'yu po svoej iniciative, no i ne ustupaj ej. I ni v koem sluchae ne
obozhestvlyaj vlast'.
Ignoriruj oficial'nuyu ideologiyu. Lyuboe vnimanie k nej ukreplya-et ee.
Ne k edineniyu tel, a k edineniyu dush prizyvayu ya. Dusha cheloveka ne mozhet
dolgo sushchestvovat' vne edinstva mnogih dush. Dusha s etoj tochki zreniya est'
forma kollektivnogo vospriyatiya mira i kollektivnoe soperezhivanie. No
edinenie edineniyu rozn'. Est' organizaciya lyudej. I est' bratstvo.
V nashem obshchestve vsyakaya organizaciya lyudej v gruppy daet social'-nye
uchrezhdeniya so vsemi ih atributami. Cerkovnaya organizaciya v tom chisle. Moya
religiya est' sredstvo zashchity ot sil social'nosti. Ona otvergaet organizaciyu.
Ona priznaet lish' edinstvo ili bratstvo lyu-dej, dumayushchih, chuvstvuyushchih i
postupayushchih odinakovo. |to -- religiya odinochek, rasseyannyh v normal'nom
obshchestve, no ne obrazuyushchih svoego obshchestva.
"Vo mnogoj mudrosti mnogo pechali,-- govoril car' i syn carya
Ekkleziast.-- Kto umnozhaet poznaniya, umnozhaet skorb'".
"Mnogo budesh' znat' -- skoro sostarish'sya", glasit staraya pogovor-ka. A
nashe sovetskoe vremya dobavlyaet: "...a neuchenyh-- t'ma".
Prav byl Ekkleziast. Pravy byli nashi temnye i nevezhestvennye dedy.
CHrezmernoe znanie porozhdaet zabluzhdenie, umstvennyj haos i v konechnom schete
opustoshenie. CHasto luchshe ne znat', chem znat'. Luchshe uchit'sya ponimat', chem
kopit' znaniya. Znat' nado neobhodimyj mini-mum, ponimat' zhe nado maksimal'no
mnogo. Znanie passivno. Ponimanie aktivno. Znanie-- to, chto dobyto drugimi.
Ponimanie-- to, chto ty dobyvaesh' sam. Znanie est' obladanie, ponimanie --
sozidanie. Poni-manie est' sposobnost' priobretat' znaniya v sluchae
nadobnosti i osvo-bozhdat' golovu ot nih posle ispol'zovaniya ih.
YA eshche molod i eshche ne ispytal, chto takoe starost'. No ya otvergayu
starost' kak sostoyanie dushi. Laptizm uchit, kak sohranit' molodost' dushi do
samoj poslednej sekundy zhizni. CHto kasaetsya biologicheskoj starosti, to mozhno
zhizn' postroit' tak, chto starenie pridet kak nechto estestvennoe, ne vyzyvaya
uzhasa starosti i smerti. Dlya etogo laptizm imeet celuyu sistemu tehnicheskih
priemov trenirovki.
O PRODOLZHITELXNOSTI ZHIZNI
Dolgaya zhizn' imeet smysl lish' pri tom uslovii, chto ona perezhiva-etsya
kak dolgaya. Dlya etogo nuzhno imet' pamyat' i voobrazhenie, a znachit, bol'shoj
mozg. Nash mozg rasschitan na to, chtoby 70-- 80 let perezhivalis' kak
maksimal'no dolgaya zhizn'. A dol'she uzhe bezrazlichno.
Dazhe naoborot, proishodit sokrashchenie sub®ektivnogo oshchushcheniya dolgoty
zhizni. CHtoby oshchushchat' 200 let zhizni imenno kak 200 let, nuzhen mozg raz v 10
bol'she nashego. CHtoby zhit' 1000 let i perezhivat' ih imenno kak 1000 let,
nuzhen mozg razmerom s nashu planetu.
Krome togo, chtoby prodlit' zhizn' lyudej v srednem za 100 let v usloviyah
nashej civilizacii, nuzhno znachitel'no uvelichit' mozg (kontrolirovat'
processy) v organizme. Tak chto upomyanutye velichiny nado eshche umnozhit'.
Problema reshaetsya prosto: nado prodlit' oshchushchenie zhizni, a ne
biologicheskoe ee sushchestvovanie.
Net problemy "Kak byt' krasivym?". Est' problema "Kak ne chuv-stvovat'
sebya" nekrasivym i kak ne vyglyadet' nekrasivym dlya dru-gih?". Net
absolyutnogo sovershenstva, to est' sovershenstva bez nedo-statkov. CHem
sovershennee, tem mertvee. ZHivoe sovershenstvo nevozmozh-no bez nedostatkov. YA
ne mogu smotret' na lica bez morshchin i pryshchej. Lish' morshchiny i pryshchi,
raspuhshie sustavy i vypavshie zuby sut' priznaki zhivogo sovershenstva. Tol'ko
Dusha est' sovershenstvo bez morshchin i pryshchej, bez raspuhshih sustavov i gnilyh
zubov.
Ne bolej. Lechis' sam. Pomni: gemorroj est' bolezn' bogov i zaveduyu-shchih.
Starost' est' kapitulyaciya. Hochesh' vechno zhit', soprotivlyajsya starosti. Esli
hochesh' sohranit' molodym svoe telo, pozabot'sya o mo-lodosti duha. Vechnaya
molodost' est' ne vozrast, a sostoyanie duha.
|ta chast' moej sistemy pol'zuetsya, pozhaluj, naibol'shim uspehom. Vse
hotyat byt' molodymi, zdorovymi i krasivymi. No malo kto ponimaet, chto
abstraktnaya chast' moego ucheniya est' absolyutno neobhodi-moe uslovie dlya
etogo, ibo lish' ona nastraivaet tvoe "ya" na oprede-lennoe otnoshenie ko
vsemu. Prochee zhe est' lish' trenirovka v realiza-cii abstraktnogo. I vse zhe
polozhitel'nye posledstviya teh trenirovok, kotorym ya obuchal moih pacientov,
skazyvayutsya ochen' bystro. |to vyzyvaet beshenuyu zlobu u moih konkurentov.
"CHelovek odinokij, -- skazal Ekkleziast, -- i drugogo net". Ekkleziast
prav, no... No... Hotya ya eshche molod, ya v etom dele odinochestva opytnyj
specialist. Byt' odinokim -- moya sud'ba i moe prizvanie. No borot'sya protiv,
odinochestva est' tozhe moe prizvanie. No ne sud'ba, k sozhaleniyu.
V odinochestve est' svoi plyusy i svoi minusy. No ne v nih delo. Sut'
odinochestva v drugom. Tvoj zhiznennyj put' prolegaet tak, chto ty lish' vneshne
i sluchajno soprikasaesh'sya s drugimi lyud'mi, prichem-- bez vzaimnogo
proniknoveniya dush. |to samoe muchitel'noe sostoyanie chelo-veka. Mozhno vynesti
lyubye stradaniya, krome odinochestva. Odinoche-stvo-- glavnaya prichina smerti. I
vyhod iz odinochestva est' lish' smert'. Dlya obychnyh lyudej samoubijstvo est'
horoshee sredstvo. Dlya bogov zhe -- lish' put' na Golgofu.
Hristos mog izbezhat' Golgofy. No ne stal uklonyat'sya ot nee, -- on byl
odinok, i on ponimal, chto inogo vyhoda iz odinochestva u nego ne bylo.
Protiv odinochestva net lekarstv, i net uprazhnenij, kakpreodo-levat'
ego. Ot odinochestva net spaseniya. Bog odinok. Uzhas ego polozheniya -- on
bessmerten.
Hotya nashe obshchestvo kollektivistskoe, problema odinochestva i dlya nas
aktual'na. Est' mnogo lyudej, 'stradayushchih ot odinochestva vsyu zhizn', i eshche
bol'she-- s godami, osobenno v starosti. Est' mnogo prichin dlya etogo, sredi
nih -- prichiny prirodnye (chelovek rozhdaetsya s takimi zadatkami), no i
social'nye imeyut silu (naprimer, vypadenie cheloveka iz kollektiva,
protivopostavlenie cheloveka okruzheniyu).
Schitaetsya, chto problema odinochestva-- chisto zapadnaya. |to na Zapade,
mol, trudno proniknut' v dushi drugih lyudej. A u nas, mol, naoborot, trudno
zashchitit'sya ot vtorzheniya drugih lyudej v tvoyu dushu. Konechno, dolya istiny v
etom est'. No razlichie tut ne absolyutno. Razlichie lish' v proporciyah. U nas
dominiruet kollektivizm i vmesha-tel'stvo sograzhdan v dushi drug druga
("dushevnaya otkrytost'"). No-- lish' dominiruet kak norma, kak obydennost'.
Esli dazhe rassmatrivat' sostoyanie odinochestva kak bolezn', to nado
konstatirovat', chto bolezn' eta vstrechaetsya ochen' chasto. YA znayu eto po
opytu. CHut' li ne polovina moih pacientov zhaluetsya na odinochestvo, osobenno
zhenshchiny. Prichem obychno eto zhenshchiny srednih let, obrazovannye. Inogda
dovol'no privlekatel'nye. Stranno, ne pravda li? No est' takoe yavlenie, kak
oshchushchenie neadekvatnosti vneshnego polozheniya cheloveka ego samosozna-niyu i
vnutrennim vozmozhnostyam.
Est' raznye formy odinochestva. Prezhde vsego ya vydelyayu vynuzhdennoe
odinochestvo. V etom sluchae izmenenie obstoyatel'stv zhizni izbavlyaet ot
odinochestva. Primer takogo odinochestva -- chelovek popadaet v neadekvatnuyu
sredu. YA byl napravlen na rabotu v glush' vmeste s drugim vypusknikom
instituta. On stradal tam ot odinochestva tak sil'no, chto hotel povesit'sya.
No potom emu udalos' perevestis' v oblastnoj gorod, i sostoyanie odinochestva
ischezlo. Ot vynuzhdennogo odinochestva ya ne lechu,-- ono banal'no. Ono vo
vlasti lyudej, a ne Boga. Gorazdo bolee ser'eznym yavlyaetsya drugaya forma
odinochestva. |to-- sostoyanie, kogda chelovek okruzhen lyud'mi, ni ot kogo ne
otdelen, svoboden v vybore znakomstv, no pri etom ne imeet blizkih sebe
lyudej. |to-- odinochestvo cheloveka v lyubom kollektive, sredi lyudej. Takoe
odinochestvo uzhasno. CHelovek postoyanno zhivet v sostoya-nii obrechennosti, v
ozhidanii konca. Nikakoj nadezhdy, nikakogo prosveta. CHasto takie lyudi konchayut
zhizn' samoubijstvom. Odin iz moih pacientov govoril mne, chto za odin den'
zhizni bez oshchushcheniya odinoche-stva on gotov otdat' vsyu ostavshuyusya chast' zhizni.
Antipod utverzhdaet, chto edinstvennyj sposob preodolet' takoe
odi-nochestvo -- eto razdelit' sud'bu lyudej, uchastvovat' v ih hlopotah i
zabotah, prichem ne formal'no, a ot dushi. Inache govorya, stat' normal'nym
chlenom kakogo-to kollektiva i postepenno vyrabotat' kollektivistskoe
samosoznanie. On prav. No eto -- abstraktnoe teoreti-cheskoe utverzhdenie, a
ne prakticheskij sovet konkretnym, zhivym lyu-dyam, stradayushchim ot odinochestva
dazhe v takih situaciyah, kogda oni yavlyayutsya normal'nymi chlenami kollektiva.
Moya sistema zhizni so-derzhit pravila, kak izbezhat' sostoyaniya odinochestva so
vremenem, kak
zhit', chtoby ne okazat'sya so vremenem odinokim. |to -- profilaktika ot
odinochestva, tochnee, podgotovka k odinochestvu kak k neizbezhnomu itogu zhizni.
Laptizm uchit, kak vstretit' odinochestvo vo vseoruzhii, -- kak normu, kak
neizbezhnoe sostoyanie, imeyushchee svoi neosporimye dostoinstva: nezavisimost',
bezzabotnost', sozercatel'nost', prezrenie k poteryam, gotovnost' k smerti.
Problema preodoleniya odinochestva ne est' osobaya problema laptizma.
|to-- sostavnaya chast' vseh prochih problem ego.
CHto zhdet nas: Raj il' Ad? Poslushajte otvet:
Svet est' ogon', ogon' est' svet.
Ne igraet roli, chto zhdet nas v konce,-- nakazanie ili nagrada.
Nakazanie i nagrada, poluchennye v konce, sut' odno i to zhe, ibo oni polucheny
v konce. Konec ih uravnivaet. Konec, kak sostril moj Anti-pod, svodit koncy.
Nagrada est' prozhitoe toboj, a ne budushchee. Staraj-sya zhizn' zakonchit' tak,
chtoby posle tebya nichego ne ostalos'. Maloe nasledstvo vyzyvaet nasmeshki i
prezrenie. Bol'shoe nasledstvo poro-zhdaet zlobu i vrazhdu naslednikov. Lyuboe
nasledstvo ostavlyaet lyu-dyam hlopoty. Starajsya ujti tak, chtoby nikto ne
obratil vnimaniya na tvoj uhod i chtoby lyudi ne zlilis' na to, chto posle tebya
ostalsya musor i nuzhno ochistit' mir ot tvoego prebyvaniya. Ty yavilsya v mir
nezvanym i ujdesh' ne oplakannym. Ne zaviduj ostayushchimsya: ih zhdet ta zhe
uchast'. V konce koncov my ujdem vse, i nikto i nikogda ne uznaet o tom, chto
my byli.
Smert' est' prekrashchenie zhizni, est' otsutstvie zhizni. Tak chto zhizn'
posle smerti est' logicheskij nonsens soglasno samomu opredeleniyu ponyatiya
"smert'". Analogichno rozhdenie est' nachalo zhizni, i, po opredeleniyu ponyatiya
"rozhdenie", zhizn' do rozhdeniya est' tozhe logicheskij nonsens. YA berus' chisto
logicheski dokazat', chto dannomu konkretnomu cheloveku nevozmozhno snova
rodit'sya posle smerti, a zna-chit, i v proshlom u zhivushchego cheloveka ne moglo
byt' drugih rozhdenij i smertej. ZHivet chelovek lish' odin raz. I process ego
zhizni neprery-ven, to est' ot rozhdeniya do smerti idet nepreryvnaya zhizn'.
ZHizn' voobshche est' to, chto zaklyucheno mezhdu rozhdeniem i smert'yu.
Esli vy sumeete v umershem tele snova vosproizvesti zhivoe sushche-stvo, eto
budet uzhe drugoe, a ne prezhnee "ya". Esli vy perenesete mozg dannogo cheloveka
v drugoe telo, vy opyat'-taki poluchite drugoe "ya". Est' predely zamenimosti
chastej chelovecheskogo tela, za kotorymi ischezaet dannoe "ya" i voznikaet
drugoe.
Smert' estestvenna. Pochemu zhe chelovek protestuet protiv nee? Poche-mu
strah smerti est' samyj sil'nyj strah dlya podavlyayushchego bol'-shinstva lyudej?
Tol'ko li v instinkte samosohraneniya tut delo i v nem li voobshche? Delo v tom,
chto chelovek istoricheski sformiroval-sya s ustanovkoj na vechnuyu zhizn'. V ego
organizme ne zalozheno nikakogo mehanizma, vyzyvayushchego oshchushchenie i
predchuvstvie neizbezhnosti smer-ti. Umiraya, chelovek ne vosprinimaet eto kak
ischeznovenie navechno. On vosprinimaet eto kak nechto vremennoe. Vernee, on
otnositsya k momentu vremeni, kogda on umret, ne kak k nezavisimomu ot nego i
lezhashchemu vne
ego zhiznennoj linii, a kak k predelu, kotoryj lezhit na ego zhiznennoj
linii i k kotoromu on budet priblizhat'sya beskonechno dolgo (sravnite eto s
paradoksom "Ahilles i cherepaha"). Instinktivnyj strah smerti ne soderzhit v
sebe idei bessmertiya. Tak chto ideya smerti v ee besposhchad-nom smysle est'
produkt civilizacii. |to-- otkrytie, sdelannoe chelovekom uzhe s pomoshch'yu
myshleniya.
Vechnaya zhizn' -- strastnaya mechta smertnyh. Bud' my bessmertny, my
mechtali by o smerti. No chto takoe vechnost'? Vechnost' est' vremya kak takovoe,
chistoe vremya. Vechno sushchestvuyushchee ne oshchushchaet hoda vremeni. A zhizn' bez takogo
oshchushcheniya nemyslima. ZHit' -- znachit oshchushchat' hod vremeni, to est' umirat'. Ne
umirat' -- znachit ne zhit'. Tol'ko Nichto vechno.
Krome togo, smert' miloserdna". Vechnaya zhizn' est' abstrakciya, imeyushchaya
smysl pri tom dopushchenii, chto vechno zhivushchee sushchestvo nikto postoronnij ne
ubivaet, chto ono nichem ne boleet, ne stareet. Nu a esli bessmertnomu
sushchestvu otrezali golovu?! Poterya zhizni pri uslovii, chto drugie budut zhit'
vechno, -- poterya koshmarnaya. Esli by lyudi prinimali vo vnimanie eto
obstoyatel'stvo, nikakogo istoricheskogo progressa ne bylo by. Progress
chelovechestva est' otbor v ryade pokolenij. Smert' est' uslovie evolyucii. YA uzh
ne govoryu o tom, chto dlya millionov lyudej smert' est' edinstvennyj i
nailuchshij sposob resheniya ih problem. Kak skazano:
V konce puti postignesh' vysshee uchen'e:
ZHizn' est' toska problem, a smert' est' ih reshen'e.
Glavnoe v probleme smerti -- problema zhizni. Vopros "Kak dostojno
cheloveka umeret'?" est' vopros "Kak dostojno cheloveka zhit'?". Za-grobnaya
zhizn' est' lish' abstraktnaya ekstrapolyaciya zhizni do groba. "Vechnaya zhizn'"
posle smerti est' lish' abstraktnaya vozmozhnost' vechnoj dlitel'nosti prozhitoj
zhizni.
Pomnite! Imenno eta perezhivaemaya sejchas minuta vashej zhizni est' mig
vechnosti. Imenno etot vash sovershaemyj sejchas postupok est' vash vklad v
bessmertie. CHto poseesh', to pozhnesh'. Problema smerti dlya cheloveka est'
problema ego proshlogo, a ne budushchego. Smert' est' nagrada vsemu i nakazanie
vsemu. Ot tebya zavisit, v kakom oblich'e prinyat' ee.
Luchshe umeret' v drake ili v kakoj-to katastrofe. Postarajsya dojti do
mogily na svoih dvoih, ne prichinyaya drugim hlopot. Luchshe umeret' zdorovym,
chem bol'nym. Slabye ceplyayutsya za zhizn'. Sil'nye gotovy s bol'shej legkost'yu
rasstat'sya s neyu. Luchshe umeret', ne vedaya togo i vnezapno, chem glyadya v lico
smerti i medlenno. Schastlivy ubitye v spinu i iz-za ugla.
Postepenno ya stal privyazyvat'sya k Docheri. U menya poyavilas' raduzhnaya
nadezhda. V sushchnosti, Doch' po nature horoshij chelovek. My pozhenimsya. Poyavyatsya
deti. Budet horoshaya sem'i. I ona peremenitsya. A ya zabroshu svoi durackie
zanyatiya, vernus' k nauchnoj rabote, sbreyu borodu... I tut ona mne nanesla
udar.
-- Hvatit, -- skazala ona, -- poigrali, i hvatit. Ty horoshij paren', no
ochen' uzh skuchnyj. Ty mne nadoel.
Udar byl dlya menya stol' neozhidannym i sil'nym, chto ya vser'ez zadumalsya
o samoubijstve.
CHelovek vprave rasporyazhat'sya svoej zhizn'yu, no pri uslovii, chto u nego
net nikakih lichnyh obyazannostej pered drugimi lyud'mi osta-vat'sya v zhivyh.
Esli u cheloveka est', naprimer, malen'kie deti ili bol'naya zhena, on ne imeet
moral'nogo prava konchat' zhizn' samoubij-stvom. Esli ot cheloveka zavisit
sud'ba tovarishchej, on tochno tak zhe ne imeet prava po svoej vole uhodit' iz
zhizni. Amoral'no samoubijstvo kak mest' drugim lyudyam, kak proyavlenie
trusosti, kak stremlenie ujti ot trudnostej ili ot rasplaty za prestupleniya.
CHelovek imeet moral'-noe pravo pokonchit' zhizn' samoubijstvom, esli vypolneno
upomyanutoe vnachale uslovie i esli samoubijstvo prinosit lyudyam oblegchenie, a
samogo cheloveka izbavlyaet ot nenuzhnyh stradanij. Naprimer, chelo-vek, bol'noj
neizlechimoj bolezn'yu, prichinyayushchej stradaniya, mozhet pokonchit' s soboj.
CHelovek, ne zhelayushchij byt' obuzoj drugim, s opusto-shennoj dushoj i poteryavshij
interes k zhizni, -- tozhe. V takih sluchayah amoral'no uderzhivat' cheloveka ot
samoubijstva i vozvrashchat' k zhizni v sluchae neudachnoj popytki pokonchit' s
soboj. Naoborot, nado takim lyudyam predostavit' vozmozhnost' pokonchit' s soboj
nailuchshim obra-zom. Spokojno, bez shuma, bez teatral'nosti.
Laptizm prezhde vsego est' general'naya zhiznennaya ustanovka i stra-tegiya
zhizni. |to oznachaet, chto emu ne nuzhno sledovat' pedantichno, s odnoobraziem
avtomata. Laptizm rasschitan na lyudej, u kotoryh estestvennym obrazom byvayut
periody vzleta i upadka, entuziazma i ravnodushiya, ejforii i depressii,
obol'shcheniya i razocharovaniya. Vremenami o laptizme mozhno zabyvat' sovsem i
zhit' dazhe vopreki ego principam. I dazhe naoborot. Glavnoe v sledovanii
laptizmu-- on dolzhen vse ravno gde-to v glubinah chelovecheskih mehanizmov
povede-niya opredelyat' zhiznennuyu liniyu. Pryamo ili kosvenno. Soznatel'no ili
bessoznatel'no. Vynuzhdenno ili po dobroj vole. Laptizm, strogo opredelyaya
strategiyu zhizni, predostavlyaet cheloveku polnuyu svobodu taktiki zhizni.
Razumeetsya, v predelah, ocherchivaemyh obshchimi princi-pami laptizma.
Voz'mite, k primeru, menya samogo-- tvorca laptizma. YA vrode by vedu
obraz zhizni, ne sootvetstvuyushchij emu. YA prizyvayu, naprimer, izbegat' sil'nyh
privyazannostej k drugim lyudyam, a sam shozhu s uma po moej Bogine. YA prizyvayu
izbegat' krajnostej v zhitejskih udovol'-stviyah, a sam poroyu stanovlyus'
uchastnikom otvratnyh orgij. YA prizy-vayu odolet' v sebe tshcheslavie, a sam nesu
v sebe samuyu chestolyubivuyu pretenziyu -- pretenziyu byt' Bogom. Konechno, ya mogu
najti samooprav-danie: ya-- Bog, i ya sam volen sledovat' ili ne sledovat'
svoim zavetam. No eto samoobman. Ne slovesnye zaklinaniya, a lish' konkret-nyj
primer opredelennym obrazom prozhitoj zhizni mozhet lech' v osno-vanie novoj
sistemy zhitiya. Tak chto ves' moj laptizm est' vrode by lish' moe smyatenie i
rasteryannost' v usloviyah zhizni i otchayannaya popytka vystoyat' v nih.
I vse-taki ya neukosnitel'no sleduyu strategii laptizma. Prosto moya
amplituda kolebaniya v ego predelah yavlyaetsya predel'noj. YA mogu pozhertvovat'
radi Bogini svoim laptizmom. No ya v takoj zhe mere mogu pozhertvovat' Boginej
radi laptizma. YA pretenduyu na rol' Boga. No ya tut zhe mogu otkazat'sya ot nee,
opustivshis' v svoem
samosoznanii do urovnya samoj nichtozhnoj tvari vo Vselennoj.
Laptizmu nado sledovat' prezhde vsego v celom, v tendencii i v ob-shchem
itoge zhizni. Laptizm pozvolyaet videt' summu i itog zhizni s samogo nachala i
prinimat' eto vo vnimanie v kazhdom shage zhizni, vrode by uklonyayushchemsya ot
voobrazhaemoj, no potomu vo sto krat bolee real'noj glavnoj dorogi.
YA dolgo ih uchil, kak zhit'
Soglasno pravilam morali.
I vot reshil: a ne pora li
|ffektnoj frazoj zavershit'?
YA v lica ih ustavil vzor.
I ya uvidel v nih takoe!..
-- Ostav'te,-- molvil ya,-- v pokoe
Ves' vysheskazannyj mnoj vzdor.
I ko vsemu prochemu: esli by mne predlozhili vybirat' odno iz dvuh--
mirovoe priznanie v kachestve tvorca novoj religii ili hotya by neskol'ko
sekund obladaniya moej Boginej,-- ya by vybral vtoroe. Hotya by lish' vzyat' ee
za ruku, posmotret' v ee glaza i chtoby ona otvetila mne vzglyadom i pozhatiem
ruki. I vse! YA by skazal: ya dostig vershiny zhiznennogo blazhenstva.
V moej celitel'noj deyatel'nosti nastupil rezkij spad -- sledstvie
proshedshih kampanij.
-- CHislo tvoih pochitatelej sokrashchaetsya,-- govorit Antipod,-- a
ot-noshenie ih k tebe stanovitsya vse bolee nasmeshlivym. Eshche nemnogo, i...
-- ...ya dostignu sovershenstva,-- govoryu ya.-- Poslushaj pritchu po semu
povodu.
Poyavilsya odnazhdy chelovek s chudnym golosom. On sam ob etom snachala ne
znal. Sluchajno on spel chto-to v kompanii druzej, i te byli potryaseny
krasotoj i siloj ego darovaniya.
-- Ty velikij pevec! -- vskrichali oni.-- Poj!
I on stal pet'. On sam pochuvstvoval svoj dar. No on pochuvstvoval i
drugoe: chtoby sohranit' i usilit' ego, nado ego usovershenstvovat'. Nado
trudit'sya i idti vpered. Dar obyazyvaet k stremleniyu k sover-shenstvu. No
proizoshlo nechto, porazivshee ego: chem luchshe on pel, tem men'she stanovilos'
poklonnikov, a ostavshiesya vse huzhe otnosilis' k nemu.
-- CHto s toboj?! -- vozmushchalis' oni.-- Poj, kak ran'she. K chemu ty
mudrish'? Ty degradiruesh'!
A on znal, chto on s kazhdym dnem poet luchshe. I uzhe ne mog ostanovit'
svoj put' k sovershenstvu. Nakonec on ostalsya sovsem odin. Svoi luchshie pesni
on pel v polnom odinochestve.
-- A ved' on kogda-to podaval nadezhdy,-- govorili o nem lyudi, vspominaya
izredka ego yarkoe poyavlenie.-- Teper' sovsem poteryal golos. Ego sovsem ne
slyshno...
Vot tak i ya. Ostanovis' ya na urovne lecheniya ot golovnoj boli, zaikaniya
i impotencii, ya, mozhet byt', progremel by na vsyu stranu
i sdelal by kar'eru ne huzhe toj gruzinskoj celitel'nicy, kotoraya v
sravnenii so mnoj -- zhalkij primitiv. No dlya menya eto bylo tol'ko
probuzhdenie. YA hochu bol'shego: sovershenstva. YA idu k osnovam toj
chudodejstvennoj sily, kotoraya vnachale proyavila sebya v moih pal'cah, no
kotoraya lezhit glubzhe -- v dushe. I potomu stala redet' tolpa moih
pochitatelej. Vse neterpimee stanovyatsya vlasti. Vse agressivnee stano-vyatsya
konkurenty. Lyudi perestayut verit' v menya, i k nim vozvrashchayut-sya ih bolezni.
I oni zlobyatsya na menya, ubezhdaya sebya v tom, chto ya sharlatan... Oni zabyvayut o
tom, chto tol'ko pri uslovii very v moyu iscelyayushchuyu silu ya prinoshu iscelenie.
-- Ty dostignesh' svoego sovershenstva,-- skazal Antipod,-- okazav-shis' v
polnom odinochestve. Prichem ty pri etom ne smozhesh' ponyat', chto dostig
sovershenstva: u tebya net dlya etogo vnutrennih kriteriev. Kriterii voobshche
vsegda sut' nechto vneshnee izmeryaemomu. Oni vne tebya. Oni u tvoih sudej. I
kak odin iz nih ya utverzhdayu: tvoya sistema est' lish' ideologicheskoe
sektantstvo. Ty kustar'-odinochka. Ty izobretaesh' velosiped v vek kosmicheskih
poletov.
-- Na kosmicheskoj rakete ne pojdesh' za produktami v magazin,-- skazal
ya,-- ne budesh' stoyat' v ocheredi, ne poletish' na rabotu, ne budesh' sidet' na
partsobranii, ne budesh' pisat' zayavleniya v zhilishch-nye komissii... I ne
velosiped ya izobretayu, a sposob obhodit'sya dazhe bez velosipeda. YA
kustar'-odinochka, verno. No vse velikoe nachinaetsya s nichtozhnyh odinochek i s
kustarnyh, primitivnyh form. A kakimi byli pervye proekty reaktivnyh
dvigatelej?.. A est' li eto blago-kosmicheskie polety?
Menyayu dolzhnost' Boga i Vechnost' na odnu minutu zauryadnogo chelovecheskogo
schast'ya. Kto soglasen na etu menu?.. Molchanie.
-- Ideya rasplaty za zemnye grehi byla velikim otkrytiem
chelove-chestva,-- govorit moj sluchajnyj sobutyl'nik.-- Tol'ko rasplachivaet-sya
chelovek ne na nebe, a na zemle, prichem eshche pri zhizni. CHelovek za vse platit,
prichem platit sam. Mozhno, konechno, uskol'znut', ne uspev rasplatit'sya,--
ujti ot rasplaty. No smert' v etom sluchae tozhe est' rasplata. Esli chelovek
delaet zlo drugomu, emu tak ili inache kto-to prichinit zlo. Lyudi ne znayut
etogo zakona zhizni i zhivut kak popalo. Posmotrite, chto proishodit. Lyudej--
milliony. Ih zhizn'-- okean ili bolota poroka i greha. Lyudi stradayut ot
etogo. Ishchut kakoj-to nailuchshij dlya sebya variant zhizni. Na kakoe-to vremya
nahodyat chto-to takoe, chto vrode by ustraivaet ih. No lish' otchasti i lish' na
korotkoe vremya. I inogda. No v obshchem i celom lyudi takogo nailuchshego varianta
zhizni ne nahodyat, hotya ishchut milliony, hotya opyt poiskov neob®yaten. Pochemu ne
nahodyat? Ob®yasnenie ochen' prostoe. Kazhdyj chelovek po otdel'nosti imeet
ogranichennuyu zhizn' i ogranichennyj opyt poiskov. Rezul'tat etih poiskov --
opustoshenie, razocharovanie, otchayanie. Lyudi nahodyat iskomuyu sistemu zhizni
lish' v masse, a ne dlya kazhdogo predstavitelya massy po otdel'nosti. Obraz
zhizni massy lyudej ne est' obraz zhizni otdel'nogo cheloveka. Otdel'nomu
cheloveku dostaetsya lish' opredelennaya dolya, za kotoruyu on platit v silu
obshchego zakona
ekvivalentnosti obmena. I v masse zhe lyudej skladyvaetsya obshcheprinya-toe
opravdanie etoj situacii. Mol, vse tak zhivut, nikuda ne denesh'sya, Lyudi berut
primer drug s druga, stremyatsya naverstat' upushchennoe. ZHivut po principu: kak
by ne upustit', ya ne huzhe drugih, nado i mne poprobovat'. I probuyut. I
naverstyvayut. I speshat urvat' kusok zhizni. I poluchayut v kachestve rasplaty
stradanie. I vse eto sueta suet, i vsyacheskaya sueta, i tomlenie duha.
Nailuchshij variant (sistema, obraz, sposob) zhizni dolzhen byt' otkryt ili
izobreten vydayushchimisya odinochkami,-- govorit on.-- Takoj pervootkryvatel'
dolzhen uspet' proverit' ego na samom sebe, kak-to zafiksirovat', peredat'
ego uchenikam. Takoj sposob zhizni dolzhen stat' obrazcom dlya podrazhaniya,
dolzhen ochevidnym obrazom dokazat' svoi preimushchestva. Nuzhno vremya, chtoby
chislo posledovatelej Pervo-otkryvatelya vozroslo i chtoby oni stali okazyvat'
zametnoe vliyanie na okruzhayushchih. Nuzhno, chtoby etot obrazec vyzhil v bor'be s
okruzheni-em, chtoby ego ne zadavila v zarodyshe sreda. A sreda-- milliony
lyudej, zhestokih i besposhchadnyh ko vsemu, chto narushaet ih privychnyj obraz
zhizni, osobenno k tomu, chto obnaruzhivaet ubozhestvo ego i pred-lagaet nechto
luchshee. Massa nenavidit vsyakie uluchsheniya obraza zhizni, esli oni voploshchayutsya
v otdel'nyh isklyucheniyah.
YA priznayus' tebe: ya izobrel takuyu nailuchshuyu sistemu zhizni,-- prodolzhal
on dal'she.-- YA sledoval ej vsyu zhizn'. I byl schastliv. Nadeyalsya prozhit' po
nej do konca. No... No odnazhdy v moyu zhizn' vtorgsya drugoj chelovek-- zhenshchina.
YA ne ustoyal, zhenilsya. Polyubil svoyu zhenu bezzavetno, vsemi silami svoej dushi,
kotorye sbereg v sebe blagodarya svoej sisteme. YA doverilsya ej kak ditya. I
poveril v nee. I eto byla moya rokovaya oshibka. CHerez etu zhenshchinu vneshnij mir
vlomilsya v moyu ideal'no organizovannuyu zhizn' i razrushil moyu sistemu do
osnovaniya. V moyu zhizn' vtorglis' obmany i izmeny, licemerie i hanzhestvo,
zloba i nenavist'... YA ee bogotvoril, a ona okazalas' nichtozhestvom. I menya
ona nizvela do urovnya nichtozhestva. Sam vidish', chto so mnoj stalo. Odin
zauryadnyj chelovechishka sposoben razrushit' tvorenie Boga! Tak chto uzh govorit'
o sposobnosti millionov na eto. Beregis' drugogo cheloveka, esli hochesh'
sledovat' svoej siste-me!
YA poterpel krah,-- govoril on.-- A ved' takie pervootkryvateli, kak ya,
poyavlyayutsya raz v sto let, a to, i eshche rezhe. YA, mozhet byt', byl takim
odinochkoj v nash vek. I, mozhet byt', drugogo ne budet dolgo-dolgo. A mozhet
byt', voobshche drugogo ne budet. A zhal'...
YA ne stal govorit' etomu cheloveku, chto drugoj pervootkryvatel' uzhe
est', tak kak vo mne samom poyavilsya strah katastrofy. Menya mozhet spasti lish'
to, chto ya nikogda ne zhenyus' na moej Bogine. No ved' mir velik i lyudej v nem
mnogo.
BOGINYA
V gazete poyavilas' bol'shaya stat'ya o sovetskoj baletnoj shkole i o nashem
gorodskom balete. V centre stat'i -- bol'shaya fotografiya moej Bogini. YA
vyrezal ee iz gazety i s teh por postoyanno noshu s soboj. Govoryat, ee uzhe
vklyuchili v truppu teatra i ona uzhe vystupaet. Pojti v teatr ya ne mogu --
slishkom dorogo. Da i ne tak-to prosto: bilet mozhno kupit' tol'ko u
spekulyantov. YA karaulyu ee u doma, no za nej teper' priezzhayut na mashine.
Inogda pod utro. YA celymi nochami hozhu
pod ee oknami v nadezhde uvidet' hotya by ee ten' v okne. YA tverzhu davno
zabytye slova iz starinnyh russkih romansov. Pytayus', sam sochinit'
chto-nibud'. No u menya nichego ne poluchaetsya. U menya lish' shchemit serdce. I ot
bezyshodnoj toski ya ne znayu, chto delat'. I snova menya stala nastojchivo
poseshchat' mysl' o samoubijstve.
Nastupila osen', i dali novuyu kvartiru. Ona uehala v rajon dlya
privilegirovannyh person nashego goroda.
Dlya menya glavnoj stala problema: kak sumet' ne lyubit' zhenshchinu, a esli
lyubov' voznikla, kak ee zaglushit' i zadushit' sovsem? YA daval sovety drugim
lyudyam na etu temu, popavshim v bedu i zhelayushchim izbavit'sya ot muchitel'nyh
perezhivanij, svyazannyh s lyubov'yu k zhen-shchine. Ne znayu, naskol'ko moi sovety
byli effektivny. No ya znayu zato vpolne opredelenno, chto ya sam ne mogu
spravit'sya s etoj strashnoj bolezn'yu -- lyubov'yu. Mne ponyatno, pochemu eto
chuvstvo prevrashchaetsya v bolezn'. No ya ne znayu, kak lechit' etu bolezn'. YA
pereproboval vse sredstva -- beznadezhno. CHem upornee ya boryus' s neyu, tem
muchitel'nee ona stanovitsya. Togda ya reshayu otdat'sya ej, kapitulirovat'. No
ona nachinaet muchit' s udvoennoj siloj. Gde vyhod? Vyhoda net. Nikakoj
kompensacii i zameny dlya oskorblennoj, obizhennoj, obmanutoj, pre-dannoj,
nerazdelennoj lyubvi v prirode net. CHelovek, ne radujsya, oshchutiv v sebe
lyubov'! Vmeste s neyu prihodit neizlechimoe stradanie. Neuzheli Antipod prav?!
Neuzheli lish' ideologicheski obrabotannyj chelovek mozhet vyrabotat' immunitet
protiv etoj bolezni?! Togda mir ne stoit togo, chtoby zhit' i chtoby radi nego
izobretat' bessil'nuyu i nikomu ne nuzhnuyu religiyu. Bog slishkom slab dlya
sovremennogo mira bezumiya, podlosti, zhestokosti, razvrata.
Bozhe, daj mne sily dojti do prednaznachennogo mne konca. YA kapitu-liruyu.
Antipod zakonchil svoj trud po ideologii i hochet vezti ego v Moskvu, v
CK Partii.
-- Idei, rodivshiesya v provincii,-- skazal on na proshchanie,-- dolzhny
dvigat'sya v stolicu, chtoby stat' social'no znachimym faktom. Moj trud porodit
takoj ryvok v ideologii, po sravneniyu s kotorym pomerknet stalinskaya
ideologicheskaya revolyuciya.
-- No tebya tam unichtozhat,-- skazal ya.-- Usovershenstvovanie ideo-logii
est' prerogativa vysshej vlasti.
-- YA veryu v prekrasnoe budushchee kommunizma,-- skazal on,-- i poto-mu
gotov pojti na lyubuyu zhertvu.
-- K schast'yu,-- skazal ya,-- tvoya prekrasnaya kommunisticheskaya utopiya
neosushchestvima.
-- Pochemu zhe k schast'yu? -- udivilsya on.
-- Esli ona osushchestvitsya, zhizn' lyudej prevratitsya v nesterpimyj raj,--
rezyumiroval ya nashu poslednyuyu diskussiyu.
Kak by vyglyadela biblejskaya legenda izgnaniya iz raya, esli by pervye
lyudi byli russkie? Primerno tak. |ti pervye lyudi byli by Ivan i Mar'ya. Raj
byl by ne v sadu, a v vinno-vodochnom sklade. Bog
razreshil by Ivanu i Mar'e pit' vse alkogol'nye napitki,krome
odnogo -- krome vodki. Zmej yavilsya by soblaznyat' ne Mar'yu, aIvana,
prichem so stakanom vodki.
Izobreti lyuboj obman,
Hot' tresni, vylez' hot' iz kozhi,
No bog po imeni Ivan
Dushonki nashi ne vstrevozhit.
Proshlo neskol'ko mesyacev. ZHizn' voshla v prezhnyuyu koleyu. Ob Antipode ne
bylo ni sluhu ni duhu. YA opyat' nachal ponemnogu lechit' yazvy, zapory,
impotenciyu, zaikanie i prochie nedugi.
On byl nachinayushchij p'yanica. Skoro on stanet neispravimym alkogo-likom --
ya eto predvidel s polnoj ochevidnost'yu. YA takih desyatki vstrechal. No on sebya
togda tak ne vosprinimal. Dlya sebya on byl student universiteta, byvshij
vunderkind i otlichnik, kriticheski otno-syashchijsya k real'nosti i zhazhdushchij ee
uluchshit'. K nam on spustilsya s vysot kul'tury, daby poznat' narod i najti v
nem sily, na kotorye on mog by operet'sya v svoej budushchej reformatorskoj
(esli ne revolyu-cionnoj) deyatel'nosti.
-- Dal'she tak zhit' nel'zya! -- oral on srazu zhe posle pervoj stopki
vodki, narushaya nashi nepisanye zakony: posle pervoj stopki polagaet-sya
nekotoroe vremya pomolchat', kak pered dal'nej dorogoj, zatem skromno vyrazit'
vostorg po povodu prelesti bytiya i srazu zhe perehodit' ko vtoroj stopke.
-- Nado zhe chto-to delat'! -- ne unimalsya sej novichok. My s nedo-umeniem
smotreli na nego. Pochemu dal'she tak zhit' nel'zya? Mozhno! Kak raz naoborot:
imenno tak i nado zhit'. I po-drugomu nel'zya. A chto delat', eto yasno bez
slov: povtorit'!
Proshlo vsego neskol'ko mesyacev. On kuda-to ischez, i ya uzh bylo reshil,
chto oshibsya v svoih prognozah, chto nashe obshchestvo poluchilo novogo otvazhnogo
borca za spravedlivost', za progress, za luchshie usloviya zhizni i prochee. No
vot kak-to pod vecher ya odinoko brel v samom gryaznom i alkogol'nom rajone
goroda. Put' mne pregradilo tipichnoe dlya etih mest sushchestvo i predlozhilo
"skinut'sya"... |to byl on.
-- YA,-- skazal on,-- s golovoj okunulsya v izuchenie vseh myslimyh
variantov programm preobrazovanij. Vyvod, k kotoromu ya prishel, oshelomil
menya. Okazyvaetsya, nashi vlasti stremyatsya osushchestvit' samye nailuchshie proekty
uluchsheniya zhizni lyudej, no dazhe u nih nichego ne poluchaetsya. Tak chto zhe mogut
sdelat' odinochki-idealisty vrode menya? Na vse nuzhno vremya. Dazhe na nichtozhnyj
shag vpered v evolyucii nashego obshchestva trebuetsya celaya epoha. I zhertvy,
zhertvy, zhertvy. Tak stoit li igra svech? Vse sueta, vse sueta suet i tomlenie
duha-- vot moj okonchatel'nyj vyvod.
My,-- prodolzhal on,-- sut' vsego lish' forma materii na samom dele, i
vsya nasha toska po nekoemu smyslu zhizni i celyam est' lish' prazdnoe tomlenie
duha i nichego bolee. CHto takoe cel' zhizni i smysl zhizni? Vsego lish' odno iz
sredstv raspredeleniya lyudej po urovnyam, rolyam, yachejkam, organam
obshchestvennogo organizma i odno iz sredstv raspredeleniya zhiznennyh blag. V
lyudej vselyayut eti shtuchki v processe
vospitaniya i obrazovaniya, i oni blagodarya etim shtuchkam sami delayut vse
to, chto neobhodimo dlya celostnosti obshchestva i ego sushche-stvovaniya kak celogo.
A nichego drugogo dlya vashego "chto-to" net. Nichego svyatogo net i ne budet. Ty
govorish'-- Bog, religiya (eto-- ko mne). Bogu v nashej zhizni mesta netu. Gde
ty ego pomestish'? V etoj zaplevan-noj zabegalovke? V sovetskih kontorah? Na
zavodah?
-- V dushe,-- robko zaiknulsya ya. On promolchal, dopil svoyu dolyu, plyunul i
ushel. Dusha-- chto eto? |to to, kuda vse starayutsya plyunut', chto vse starayutsya
rastoptat'. |to otkrytaya rana, kazhdoe prikosnovenie k koto-roj prichinyaet
bol'.
-- Konchaj svoyu bozhestvennuyu missiyu,-- skazal ya sebe, ostavshis' odin.--
Bog est' tozhe sueta suet, i vsyacheskaya sueta, i tomlenie duha. Plyun' na vse,
kak eto delayut vse, i zhdi konca. I vse!
-- Hvatit terzat' sebya,-- govoryu ya sebe reshitel'no.-- CHto ona na samom
dele takoe? Primitivnaya devchonka. Nachinayushchaya potaskushka. V perspektive
zhadnaya, zlobnaya i zavistlivaya ved'ma s zhilistoj sheej i moshchnymi, kak u
kenguru, nogami. I ko vsemu prochemu ty ej ne para, hot' ty i Bog. Ej nuzhno
nechto bolee poleznoe, na hudoj konec zaveduyushchij komissionnym mehovym
magazinom. Kstati skazat', on odin iz bogatejshih lyudej v gorode. Uzhe pyat'
raz zhenilsya. Razvodyas', ostavlyaet byvshim zhenam kvartiry, dachi i mashiny.
Itak, s etoj minuty ya vycherkivayu Ee iz svoego soznaniya i serdca,
nachinayu spokojno spat' po nocham i proyavlyat' zdorovyj interes k drugim
zhenshchinam.
On izvestnyj v gorode artist. Krasavec muzhchina... byl kogda-to. No
sejchas on prezhdevremenno postarevshij razvratnik. No zhaluetsya on ne na poteryu
sil i ne na vneshnie priznaki starosti, a na poteryu pamyati. Skol'ko tysyach emu
aplodirovali! A on ne mozhet vspomnit' ni odnogo sluchaya konkretno. Bab u nego
perebyvalo -- pojdi soschitaj! A vospro-izvesti v voobrazhenii hotya by odnu
vstrechu v detalyah nikak ne mozhet. A ved' on artist! Skol'ko s®edeno, vypito,
vidano! I kak budto nichego ne bylo. Pusto. V chem delo?! On gotov zaplatit'
bol'shie den'gi, lish' by ya vernul emu sposobnost' vosproizvodit' v pamyati
prozhitye udovol'stviya. Inache zachem vse eto bylo? Pil, zhral, gulyal, bedokuril
dlya togo, chtoby vspomnit' bylo chto. A vspomnit'-to, okazyvaetsya, nechego. CHto
eto-- ego lichnaya bolezn' ili obshchee pravilo? Esli bolezn'-- lechi! On platit.
Esli obshchee pravilo, pochemu on ne znal ran'she, pochemu emu nikto ne govoril ob
etom?
|tot chelovek ne edinstvennyj v moej praktike, dayushchij povod i material
dlya razmyshlenij na temu ob otnoshenii pamyati i real'no-sti. Okazyvaetsya, i
tut est' svoi zakony, nepodvlastnye lyudyam. I tut est' svoya mera. Esli mera
narushena, za eto prihoditsya rasplachivat'sya. Est', naprimer, nizhnyaya granica
udovol'stvij i verhnyaya. Esli narushe-na verhnyaya granica, to nachinaet
dejstvovat' takoj zakon: chem bol'she imeesh', tem men'she zapomnitsya, tem
blednee i abstraktnee vospomina-niya, tem men'she udovol'stviya ot
pripominaniya. Upomyanutyj vyshe artist-- harakternyj primer etomu. Vylechit'
ego nevozmozhno.
On obrechen na sostoyanie vnutrennej opustoshennosti i ozloblennosti, na
stremlenie imet' eshche bol'she. No vozmozhnosti ego sokrashchayutsya. Hronicheskij
alkogolizm i narkotiki -- vot chto ego zhdet. Vprochem, uzhe ne zhdet, on uzhe
katitsya po etoj dorozhke. CHerez god, maksimum cherez dva on "zagnetsya". YA eto
prochel v ego vzglyade.
On voshel v hram, i ucheniki obstupili Ego.
-- O, Uchitel'! -- voskliknuli oni.-- Skazhi, kak nam byt'? My sozhrali i
vypili po tridcat' rublej, a sobrali nalichnymi vsego treshku. Nas ved' v
miliciyu zaberut, eto chrevato posledstviyami.
-- O, deti moi,-- skazal On.-- Iz lyubogo polozheniya est' vyhod. Idite v
tualet. Tam, v koridore, sleva, est' okno. CHerez nego vy mozhete izbezhat'
opasnosti.
I ucheniki vnyali Ego slovam. I pokinuli hram, sohraniv treshku. I yavilas'
raz®yarennaya oficiantka.
-- A kto budet rasplachivat'sya?-- vozopila ona. Potom yavilsya direktor
hrama.
-- A kto budet rasplachivat'sya? -- vozopil on. Nakonec yavilsya
milicioner.
-- Kto-to dolzhen rasplachivat'sya,-- spokojno, no strogo skazal on.--
Pridetsya tebe, Laptev, platit'. Bol'she nekomu. Sejchas vot sostavim
protokol'chik, i...
-- YA ego znayu,-- skazal razocharovannyj direktor.-- U nego net ni grosha.
Daj emu paru raz po morde, chtoby nepovadno bylo, i vyshvyrni von.
-- Hvatit i odnoj opleuhi,-- skazala podobrevshaya oficiantka.-- On zhe ni
pri chem, on zhe tol'ko chto prishel.
Lyubit' tebya,
Pust' ne lyubimym byt' toboyu,--
Vot moj teper'
Edinstvennyj zavet.
Vse ostal'noe--
Sueta suet.
Vse ostal'noe ya sdayu bez boya.
V nashem gorode vsego odna dejstvuyushchaya cerkov', a chislo lyudej,
obsluzhivayushchih ee i zhivushchih za ee schet, ne men'she, chem do revolyu-cii, kogda v
gorode bylo bol'she dvadcati cerkvej. Dejstvuyushchih, razumeetsya, togda
nedejstvuyushchih cerkvej ne bylo. Est' dazhe epi-skop, chego ne bylo do
revolyucii. |tot fakt govorit o tom, chto v sovetskih usloviyah dazhe cerkov'
sushchestvuet kak tipichnoe sovet-skoe uchrezhdenie, po tem zhe obshchim social'nym
pravilam. Sredi moih pacientov popadayutsya veruyushchie lyudi i dazhe cerkovnye
deyateli (vklyuchaya popov i samogo episkopa). Lyubopytno, sovetskie cerkovnye
nachal'niki stradayut temi zhe boleznyami, chto i sovetskie partijnye i
gosudarstvennye chinovniki, a takzhe prochie lica, zanimayushchie bolee ili menee
vysokie ili vygodnye posty (zaveduyushchie magazinami, naprimer). Odnogo iz
vysshih lic mestnoj cerkovnoj ierarhii ya lechil
ot impotencii (zachem emu seksual'nye sposobnosti?!), a drugo-go-- ot
hronicheskogo alkogolizma.
No ne eto samoe interesnoe v moih nablyudeniyah. Bol'shinstvo moih
pacientov -- ateisty v tradicionnom smysle. Oni ne priznayut sushchestvo-vanie
Boga, ne poseshchayut cerkov', ne soblyudayut religioznye obryady. No v moem smysle
oni chasto veruyut sil'nee, chem tradicionno veruyushchie. Oni perezhivayut sostoyanie
very. Oni pri etom veryat v menya, kak v Boga. Veruyushchie v tradicionnom smysle
poddayutsya etomu moemu vozdejstviyu s trudom, s gorazdo men'shej siloj ili
sovsem ne poddayutsya. U nih sostoyanie very privychnoe, no slaboe. Imenno
potomu, chto privychnoe i postoyannoe. Moe otkrytie v etoj svyazi sostoit v
sleduyushchem. Sovremennyj chelovek, ateist po ubezhdeniyam, mozhet razvit' v sebe
sposobnost' prihodit' pod vliyaniem takih lyudej, kak ya, ili sam privodit'
sebya v sostoyanie very, prichem bolee sil'noe, chem tradicion-no veruyushchie lyudi.
Lish' nemnogie religioznye fanatiki proshlogo mogli dostigat' ochen' vysokogo
urovnya sostoyaniya very (oderzhimosti). YA uveren v tom, chto ochen' mnogie lyudi
nashego vremeni, osobenno vysokoobrazovannye i s tonkim intellektom, mogut
pri zhelanii dosti-gat' etogo urovnya. V moej praktike vstrechalis' sluchai,
kogda dazhe partijnye rabotniki vysokogo ranga prihodili v sostoyanie
isstuplen-noj very. Esli by mozhno bylo zasnyat' na kinoplenku i zapisat' na
magnitofon to, chto tvorilos' s samim Suslikovym, kogda ya lechil ego ot
oficial'no neizlechimoj bolezni, vy by ne poverili v real'nost' etogo. Mne
prihodilos' dazhe sderzhivat' ego. On, naprimer, hotel tajno okrestit'sya. I
mne stoilo truda otgovorit' ego ot etogo.
S odnim vysokopostavlennym popom u menya sostoyalsya takoj razgo-vor posle
seansa. On sprosil menya, pochemu ya, chelovek gluboko religi-oznyj (on v etom
uveren), ne poseshchayu ih cerkov'. Esli ya hochu, skazal on dalee, on mog by mne
ustroit' vstrechu s samim episkopom.
-- Vy, konechno, chitaete gazety i slushaete zagranichnye radiostan-cii,--
skazal ya.-- I znaete, chto nash Gensek, posetiv odnu evropejskuyu stranu,
otkazalsya vstretit'sya s rukovoditelem kompartii etoj strany. "Levye" na
Zapade vozmushchalis'. A naprasno. Negozhe glave velikogo gosudarstva poseshchat'
glavu malyusen'koj zapadnoj kompartii, kotoraya shodna s nashej kompartiej lish'
po nazvaniyu. YA tvorec novoj velikoj religii, i negozhe mne delat' vizity k
deyatelyam religii, lish' slovesno shodnoj s moej.
Pop skazal, chto ya shizofrenik i paranoik. YA pozhal plechami.
-- Ty, syn moj,-- skazal ya, uhodya,-- zdorov. A kto est' ya, ne tvoego
uma delo.
Beskonechnaya osen' navodit tosku.
Dozhd' i sneg. I ne vidno prosveta.
Ubezhat' by, kak dedy, byvalo, v Moskvu,
CHtob pogret'sya luchami proshedshego leta.
Odnazhdy priglasili menya v odnu kompaniyu rasskazat' o moej sisteme
zhizni. Sredi sobravshihsya byl seryj (takim bylo moe vos-priyatie ego) chelovek.
Slushal on menya ochen' vnimatel'no. Posle moej lekcii on sprosil razresheniya
provodit' menya.
-- Ty, paren',-- skazal on,-- ceny sebe ne znaesh'. Da s takimi
sposobnostyami, kak u tebya, den'gi lopatoj zagrebat' mozhno. Tol'ko ne
v etoj provincial'noj dyre. Tut durakov ne tak mnogo ostalos'. Nado v
stolicu podavat'sya. A tam!..
YA skazal, chto mne o stolice i dumat' nechego, chto ya kazhduyu minutu mogu
byt' izgnan i iz etoj "provincial'noj dyry" kuda-nibud' v eshche bol'shuyu glush',
chto u menya net propiski, da i pasporta net.
-- Vot i horosho,-- skazal on.-- Pasport tvoj my vykupim, propisku
organizuem, eto pustyaki. I komandirovku v stolicu ustroim. S nauchny-mi
celyami. Ne prideresh'sya. V stolice ustroim vremennuyu propisku. Esli ne v
samoj stolice, tak okolo nee. |to, konechno, nedeshevo i neprosto. No net
takih krepostej, kotorye bol'sheviki ne mogli by vzyat'. Ty poka pogulyaj tut.
A ya navedu spravki, proshchupayu pochvu. I potom dam tebe znat'. Bud' gotov v
lyubuyu minutu.
Predlozhenie Serogo privelo menya v smyatenie. Hristos ved' tozhe poyavilsya
v provincii. Lish' v konce svoego puti on podalsya v stoli-cu-- v Ierusalim.
On znal, chem eto dlya nego konchitsya. No ne uklonilsya ot svoej sud'by. Neuzheli
i mne suzhdeno to zhe?! A esli to zhe, uklonyus' li ya ot etogo puti? Ne nasiluj
sud'bu-- takovo moe pravilo. No u menya est' i drugoe: ne uklonyajsya ot svoej
sud'by! YAsno, esli Seryj poyavitsya i ego predlozhenie okazhetsya real'nym, ya
poedu v Moskvu. Tol'ko tam moe uchenie mozhet probit'sya k svetu. A zdes', v
nashem provincial'nom bolote, ono obrecheno na prozyabanie, nasmesh-ki i
zabvenie. Zdes' ya nachinayu tupet'.
Hotel by ya znat', chto dumal i perezhival Hristos, prinimaya reshenie
dvigat'sya v Ierusalim. Vprochem, emu bylo proshche. On uzhe imel za soboyu dolguyu
istoricheskuyu tradiciyu. On sledoval prorochestvam Sta-rogo zaveta, soznatel'no
napravlyaya svoyu zhizn' po etomu ruslu: emu nuzhno bylo, chtoby eti prorochestva
sbylis'. A ya? Nichego analogichnogo Staromu zavetu u menya za spinoyu net.
Nikakih prorochestv, na kotorye ya mog by operet'sya psihologicheski. Nikakih
precedentov, nikakih obrazcov dlya podrazhaniya. YA sam dolzhen vse izobretat'
zanovo.
Hotya o chem ty govorish'?! A razve Hristos ne est' dlya tebya obrazec dlya
podrazhaniya?! Razve tvoya sud'ba ne est' povtorenie ego sud'by?! I razve ty ne
znaesh' zaranee, chem konchitsya dlya tebya Moskva?!
Pri vstreche ya rasskazal Seromu o moih somneniyah. On rassmeyalsya.
-- Ne berus' sudit' naschet prorochestv, ibo ya knizhek voobshche ne chitayu,--
skazal on.-- No chto kasaetsya obrazcov dlya podrazhaniya i predshestvennikov, to
tut ty gluboko zabluzhdaesh'sya. Esli by ty uznal, skol'ko vsyakogo roda zhulikov
ezhednevno vlivaetsya v Moskvu (v tom chisle uchitelej pravednosti vrode tebya),
ty by nemedlenno otreksya ot vseh svoih prityazanij. K schast'yu, ty naiven i
nevinen, kak mladenec. Priedem v Moskvu, ya tebya povozhu po sudam. Ty uvidish',
chto kazhduyu nedelyu tam sudyat po krajnej mere odnogo iscelitelya, chudo-tvorca,
nastavnika.
-- Esli tak,-- skazal ya,-- zachem zhe nam lezt' na rozhon?
-- YA zhe govoryu, chto ty naiven,-- skazal Seryj.-- Vse zavisit ot
organizacii dela. Esli delo horosho organizovat', veroyatnost' provala
svoditsya pochti k nulyu. |ti provalivshiesya chudotvorcy -- diletanty, ne znayushchie
zakonov biznesa v sovetskih usloviyah. Vsyakoe delo nado delat' na
professional'nom urovne, i togda vse budet o'kej. Ponyal?
YA nichego ne ponyal. No sporit' ne stal. Hotya Bog -- yavlenie
provincial'noe, no lish' v stolice on mozhet byt' otvergnut i nakazan, to est'
priznan, YA soglasilsya.
Mysl' o pereezde lishila menya sna i pokoya. YA metalsyapo gorodu
v uzhase ot togo, chto mne... ne s chem i ne s kem proshchat'sya! Vse
znakomoe. I vse chuzhoe!! Poka ya tut, ya nuzhen mnogim. No esli menya ne budet, ya
ne budu nuzhen nikomu. Bog dolzhen byt' tut, chtobybyt' nuzhnym. I esli v nem ne
nuzhdayutsya, znachit, ego zdes' net.
Ustav ot problem nebesnyh, ya pereklyuchilsyana problemy zemnye. YA tol'ko
teper' zametil, kak zdorovo izmenilsyanash gorod za posled-nee vremya. Skol'ko
avtobusov! Skol'ko mashin!Kakie doma vyrosli! I lyudi odevayutsya!.. Ran'she tak
tol'ko po prazdnikam odevalis'. Vse-taki civilizaciya est' blago!
PROSHCHANIE S NAZARETOM
Lish' tol'ko otkryvayu rot,
Kak uzh predvizhu napered
YA vashe vozrazhen'e.
A mne na eto naplevat',
Ved' vse ravno okolevat',
Bud' ili net reshen'e.
YA tut nichej ne dorozhu.
Ot vas sovsem ya uhozhu.
Proshchaj zhe, Galileya!
YA vam ser'ezno govoryu:
Pust' v odnochas'e tam sgoryu,
CHem zdes' istleyu.
|j, barabany! Gromche drob'!
Pust' vseh tut hvatit otorop'!
Gremite, truby!
YA chut' prishchuryu lish' glaza,
CHtob ne vidna byla sleza,
Da stisnu zuby.
Mne vashi ulicy uzki.
Moi goryachie mozgi
Kipyat ideej.
YA vashi ramki pereros.
I razreshu ya svoj vopros
Lish' tol'ko v Iudee.
Puskaj na vernuyu bedu
YA ni za chto pro chto idu.
Pust' protiv telo.
Mne vashi boleet lechit',
Mne vas banal'nostyam uchit'
Ostochertelo.
YA pro sebya "Blagodaryu!"
SHepchu nebesnomu Caryu,
Egove, Savaofu.
Blagodaryu, chto on moj put'
Napravil ne kuda-nibud',
A pryamo na Golgofu.
Prosti-proshchaj, moya mechta,
Tebe, ya znayu, ne cheta
Sluchajnaya pomeha.
Skazhi poslednee "Prosti!"
Tomu, kto izbran krest nesti,
Hot' radi smeha.
Tebe ya predan do konca.
Pust' bez zlatogo ty venca,
Pust' dazhe ne knyaginya,
Pust' ya ne don, a prosto shut,
Poka idu, poka dyshu,
Bud' mne Boginya!
Hot' ya otpetyj sharlatan.
No ne takoj uzh ya churban,
Sam znayu-- Boga netu.
Priemlyut tol'ko pituhi
Moi shutlivye stihi
Za chistuyu monetu.
Ne veryat dazhe stariki,
CHto ya prirode vopreki,
Kak nekogda Iisuse,
Zemnomu podvedya itog,
V nebesnyj svoj zlatoj chertog
Iz praha voznesusya.
Net za dushoyu ni shisha.
Glyadite, vot moya dusha,
V nej net prosveta.
V nej net zamka. V nej net klyucha.
V nee zahodyat, ne stucha,
Uhodyat bez priveta.
Itak, ya zatykayu rot.
Teper' u vas, naoborot,
Ne budet vozrazhen'ya.
K chemu izlishnie slova?
Ot nih lish' puhnet golova.
Daesh' srazhen'ya!
V®ehal v stolicu ya ne na osle, kak Hristos, a na skorom poezde.
Vprochem, istoricheskaya analogiya do nekotoroj stepeni byla vyderzha-na. Osel v
etom sobytii vse zhe prisutstvoval: eto byl ya sam. Pokinut' privychnye mesta i
rasstat'sya s privychnym obrazom zhizni! A radi chego? Radi odnoj lish'
istoricheskoj analogii? Mne bylo ochen' toskli-vo, kogda my s Serym breli po
perepolnennym lyud'mi ulicam Moskvy, tolkalis' v metro, zhdali ocheredi v kafe.
V moem rodnom gorode ya byl primel'kavshejsya figuroj. Menya mnogie znali lichno.
Moj biblejskij vid byl tam vse-taki bol'shoj redkost'yu. Moi konkurenty byli
libo lysy, libo nizkorosly, libo imeli zhiden'kie borodenki i gnilye zuby.
To, chto oni zhuliki i sharlatany, bylo vidno za verstu. I vse oni byli
malogramotny, kosnoyazychny, alchny, zly i zavistlivy. Kogda ya sovershal svoe
ocherednoe turne po svoim vladeniyam, ya privlekal k sebe vseobshchee vnimanie.
Hotya menya odni prinimali za sobravshegosya emigrirovat' evreya, drugie -- za
cygana, tret'i -- za zagrimirovannogo izvestnogo aktera, no nikto za togo,
kto ya byl na samom dele, to est' za Boga,-- vse ravno eto bylo vnimanie. A v
Moskve takih krasavcev okazalos' prud prudi. Dazhe uborshchicy v zabegalovkah k
nim privykli
i ne brosayut vsled prezritel'noe i shipyashchee: "SHlyayutsya tut vsyakie!"
Pravda, ya byl vpolne na stolichnom urovne, a mozhet byt', i prevosho-dil
stolichnyh konkurentov, no ne nastol'ko, chtoby vyglyadet' vydayu-shchejsya
isklyuchitel'nost'yu. YA snik, skis, zavyal i poblek...
Seryj poselil menya ne v samoj Moskve, a v sta kilometrah ot nee, v
malen'kom poselke.
-- |to dazhe luchshe,-- skazal on,-- Deshevle i proshche. Na rabotu budesh'
ezdit' v Moskvu. Tak mnogie tut delayut. Prichem kazhdyj den' ezdyat. A ty
budesh' ezdit' lish' paru raz v nedelyu, kak professor.
Poselil on menya v malyusen'koj komnatushke v domike odinokoj vdovy
srednih let.
-- Pridetsya inogda na etu staruyu kaloshu potratit'sya,-- predupre-dil
on.-- Tut uzh nichego ne podelaesh'. Hochesh' byt' svyatym -- terpi. Vprochem, ona
ne takaya uzh i staraya. A nashi baby seksom ne izbalovany. Tak chto ona mozhet
okazat'sya kuda luchshe mnogih molodyh devochek, poznavshih razvrat s
maloletstva. K tomu zhe eto tebe nuzhno dlya trenirovki. YA ved' tozhe kogda-to
uchilsya. Pomnish': esli kakoj-to organ tela ne uprazhnyaetsya, on otmiraet? Nu,
obzhivaj novoe mesto. CHerez paru dnej ya priedu.
Seryj, po vsej veroyatnosti, byl troechnikom v shkole ili vtorogod-nikom.
Neuprazhnyaemyj organ dejstvitel'no otmiraet. No eto proisho-dit v ryade
pokolenij. Na eto nuzhny desyatki i sotni tysyach let. A mnogo li let u menya v
zapase? I proizvedu li ya na svet drugoe pokolenie?
Posle uhoda Serogo ko mne voshla hozyajka, vihlyaya moshchnymi forma-mi i siyaya
zhelezno-zolotymi zubami. "Vse-taki progress,-- podumal ya,-- imeya v vidu
zheleznye i zolotye zuby. U nashih predkov zuby prosto vygnivali. Ili ih
vybivali im sobrat'ya i nachal'niki. Lyubo-pytno! Na vseh staryh portretah lyudi
izobrazheny s zakrytymi rtami. Pochemu? Skoree vsego potomu, chto zuby byli
isporcheny. Dumayu, chto mnogie krasotki proshlogo hodili s gnilymi zubami i
celovat'sya s nimi bylo ne ochen'-to priyatno.
-- Snyal hotya by botinki,-- skazala Hozyajka bezzlobno (ya odetyj valyalsya
na kojke).-- Da i shtany tozhe. Zachem zrya myat' kostyum?
YA promolchal. A pro sebya podumal, chto pervyj shag v nashej lyubvi s pervogo
vzglyada sdelan. Potom Hozyajka osudila "nynesh-nyuyu molodezh'": rebyat-- za
dlinnye volosy i borody, a dev-chat-- za korotkie volosy i bryuki. Potom ona
vse-taki soglasi-las', chto nekotorym borody idut. I bryuki tozhe idut
strojnen'kim devochkam.
-- Na moyu zadnicu,-- priznalas' ona, vtajne gordyas' eyu,-- bryuki ni v
kakoj Evrope i Amerike ne syshchesh'. Tam takih zadnic net. Tam vse baby
kostlyavye.
Hozyajka eshche chto-to bormotala, a ya uzhe usnul. "Stolica,-- podumal ya,-- a
takoj dremuchij provincializm".
Pod utro mne prisnilsya Antipod.
-- Menya,-- skazal on,-- izolirovali, kak tol'ko moya rukopis' popala v
CK. No ya ne oshchushchayu sebya pobezhdennym. Sam tot fakt, chto snachala izolirovali
menya, a ne tebya, govorit o tom, chto ya opasnee. Znachit, budushchee za mnoyu.
-- Soglasen,-- otvetil ya.-- A chto takoe budushchee? Nikakogo budushchego
real'no net. Budushchee est' beznadezhnaya mechta neudachnikov, znaj eto!
Seryj poyavilsya cherez paru dnej, kak i obeshchal. Nado otdat' emu, dolzhnoe:
on tochen i pravdiv. U menya zarodilos' doverie k nemu. My poehali v Moskvu
pogovorit' s "odnim del'nym chelovekom". Del'nyj chelovek pokazalsya mne v
otlichie ot Serogo rozovym. Mezhdu Serym i Rozovym sostoyalsya takoj razgovor.
-- Sejchas vsya intelligenciya svihnulas' na joge. Koe-kto na etom neploho
zarabatyvaet. A etot vot tip (kivok v moyu storonu) svoyu sobstvennuyu jogu
izobrel. Nashu, sovetskuyu. I, mezhdu prochim, poluchshe zagranichnoj. A
razbazarivaet svoyu sistemu vsem, komu ne len'. I zada-rom.
-- I emu veryat?
-- Net, konechno. Potomu chto besplatno. I organizacii nikakoj. A esli
organizovat' delo kak sleduet i denezhki brat', poveryat. Za svoi den'gi vo
chto ugodno poverish'. Nuzhen osnovnoj kapital. Snyat' pome-shchenie. Vzyatki-- nado
zhe oficial'noe razreshenie poluchit'. Lekcii otpechatyvat'. Literaturu zakupit'
dlya vpechatleniya. A ona u spekulyan-tov sumasshedshih deneg stoit. Koe-kakoj
sportinventar'. Naglyadnye posobiya. |togo kretina... ne obizhajsya, drug, eto ya
lyubya... nado byt' kretinom, chtoby takie mysli vsyakoj shantrape zadarom
otdavat'!.. Ego nado v bozheskij vid privesti. Tyly obespechit'. Da i shtat
koe-kakoj potrebuetsya.
-- CHto zhe, zamysel stoyashchij. Est' vstrechnoe predlozhenie. Sejchas modno
golodat' dlya zdorov'ya i krasoty. V nyneshnih usloviyah prodo-vol'stvennyh
zatrudnenij ideya goloda kak moguchego sredstva progressa vo vseh otnosheniyah
prishlas' ves'ma po dushe vlastyam. Vo vseh gazetah-- stat'i na etu temu.
Instituty i bol'nicy special'nye sozdali. Teorii povydumyvali. Golod est'
put' k izobiliyu! Golod est' put' k dolgoletiyu! Golod est' zalog zdorov'ya!!
Kakovo? Pod etim sousom i nam nado provernut' nashu shkolu domoroshchennoj
ryazanskoj jogi. |to budet v duhe vremeni i partijnoj ustanovki. Razreshenie
poluchit' legche. A tebe, Uchitel', partijnoe poruchenie: v dve nedeli vydumat'
marksistskuyu teoriyu goloda. Stukachej vam ne izbezhat', tak chto v kazhdoj
lekcii dolzhen byt' kusok iz etoj teorii! Ponyal? Nu chto zh, schitajte, chto
dogovorilis'. Vyp'em za pervuyu otechestvennuyu shkolu socjogi!
Sovetuesh' ty nashej russkoj rvani
V buddizm podat'sya i zastyt' v nirvane.
No my ne jogi, a, uvy, Ivany.
Nam dorasti by do obychnoj vanny.
YA priznayu, chto v buddizme est' koe-chto vernoe i poleznoe. No v obshchem i
celom ya ego otvergayu, i glavnym obrazom potomu, chto buddizm otvergaet
sushchestvovanie "ya" ili prizyvaet unichtozhit' ego na tom osnovanii, chto ego
net.
Moya sistema ishodit iz "ya", prednaznachena dlya "ya", zashchishchaet "ya" i
razvivaet ego do predela. Ona, uvy, sovsem ne joga, a skoree antijoga.
YA skazal Seromu, chto takoj povorot dela mne ne
ochen'-to nravitsya.
-- A ty dumaesh', nam nravitsya vozit'sya s tvoimi ideyami?
--
sprosil on.-- CHego ty hochesh'? Propovedovat' svoe uchenie. My tebe
predostavlyaem etu vozmozhnost'. No ne radi tvoih durackih idej (u nas svoih
idej v izbytke), a radi deneg. My i ne skryvaem etogo. Tak chto vse vrode by
po chestnomu. Imeesh' ty druguyu vozmozhnost' publichno propovedovat'? Net,
konechno. Tak chto u tebya drugogo vyhoda net: tol'ko uchastvuya v moshennicheskoj
prodelke, ty mozhesh' nesti miru Svet i CHistotu. Tol'ko cherez Greh lezhit put'
k Svyatosti. Uveryayu tebya, esli by ty uznal vsyu pravdu ob usloviyah
deyatel'nosti Hrista, ty nas schel by neporochnymi angelami. Odnim slovom,
hvatit nyt'. Za delo! Vot tebe den'gi. Kupi prilichnuyu odezhdu. Otmojsya kak
sleduet. Bel'e pomenyaj. Volosy i borodu podprav'. I moj ih inogda--
effektnee budesh' vyglyadet'. CHem krasivee Uchitel', tem uspeshnee propoved'.
Hristos navernyaka byl krasivyj muzhik. Ne zrya zhe ego baby lyubili. Ty dolzhen
na vysote derzhat' marku nashej firmy. Ponyal? Bol'shin-stvo tvoih uchenikov
budut, kak i u Hrista, baby. Mnogie iz nih (esli ne vse) zahotyat perespat' s
toboj. Ne rypajsya, eto estestvenno. Ne podkachaj! Dlya etogo ty dolzhen horosho
pitat'sya. YA znayu podopleku sborishch takogo roda: seks, seks i eshche raz seks.
Nichego strashnogo v etom net. Uveren, chto Hristos etim putem gorazdo bol'she
vliyal na lyudej, chem vo vremya blagopristojnyh lekcij. Kak u tebya po chasti
seksa? YA tebe dam koe-chto pochitat'. Fotografii posmotret' dam. |to delo,
brat, ser'eznoe. Baby v takih sluchayah rasschityvayut na vysokij uroven'
kvalifikacii. Hotya ne mne tebya uchit' etomu delu. Ty zhe lechish' ot impotencii.
Sluh byl, chto ty vse partijnoe rukovodstvo oblasti obuchil sovremennym
zapadnym metodam seksa. Verno? V lekciyah etot aspekt ucheniya postarajsya tozhe
osvetit'. Svyazhi eto s golodaniem. Seks golodayushchih -- chem plohaya tema dlya
lekcii? Posle takoj lekcii chislo uchenikov udvoitsya, pari derzhu!..
Seryj vstretil menya na vokzale s molodym parnem, kotoryj pred-stavilsya
kak sotrudnik novogo nauchno-issledovatel'skogo instituta Akademii
medicinskih nauk, sozdannogo special'no dlya izucheniya yavlenij, kotorye eshche ne
tak davno otvergalis' sovsem ili kritikova-lis' kak proyavleniya burzhuaznoj
ideologii. V institute est' special'-naya laboratoriya lecheniya golodom.
Zaveduet laboratoriej kandidat nauk, kotoryj gotovit doktorskuyu dissertaciyu.
Paren'-- ego assi-stent. My otpravilis' v blizhajshij restoran. Zakazyval
Seryj. I ras-plachivalsya on zhe. Assistent predlozhil nam sotrudnichestvo.
Laborato-riya daet nam dokumenty, neobhodimye dlya oficial'nogo razresheniya na
otkrytie "shkoly" ili "kursov", arendu pomeshcheniya, priobreteniya oborudovaniya i
najma sotrudnikov. My zhe, so svoej storony, rabotaem pod kontrolem
laboratorii. Ne pugajtes', kontrol' -- chistaya fik-ciya. Delajte chto hotite.
|to neobhodimaya formal'nost'. I, konechno, plata za uslugu. Prosto neskol'ko
sotrudnikov laboratorii (zaveduyu-shchij, on, Assistent, koe-kto eshche) budut
chislit'sya u nas na polstavki, poluchaya formal'no chisto uslovnuyu mizernuyu
platu. Dlya otchetov. Nu, sami ponimaete, plata fakticheskaya... Dopustim,
pyat'sot rublej zave-duyushchemu v mesyac, dvesti pyat'desyat-- Assistentu, dvesti
pyat'de-syat-- "koe-komu" eshche. Krome togo, Assistent budet poseshchat' inogda moi
zanyatiya... |to nuzhno dlya dissertacii zaveduyushchego. Samo soboj razumeetsya,
esli moi lekcii budut otpechatany, oni poluchayut ih v pervuyu
ochered'. Pered pechataniem oni budut prosmatrivat'. Ne isklyucheno, chto
zaveduyushchij budet figurirovat' v nih kak nauchnyj konsul'tant. Ili... No eto
potom, v rabochem poryadke reshim.
Upivshis', Assistent rasskazal nam, chto iz sebya predstavlyaet ih
"sharashkina kontora". Sploshnoe zhul'nichestvo. Na etom fone to, chto sozdavali
my, vyglyadelo chistejshej, chestnejshej i vysochajshej naukoj.
-- No,-- skazal Assistent,-- i u nas est' koe-chto, zasluzhivayushchee
vnimaniya. Tol'ko eto mezhdu nami. Est' sekretnaya laboratoriya. Speci-al'no dlya
vysshih lic. Tam takie shtuchki vytvoryayut, chto luchshe ob etom ne govorit'. |tot
"koe-kto"-- ottuda. Bud'te s nim ostorozhny. Net, donosit' ne budet, eto ne
ego delo. Stukachej u vas budet i bez nego dostatochno. Ego zadacha--
ustanovit', chem mozhno popol'zovat'sya v ih laboratorii. Preduprezhdayu! Esli
zametit chto-to stoyashchee, pishite propalo. Tak chto, rebyata, zanimajtes'
sharlatanstvom, zaduryajte golo-vu, mistificirujte, hohmite. No chtoby nichego
ser'eznogo. Ponyali?
Posle etogo razgovora nastroenie u menya sovsem upalo. Nichego
ser'eznogo!.. A kak eto sdelat'? ZHul'nichat' i pritvoryat'sya ya ne umeyu. YA mogu
dejstvovat' tol'ko iskrenne, chestno i ser'ezno. YA zhe Bog, a Bog ne umeet
obmanyvat' i moshennichat'.
-- Ne unyvaj,-- skazal mne Seryj.-- |tu storonu dela ya beru na sebya.
Tut ya professional. Tvoe delo -- lechi, uchi, spasaj, pomogaj. Bez vsyakoj
poddelki! Moshennichestvo lish' togda prinosit uspeh, kogda ono osnovyvaetsya na
prochnom bazise ser'eznosti, chestnosti, pravdy. Po-nyal? |to, brat, aksioma
vsyakoj krupnoj obshchestvennoj deyatel'nosti.
YA slushal vse eto i sprashival sebya: kto tut Bog? Kto Uchitel'? Kto
soplivyj nedouchka, naivnyj shchenok, zhalkij provincial? Popadi Hri-stos v lapy
takih "uchenikov", ne bylo by zapadnoj civilizacii.
-- A gde my najdem uchenikov? -- sprosil ya Serogo posle togo, kak byli
vypolneny vse formal'nosti s arendoj pomeshcheniya (aktovyj zal v shkole) i
priobreteny samye neobhodimye posobiya.-- Ne davat' zhe ob®yavlenie v gazete i
po televideniyu!
-- V etom net nadobnosti,-- skazal on.-- CHerez nedelyu u nas otboya ot
uchenikov ne budet. Glavnoe-- najti pervyh entuziastov; A oni razzvonyat o
nashej shkole na vsyu Moskvu luchshe vsyakoj reklamy,-- neosporimoe preimushchestvo
nashego obraza zhizni pered zapadnym. Ne-skol'kih uchenikov nam postavit
Assistent. U menya est' znakomye, rabotayushchie v razlichnyh uchrezhdeniyah Moskvy.
YA uzhe dal im nuzhnuyu informaciyu. V blizhajshuyu subbotu dolzhny skazat'sya
rezul'taty. CHerez paru nedel' chelovek tridcat' naberetsya. A cherez mesyac
budet po krajnej mere trista zhelayushchih. Provereno na opyte predshestvennikov!
Seryj okazalsya prav. CHerez desyat' dnej nabralos' pyat'desyat chelo-vek dlya
pervoj gruppy.
-- Prevoshodno,-- konstatiroval Seryj pervyj uspeh,-- CHerez me-syac my
pokroem vse rashody po organizacii firmy i nachnem kachat' chistuyu pribyl'.
PROGRAMMA SHKOLY I SHTATY
Polnyj kurs SHkoly dolzhen sostoyat' iz teoreticheskih zanyatij (lekcij),
prakticheskih zanyatij (pokaz uprazhnenij), individual'nyh konsul'tacij i
seansov. Dlya teoreticheskih zanyatij ya poluchil dvuh
assistentov (mladshih nauchnyh sotrudnikov odnogo
nauchno-issledova-tel'skogo instituta Akademii nauk). Zadacha ih -- zapis' i
perepechatka moih lekcij, sostavlenie spiska rekomenduemoj literatury,
konsul'ta-cii po moim lekciyam i takzhe po literature, a takzhe assistirovanie
mne vo vremya chastnyh konsul'tacij i seansov. Dlya prakticheskih zanyatij my
nanyali dvuh studentov cirkovogo uchilishcha (parnya i devush-ku). Zanyatiya
stroilis' tak. Raz v nedelyu ya dolzhen chitat' teoretiche-skuyu lekciyu. Zatem
provodit' prakticheskie zanyatiya, upomyanutye studenty po moim ukazaniyam budut
pokazyvat' uchenikam nuzhnye uprazh-neniya i uchit' delat' ih samim. Raz v nedelyu
ya budu priezzhat' dlya lichnyh konsul'tacij i seansov. V zavisimosti ot
osobennostej pacien-tov (a eto budut ne tol'ko ucheniki, no i prosto
sluchajnye lyudi, uslyhavshie chto-to o SHkole) mne budut pomogat' vse upomyanutye
assistenty, kotoryh ya dolzhen instruktirovat' special'no.
SHkola eshche ne nachala funkcionirovat', a shtat sotrudnikov dostig
dvenadcati chelovek.
-- Hvatit,-- skazal ya Seromu.-- Cifra simvolicheskaya. Pomnite, chto uzhe
sredi dvenadcati vernyh apostolov Hrista odin okazalsya predate-lem.
-- CHudak,-- zasmeyalsya on,-- teper' ne te vremena. Ne uspeet otzve-net'
budil'nik, kak vse tvoi ucheniki bez isklyucheniya predadut tebya. No ne bojsya!
Predatel'stvo v nashem obshchestve tozhe imeet svoi zakony. My eshche imeem
dostatochno vremeni, chtoby vzyat' to, chto prednaznacheno ne Bogu, a Kesaryu.
Kak menyayutsya vremena! V te vremena moi ucheniki predali by menya do
petushinogo krika. A tut-- zvon budil'nika! CHuvstvuete raznicu? Petuh-- ot
Boga, a budil'nik-- ot D'yavola. Kak vidite, i tut moe polozhenie mnogo huzhe,
chem u Hrista.
K pervoj lekcii menya tshchatel'no podgotovili. Seryj privel menya v
kakuyu-to moskovskuyu kvartiru, gde ya prinyal vannu, smenil bel'e, nadel novyj
kostyum. Potom on povel menya k samomu modnomu parikma-heru, i tot iz moej
vsklokochennoj borody i grivy pereputannyh volos sdelal chudo krasoty.
-- Esli by ya byl kinorezhisserom,-- skazal parikmaher, lyubuyas' svoej
rabotoj,-- ya by special'no dlya tebya napisal scenarij i posta-vil by fil'm o
Hriste. Uveryayu tebya, ty srazu stal by odnim iz samyh znamenityh akterov v
mire. Millionerom!!.
Seryj skazal, chto eto neozhidannoe moe prevrashchenie v gollivudskogo
krasavca Hrista mozhet nam zdorovo povredit'. Nado uroven' krasivo-sti
neskol'ko snizit'. Vprochem, eto proizojdet samo soboj. Takuyu krasotu nado
berech' i holit'. Ne budesh' zhe ty kazhdyj den' myt' i raschesyvat' svoi
lokony?!
Posle parikmahera my poobedali v restorane. Potom chasok pogulyali (pishchu
perevarit' i nervy uspokoit'). K SHkole my pod®ehali na mashine. Hotya peshkom
mozhno bylo dojti za desyat' minut, Seryj skazal, chto Velikij Uchitel' dolzhen
v®ezzhat' v svoj Ierusalim na svoem avtomobile. Avtomobil' byl chuzhoj, Seryj
nanyal chastnika privozit' menya v SHkolu i otvozit' iz nee. YA znal eto, no
uteshal sebya tem, chto ved' i Hristos v®ehal v Ierusalim ne na sobstvennom, a
fakticheski na ukradennom osle. My po krajnej mere ne ukrali
avtomobil', a nanyali. Interesno, vernul potom Hristos osla obratno
hozyainu ili net? Boyus', chto net. No ya ego ne osuzhdayu.
-- Nu, s Bogom,-- skazal Seryj, otkryvaya dver' aktovogo zala, gde uzhe
sobralis' ucheniki, i vtolknul menya tuda.
Zal byl nabit bitkom. Moj vid, ochevidno, oshelomil sobravshihsya.
Nastupila mertvaya tishina. Vse vstali. Desyatki nemigayushchih glaz ustavilis' na
menya. I ya oshchutil v sebe silu, svetlost' i radost' neobyknovennuyu.
PERVAYA PROPOVEDX V STOLICE
-- Posmotrite na menya,-- skazal ya.-- Vidite, ya stroen, krasiv, u menya
stal'nye muskuly. Posmotrite na moi volosy. CHasto li vam prihoditsya videt'
takie? YA kruglyj god v lyubuyu pogodu hozhu bez golovnogo ubora. U menya voobshche
net nikakoj zimnej odezhdy. Mogu mnogo dnej obhodit'sya bez pishchi, ne ispytyvaya
goloda. I mogu v den' s®est' pyat' obedov, ne ispytyvaya presyshcheniya. YA mogu
mgnovenno usnut' v lyubom polozhenii, dazhe stoya, i spat' rovno stol'ko,
skol'ko prikazhu sebe. No mogu neskol'ko sutok obhodit'sya bez sna, ne
ispyty-vaya sonlivosti. YA nichem ne boleyu. A esli zamechayu vozmozhnost' bolezni,
preduprezhdayu ee usiliem voli. U menya vsegda prekrasnoe raspolozhenie duha. YA
podavlyayu otricatel'nye emocii. YA umeyu nasla-zhdat'sya vsem vidimym, slyshimym i
osyazaemym mnoyu. Esli ya odinok, ya ispytyvayu radost' odinochestva. Esli ya sredi
lyudej, ya ispytyvayu radost' obshcheniya. YA... YA... Mne... Menya... YA... YA... YA ne
byl rozhden takim. YA ne byl vospitan takim sem'ej, shkoloj, universitetom,
uchrezhdeniem, propagandoj... YA sdelal sebya takim sam po dobroj vole, izobretya
dlya etogo svoyu sobstvennuyu sistemu zhizni, neukosnitel'no sleduya ej,
treniruyas' na eto postoyanno i prevrativ principy svoej sistemy v svoyu
privychnuyu naturu. YA nauchilsya schastlivo zhit' v obshche-stve nishchety, poshlosti,
podlosti, gryazi, nasiliya, zavisti, styazhatel'-stva, skuki, zloby, serosti,
zavisti i ubozhestva. YA sozdal svoj vzglyad na mir i tem samym sozdal svoj
mir. |tot mir prekrasen. YA nauchu vas stat' takimi, kak ya sam, nauchu vas
stroit' svoj prekrasnyj mir i zhit' v nem schastlivo, kakim by ni byl tot mir,
iz kotorogo vy prishli syuda. YA nauchu vas etomu po-svoemu. YA govoryu vam: esli
vy hotite stat' takimi i vojti v etot mir, vhodite v nego i idite ryadom so
mnoyu...
YA v etu propoved' vlozhil stol'ko sil, chto po okonchanii ee pochti poteryal
soznanie. Vostorzhennye, neistvovavshie ucheniki brosilis' bylo ko mne, no
Seryj ostanovil ih: Uchitelyu nuzhen otdyh. On uvel menya v sosednij pustoj
klass, usadil za partu, obnyal, kak lyubimoe ditya.
-- Ty, starik, molotok,-- skazal on.-- Ty ceny sebe ne znaesh'. Ty zhe
zolotaya zhila. Ty odin-- celyj Klondajk. Net, ty almaznaya rossyp' razmerom s
ugol'nyj bassejn. Ty... Ty... Nu, sejchas my otmetim uspeshnoe nachalo v samom
shikarnom restorane. Zakazyvaj, chto dusha pozhelaet! A potom -- k devochkam. U
nas, starik, shtuk desyat' prigla-shenij! Uspeh! Fenomenal'nyj uspeh!
YA skazal, chto mne nichego ne nado, chto mne nado pobyt' odnomu,
sosredotochit'sya i vosstanovit' duhovnye sily. S chernogo hoda ya neza-metno
vyskol'znul na ulicu i poshel kuda glaza glyadyat. YA prevratilsya
v dryahlogo starika. Plechi moi obvisli, muskuly odryabli i ischezli
sovsem. Volosy sliplis' v zhirnye pryadi. Ugroza i strah bessonnicy ovladeli
moim soznaniem. Vokrug suetilis' lyudi-- desyatki, sotni, tysyachi lyudej.
Odinochki, pary, tolpy. No oni ne videli menya. YA dlya nih ne sushchestvoval. Na
menya nakatilsya uzhas beznadezhnogo i beskonech-nogo odinochestva. Mne nekuda
bylo idti. Mne negde i ne s kem bylo ostanovit'sya.
-- Bozhe,-- sheptal ya v otchayanii,-- chto proishodit so mnoj? Nauchi menya
tomu, ot chego hotyat izbavit'sya i chto hotyat odolet' eti lyudi! Daj mne hotya by
samuyu malost' chelovecheskogo schast'ya, daj mne hotya by krupicu poshlosti,
podlosti, zloby, zavisti, korysti, lzhi, predatel'-stva, skuki... Daj mne vse
to, chem zhivy lyudi! Verni menya v etot uzhasnyj, no prekrasnyj chelovecheskij
mir.
Moi apostoly okazalis' sposobnymi pomoshchnikami, s udovol'stviem
vklyuchilis' v igru, mnogo vydumyvali ot sebya, tak chto ih prihodilos'
sderzhivat'. CHerez paru mesyacev dni tak nasobachilis' podrazhat' mne, chto lyuboj
iz nih mog otkryvat' svoyu sobstvennuyu shkolu. YA im postoyanno tverdil, chtoby
oni ne toropilis' voobrazhat' sebya sposob-nymi na to, chto delayu ya. Legko
usvoit' vneshnie formy povedeniya. No glubinnye sekrety masterstva postigayutsya
godami. Glavnye moi meto-dy budut dostupny im po krajnej mere cherez god, da
i to v minimal'noj stepeni. No, uvy, ucheniki redko slushayutsya uchitelej v
takih sluchayah i sami stremyatsya kak mozhno skoree stat' uchitelyami.
Vskore, odnako, obnaruzhilsya drugoj aspekt deyatel'nosti moih
po-moshchnikov, ob®yasnivshij ih entuziazm i uspehi v pervom, upomyanutom vyshe
aspekte: koryst'. Oni razvernuli "levuyu" deyatel'nost' za moj schet
(konsul'tacii yakoby ot moego imeni) i stali brat' s uchenikov i pacientov
vzyatki po kazhdomu povodu, glavnym obrazom za priem "bez ocheredi", za
"sekretnuyu literaturu", za "novejshie metody lecheniya", koroche govorya, za vse.
Odna zhenshchina, prihodivshaya ko mne lechit'sya ot raka matki, zaplatila moemu
"sekretaryu" (Seromu) dvesti rublej za odin priem i sto rublej odnomu iz moih
assistentov yakoby za blat. |to prevratilos' v sistemu. YA skazal Seromu, chto
nam nuzhny special'nye lyudi dlya nadzora za zhulikami, inache oni sovsem
diskreditiruyut nashu SHkolu i privlekut vnimanie milicii. Seryj skazal, chto ot
etogo budet eshche huzhe, ibo nadsmotrshchiki budut moshennichat' vmeste s
apostolami. My teper' rabotaem po obshchim zakonam sovetskogo obshchestva i
izbezhat' takih yavlenij v principe ne smozhem. No sokratit' ili po krajnej
mere vvesti ih v terpimye ramki mozhno, pol'zuyas' obychnymi sovetskimi
metodami kommunisticheskogo vospitaniya i kontrolya obshchestvennosti. Neobhodimo
provesti obshchee sobranie!
Na sobranii s dokladom ob itogah raboty SHkoly v proshedshem polugodii
vystupil Seryj. V razdele o nedostatkah nashej raboty on rasskazal i o
sluchayah narusheniya socialisticheskoj zakonnosti. On predupredil, chto, esli
takie sluchai budut prodolzhat'sya, pridetsya stavit' v izvestnost' miliciyu, a
eto, sami ponimaete, pahnet plohimi posledstviyami.
Posle sobraniya apostoly nekotoroe vremya veli sebya prilichno. No potom
snova raspoyasalis' i s udvoennoj siloj stali obirat' uchenikov i pacientov.
Koe-kto stal prinimat' pacientov u sebya doma. Studentka
teatral'nogo instituta ustroila chto-to vrode svoej shkoly krasoty. Uznav
ob etom, Seryj uvolil ee. CHerez mesyac, odnako, ee SHkola krasoty progorela, i
ona prishla snova k nam "douchivat'sya". No mesto ee uzhe bylo zanyato -- Seryj
ustroil na eto mesto svoyu lyubovnicu, kotoraya den'gi brala, no ne rabotala.
V svyazi s tem, chto vozroslo chislo zhelayushchih projti polnyj kurs v SHkole i
chislo lyudej, zhazhdushchih poluchit' u nas konsul'taciyu po samym razlichnym
voprosam, prishlos' udvoit' chislo moih priezdov v Moskvu, i moya zhizn' za
gorodom stala obremenitel'noj. Tem bolee moya Hozyajka bukval'no izmuchila menya
svoej pohotlivost'yu. YA vse chashche ostavalsya nochevat' v gorode, glavnym obrazom
u moih uchenic i pacientok, chto tochno tak zhe podtachivalo moi sily. YA
vzbuntovalsya i potreboval ot Serogo snyat' mne komnatu v Moskve. On
soglasilsya, no pochemu-to neohotno. YA ne stal vyyasnyat' prichinu etoj
neohoty,-- eto ego delo. Mne bylo vazhno odno-- vozmozhnost' otdohnut' posle
tyazhelyh zanyatij v SHkole i uedinit'sya dlya razmyshleniya. K zanyati-yam, mezhdu
prochim, nado bylo gotovit'sya. YA delal eto v poezde. No eto bylo terpimo paru
raz v nedelyu, a ne chetyre. K tomu zhe zanyatiya prishlos' smestit' tak, chto moi
poezdki vypadali na chasy, kogda poezda byli nabity sverh mery.
Nakonec Seryj nashel mne horoshuyu komnatu na okraine goroda, v chistoj i
tihoj kvartire. Hozyaeva -- odinokie stariki, chemu ya obrado-valsya osobenno. I
dobrye. Oni srazu proyavili ko mne chto-to vrode roditel'skih chuvstv i stali
za mnoj uhazhivat'-- podkarmlivat', stirat' i chinit' bel'e. YA somnevalsya, chto
Seryj oplachival eto, i otdaval im chast' svoih "karmannyh" deneg. Oni
nastol'ko voshli v rol' roditelej, chto ne lozhilis' noch'yu spat' do teh por,
poka ya ne prihodil domoj, i ochen' serdilis', esli ya ne prihodil sovsem. Mne
takaya zhizn' prishlas' po dushe. I ya nachal podumyvat' o tom, chtoby pokonchit' so
SHkoloj, najti kakuyu-nibud' rabotenku i pozhit' normal'-noj semejnoj zhizn'yu
hotya by neskol'ko let. YA zhe vpervye popal v semejnuyu obstanovku!
S pervyh zhe dnej raboty v shkole na menya obrushilis' soblazny. Pervym
delom menya popytalis' vovlech' v nekuyu religioznuyu sektu. Potom bylo
neskol'ko popolznovenij so storony gomoseksualistov, neskol'ko popytok
staryh bab s kvartirami i horoshej zarplatoj zhenit' na sebe, neskol'ko
predlozhenij pozirovat' hudozhnikam i dazhe snimat'sya v kino. YA dejstvitel'no
yavlyal soboyu zrelishche zhivopisnoe. Rabotal ya do iznemozheniya -- lekcii, uroki,
konsul'tacii, vizity... Otoshchal. Glaza stali ogromnymi i goryashchimi. Nachali
sedet' volosy i boroda. Kogda ya shel po ulicam, menya prinimali za indijskogo
joga, priehavshego rabotat' v Sovetskij Soyuz-- pomogat' sozdavat' sovet-skuyu
shkolu jogi. Paren' iz instituta, o kotorom govoril Assistent i kotoryj
akkuratno poseshchal vse moi zanyatiya, predlozhil ustroit' menya na postoyannuyu
rabotu v ih sekretnuyu laboratoriyu. On soblaznyal menya otdel'noj kvartiroj,
vysokoj zarplatoj i kandidatskoj stepen'yu cherez tri goda.
-- Ty sebe ceny ne znaesh',-- govoril on.-- Ty zhe takie chudesa mog
by tvorit' v nashej laboratorii! Ty by srazu podnyalsya do samyh vysshih
lic! Do Samogo! Navernyaka tebya by srazu vklyuchili v Ego Lichnuyu gruppu.
Soglashajsya dobrovol'no. A to ved' vse ravno rano ili pozdno vashu lavochku
prikroyut, a tebya peredadut nam. Tol'ko uzhe bez teh blag, kakie ty mozhesh'
imet' sejchas.
YA otsekal vse eti soblazny. YA hotel odnogo-- vylozhit'sya do konca, kak
mozhno bol'she otdat' lyudyam iz togo, chem ya obladal. Ne mozhet byt', dumal ya,
chtoby vse propalo vpustuyu. CHto-to ostanetsya v lyudyah ot menya, chto-to
sohranitsya i dast rostki. Zadacha Boga-- poseyat' svoi semena v dushah lyudej.
Poseyat' kak mozhno bol'she, ibo lish' nemnogoe mozhet sohranit'sya i dat' zhizn'.
Proshlo tri mesyaca bez osobyh izmenenij. YA rabotal, kak oderzhi-myj. YA
chuvstvoval neobychajnyj pod®em. CHuvstvoval, chto lyudi slusha-yut menya i hotyat
slushat'. Vo vremya moih lekcij nami vsemi vladelo sostoyanie, kotoroe ya by
nazval svyashchennym trepetom za neimeniem bolee sil'nyh vyrazhenij. Mozhet byt',
slovo "ekstaz" zdes' podojdet. Antipod nazyval eto kollektivnym psihozom.
Tot paren', o kotorom ya upominal, snova imel so mnoj razgovor.
-- Reshajsya,-- skazal on,-- ostalis' schitannye dni. |toj lavochke skoro
konec. YA soobshchil o razgovore Seromu. Tot ne na shutku vstrevozhilsya.
-- Kazhetsya, delo idet k razvyazke,-- skazal on.-- Pora svorachivat'-sya.
Ob®yavim novyj rasshirennyj nabor uchenikov!
ZHelayushchih na sej raz okazalos' bolee tysyachi. I vse vnesli mesyach-nuyu
platu v kachestve avansa.
Seryj sam priehal ko mne.
-- Obstoyatel'stva slozhilis' tak,-- skazal on,-- chto nashu lavochku
pridetsya zakryt' ran'she, chem my predpolagali. Vot tebe pasport na imya..,
bilet na samolet v N., adres i den'gi. |tih deneg tebe hvatit mesyaca na tri.
Otdyhaj, zagoraj, otsypajsya. V SHkole bol'she ne poyavlyajsya -- ona uzhe ne
sushchestvuet, vernee, ona uzhe v vedenii KGB.
Mne bylo zhal' moyu SHkolu -- ya k nej privyk. YA ne izlozhil eshche i poloviny
svoih idej. No delat' bylo nechego. V N. ya reshil ne letet':
chto mne tam delat'? Bilet i novyj pasport vybrosil. Reshil, chto moj
staryj luchshe, hotya vremennaya propiska konchilas', a vozobnovit', bez Serogo ya
ne smogu. Moi stariki ni za chto ne hoteli menya otpuskat', reshiv usynovit'
menya i dobit'sya postoyannoj propiski.
Noch'yu ko mne prishel sam Hristos, i my s nim pogovorili s polnoj
otkrovennost'yu.
-- Skazhi chestno,-- sprosil ya ego v konce besedy,-- byl ty na samom dele
ili net?
-- Byl,-- otvetil on.
-- Ty na samom dele syn Bozhij?
-- Ne govori glupostej! Nikakogo Boga net. Moi roditeli-- obych-nye
lyudi.
-- Kto byl ty?
-- Celitel', propovednik ili uchitel'. Takih, kak ya, bylo mnogo.
-- No ty byl krupnee vseh?
-- Vryad li. Sravnivat' nevozmozhno.
-- No pochemu zhe?..
-- Potomu chto menya kaznili.
-- Za chto?
-- Slishkom mnogo razvelos' uchitelej vrode menya. |to obespokoilo
rimskie vlasti. Oni reshili pokonchit' s nami. Dlya nazidaniyaprochim
vybrali menya i kaznili.
-- Pochemu tebya?
-- Moyu kandidaturu im predlozhili evrejskie svyashchenniki. Oni ne lyubili
menya za to, chto ya stanovilsya populyaren kak celitel'.
-- Ty ne voskresal?
-- Net, konechno. Tot, "voskresshij", byl samozvanec.
-- A uchenie?
-- Koe-chto iz togo, chto sohranilos', propovedoval ya sam. Koe-chto mne
pripisali ot drugih. No glavnoe soderzhanie moego ucheniya ne sohrani-los'.
-- CHto imenno ne sohranilos'?'
-- Vse to, chemu uchil ty.
-- Kak?! Neuzheli i togda?!
-- |ti istiny vechny. Projdet vremya, i ih snova otkroet kto-nibud'. V
nashem dele avtorstvo sohranit' nevozmozhno. Da ono i ne igraet roli.
-- CHto budet so mnoj?
-- Nichego.
-- Kak tak?! YA zhe!..
-- Imenno poetomu.
.Blazhenstvoval ya vsego tri mesyaca. Smeshno, moi stariki dobivalis' dlya
menya postoyannoj propiski i zateyali delo ob usynovlenii, ya hodil s nimi po
vsyakim uchrezhdeniyam, v tom chisle v miliciyu, gde zatrebovali spravki iz moego
goroda i poluchili ih, a v eto vremya byl ob®yavlen vsesoyuznyj rozysk menya kak
vazhnogo gosudarstvennogo pre-stupnika. YA uznal ob etom potom. Esli by ya
sbril borodu i ukorotil kudri, menya by tak i ne nashli. I zazhil by ya
schastlivoj zhizn'yu edinstvennogo i lyubimogo syna v tihoj sem'e. No ot sud'by
ne ujdesh'. Menya sluchajno vstretil na ulice odin iz byvshih uchenikov i vyzval
miliciyu. I tut analogiya s Hristom. Ochevidno, tut tozhe est' nekoe obshchee
pravilo.
Pervym delom mne ostrigli golovu i sbrili usy i borodu. Iz-pod moej
volosatosti pokazalsya toshchij mal'chishka s rasteryannymi glaza-mi -- zhalkoe
zrelishche dlya Boga. Uvidev menya v takom vide, sledova-tel' shvatilsya za
golovu.
-- Bozhe moj,-- vyrvalos' u nego,-- s kem my voyuem?! A chto delat'? YA by
tebya, paren', otpustil domoj. No ya ne Bog. Slishkom mnogo razvelos' vsyacheskih
"svyatyh", "celitelej", "uchitelej", "prorokov". Est' direktiva svyshe
pokonchit' s nimi i provesti pokazatel'nyj process. Tvoe delo sochli naibolee
podhodyashchim. Delo millionnoe. Pahnet vysshej meroj. V nazidanie prochim. Ponyal,
v kakuyu gryaznuyu istoriyu ty vlyapalsya?
Mne predlozhili na vybor: libo ya priznayus', chto ya moshennik, raskayus' i
prizovu prochih zhulikov takogo roda posledovat' moemu primeru, i togda mne
dadut nebol'shoj srok, libo ya uporstvuyu, i togda... Kak byt'? YA sravnil svoe
polozhenie s takovym Hrista.
YA tozhe nevinoven, kak i Hristos. No on ne byl nich'im soobshchnikom i
orudiem, a ya byl orudiem i soobshchnikom prestupnikov. On byl bespredel'no
oderzhim rol'yu Boga, a u menya dvazhdy voznikalo zhelanie otkazat'sya ot svoej
pretenzii byt' Bogom. Esli by menya ne shvatili, to ne isklyucheno, chto ya
sdelal by eto. Mne nadoelo byt' Bogom. Ishod suda ne zavisel ot povedeniya
Hrista, on ne vynuzhdalsya k sotrudnichestvu s sud'yami, u nego ne bylo vybora.
Potomu on byl passiven. On ne raskayalsya v sodeyannom. Menya zhe prinuzhdayut k
so-trudnichestvu s sud'yami. I esli ya pomogu im razoblachit' menya samogo i mne
podobnyh, mne sohranyat zhizn'. Mne iskrenne zahotelos' pomoch' sud'yam.
-- Gde zhe tvoya religiya soprotivleniya i buntarstva? -- poslyshal-sya mne
ehidnyj golos Antipoda.-- Ty skatilsya nizhe samogo Hrista v ego
rabsko-holujskoj ustanovke na neprotivlenie zlu. Na Hrista nasil'no vzvalili
krest, na kotorom ego raspyali. A ty?.. YA prezirayu tebya. Tebya vyruchaet tol'ko
odno: iz togo materiala, kakoj sobralo sledstvie, pri vseh kombinaciyah i
uhishchreniyah sleduet to, chto ty edinstvennyj, kogo ne za chto sudit'. K tomu zhe
i u tebya fakticheski net vybora. Sud'ba tvoya vse ravno predreshena, priznaesh'
ty sebya prestup-nikom ili budesh' nastaivat' na svoej nevinovnosti. Tebya vse
ravno osudyat na kazn' v nazidanie drugim. |to uzhe resheno na samom "verhu".
I ya izbral put' Hrista: bezrazlichiya k sudu. YA reshil molchat'. V nachale
laptizma, kak hristianstva, dolzhna byt' nevinnaya i bezzvuch-naya zhertva.
YA v dokazatel'stvo pokazyval vam rany. I vse zhe vami ya ostalsya ne
opoznan.
YA ponyal eto slishkom pozdno,
CHto ya vernulsya slishkom rano.
Ili skoree ponyal rano,
CHto vozvrashchat'sya uzhe pozdno.
Sud ustroili pokazatel'nyj, v zale kakogo-to kluba, s predstavite-lyami
trudyashchihsya, s pressoj. No zadumannyj spektakl' ne poluchilsya. Pervyj element
neozhidannosti v hod processa vnes ya sam -- . ya otkazal-sya ot zashchitnika,
zayaviv, chto budu zashchishchat' sebya sam soglasno svoemu principu: nikakoj zashchity!
Nevinovnyj ne nuzhdaetsya v zashchite. Samaya moshchnaya zashchita nevinovnogo-- polnaya
bezzashchitnost'. Moj otkaz ot gosudarstvennogo zashchitnika i ego motivirovka
vyzvali ozhivlenie v zale i zameshatel'stvo suda.
Vtoroe ozhivlenie v zale nastupilo v svyazi s vystupleniyami eksper-tov. A
ih bylo dovol'no mnogo-- vrachi, uchenye, filosofy i dazhe pop! Poslednij
vystupal kak ekspert po problemam religii. On byl prepo-davatelem v Duhovnoj
seminarii v Zagorske. Drugoj ekspert po tem zhe problemam byl professorom v
Institute ateizma pri Akademii obshchestvennyh
nauk. V zale nachalsya smeh, kogda ob®yavili, chto ekspertami po problemam
religii vystupayut predstaviteli stol' protivopolozhnyh organizacii.
Vystupleniya oboih ekspertov soprovozhdalis' smehom i aplodismentami, prichem
nel'zya bylo ponyat', yavlyayutsya aplodismen-ty odobryayushchimi ili poricayushchimi.
Filosof ulichal menya v tom, chto ya pretenduyu na rol' Boga, togda kak, soglasno
marksizmu-leninizmu, nikakogo Boga net, Bog-- opium dlya naroda, popovskaya
vydumka. Predstavitel' zhe pravoslavnoj cerkvi ulichal menya v tom, chto moe
uchenie lozhno, no uzhe soglasno hristianskoj religii.
Nastoyashchaya komediya nachalas', kogda stali davat' pokazaniya svidete-li.
Vot neskol'ko primerov.
Svidetel'nica-- ogromnaya polnaya zhenshchina kilogrammov na sto pyat'desyat,
yarko nakrashennaya, uveshannaya dragocennostyami.
Sud'ya: S kakoj cel'yu vy obrashchalis' za "konsul'taciej" k obvinyae-momu?
Svidetel'nica: S cel'yu pohudeniya. (V zale smeh.)
Sud'ya: Nu i pohudeli?
Svidetel'nica: Poka poseshchala SHkolu, pohudela na pyat'desyat kilo-grammov.
(Smeh v zale.)
Sud'ya: A potom?
Svidetel'nica: Popravilas' na shest'desyat. (Gomericheskij hohot v zale.)
Sud'ya: I skol'ko vy za eto zaplatili?
Svidetel'nica: Tysyachu rublej. (Kriki negodovaniya v zale.)
Sud'ya: Vyhodit, po dvadcat' rublej za kilogramm. Dorogovatoe myaso. (V
zale aplodismenty, smeh.) Na rynke i to deshevle. (Aplodis-menty, smeh.)
Svidetel' -- krupnyj muzhchina kavkazskogo tipa. Govorit s akcentom.
ZHestikuliruet.
Sud'ya: S kakoj cel'yu vy obrashchalis' k obvinyaemomu?
Svidetel': S cel'yu dlya impotencii. (Smeh v zale.)
Sud'ya: Ot impotencii ili dlya impotencii? (Hohot v zale.)
Svidetel': YA ne ponimayu, chego ty hochesh'. Govoryu tebe russkim yazykom:
chtoby chlen stoyal, ponyal? (V zale gomericheskij hohot.)
Sud'ya: Gde ne ponyat'?! Nu i kak, pomoglo?
Svidetel': Da eshche kak!! (Smeh.) Poka poseshchal SHkolu. Potom opyat'.
Sud'ya: CHto opyat'?
Svidetel': Ne rabotaet! (Smeh.)
Sud'ya: I skol'ko zhe vy otvalili za to, chtoby... rabotal? (Smeh.)
Svidetel': Desyat'.
Sud'ya: Rublej?
Svidetel': Desyat' tysyach. (Gnevnye vykriki.)
Sud'ya: I skol'ko raz on u vas rabotal za eti desyat' tysyach?
Svidetel': Desyat' raz! (Smeh. Kriki: "Vsego-to!")
Sud'ya: A ne dorogovato?
Svidetel': Esli by imel million, ya by i ego ne pozhalel dlya takogo dela!
(Smeh, aplodismenty.)
Sud'ya: Den'gi vruchili lichno obvinyaemomu?
Svidetel': Net, ego sekretaryu.
Sud'ya: A pochemu ne lichno
?
Svidetel': Sekretar' skazal, chto Uchitel' nikogda ne oskvernit svoih ruk
prikosnoveniem k den'gam. (Smeh.)
Svidetel'nica-- zhenshchina let pyatidesyati, izmozhdennaya, ranopo-starevshaya.
Na vopros sud'i, s kakoj cel'yu obrashchalas' k obvinyaemomu, otvetila: s cel'yu
omolozheniya.
Sud'ya: Pomolodeli?
Svidetel'nica: Net.
Sud'ya: Pochemu?
Svidetel'nica: Ne uspela. (Gomericheskij hohot v zale.)
Sud'ya: Skol'ko zaplatili?
Svidetel'nica: Pyat' tysyach. (Kriki.)
Sud'ya: Kak zhe vy popalis' na eto?
Svidetel'nica: Sekretar' Uchitelya poznakomil menya s dvumya zhenshchi-nami,
kotorym po dokumentam bylo za sorok, a vyglyadeli oni molozhe tridcati. Oni i
skazali, chto proshli kurs omolozheniya u Uchitelya.
Sud'ya: Vy ne uznaete etih omolodivshihsya sredi obvinyaemyh?
Svidetel'nica: Uznayu. Von te...
Sud'ya: Na samom dele odnoj iz nih dvadcat' tri, drugoj -- dvadcat'
pyat'. V chem zhe sostoyal kurs omolozheniya?
Svidetel'nica: Sekretar' skazal, chto Uchitel' obladaet neobychajno moshchnoj
seksual'nost'yu. Kazhdyj seans omolazhivaet na god.
Sud'ya: Nu i kak?
Svidetel'nica: Nichego osobennogo. (Smeh.)
Sud'ya: Znachit, vy razocharovany?
Svidetel'nica: Net. (Smeh.) Prosto u nego takih omolazhivayushchihsya nebos'
sotni. (Gomericheskij hohot.)
Svidetel' -- toshchij muzhchina s ochen' nekrasivym licom, raspuhshij nos, pod
glazom sinyak. Cel' zanyatij s Uchitelem -- uluchshenie vneshnego vida (lica i
figury). Posle etih slov svidetelya v zale tvorilos' nechto neveroyatnoe. Minut
dvadcat' uspokaivali. Svidetel', pokazyvaya na nos i sinyak, skazal, chto eto
ego v milicii razrisovali. Sud'ya skazal, chto pravil'no sdelali.
(Aplodismenty.) V sleduyushchij raz za soprotivlenie vlastyam poluchit srok. Komu
platil den'gi i skol'ko, ne pomnit, poskol'ku byl vsegda p'yan. Uluchshilas' li
ego vneshnost'? A emu naplevat' na vneshnost'. (Smeh.) Byvaet i huzhe. (Smeh,
aplodis-menty.) Emu bylo priyatno provesti vremya v horoshej kompanii,
pogovo-rit' s umnymi lyud'mi. Bab bylo polno. (Smeh.) Pravda, v osnovnom
tolstye, starye i strashnye. (Gomericheskij hohot.) Zato ne zhmoty. (Smeh.)
Svidetel'-- molodoj muzhchina, sil'no zaikaetsya. Lechilsya ot zaika-niya.
Perestal zaikat'sya. Polgoda govoril normal'no. A kogda uznal, chto Uchitel'--
zhulik i sharlatan, pochemu-to snova stal zaikat'sya. Smeh v zale ostanovit' ne
udalos'. Prishlos' sdelat' pereryv.
Na drugoj den' sud prodolzhalsya uzhe ne v bol'shom zale kluba, a v
nebol'shom pomeshchenii narodnogo suda.
Ubeditel'noj kartiny moej prestupnoj deyatel'nosti iz sudebnogo
spektaklya ne poluchilos'. No prokuror vse ravno potreboval vysshej
mery. Mne predostavili poslednee slovo. YA ne vyderzhal roli
mol-chal'nika. YA skazal, chto slagayu s sebya polnomochiya Boga. Esli kto iz lyudej
zahochet stat' Bogom, pust' budet im. Mesto osvobodilos'. I eto ochen' prosto
stat' Bogom: idi na Golgofu! No eto ochen' trudno -- byt' Bogom: nado idti
vse-taki na Golgofu!
V zale razdalis' kriki vozmushcheniya. Potrebovali raz®yasnit', chto eto
takoe-- "Golgofa". Prokuror skazal, chto eto gora v Izraile, na kotoroj,
soglasno religioznoj legende, byl raspyat Hristos, kotorogo na samom dele ne
bylo, kotorogo ideologi gospodstvuyushchih klassov vydumali s cel'yu... Snova
razdalis' kriki s trebovaniem vygnat' menya v Izrail', "postavit' k stenke",
soslat' na uranovye rudniki!.. Sud udalilsya na soveshchanie. YA opustilsya na
skam'yu i ocepenel v ozhidanii.
YA vstrechal lyudej, prigovorennyh k kazni, no ucelevshih voleyu sluchaya. I
nikto iz nih ne mog nichego rasskazat' o promezhutke zhizni mezhdu prigovorom i
kazn'yu.
-- V eto vremya prosto nichego ne bylo,-- skazal chelovek, odin raz
neudachno rasstrelyannyj nemcami, a drugoj raz-- stol' zhe neudachno svoimi.--
Okazalsya by ty sam v takom polozhenii, to ty ponyal by, chto tut nechego
ponimat'.
Teper' ya ponimayu etih lyudej. Tut dejstvitel'no nechego ponimat', ibo tut
pusto. Mne ne dayut edy, a ya ne oshchushchayu goloda. Mne ne dayut, vody, a ya ne
oshchushchayu zhazhdy. YA ne oshchushchayu hoda vremeni. Skol'ko ya zdes'? Nedelyu? Mesyac? I ya
ne splyu. YA ocepenel v ozhidanii, i vse. Bolvan! Ty zabyl o glavnom dele tvoej
zhizni-- o Boge! Vspomni o Nem, i ty vnov' oshchutish' polet vremeni, tesnotu
prostranstva, zhazhdu, golod, bol' v tele. Oshchutiv stradaniya, moli u Nego sily
dostojno cheloveka perenesti ih. Inache pustota i ocepenenie.
V pamyati voznikla Boginya.
-- Kak ty zhivesh'?-- sprosil ya.
-- Kak vse,-- skazala ona.-- Sejchas splyu po ocheredi s horeografom i
direktorom. Prima-balerina prinuzhdaet sozhitel'stvovat' s nej, inache ona ne
dopustit menya na horoshuyu rol'. Pridetsya soglashat'sya.
-- Ty prava,-- pokorno govoryu ya.-- Ot toj roli, kakuyu ugotovili tebe
lyudi, uklonit'sya nel'zya. Poshlost' est' neizbezhnyj sputnik geniya.
Boginya ischezla. Ischezla, kak lozhnaya ideya, nasovsem i bessledno. I
voznik Antipod. Voznik kak absolyutnaya istina, kak prigovor, ne podlezhashchij
obzhalovaniyu.
-- Ty mnogo raz prizyval lyudej idti na Golgofu,-- skazal on.-- Durak! V
Rossii net Golgofy. V Rossii est' Lubyanka. Sibir'. Kolyma. Magadan. A
Golgofy net. I so slovom "idi" u nas associiruyut sovsem inoe slovo-- russkoe
slovo iz treh bukv, oboznachayushchee vse, chto ugodno, za isklyucheniem Golgofy. I
v otvet na tvoj prizyv "Idi na Golgofu!" nash russkij chelovek otvetit tebe:
"A idi-ka ty na ...!" I pravil'no sdelaet, ibo Golgofy u nas net i byt' ne
mozhet.
Vtoraya slabost' tvoej pozicii,-- prodolzhal Antipod, - tebya zovut
Ivanom. Ivanom Laptevym. Bog po imeni Ivan, da eshche Laptev,--
soglasis', eto zvuchit smeshno. Zevs, YUpiter, Budda, Hristos-- eto zvuchit
krasivo i vozvyshenno. A Ivan Laptev-- hot' tresni, hot' prevzojdi ih vseh,
vmeste vzyatyh,-- vse ravno smeshno. Vse ravno ne poveryat. Lyudi mogut prinyat'
lyubogo boga po imeni Gans, ZHorzh, Dzhon, Abram, Iosif, Karl... No ni v koem
sluchae-- po imeni Ivan. Ivanianstvo, ivanstvo, ivanizm, laptizm,
laptianstvo-- etogo nam tol'ko ne hvatalo, voskliknut lyudi. Ne dopustim!
Tol'ko cherez nash trup! Vopl' naschet trupa ya vstavil dlya krasnogo slovca.
CHerez trup my pereshagnem. No ne radi ivanizma. My sami ego ni v koem sluchae
ne dopustim. CHtoby nash brat Ivan porodil celoe ivanianstvo? Ne byvat' etomu!
Luchshe hudoj marksizm, chem horoshij ivanizm! Hotya ot marksizma nas s dushi
vorotit, on vse-taki zagranichnaya shtuchka, a ne nashe domotkanoe barahlo.
Tret'ya slabost' tvoej pozicii,-- prodolzhaet Antipod,-- uzhe ne nasha
nacional'naya obrechennost', a nekaya obshchechelovecheskaya zakono-mernost'. Mnogie
smertnye pretendovali na status Boga. Odni -- obure-vaemye maniakal'nym
tshcheslaviem i vlastolyubiem, drugie-- mania-kal'nym stremleniem spasti
chelovechestvo. K chislu poslednih prinad-lezhal, po vsej veroyatnosti, chelovek,
kotoryj voshel v istoriyu pod imenem Hrista. On ne byl isklyucheniem. Takie lyudi
poyavlyalis' do nego i posle nego. Oni poyavlyayutsya i v nashe vremya. I budut
poyavlyat'-sya v budushchem, ibo pretenziya byt' Bogom est' estestvennaya social'naya
funkciya CHeloveka -- vot v chem delo! Konechno, v samih lyudyah est' chto-to
takoe, chto nahodit voploshchenie v poyavlenii osobogo roda lichnostej,
vynuzhdaemyh lyud'mi ispolnyat' etu funkciyu. Konechno, tug est' i ele-ment
dobrovol'nosti, vernee, predraspolozhennosti etih lichnostej k takoj roli. No
ya podcherkivayu social'nuyu prirodu i prinuditel'-nost' ee, poskol'ku etogo ne
vidyat ili ne hotyat videt'. Vidyat to, chto Hristos sam vzyal na sebya rol' Boga.
No ne vidyat togo, chto on smog sdelat' eto lish' postol'ku, poskol'ku obshchestvo
nuzhdalos' v etoj roli i zastavilo ego sygrat' ee, chto lyudi voplotili v
Hriste chasticu svoego sushchestva. Bog est' otchuzhdennaya obshchechelovecheskaya
funkciya, i nichego bol'she! Ty vosprinimaesh' svoyu rol', kak Volyu Nebes, a
fakticheski tebya vovlekli v nechto nepodkontrol'noe tebe, v nechto takoe, chto
est' perepletenie mahinacij avantyuristov, chayanij shizofre-nikov, politicheskih
raschetov, lyudskih neschastij i mnogogo drugogo.
Malo togo, osobennosti nashego vremeni nalozhili svoyu pechat' na tvoyu
zhalkuyu sud'bu. Teper' lyudej, pretenduyushchih na rol' Boga i vytalkivaemyh na
nee, poyavlyaetsya slishkom mnogo. Teper' uzh nikogo ne udivish' yavleniem Boga kak
fenomenom social'nym, podobno tomu, kak nikogo ne udivish' radiopriemnikom,
samoletom, avtomobilem. Podobno tomu, kak antichnye i shekspirovskie tragedii
priobreli status banal'nyh sklok lyubogo dostatochno bol'shogo i celostnogo
cheloveche-skogo kollektiva, Bog utratil byluyu individual'nost' i
isklyuchitel'-nost'. I potomu v otlichie ot Buddy, Hrista i Magometa ty ne
vojdesh' v istoriyu. Tvoya izvestnost' i tvoe vliyanie ogranichatsya ramkami
mestnoj ustnoj molvy, otdelenij milicii i KGB. Prichem ona skoro budet
zabyta. I nikakih sledov tvoego prebyvaniya v mire ne ostanetsya voobshche.
Mnogie smertnye, povtoryayu, pretendovali i pretenduyut do sih por na
status Boga. Kogda etu pretenziyu zayavlyayut cari, koroli, imperato-ry,
diktatory i vozhdi, eto ni u kogo ne vyzyvaet razdrazheniya. |to-- norma. Dazhe
Suslikov mozhet pretendovat' na eto-- on est' vlast',
ukazuyushchaya puti chelovechestvu. No ne ty, zhalkoe sushchestvo, nahodyashcheesya na
samom dne chelovecheskoj pomojki. Po usloviyam nashego vremeni ty ne mozhesh'
prakticheski voznestis' na uroven' svoej pretenzii dazhe v sluchae uspeha tvoej
missii, ibo ne smozhesh' sdelat' dazhe odnogo shaga vverh v sovremennoj
social'noj ierarhii. V nashe vremya dazhe Bog dolzhen delat' kar'eru po zakonam
delaniya kar'ery.
Hotya bogov poyavilos' mnogo, samo tehnicheskoe ovladenie rol'yu Boga i
ispolnenie ee ne stalo ot etogo legche i proshche. Ved' ne uproshchayutsya zhe
avtomobil' i radiopriemnik, stanovyas' banal'nymi predmetami domashnego
obihoda?! CHtoby vydelit'sya iz mnozhestva bogov v kachestve samogo velikogo ili
v kachestve ob®edinyayushchego Boga, teper' nuzhna vsya moshch' sovremennoj nauki,
tehniki, kul'tury, voobshche vsya material'naya moshch' gosudarstva. |to ne pod silu
odnomu cheloveku, kakim by sverhgeniem on ni byl. Vspomni, ved' i Budda,
Hristos i Magomet vozneslis' ne v odinochku i ne tol'ko za schet svoih lichnyh
sposobnostej.
A nash vek neset ideologiyu vmesto religii. On otdaet predpochtenie
D'yavolu, a ne Bogu.
Vspomni, kak shlo sledstvie po tvoemu delu i kak sovershalsya sud nad
toboj. Sravni eto s kipeniem strastej pri reshenii sud'by Hrista. V tvoem
sluchae mnogo gryazi, podlosti, poshlosti i prochih nizkih yavlenij chelovecheskogo
bytiya. No nikakih strastej. Nemnogo nezdorovo-go lyubopytstva. Sugubo
formal'naya kampaniya. Apatiya. Vyalost'. Ras-prava besposhchadnaya. Nakazanie
zhestokoe. No nikakoj tragicheskoj i dazhe dramaticheskoj okraski. Krasok voobshche
net. Serost' s nekotoroj dolej nasmeshki i razdrazheniya. CHtoby chelovek stal
Bogom, obshchestvo dolzhno vnesti v ego osuzhdenie i nakazanie za takuyu derzost'
ogromnuyu strast', sorazmernuyu derzaniyu. Nashe obshchestvo besstrastno. Ono ne
sposobno ispytat' straha za svoyu sud'bu ot ch'ej-to maniakal'noj pretenzii
byt' Bogom.
Osudivshie tebya ne pitayut k tebe lichno zloby. Oni dazhe simpatizi-ruyut
tebe. Oni vse ponimayut, chto ty -- zhalkoe i neschastnoe sushchestvo, igrushka v
chuzhih rukah, genij, kotoromu ne dali proyavit' svoj chudnyj dar. Oni lish'
vypolnili svoi rutinnye obyazannosti, ne vyzyvayushchie vysokih myslej i emocij.
Ty bezrazlichen im kak lichnost'.
Pochemu zhe vse-taki tebya sudili? V chem sostoit tvoya opasnost' dlya
obshchestva? Obman doverchivyh grazhdan i vymogatel'stvo deneg? |to -- zauryadnoe
delo, kotorym zanimayutsya mnogie tysyachi moshennikov vsya-kogo roda i obychnyh
grazhdan. V sravnenii s nimi my kaplya v more. Gosudarstvu tut nikakogo ushcherba
ne nanositsya. Ushcherb medicine i nau-ke? Naoborot, takie lyudi stimuliruyut
razvitie novyh otraslej nauki i mediciny. Ushcherb gosudarstvennoj ideologii?
Nichut'. Vashi puti dazhe ne peresekayutsya. Bolee togo, vy daete ideologam
material dlya nasmeshek i samomneniya, opravdanie ih sushchestvovaniyu.
Edinstvenno, komu vy nanosite ushcherb,-- eto staraya religiya i cerkov'. No ved'
eto v interesah gosudarstva i gosudarstvennoj ideologii. Tak v chem zhe delo?
Delo v vozmozhnosti poyavleniya na arene istorii sovershenno no-vogo, ne
predvidennogo nikem YAvleniya, otlichnogo ot nauki, ideo-logii i staroj
religii, prichem ne v odinochnom, kak v sluchae Hri-sta, a v massovom
voploshchenii. Vse, vklyuchaya partijnyh rabotnikov, chinovnikov, uchenyh, vrachej,
filosofov i popov, pochuvstvovali
ugrozu poyavleniya etogo podlinnogo pretendenta na chelovecheskie dushi i
ob®edinilis' protiv nego. Lyudi, vklyuchaya popov, ne hotyat prishestviya Boga v
mir, boyatsya etogo prishestviya. Bog neset s so-boj slishkom obremenitel'nye
obyazannosti i ogranicheniya. Bog tut ne nuzhen nikomu, krome samogo Boga i
nichtozhnoj kuchki neschastnyh lyudej. A nashe obshchestvo isklyuchaet neschastnyh lyudej
kak massovoe yavlenie. Ono ne delaet lyudej schastlivymi, no ono ne pozvolyaet
im stat' neschastnymi.
Ne budu utruzhdat' tebya drugimi argumentami. Dostatochno etih. Tem bolee
u nas net vremeni, sejchas za toboj pridut. Ty pojdesh' na kazn' sam, i
pojdesh' odin. Ty bol'she ne uvidish' chelovecheskih lic i ne uvidish' togo, kto
sovershit pravosudie.
Na osnove vysheizlozhennogo ya prigovarivayu tebya k samoj strashnoj dlya Boga
kazni -- k besslednosti i zabveniyu.
Antipod ischez. Razdalos' groznoe: "Vstat'! Sud idet!"...
NAPUTSTVIE UHODYASHCHEMU V NICHTO
Hrabrish'sya ty: mol, smert' -- pustyak,
Poka ona storonkoj hodit.
No vot ona tebya nahodit,
I gonor tvoj totchas issyak.
YA slyshu shagi v koridore. |to za mnoj. |tot mig ozhidaniya smerti est'
poslednyaya proverka tvoego ucheniya. Vspomni, kak ty sam uchil drugih. Ostav'te
strah pered Nichto i otnesites' k nemu, kak k ravno-pravnomu partneru Bytiya.
Nichto ne imeet prostranstvennyh razmerov. No ono vezde -- ono beskonechno.
Ono ne imeet nachala i konca, ono ne imeet protyazhennosti vo vremeni. No ono
vechno. Ono ne raschleneno i nepodvizhno. No ono absolyutno sovershenno i
garmonichno. Ono ne znaet radosti. No ono ne znaet i stradaniya. Bytie est'
lish' vremenno otdalennaya ot Vsego chast' Vsego. Perehod v Nichto est' lish'
vozvrat chasti v celoe...
YA shepchu eti, kazalos' by, magicheskie slova, no oni teper' kazhutsya
nelepymi i ne dayut uspokoeniya. Neuzheli oni dejstvovali na teh, kogo ya uchil
im? Ne veryu!
I ledenyashchij smerti strah,
Kak cherv', v tvoyu vpolzaet dushu.
I besposhchadno srazu rushit
Sistemu slov v nikchemnyj prah.
O Bozhe, otodvin' eto mgnovenie! Fakticheski ya zhe eshche sovsem ne zhil.
Pust' stradaniya! Pust' toska! Pust' strah! Pust' razocharovanie! Tol'ko ne
Nichto! Vse, chto ya govoril, est' lozh'!
I slov potok teper' inoj.
Bescennoj zhizni prodolzhen'e,
Hotya by na odno mgnoven'e,
Ty prosish' dat' lyuboj cenoj.
No dovol'no! Hotya ty ne Bog, ty vse-taki chelovek! A eto tozhe koe-chto
znachit. Vstret' eto, kak podobaet muzhchine. Vypryamis'! Podnimi golo-vu! Skazhi
sebe: ya gotov, ya ne ispytyvayu raskayaniya za sodeyannoe, ya ne proshu poshchady, ya
hochu zhit', i potomu ya gotov umeret'. Smert' est' chast' zhizni, zavershayushchaya
zhizn'. Umri dostojno cheloveka. Dostojnaya smert' ochishchaet ot vseh grehov i
ispravlyaet vse zemnye nedostatki. I ne nado slov. Smert' nado vstrechat'
molcha.
Sejchas nastanet tvoj konec.
I raspadutsya zhizni zven'ya.
I ne sposoben sam Tvorec Ostanovit' vremen techen'e.
V lico nebesnomu Caryu
Skazhi takoe mnogokratno:
CHto zhizn' mne dal -- blagodaryu, Vdvojne-- chto vzyal ee obratno.
...Proshlo neskol'ko let.
Dver' v samuyu zahudaluyu i potomu samuyu populyarnuyu "zabegalovku" v Novyh
Lipkah otkrylas' i vpustila izvestnogo v svoe vremya v gorode tuneyadca,
p'yanicu, trepacha i "celitelya" Ivana Lapteva.
-- Glyadite! -- razdalis' vozglasy.-- Nikak opyat' Isusik ob®yavil-sya!
Otkuda ty? Sluh byl, chto tebya v Moskve "shlepnuli". Znachit, vran'e?
-- Net,-- skazal Laptev, otyskivaya mesto dlya svoego polnogo staka-na i
toshchego tela,-- ne vran'e. Tol'ko "shlepnuli" ne menya, a nechto vo mne: vo mne
ubili Boga.
Last-modified: Mon, 06 Dec 1999 18:26:18 GMT