Ocenite etot tekst:




     Eshche v rannej yunosti ya obnaruzhil dlya sebya, chto real'nyj kommunisticheskij
stroj  v Rossii  vo mnogom  ne sootvetstvoval prekrasnomu  kommunisticheskomu
idealu.  Vmeste s  tem vsyakoe inoe  obshchestvennoe ustrojstvo  dlya  menya  bylo
nepriemlemo. Kak zhit' s takimi umonastroeniyami? YA skazal sebe togda (eto byl
1939 god), chto ideal'noe obshchestvo,  kotoroe udovletvorilo by menya polnost'yu,
nikogda  ne sushchestvovalo i  ne budet  sushchestvovat'.  YA  reshil, chto vazhno  Re
stol'ko to,  kakim yavlyaetsya dannoe  mne obshchestvo,  skol'ko  to, kakim dolzhen
stat'  ya sam v  usloviyah  etogo  obshchestva  soglasno  moim  predstavleniyam ob
ideal'nom  cheloveke. Takaya zadacha kazalas' mne osushchestvimoj. No osushchestvimoj
cenoj zhertv  i stradanij, chto  menya  ne pugalo, a,  naoborot,  delalo  zhizn'
osmyslennoj.  YA otbrosil  vsyakie namereniya naschet  preobrazovanij obshchestva i
nachal delat' eksperiment nad samim soboyu  -- sozdavat' ideal'noe obshchestvo iz
odnogo cheloveka, to est' iz samogo sebya. Postepenno ya vyrabotal svoyu sistemu
pravil  povedeniya,  pozvolyavshuyu  mne  sohranit'sya  i  razvit'sya  v  kachestve
avtonomnoj lichnosti  v  usloviyah  sovetskogo  (kommunisticheskogo)  obshchestva.
Delal ya eto  isklyuchitel'no dlya sebya, ne  pomyshlyaya o predanii glasnosti svoih
idej.
     No sud'ba  moya slozhilas' tak, chto v  vozraste uzhe  za  pyat'desyat let (v
1974 godu)  ya obratilsya k pisatel'skoj  deyatel'nosti. Estestvenno, mnogoe iz
togo, chto ya obdumyval i izobretal  dlya lichnogo pol'zovaniya, stalo poyavlyat'sya
na stranicah moih  knig v forme  vyskazyvanij moih  literaturnyh personazhej,
prichem poroyu v yumoristicheskom vide.  Bylo  by oshibochno otozhdestvlyat'  menya s
geroyami  moih knig. No nekotorye  iz nih v toj ili inoj mere vyrazhali i  moi
zhiznennye principy. Takim, v  chastnosti, yavlyaetsya  glavnyj geroj etoj knigi,
Ivan Laptev.
     Ivan Laptev  prinimaet  kommunisticheskoe  obshchestvo  kak  dannost',  kak
yavlenie prirody. |to ne znachit, chto on dovolen  im. Naoborot, ono vyzyvaet u
nego otvrashchenie.  No  on  ne  hochet  ego  reformirovat'  ili unichtozhat'.  On
schitaet, chto  lyuboe drugoe obshchestvennoe  ustrojstvo  eshche huzhe ego,  a vsyakie
popytki ego  uluchshit' mogut privesti lish' k  uhudsheniyam. On reshaet izobresti
svoe religioznoe uchenie ("uchenie o zhitii"), blagodarya  kotoromu chelovek smog
by zhit'  dostojnym  obrazom v dannom obshchestve. Govorya  ego slovami, on hotel
nauchit' lyudej, kak stat'  svyatymi bez otryva ot grehovnogo processa zhizni. YA
kak avtor vovse ne prizyvayu  chitatelya sledovat' primeru i sovetam Lapteva. YA
opisal ego i ego uchenie kak odnu iz vozmozhnyh zhiznennyh pozicij. Bolee togo,
ya staralsya pokazat',  chto  takoj  put'  ne  vsyakomu po  silam,  chto eto put'
stradanij -- put' na Golgofu.
     YA zakonchil etu  knigu uzhe k nachalu 1982 goda. Prosmotrev  ee sejchas, ya,
odnako,  ne  nashel v  nej  nichego takogo,  chto mne zahotelos'  by  izmenit'.
Naoborot,  nablyudaya sobytiya  v  segodnyashnej Rossii,  ya vse bolee ubezhdayus' v
pravil'nosti  izbrannoj mnoyu eshche  v  1939  godu zhiznennoj  ustanovki:  vremya
velikih social'no-politicheskih idealov proshlo, prishlo  vremya  ih razrusheniya,
izvrashcheniya, oplevyvaniya, oposhleniya. Mne eto  ne podhodit. CHelovechestvo vnov'
otbrosheno k  samym osnovam  bytiya. My nahodimsya v samom  nachale novogo cikla
istorii. Vnov' predstoit mnogovekovaya bor'ba  za  "zemnoj raj"  (za "carstvo
bozhie"). I nachinat' ee, hotim my etogo ili net, pridetsya s samogo fundamenta
--  s  preobrazovaniya samih sebya v  sootvetstvii  s  idealami  takogo  roda,
kotorye pytalsya izobresti "russkij Bog" Ivan Laptev.

     Myunhen, 15 avgusta 1990 goda



     |ta kniga  byla zakonchena uzhe v 1982 godu. V dal'nejshem ona podverglas'
lish'  neznachitel'nym  peredelkam.  Moya zhizn' v to  vremya  slozhilas' tak, chto
osobogo   roda  "pochitateli"  moego  tvorchestva  poluchi-li  dostup   k  moim
rukopisyam. Pomimo rukopisi etoj knigi, ta zhe sud'ba postigla rukopis' drugoj
knigi,  "ZHivi",  napisannoj  primerno  v  to  zhe  vremya. Byl  dazhe  dovol'no
prodolzhitel'nyj period,  kogda ya sam  byl lishen dostupa k moim rukopisyam,  i
sud'ba ih mne byla neizvestna. YA togda ob etom  neodnokratno zayavlyal  v moih
interv'yu  dlya  pressy.  Kogda  ya  poluchil  svoi rukopisi obratno, to po ryadu
prichin ne smog opublikovat'  ih nemedlennogo cel'yu samozashchity, kak ya eto byl
vynuzhden  sdelat' v svoe vremya s knigoj "ZHeltyj  dom". Odna  iz etih  prichin
sostoit  v tom,  chto moj izdatel'  vypuskal v  eto vremya v svet  moi  drugie
raboty i prosto ne mog opublikovat' eshche dve.
     YA   schitayu  neobhodimym  zayavit'   obo  vsem  etom,  tak   kak  popytki
demoralizovat' i  diskreditirovat'  menya samymi podlymi metodami  upomyanutye
"pochitateli"  moego tvorchestva ne  prekrashchali vse  gody moego prebyvaniya  na
Zapade i, sudya po vsemu, namereny prodolzhat' i vpred'.
     K schast'yu, u menya  sohranilas'  rukopis' knigi  "Idi na Golgofu", pochti
polnost'yu napisannaya ot ruki, a takzhe dostatochno bol'shoe chislo napisannyh ot
ruki  stranic  knigi  "ZHivi".  YA  ubezhden  v  tom,   chto  kriminalisticheskaya
ekspertiza  bez  osobogo  truda  mozhet datirovat' vremya napisaniya etih knig.
Krome  togo,  sovremennyj lingvisticheskij analiz  mozhet podtverdit'  eto  so
svoej  storony. Ne isklyucheno, chto  soderzhanie rukopisi sleduyushchej moej knigi,
kotoraya budet nazyvat'sya "Para Bellum", kotoruyu ya zakonchil v konce 1984 goda
i  namerevayus'  opublikovat' v  1986 godu, tozhe  stalo  izvestno  upomyanutym
"pochitate-lyam". YA hochu  predupredit' vsyacheskih ohotnikov do moih rukopisej o
tom, chto  rukopisi ili kopii rukopisej  moih knig nahodyatsya  na  hranenii  v
banke,  gde tochno zafiksirovana data, kogda oni byli tuda  pomeshcheny, tak chto
vsyakie zloupotrebleniya na etot schet teryayut smysl.
     Dumayu, chto v konechnom schete strana, pribegayushchaya k podlym metodam travli
neugodnyh ej ee  byvshih grazhdan, tak  ili  inache  budet za eto nakazana. Net
nichego  tajnogo, chto  ne  stalo  by  yavnym. V moih knigah, stat'yah  i ustnyh
vystupleniyah  ya  stremilsya   k  realisticheskomu  i   ob®-ektivnomu  opisaniyu
sovetskogo obshchestva, za chto ya zarabotal zdes' reputaciyu apologeta kommunizma
i dazhe  sovetskogo agenta. Vse  eti gody na Zapade ya zhil  v atmosfere lozhnyh
sluhov  po  moemu  adresu,  klevety,  travli.  Uchastie  v  etom moih  byvshih
sootechestvennikov  bylo  vsegda oshchutimo,  a poroyu  granichilo  so smertel'noj
opasnost'yu dlya menya.
     I  chto by  obo  mne  ni  dumali i ni govorili zhivushchie  na Zapade  lyudi,
nezavisimo ot ih mneniya, ya dolzhen, k moemu velikomu sozhaleniyu, priznat', chto
moya byvshaya rodina  ne zasluzhivaet  nikakogo  moral'nogo  uvazheniya,  chto  ona
prevratilas'  v voploshchenie podlosti  i  poshlosti  kommunisticheskoj tendencii
evolyucii chelovechestva. V moej dal'nejshej literaturnoj i nauchnoj deyatel'nosti
ya nameren sdelat' vse zavisyashchee ot menya, chtoby izobrazhat' sovetskoe obshchestvo
bez vsyakogo snishozhde-niya k nekim  trudnym obstoyatel'stvam ego istorii.  |ti
obstoyatel'stva davno ischerpali sebya. I privychka etoj strany ko vseob®emlyushchej
i vse pronikayushchej podlosti stala ee podlinnoj naturoj.
     Myunhen, iyul' 1986 g.



     Solnechnyj  luch  vyskochil  iz-za  vysotnogo  zdaniya  gostinicy  "Volga",
skol'znul po lysine V. I. Lenina, vysechennogo "v natural'nuyu velichi-nu" (kak
skazal sam tovarishch Suslikov -- pervyj sekretar' Oblastnogo Komiteta KPSS) iz
krasnogo granitnogo monolita vysotoj v pyatnadcat' metrov, promchalsya vdol' po
ulice  Gor'kogo  mimo kupecheskih i dvoryan-skih osobnyakov,  v  kotoryh teper'
razmestilis' rukovodyashchie  uchrezhde-niya oblasti,  na mig zaderzhalsya  na zdanii
Oblastnogo  Upravleniya  KGB,  kak  by  oboznachiv   svoyu  blagonadezhnost',  i
ustremilsya  v  Novye Lip-ki  --  novyj  zhiloj rajon goroda, vozdvignutyj  po
analogii s moskov-skimi  Novymi CHeremushkami "kak znamenatel'naya veha na puti
nashego  neuderzhimogo dvizheniya vpered,  k polnomu kommunizmu" (eto opyat'-taki
istoricheski podlinnye slova samogo tovarishcha Suslikova). Vor-vavshis'  v Novye
Lipki, vysheupomyanutyj solnechnyj luch osvetil pomojku, v kotoroj  uzhe delovito
rylis'  golubi  i  koshki,  i  zamer  na  bezmyatezhnom  like  Ivana  Lapteva--
izvestnogo  v  gorode  |nske  tuneya-dca,  p'yanicy,   poeta  i  propovednika,
otsypavshegosya  posle vcherashnego  perepoya  v pesochnice na  detskoj  ploshchadke.
Vchera on slishkom  pozdno  vernulsya "domoj", i zhil'cy kvartiry, gde on snimal
kojku,  v  nakaza-nie ne otperli  emu dver'.  Pochuvstvovav privetlivoe teplo
pervogo solnechnogo lucha, Laptev raskryl svoi yasnye, kak goluboe  bezoblachnoe
nebo, ochi, vytryahnul  pesok  iz borody i  kudrej  svoih,  potyanulsya,  shiroko
zevnul  i izdal zvuk,  ot  kotorogo ispugannye  golubi  vsporhnuli na  kryshu
blizhajshego  doma, a  koshki  stremitel'no  vzleteli na dere-v'ya.  "Bozhe,  kak
horosho  zhit' na  svete",--  prosheptal  on  i  pobrel  k  kranu,  k  kotoromu
dvornichiha prisoedinila rezinovuyu "kishku" dlya polivki dvora.
     O  tom,  chto  proizoshlo  dal'she,  vam  rasskazhet  -  sam  Ivan  Laptev.
Govorit'-- ego  prizvanie i professiya. Kak  otnestis'  k ego slovam, reshajte
sami. On iskrenen i chistoserdechen, i  potomu ego slova zasluzhi-vayut doveriya.
No on iskrenen  i chistoserdechen  po-russki. A my, russkie, utratili kriterii
razlicheniya pravdy i vymysla. My s upoe-niem verim  v lozh'  i s osterveneniem
oprovergaem ochevidnye istiny.  I potomu slova moego rasskazchika zasluzhivayut,
bezuslovno, somneniya.
     Myunhen, 1982 g.



     Imenno tak  i  sluchilos': vchera  my  "zagulyalis'"  daleko za polnoch', i
nochevat' mne prishlos'  vo dvore, v pesochnice,  na detskoj ploshchadke. Holodno,
neuyutno, no zato gigienichno. I vot:
     Mutit zhivot. Raspuhla golova,
     I ya oblech' starayusya upryamo
     V bessvyaznye pohabnye slova
     Bezvyhodnuyu zhiznennuyu dramu.
     No ne pugajtes', ya vas etimi slovami potchevat' ne budu. YA zhe sam Bog, a
Bog, vyrazhayushchijsya matom,-- eto komichno i  neskol'ko snizhaet samuyu ideyu Boga.
Itak, ya nachinayu. Nachinayu v vozvyshennom stile (kak govoritsya, za zdravie), no
nadolgo  menya  ne hvatit, i ya  zakonchu v  stile  pryamo  protivopolozhnom  (za
upokoj).
     CHelovek! Ostav' na minutu svoi dela i zaboty!  Vyslushaj  etu povest'. V
nej  net  nichego  pouchitel'nogo.  Zato  v  nej  est'  nechto  bolee  vazhnoe--
stradanie. My, russkie, imeem bogatyj istoricheskij opyt po etoj chasti.


     Stradaniya  stali  nashim  privychnym  obrazom zhizni  i  nashej naturoj. My
stradaem s  vydumkoj,  s  talantom, s  bol'shim muzhestvom i  terpeniem, mozhno
skazat'--   professional'no.  I,  konechno,  s  naslazhdeniem.  My,   russkie,
postavlyaem  v mirovuyu kul'turu  ne  tol'ko  kommunisticheskie idei,  shpionov,
vodku, ikony i "matreshek",  no i  pervoklassnyh stra-dal'cev.  No ne speshite
zachislyat'  nas v  medicinskie mazohisty. My by rady poluchat' udovol'stvie ot
veshchej  priyatnyh. No oni vypadayut na nashu dolyu tak redko,  chto my otnosimsya k
nim  s podozreniem,  kogda eto proishodit, i  stradaem  ottogo,  chto my  eto
priyatnoe  skoro  vse  ravno  poteryaem.  Nashe  stradanie-- epohal'noe! I  ono
rozhdaet novogo Boga. No  nasha epoha po gorlo  naglotalas'  protivozachatochnyh
sredstv. I esli ona v  konce koncov  rodit Boga, to eto budet  Bog-urod, Bog
urodov i Bog urodstva, Bog samoistyazaniya.
     Russkij Bog-- yavlenie ochen' strannoe.  On samye  chistye i  svyatye mysli
vyrazhaet  samym  gryaznym i  grehovnym yazykom v mire. Mozhete sebe voobrazit',
kak  vyglyadel by Novyj Zavet,  esli by Hristos poyavilsya  v Rossii, da eshche  v
nashem zaholust'e! Voz'mite hotya by odnu Nagornuyu  propoved'  i izlozhite ee v
yazyke russkih  "hramov"  -  zabegalovok!  Net,  luchshe ne  nado. Russkij  Bog
vyskazyvaet trezvye  suzhdeniya  lish' v bezobrazno  p'yanom  vide, a  kogda  on
trezv, on poret chepuhu. Tak chto, esli v dal'nejshem ya skazhu vam chto-to umnoe,
znajte: ya  byl v eto vremya p'yan. Nu, a esli vam vstretitsya chush',  to porol ya
ee na trezvuyu golovu.



     Izvestnyj  v  gorode  intellektual,   pechatayushchij   svoi   progressivnye
sochineniya v stolichnyh zhurnalah, okrestil svoego pyatiletnego syna.  Poskol'ku
u menya reputaciya cheloveka, prichastnogo k religii, menya priglasili na vypivku
po etomu povodu. Kogda gosti  osnovatel'no upilis', menya poprosili  sochinit'
stihi v chest' novorozhdennogo.
     Vhodi, rodivshijsya, v prekrasnyj mir zemnoj.
     Vklyuchajs' skorej v lyudskoe nashe bratstvo.
     Vhodi! I v put' speshi za mnoj
     Poznat' zemnoe shchedroe bogatstvo.
     Tak nachal  ya  svoyu  improvizaciyu. Mne  aplodirovali. Potom ya govo-ril o
roditelyah,   kotorye  nauchat  novorozhdennogo  osnovam  zhizni,  ob  uchitelyah,
obuchayushchih gramote, o druz'yah, protyagivayushchih  ruku i podsta-vlyayushchih plecho,  o
zhenshchinah, sulyashchih blazhenstvo, o  soratnikah, zovushchih v pohod, o razvlecheniyah
i prochih atributah  zhizni. Mne opyat' aplodirovali. Potom ya skazal: "no". "No
skoro  sluchitsya tak,--  skazal  ya,-- chto blizhnie stanut chuzhimi, oni  obvinyat
tebya  v neblagodarnosti,  a  ty budesh' zhestok  i besposhchaden s nimi;  uchitelya
proklyanut za to, chto  ty  ne  posledoval  ih zavetam,  a  ty  obvinish' ih  v
lzheuchenii; zhenshchina  izmenit, naslazhdeniya zhizn'yu  porodyat skuku, opustoshenie,
v€˜ razocharova-nie. I  ty budesh' odinok i nikomu ne  nuzhen..."  Na  sej  raz
slushateli  ne  aplodirovali.  Odni  podavlenno molchali:  mol, chto pravda, to
pravda.  Drugie gnevalis': mol, nel'zya  tak  mrachno  smotret' na zhizn', mol,
zhivem zhe my, i ne tak uzh ploho zhivem, ne golodaem, spim ne na ulice,  vypit'
chto imeem.
     Ispiv do dna cvetov zemli nektar,
     Pojmesh', chto gorek on, hotya kazalsya sladok.
     I stanesh' vdrug ty beznadezhno star.
     Lico pokroet set' glubokih skladok.


     Uvidish', chto nazad dorogi net.
     Zachem byla, ty sprosish', zhizn'-moroka?
     Ty stanesh' mudr. Ty sam najdesh' otvet:
     Dlya nikomu ne nuzhnogo uroka.
     Tak zakonchil ya  svoyu  improvizaciyu. Nastroenie  u  gostej  okonchatel'no
isportilos'.  Reshili, chto pora rashodit'sya  po domam. Ele stoyavshij na  nogah
hozyain skazal  na proshchanie,  chto  "eti svolochi" (on imel v  vidu reakcionnye
sily nashego  obshchestva) navernyaka zakatyat  emu vygovor  po  partijnoj linii s
zaneseniem  v  uchetnuyu  kartochku,  tak  chto  pridetsya  celyj god  izobrazhat'
politicheskuyu  zrelost'  i  aktivnost', chtoby etot vygovor snyat'.  Po  doroge
domoj menya ostanovili zdorovye parni  (ih bylo chetvero  na odnogo), obyskali
moi karmany; ne obnaruzhiv v nih nichego, dali mne  paru opleuh i poobeshchali  v
sleduyushchij raz  otorvat' borodu, esli moi karmany snova budut pusty. YA obeshchal
ispravit'sya. Vhodi, rodivshij-sya, v prekrasnyj mir zemnoj!  Vhodi i vkusi  ot
radostej bytiya.




     Luchshe  umeret' sredi  lyudej, chem byt' zhivym  i zdorovym na bezlyud'e. No
est' sostoyanie eshche  strashnee: byt'  sredi mnozhestva lyudej, dlya  kotoryh tebya
net.  |to sostoyanie mozhet sravnit'sya lish'  s sostoya-niem  vsesil'nogo Boga v
obshchestve ateistov.  V  takie  minuty ya b'yus'  golovoj o  stenu.  B'yus'  ne v
perenosnom, a v pryamom smysle slova. Prichem b'yus' o kirpichnuyu stenu, kotoraya
vyhodit  na ulicu: ne slyshno udarov. YA ne hochu trevozhit' sosedej po kvartire
i hozyaev komnaty,  gde ya za  desyat' rublej v  mesyac snimayu  "ugol". "Bozhe,--
shepchu ya,-- pomogi mne perezhit' eto  beskonechnoe  mgnovenie odinochestva!"  No
molitva  moya  tshchetna,  ibo  ya  sam  i  est' Bog,  a  Bog ne  mozhet oblegchit'
sobstvennye stradaniya. On mozhet lish' oblegchit' stradaniya drugih, umnozhiv tem
samym sobstvennye.  Bog est'  vseobshchij  vrach,  ne  sposobnyj  lechit' sebya  i
berushchij na sebya bolezni vseh izlechivaemyh im.
     --  Nu i  zhilec  popalsya! --  slyshu ya, kak govorit hozyajka muzhu,-- psih
kakoj-to.  Vse  nochi  naprolet vorochaetsya.  So sleduyushchego  mesyaca  pust'  na
pyaterku bol'she platit ili pust' katitsya k chertovoj materi!




     ZHizn' korotka, no  kazhdoe ee otdel'noe mgnovenie dolgo. Osobenno  kogda
stoish' v dlinnoj  ocheredi k nachal'niku milicii. V takie  mgnoveniya v  golovu
prihodyat samye dikie idei.
     --   Nu,  Laptev,--   sprosil  nachal'nik   vmesto  privetstviya,   kogda
nako-nec-to  podoshla  moya  ochered',  i  ya  predstal  pred  ego  surovym,  no
spravedlivym vzorom,-- chto ty na sej raz nadumal?
     -- Hochu izobresti novuyu religiyu. CHem ya huzhe Hrista, Buddy, Konfuciya ili
Magometa? Vot voz'mu i pridumayu. Delat' vse ravno nechego, a ot myslej golova
puhnet.
     -- Naskol'ko ya vizhu, u  tebya ne golova, a morda  raspuhla. I, ochevidno,
ne ot myslej. Rabotat', Laptev, nado. Togda ne do myslej budet.
     --  Mudro  skazano.  Pervaya  predposylka  vsyakoj  religii  -- myslya-shchee
bezdel'e. Zanyatoj chelovek ne sposoben  pridumat' dazhe parshivyj anekdot, a ne
to chto  religiyu.  Mezhdu  prochim, Budda  polsotni  let  bezdel'nichal, poka ne
dodumalsya do neskol'kih banal'nyh postulatov svoej very.


     --  |to bylo pri kapitalizme, Laptev. My by takogo  ne dopustili. U nas
tebe bezdel'nichat' i polgoda ne pozvolim, ne nadejsya. I zachem tebe,  Laptev,
novuyu religiyu vydumyvat', esli my ot staryh do sih por izbavit'sya ne mozhem?
     -- Imeetsya mnogo prichin dlya etogo. Vo-pervyh,  ya tolkom  ne znayu staryh
religij.  YA pytalsya  poznakomit'sya s nimi,  no tut zhe otkazalsya, oburevaemyj
skukoj.  Mne  legche  samomu  vydumat'  novuyu  religiyu, chem  izuchat'  starye.
Vo-vtoryh, starye  religii sut' starye v  bukval'nom smysle slova: oni  sut'
umiranie   religii,  oni   prosto-naprosto  ustareli.   Oni  sut'  perezhitok
proshlogo-- v etom ya polnost'yu soglasen s nashej  ideologiej i propagandoj.  A
posle  togo,  kak  glavu russkoj  pravoslavnoj  cerkvi nagradili ordenom  za
zaslugi pered sovetskoj  vlast'yu,  ya okonchatel'no ubedilsya v tom, chto starye
religii  utratili religioznuyu  sushchnost',  sohraniv  lish' ee vidimost'.  YA zhe
zhazhdu  podlinnosti. Luchshe kustarnaya podlinnost',  chem kul'tiviruemaya veka-mi
vidimost'. V-tret'ih, ya  gord i chestolyubiv. S kakoj stati ya dolzhen sledovat'
za  kakim-to  indusom, evreem ili arabom?  My,  russkie  Ivany, prokladyvaem
novye puti  chelovechestvu. My i  v kosmos pervymi vyshli. Tak pochemu by nam ne
stat'  novatorami  i  v  sfere  religii  i ne  izobresti  svoe  sobstvennoe,
dopustim,  ivanianstvo?  A   luchshe  po  imeni   sozdatelya  --   laptizm  ili
laptianstvo.
     --   Naschet  kosmosa  ty  pravil'no   skazal.  No   ty  zhe,  Laptev,  v
univer-sitete uchilsya. Dolzhen znat', chto obshchestvo nashe antireligioznoe.
     --  Vy pravy, kak vsegda.  No  ya dumayu, chto  eto yavlenie prehodyashchee. So
vremenem nashi duhovnye  vozhdi voz'mut  i delo  religioznogo progressa v svoi
ruki. Trudno predvidet', v kakoj forme eto proizoj-det-- izberut patriarha v
Politbyuro CK KPSS ili chlena Politbyuro naznachat patriarhom.
     -- A ty, Laptev, ne durak! Del'naya ideya! Nepremenno rasskazhu ob etom na
zasedanii byuro obkoma. Obsmeyutsya! Nu, idi poka. I ne zabyvaj:
     trud--  luchshee lekarstvo ot vzdornyh  idej i zamyslov. Patriarh--  chlen
Politbyuro! Ha-ha-ha! Nu i shutnik ty, Laptev!
     A  mezhdu  tem  ya  ne  shutil.  Primerov edineniya cerkvi i partii ya  mogu
privesti skol'ko ugodno. Nash glavnyj gorodskoj  pop, naprimer, imeet  vysshee
gumanitarnoe obrazovanie i uchenuyu stepen', za chto ego ne  lyubyat  vysshie chiny
cerkvi. Inogda ego priglashayut na zasedaniya byuro  oblastnogo komiteta partii,
kogda v ocherednoj raz obsuzhdaetsya vopros o  bor'be s p'yanstvom  i o podnyatii
moral'nogo  urovnya molodezhi.  Nedavno on  napechatal v gazete  stat'yu, v koej
utverzhdal,  chto  Sovetskaya vlast' ot Boga. I ego nikto ne oprovergaet do sih
por.
     Pokinuv  otdelenie milicii,  ya  podumal, chto  k  starym religiyam nel'zya
otnosit'sya nigilisticheski. |to byl by levackij zagib. Hotya ya  ih ne znayu, no
vse zhe v kachestve odnogo iz istochnikov moej sobstvennoj religii ispol'zovat'
dolzhen.   Kriticheski  pererabotav,   konechno.   V   soglasii   s   tradiciej
marksizma-leninizma, za kotoryj ya  v universitete poluchil  "pyaterku": mozhesh'
cherpat' svoi  idei iz  lyubogo  istochnika, tol'ko ne zabud' po  ispol'zovanii
poslednego plyunut' v nego.



     Budem  rassuzhdat'  chisto  logicheski.  Esli  Bog, po  opredeleniyu,  est'
sushchestvo, sozdayushchee religiyu, to ya, po opredeleniyu samogo ponyatiya


     Boga,  est'  Bog.  Kakaya  primitivnaya   logicheskaya  operaciya  i   kakoj
grandioznyj vyvod!  V  nashej zhizni  voobshche  rezul'taty  neadekvatny usiliyam.
Oglyanites'  vokrug! Skol'ko lyudej bez usilij  imeyut vse i skol'ko  prilagayut
titanicheskie usiliya, chtoby poluchit'  v itoge nichego! Slushajte i  motajte  na
us! YA uzhe ispolnyayu svoj dolg-- zavlekayu vashi dushi v seti moej sistemy zhizni.
Sledujte  za mnoj,  i  ya  nauchu  vas dvigat'  mirom,  ne  prikasayas' k  nemu
pal'cami.
     Da,  ya  Bog.  No ne  speshite  zavidovat' i  vozmushchat'sya.  Bog--  eto ne
ochen'-to priyatnoe zanyatie. Esli est' Bog, eto horosho dlya okruzhayushchih. No byt'
Bogom ploho dlya  samogo Boga. Emu teper' malo kto  verit. Eshche mnogie veryat v
nego. No eto  ne est' vera emu. |to est'  lish' neverie sebe i  v sebya. Lyudi,
dalee, mogut  obrashchat'sya k Bogu, zhalovat'sya emu, prosit'  ego o chem-to. A  k
komu mozhet  obratit'sya sam  Bog? K samomu sebe? Prover'te eto na  sebe, i vy
ubedites' v tom, chto eto bessmyslen-no.  Bogu ne  k komu obrashchat'sya,  nekomu
zhalovat'sya, ne na kogo nadeyat'sya. On vo  vsem dolzhen rasschityvat'  tol'ko na
sebya. Ne na lyudej zhe emu rasschityvat'! Ne  k lyudyam, zhe obrashchat'sya! On i est'
tol'ko  potomu,  chto na  lyudej  mogut rasschityvat'  tol'ko idioty,  zhuli-ki,
prohodimcy,   oderzhimye  koryst'yu   i  tshcheslaviem.  Bog   est'   absolyut-noe
odinochestvo  i  absolyutnaya beznadezhnost'.  YA  ponimayu  polozhenie  Boga,  ibo
postoyanno ispytyvayu eto sam.
     Nashe  revolyucionnoe  vo  vsem  vremya vneslo,  pravda, v eto  delo  svoyu
popravku:  teper'  Bog  mozhet  obratit'sya  v  administrativnuyu  komissiyu  po
prinuditel'nomu trudoustrojstvu. No eto--  samaya krajnyaya mera. K nej sleduet
pribegat' lish' togda, kogda  uzhe ne  ostaetsya nichego drugogo. Moe polozhenie,
skazhem pryamo, nezavidnoe. A ya i to starayus' ot nee uklonit'sya.
     Lyudi! Ne zavidujte Bogu, ibo  byt' Bogom ochen' ploho dlya nego samogo. I
ne osuzhdajte togo, kto reshilsya stat' Bogom, ibo on dostoin sochuvstviya.
     Vspomnite Hrista!
     Byt' Bogom-- eto znachit idti na Golgofu.



     Put' na  Golgofu ternist  i uhabist. V nashej  strane on prohodit  cherez
pitejnye  zavedeniya, obshchee imya kotoryh -- "zabegalovka". YA  nichego ne i?.'5yu
protiv  etogo,  ibo zabegalovka est'  glavnyj hram, gde ya  propove-duyu  svoe
uchenie i nahozhu uchenikov.  Dlya  nih ya sochinyayu molitvy  i nazidaniya, obychno v
stihah. Pust' eto vas ne udivlyaet. Hristos tozhe vyrazhalsya stihami. Budda pel
pod  gitaru. A  Magomet--  tot  dazhe  vyl so  strashnoj  siloj. "Molitvy" moi
molnienosno raspolzayutsya po gorodu, i uzhe na drugoj den'  ya ne mogu dokazat'
svoe avtorstvo. No ya k etomu i  ne stremlyus'.  Na zhizn' etimi "molitvami" ne
zarabotaesh'.  A  esli   ustanovyat  avtorstvo,  ne  oberesh'sya  nepriyatnostej.
Nachal'nik milicii,  kotoryj na sej  raz oboshelsya so mnoj  po-otecheski, tak i
skazal:  "Pej,  s  babami valandajsya, trepis',  fokusy pokazyvaj, no  stishki
bros'! Esli uznayu, chto stishkami baluesh'sya, v dva scheta vyselyu iz goroda".
     V gorode moi stishki  nazyvayut  "Evangeliem dlya Ivana".  Govoryat, kto-to
sobiraet ih  kak  narodnoe,  to est'  kak kollektivnoe tvorchestvo.  YA sam ne
sobirayu  i dazhe ne zapominayu. Esli  ya vspominayu ranee sochinennuyu molitvu,  ya
kazhdyj raz izobretayu ee zanovo. So vremenem


     ya  vas  poznakomlyu  s  nekotorymi moimi sochineniyami  takogo roda. Esli,
konechno, budet podhodyashchee nastroenie.
     Moe  uchenie ne  svoditsya  k "Evangeliyu". Ono  sostoit  iz "nebesnoj"  i
"zemnoj" chastej. Nebesnaya chast'-- neobyazatel'no stihi, a v stihah est' mnogo
iz zemnoj chasti ucheniya. Razlichie etih  chastej glubzhe.  V nebesnoj chasti yavno
ili neyavno  predpolagaetsya sushchestvovanie bozhestvennoj substancii  v mire  --
sushchestvovanie  chego-to  chistogo,  svetlogo,  vozvyshennogo.  |ta  chast' polna
grusti  i stradatel'nosti, poroj v forme prizyva k  besshabashnoj i razgul'noj
zhizni.  Ne ponimaj-te  eto  bukval'no.  |to lish' slovesnaya  forma.  V  nashem
obshchestve takaya zhizn' v  real'nosti est' gryaz', poshlost', ubozhestvo. V zemnoj
zhe chasti ya yavno predpolagayu real'nye  usloviya zhizni nashego  obshchestva. Prichem
predpolagayu kak  vechnyj i nerushimyj bazis nashego bytiya. |ta chast' sostoit iz
opisanij real'nosti i prakticheskih  sovetov, kak  nailuchshim  obrazom prozhit'
zhizn' v etoj real'nosti, ne vkladyvaya svoyu dushu v bor'bu za sushchestvovanie.
     YA  postepenno  poznakomlyu vas  s  obeimi chastyami svoego  ucheniya.  Esli,
konechno, menya ne  perehvatyat  vlasti  i ne  zasadyat  v sumasshedshij  dom  kak
zamaskirovannogo shizofrenika, ne vyshlyut iz goroda kak hroniche-skogo tuneyadca
ili ne posadyat v tyur'mu kak yavnogo moshennika. Vse eti  tri  dejstviya vlastej
odinakovo  vozmozhny.  Menya  poka spasaet  to,  chto  popytki  prevratit'  eti
vozmozhnosti    v    dejstvitel'nost'   predprinima-yutsya    odnovremenno    i
sootvetstvuyushchie otdely organov vlasti  libo nadeyutsya drug na druga, i potomu
ya  vypadayu  iz  polya  ih  vnimaniya, libo  vstupayut  v  konflikt  s  temi  zhe
posledstviyami.



     Hristos,  Budda  i  Magomet  nachali  svoj  zemnoj put'  s  priobreteniya
nemnogih uchenikov  i zashchitnikov.  YA  zhe  nachal  ego  s  togo,  chto  priobrel
mnogochislennyh vragov i oprovergatelej. YA imeyu v vidu ne vlast'
     :
     vlast'  est'  vlast',  a ne vrag.  Vrag  -- eto tvoj  sobrat.  V pervuyu
ochered' eto progressivnye  intellektualy. Ne otozhdestvlyajte ih s  knizhnikami
vremen  Hrista.  Nichego podobnogo v te vremena  ne bylo. |to  specifiche-skij
produkt  sovremennoj kul'tury. Intellektualy -- osobyj sloj, sushchestvuyushchij za
schet kul'tury obshchestva, a ne dlya  nee.  Ih  um izvrashchen,  ih  obrazovannost'
poverhnostna   i   haotichna,   ih  samomnenie  i  tshcheslavie  nepomerny.  Oni
rasprostranyayut obo  mne mnenie, budto ya -- sharlatan  i zhulik. Oni uvlekayutsya
buddizmom,  jogoj, religioznoj russkoj  filosofiej, parapsihologiej...  No u
nih eto-- dan' mode i chisto vneshnij atribut nekoej kul'tury. YA ih ignoriruyu.
     Na   vtorom  meste  posle   intellektualov  idut  moi  neposredstvennye
konkurenty.  Da,  predstav'te sebe,  konkurenty! V nashem gorodishke ne men'she
desyatka prohodimcev i bezdel'nikov, pretenduyushchih na tu zhe  rol',  chto i ya. I
eti  merzavcy  - "bogi"  prichinyayut  mne  massu  nepriyatno-stej.  Poskol'ku ya
prevoshozhu ih po svoim  sposobnostyam i populyarno-sti,  oni  kipyat zloboj  ko
mne, kleveshchut i strochat donosy. Nachal'nik milicii, o kotorom ya uzhe upominal,
skazal kak-to v poryve  otkroven-nosti, chto im lichno na menya naplevat',  oni
lichno mne  dazhe  simpatizi-ruyut,  no  est'  signaly,  i  oni obyazany  na nih
reagirovat'. Oni ved' tozhe ne bogi, u nih ved' tozhe est' vysshee  nachal'stvo,
im ved' tozhe vsyakaya svolota pokoya ne daet. YA ego ponimayu.
     Sudivshie Hrista tozhe lish' vypolnyali volyu naroda.


     Moi konkurenty gryzutsya mezhdu soboj i pakostyat drug drugu. No u nih vse
zhe est' nekotoroe edinstvo. Oni vse primerno odinakovy i odinakovo nichtozhny.
YA  zhe i vneshne, i vnutrenne yavno prevoshozhu ih  i ne hochu s nimi obshchat'sya. YA
est' Bog-odinochka. YA iz principa odinok, ibo Bog ne mozhet byt' chlenom mafii.
No dazhe Bog  bessilen pered moshch'yu mafii. YA moshch' etoj mafii oshchushchayu postoyanno.
YA  poka  otkupayus' ot  nee,  predostavlyaya  im  vozmozhnost'  obirat'  grazhdan
material'no i dovol'stvuyas' dlya sebya lish' krohami. Prakticheski ya im ne meshayu
v etom  dele, a zloba  ih  ne umen'shaetsya. Pochemu? Oni  hotyat byt' ne prosto
bogami, no blagopoluchnymi, sytymi bogami. A moj primer govorit im o tom, chto
Bog ne mozhet byt' syt i blagopoluchen.
     Konkurentov ya ignorirovat', kak intellektualov, ne mogu. YA  dolzhen byt'
s  nimi  vsegda nacheku, inache oni podlovyat i izob'yut. A to i ubit' mogut-- u
nas i takoe sluchaetsya.



     Kogda ya eshche  byl studentom, vo  dvore  doma, gde ya zhil, proizoshel takoj
sluchaj.  Stepennyj rabochij, otec  troih detej, vypivavshij ne  bol'she drugih,
ubil devchonku iz nashego zhe  doma; Ubil, chtoby vzyat'  u nee den'gi  na vodku:
emu do zarezu  nado  bylo pohmelit'sya.  Devochka shla v magazin za produktami.
Deneg u nee  bylo men'she  desyatki. No ubijce  hvatilo  na  pol-litra.  Kupiv
vodku, ubijca vernulsya v podval, kuda on zatashchil trup, vypil vodku  i zasnul
okolo zhertvy mertveckim  snom. Tam ego i  nashli. Hotya sluchaj  byl  prozrachno
yasen, proizoshlo  nechto  neveroyatnoe:  vinu  na  sebya  vzyal  drugoj  chelovek,
okonchatel'no  spivshijsya  i  opustivshijsya  zabuldyga,   iz  chisla   teh,  kto
okolachivalsya v  rajone vinno-vodochnogo  magazina. On zayavil, chto eto on ubil
devochku,  a den'gi on  propil vmeste s  obvinyaemym. Zabuldygu osudili. CHerez
neskol'ko   dnej  rabochij  povesilsya,  ostaviv   pokayannuyu  zapisku.  Sud'ba
zabuldygi mne ostalas' neizvestnoj.
     |tot sluchaj gluboko zapal mne v dushu. YA chasto vspominal i anali-ziroval
ego. "Kak zhe  tak  poluchaetsya? --  dumal ya.--  Odin chelovek za groshi ubivaet
drugogo.  V nem net nikakih vnutrennih  sderzhivayushchih nachal. Buduchi  uveren v
beznakazannosti,  on  delaet  svoe gnusnoe  delo. I  w  uhodit  ot  lyudskogo
nakazaniya. Odnako v nem est' chto-to takoe, chto vynuzhdaet ego samogo nakazat'
sebya  vysshej  meroj  nakazaniya  -- smert'yu. CHto eto?  Sovest'? A  chto  takoe
sovest'?  I pochemu ni v chem  ne povinnyj  chelovek  soglashaetsya  stradat'  za
drugogo? On  odinok,  nichto-zhen. Nikomu ne  nuzhen.  Tot, za kogo on  reshilsya
postradat',  dolzhen rastit' detej. Dopustim,  chto  tak.  No  ved' v soznanii
etogo cheloveka dolzhna byla slozhit'sya eta cep'  myslej, dolzhna byla srabotat'
volya. CHto obuslovilo etot process?.."
     CHem bol'she ya dumal nad etoj problemoj, tem nastojchivee mne naprashivalsya
vyvod:  nesmotrya ni na  chto, v cheloveke est' nekoe prirodnoe nachalo, kotoroe
razvivayut  i ekspluatiruyut  starye religii, kotorye pytaetsya  ispol'zovat' v
svoih interesah nasha ideologiya. No...
     No! |to  izvechnoe  "no"!  "Ob®yasnenie  banal'no,--  govoril  ya  sebe.--
Rabochij,  ochuhavshis', nachisto  otrical vinu.  Dlya  milicii  vazhno prizna-nie
prestupnika. Oni shvatili pervogo podvernuvshegosya  zabuldygu, obrabotali ego
tak,  chto  dlya  nego  priznanie stalo  edinstvennym  dostupnym  oblegcheniem.
Rabochij byl na horoshem schetu  na zavode, za nego vstupilsya kollektiv. Pochemu
on povesilsya? A kto ego znaet! Mozhet


     byt', s perepoyu. Mozhet byt', zhena ne  dala rubl' na pohmelku,  a druguyu
podhodyashchuyu devochku ne  nashel. Mozhet byt', hod  sobytij byl by inym, popadis'
na ego puti drugaya devochka s zazhatoj v kulachok treshkoj... Kto znaet?!"
     YA  na vremya  uspokaivalsya. Vse yasno! CHelovek est'  iznachal'naya  gnusnaya
tvar', a religiya  -- opium  dlya naroda. Tol'ko  zachem etu  tvar' poit' takim
utonchennym i ne ochen'-to deshevym napitkom? I stala li luchshe eta tvar', kogda
ee perestali poit' etim napitkom?
     YA  rasskazal v svoej gruppe ob etom koshmarnom sluchae. "Podumaesh', kakoe
delo,-- skazal odin iz moih tovarishchej.-- A vot u nas bylo delo, tak delo!" I
on celyj den' rasskazyval o "svoem" koshmarnom dele, gordilsya im,  hvastalsya.
Emu,  navernoe, vazhno bylo  zatmit'  "moe"  delo i  byt' v  centre vnimaniya.
"Roditelej  nado  nakazyvat',--  skazal drugoj.--  Posylayut  detej  odnih  v
magazin!.." "Miliciyu  nado  usi-lit',-- skazal  tretij.-- Narodnye  druzhiny!
Pogolovnoe uchastie nase-leniya v  ohrane  poryadka! Vspomnite, chemu nas  uchili
klassiki  marksiz-ma!"  I nikto ne podumal o tom "nekoem nachale",  kotoroe ya
zapodozril v iznachal'no  gnusnoj tvari -- v  cheloveke.  "Vse-taki chego-to ne
hvataet  v  lyudyah,--  skazal  ya.-- I  eto "chto-to"  ne  zamenish'  bor'boj  s
p'yan-stvom, usileniem milicii i pogolovnym vovlecheniem naseleniya  v  oh-ranu
poryadka,  izucheniem klassikov  marksizma..." "CHego?!  Zakuski,--  skazal moj
drug,  sam  bol'shoj  lyubitel'  vypivki,--  zakuski  ne hvataet! Esli  by  my
zakusyvali podobayushchim dlya cheloveka dvadcatogo veka  obrazom, to, pover' mne,
chislo devochek, kotoryh ubivayut za treshku, sokratilos' by vdvoe!" Kak chelovek
sovetskij, on myslil masshtabno.
     Proshli  gody.  Teper'  ya znayu,  chego  imenno  nam  ne hvataet.  YA  stal
specialistom   po   etomu   deficitnomu   elementu   chelovecheskoj  zhizni  --
specialistom po razgovoram  na temu o Dushe, Vechnosti, Boge. Dlya menya nikogda
ne bylo problemy,  sushchestvuet On real'no ili net. YA s nekoto-ryh por zhivu so
strastnym zhelaniem, chtoby  On byl. YA ponyal ochen' prostuyu istinu: esli mnogie
lyudi zahotyat, chtoby On byl, On pridet. Vse delo ne v Nem, a v nas. On -- eto
my. Vse  ostal'noe est'  sueta suet i vsyacheskaya  sueta.  |to  govoryu  vam ya,
Uchitel' Pravednosti,-- tak v shutku prozvali menya moi klienty i sobutyl'niki.
     Prozvali ne bez osnovanij. U  menya dejstvitel'no unikal'naya pro-fessiya:
ya uchu lyudej tomu, kak nauchit'sya horosho  zhit' i horosho zakonchit' svoyu  zhizn'.
Delayu  ya  eto,  razumeetsya,  nelegal'no. Legal'no lyudej uchat zhit'  Partiya  i
Pravitel'stvo,  a  v  nashem  gorode  --  lichno  tovarishch  Suslikov  i  prochie
rukovoditeli  oblasti.  No oni uchat lyudej zhit' dlya obshchestva, na blago naroda
(kak narod mozhet zhit' na  blago naroda?!), radi schast'ya budushchih pokolenij. YA
zhe uchu lyudej zhit' dlya  samih sebya. Uchu, kak byt' krasivym, zdorovym,  umnym,
udachlivym, molodym i schastlivym. YA dayu chastnye uroki  i konsul'tacii. I beru
za nih,  kak za uroki inostrannogo  yazyka ili za nataskivanie shkol'nikov dlya
ekzamenov v instituty. |tim ya tozhe zanimayus'.



     U menya est' znakomyj, kotoryj osparivaet  lyubye moi utverzhde-niya,-- moj
Antipod. Zaiknulsya ya kak-to o nekoem vrozhdennom "svya-tom" nachale v cheloveke.
On usmehnulsya i  povolok menya v  zdanie oblastnogo suda,  gde slushalos' delo
gruppy  rabochih  s   himicheskogo  kombinata.  |ti  rabochie  v  den'  poluchki
zamanivali svoih sobrat'ev


     v svoj  ceh,  obeshchaya  vypivku, ubivali  ih,  zabirali  den'gi,  a trupy
brosali v kakuyu-to zhidkost', v kotoroj oni rastvoryalis' bessledno, polnost'yu
(vplot' do pugovic, klyuchej i metallicheskih zubov). Takim putem oni otpravili
na tot svet bol'she dvadcati chelovek.
     Razoblachili ih sluchajno. "Obrati vnimanie,-- skazal Antipod,-- nikakogo
raskayaniya,  tol'ko  sozhalenie, chto popalis'  iz-za  sushchego pustyaka. Gde ono,
"svyatoe  nachalo"? Esli tebe etogo  malo,  ya mogu  pomoch' tebe ustroit'sya  na
rabotu na himicheskom kombinate,  a eshche  luchshe--  v  "Atome"  (tak nazyvaetsya
sekretnoe atomnoe  predpriyatie  v odnom iz rajonov  oblasti).  Ty tam takogo
nasmotrish'sya,  chto koncla-gerya  stalinskih vremen  tebe pokazhutsya  gumannymi
uchrezhdeniyami". "Ne nado,-- skazal ya.-- YA veryu  tebe. No  esli v cheloveke net
svyatosti ot prirody,  ee  nuzhno vselit' v nego izvne.  V etom  zadacha Boga".
"Poprobuj,--  usmehnulsya Antipod.-- Kogda tebe udastsya eto sdelat' hotya by v
otnoshenii  odnogo  cheloveka, pokazhi mne  ego,  i  ya dam tebe vlast'  vselit'
svyatost' vo vse chelovechestvo".



     P'yanstvo ne est' moe prizvanie. |to-- moya professional'naya obyazannost'.
YA na etot  schet ne est' isklyuchenie. Tot samyj nachal'nik milicii, o kotorom ya
uzhe upominal, zhalovalsya mne, chto ne mozhet ni dnya  obojtis' bez vypivki, hotya
vodku  nenavidit.  A  ego  podchinennye pochti  splosh'  alkogoliki.  I  nichego
nedodelaesh'.  Bez vypivki  u  nas  ni odno  delo  ne delaetsya.  Nedavno bylo
soveshchanie v  obkome po  povodu bor'by s p'yanstvom.  Mirit'sya s  etim  dal'she
nel'zya. Na zavodah inogda celye  ceha prostaivayut iz-za p'yanstva. Tak, posle
soveshchaniya dobraya  polovina uchastnikov okazalas' v beschuvstvennom sostoyanii v
vytrezvitele i  v otdeleniyah milicii. A ty  govorish'!  (YA, mezhdu prochim, kak
raz  molchal.) Nachal'nik  poprosil menya nauchit',  kak  pit', ne p'yaneya  i bez
posledstvij dlya golovy i zheludka. YA skazal, chto ya lichno otrygivayu  vypitoe i
splyu, gde svalyus',  i do  teh por, poka  ne  ochuhayus'  estestvennym obrazom.
Nachal'nik skazal,  chto  spat'  na  sluzhbe i na soveshchaniyah emu nikak  nel'zya.
Otrygivanie on otverg kak bessmys-lennyj "perevod dobra". Velel k sleduyushchemu
razu (chto on imel v vidu?) pridumat'  dlya nego hotya by sredstvo, zaglushayushchee
spirtnoj duh  izo  rta. YA emu eto sredstvo izobrel, ne dozhidayas' "sleduyushchego
raza".  Kak  vyyasnili  moi  vragi i razoblachiteli, regulyarnoe  upotreble-nie
etogo  sredstva sokrashchaet  zhizn'  cheloveka na  desyat'  let. |to,  odnako, ne
pomeshalo emu ovladet' gorodom v schitannye dni. Teper' v gorode ne uvidish' ni
odnogo  trezvogo shofera. A pridrat'sya ne k  chemu.  Ne budesh' zhe analiz krovi
delat' kazhdomu! Posle neskol'kih  smertnyh sluchaev  i krupnyh  avtomobil'nyh
katastrof "sredstvo" kak-to soshlo na  net  i zabylos'.  No nachal'nik milicii
upotreblyaet ego do sih  por  i chuvstvuet sebya prevoshodno. On znaet meru!  A
to, chto  on ne dozhivet desyat' let,-- pustyak. Dlya  russkogo  cheloveka  lishnie
desyat' let zhizni -- nichto.



     YA, konechno,  ne srazu dokatilsya do takogo ubogogo sostoyaniya. Zamet'-te:
ubogoe sostoyanie u  Boga! No ne budu vas utruzhdat' lingvisticheskim analizom.
Snachala ya byl ryadovym p'yanicej. Iz-za  p'yanstva menya isklyuchili iz komsomola.
Iz-za p'yanstva prervalas' moya uspeshno


     nachataya  nauchnaya  kar'era. YA  byl  dazhe  ne  stol'ko p'yanicej,  skol'ko
iniciatorom i vdohnovitelem p'yanyh sborishch. I chto osobenno vazhno:
     ya  byl teoretikom  i  poetom p'yanstva.  Sochinennyj  mnoyu  gimn p'yanstvu
priobrel  obshchegorodskuyu izvestnost'.  Vsya armiya  stukachej  byla broshe-na  na
poiski avtora gimna: v eto vremya nachalas' antialkogol'naya kampaniya,  i  gimn
sochli za  vrazheskuyu  ideologicheskuyu diversiyu. Posle etogo ya  vse  svoi stihi
chital  moim sobutyl'nikam kak uslyshannye  ot drugih.  Hochu  vnesti v svyazi s
etim korrektivy k skazannomu vyshe. Moe uchenie vyroslo ne na pustom meste, ne
v storone ot stolbovoj dorogi mirovoj civilizacii, a  na samoj etoj doroge i
iz  vpolne real'nyh  istochnikov. Marksizm imel tri  istochnika.  U menya  etih
istochnikov  tozhe tri.  Pervyj iz nih, kak vy uzhe dogadalis', nado  polagat',
est'  nasha  nacional'naya  religiya  -- nashe  russkoe p'yanstvo.  Nashe p'yanstvo
igra-et rol',  principial'no otlichnuyu  ot  drugih stran.  Vernee,  v  drugih
stranah p'yut i vpadayut v alkogolizm, no p'yanstvo, kak takovoe, est' tol'ko u
nas.  |to  ne  alkogolizm  (kak u amerikancev, finnov, shvedov)  i  ne  forma
pitaniya (kak  u  francuzov i  ital'yancev),  a nasha  fakticheski  nacional'naya
religiya, adekvatnaya nashemu  duhu i obrazu  zhizni.  Konech-no,  nashe  p'yanstvo
obychno perehodit  v  svinstvo. No  i svinstvo est' nasha nacional'naya  cherta.
P'yanstvo bez svinstva -- eto vovse ne p'yanstvo, a vypivka v zapadnom  stile.
Ili gruzinstvo. Russkij  chelovek p'yanstvuet imenno dlya  togo, chtoby vpast' v
svinstvo i uchinit' svinstvo. Vypivka  predpolagaet vybor kompanii,  dushevnoe
sostoyanie i prochee. P'yanstvo nichego ne  predpolagaet.  P'yanstvo -- eto kogda
popalo, gde popalo, chto popalo, s kem popalo, o chem popalo. |to-- osnova dlya
vsego  prochego: i dlya kompanii,  i dlya dushevnoj blizosti, i dlya lyubvi, i dlya
druzhby...
     YA skazal,  chto  ya --  organizator  i vdohnovitel' p'yanyh  sborishch.  No ya
vyrazilsya  netochno;  ya  est' nekoe organizuyushchee i  vdohnovlyayushchee  yadro  etih
sborishch. YA  nikogo  ne  ugovarivayu  na  vypivku  i  nikogo  ne  sobirayu.  Mne
dostatochno prosto poyavit'sya v mestah, gde ya mogu byt' zamechen. Pri vide menya
p'yanicy brosayut  vse dela i tverdo reshayut "poddat'", u vypivayushchih poyavlyaetsya
ideya "A ne zalozhit' li sego-dnya?!", perehodyashchaya v namerenie "naklyukat'sya", a
trezvenniki   vpa-dayut   v  mrachnoe  reflektiruyushchee   sostoyanie,  vyrazhaemoe
formuloj:
     "ZHizn' uhodit,  a ya kak idiot p'yu tol'ko moloko i  chaj! Pochemu ya dolzhen
otkazyvat'sya ot radostej zhizni?! K chertu! |h, i naderus' zhe ya segodnya!"
     YA prosto  stoyu  i s grust'yu nablyudayu mirskuyu  suetu. Ili medlen-no idu,
pogruzhennyj  v svoi mysli. I vse znayut, chto  eto za mysli ("Vypit', stervec,
sobralsya!") i  kuda ya  dvizhus'  ("V  zabegalovku, negodyaj,  bredet!").  I  ya
postepenno  obrastayu  sobutyl'nikami,  kak  Hristos  obrastal  apostolami  i
posledovatelyami. Kogda ya priblizha-yus' k  Namechennomu  zlachnomu mestu,  ya uzhe
byvayu  okruzhen vostorzhen-noj tolpoj,  a u  togo zlachnogo mesta nas uzhe  zhdet
drugaya  vostorzhen-naya  tolpa.   I  blagodat'  Bozhiya  nishodit  na  nas.  My,
prosvetlennye  i lyubyashchie drug  druga,  roemsya v  karmanah, zvenim  medyakami,
potira-em ruki, hlopaem po  plechu, obnimaemsya, shutim, vspominaem  anekdoty i
hohmy.  I  nad nami parit  siyanie,  izdali napominayushchee  po  forme  vodochnuyu
butylku  i pivnuyu kruzhku odnovremenno. YA vozdymayu  dlan'  k nebu.  Nastupaet
tishina. "Deti moi,-- tiho govoryu ya, no golos moj zvuchit, kak truba arhangela
v Sudnyj den',-- predlagayu


     segodnya nachat'  s "Mal'tusa"" (Mal'tus-- odin  iz  variantov p'yan-stva,
otkrytyh mnoj. V etom variante p'etsya smes' vodki i piva, prichem porciya piva
vozrastaet v arifmeticheskoj, a porciya  vodki-- v geometricheskoj progressii).
V otvet na moe predlozhenie razdaetsya likuyushchij vopl' naroda.



     Pervaya obyazannost'  Uchitelya  Pravednosti  -- ne  uchit'  drugih,  a byt'
uchimym drugimi. A  dlya etogo  nado terpelivo vyslushivat' vsyakogo,  zhelayushchego
vyskazat'sya, i stremit'sya ponimat' ego  i soperezhivat' s nim rasskazyvaemoe.
CHuzhie  sekrety  ya vsegda  hranyu,  i ispoveduyushchij-sya eto  chuvstvuet  s samogo
nachala. I poroj rasskazyvayut mne takoe, chto oni  ne reshilis' by otkryt' dazhe
svyashchenniku i  sledovatelyu  KGB.  Odin  chelovek,  tajnoj  professiej kotorogo
yavlyayutsya metody  razvrata,  rasskazal  mne  omerzitel'nejshie fakty  iz svoej
biografii.  No  ya vse zhe ne stal donosit'  na nego, hotya izbavlenie  mira ot
etogo chudovishcha bylo by bol'shim blagom dlya lyudej. YA  do sih por ne znayu,  kak
sleduet postupat' v takih  sluchayah.  Poka ya pribegayu  k  samomu malodush-nomu
sredstvu: starayus' uklonit'sya ot vyslushivaniya ispovedej takogo roda. No  mne
eto  ne  vsegda udaetsya,  I  k tomu  zhe  eto ne  sootvetstvuet moemu  obshchemu
principu: vyslushivaj vsyakogo, zhelayushchego v slovah ochistit' dushu svoyu. Pravda,
lyudi chasto hotyat ne stol'ko ochistit' svoyu dushu, skol'ko ispakostit' tvoyu. No
gde tut  razgranichitel'naya  liniya?  Pokayanie  ispoveduyushchegosya?  |to  slishkom
sil'noe  trebovanie  dlya  nashih  dnej.  Soglasno  moemu ucheniyu, pokayanie  ne
trebuetsya, ibo sama potrebnost' vyskazat'sya neset  v sebe  pokayanie. I etogo
dostatoch-no.
     Inogda moi sobesedniki  o svoih dushevnyh tajnah nichego pryamo ne govoryat
i krutyat vokrug da okolo. YA ih ne vynuzhdayu k otkrovenno-sti, ya priderzhivayus'
na  etot  schet  pravila:  ne prinuzhdaj  nikogo  k soversheniyu  zhelaemyh  tebe
postupkov dazhe v myslyah.  I opyat'-taki problemy: gde gran' mezhdu zhelaemym  i
nezhelaemym,  gde  gran'  mezh-du otsutstviem zhelaniya  i nezhelaniya, gde  gran'
mezhdu presechennym i nevoznikshim zhelaniem? YA  ne veryu v to, chto est' kakie-to
psiholo-gicheskie kriterii dlya etogo. YA sklonyayus' k tomu, chto ih net voob-shche,
chto oni eshche tol'ko dolzhny byt' izobreteny. V dannom sluchae ya ne znayu, est' u
menya  zhelanie vyslushivat'  otkroveniya sobesedni-kov ili  net  i yavlyaetsya moe
vneshnee ravnodushie zaglushennym zhela-niem ili prirodnym bezrazlichiem. Kstati,
o bezrazlichii: kak  byt' s nim? Moral'no  ono ili net? Kogda ono moral'no  i
kogda  net? Vidite, skol'ko problem  stavit  takoj  zauryadnyj  sluchaj  pered
sushche-stvom, obrechennym na rol' Uchitelya Pravednosti. I pover'te mne, dlya nego
eti  problemy  nesut  ne  intellektual'noe razvlechenie,  a  stradanie. Posle
kazhdoj  besedy  s  temi,   kto  raskryvaet  mne   svoyu  dushu,  ya  vpadayu   v
boleznenno-lihoradochnoe sostoyanie,  ya bukval'no  b'yus'  golovoj  o  stenku v
poiskah resheniya etih muchitel'nyh pro-blem. I  nikto ne  v silah  mne pomoch',
ibo ya izbran pomogat' vsem i nahodit' resheniya  v sebe samom.  Pojmite, lyudi:
Bog est' prezhde  vsego samostradanie i lish' zatem sostradanie! Byt' Bogom ne
stol'-ko  trudno,  skol'ko  muchitel'no.  Lish'  v takie  minuty  ya  ne prosto
ponimayu, a kazhdoj kletochkoj svoego tela oshchushchayu smysl hristian-skoj idei, chto
On prinyal stradaniya lyudej na sebya. Ego mucheniya


     pered raspyatiem i raspyatie  sut'  lish' vneshnij simvol skrytyh  dushevnyh
stradanij,  dostupnyj  vul'garnomu  soznaniyu  mass. On,  kak i ya, bilsya  nad
resheniem nerazreshimyh problem.



     Ne prelyubodejstvuj, uchil Hristos,  na chuzhih zhen ne  zaglyadyvajsya  i  ne
pomyshlyaj o nih. Vo-pervyh, ya somnevayus' v tom, chto sam On priderzhivalsya etoj
zapovedi. YA ponyal Ego naturu, ya uveren, chto  v otnoshenii  s zhenshchinami On byl
blizok nashemu vremeni. I ya ne osuzhdayu Ego za eto,  ya Ego ponimayu: bez zhenshchin
On ne smog by propovedovat' svoe uchenie i prosushchestvovat' bol'she nedeli, kak
i  ya.  A, vo-vtoryh, kak byt',  esli oni (to est' zhenshchiny) sami  pomyshlyayut o
tebe? Kogda ya byl v zenite slavy i v rascvete moih udivitel'nyh sposobnostej
(v gazetah pisali ob "effekte L." ili o "fenomene L."), menya zavlekla k sebe
domoj nekaya dama, zahotevshaya poluchit' ot menya chastnuyu konsul'taciyu po povodu
pohudeniya (v nej bylo bolee sta kilogrammov),  uluchsheniya  figury i dushevnogo
sostoyaniya.  Snachala  ona menya horosho nakormila. Ona strashno  rasserdilas' na
to, chto ya  otka-zalsya pit' spirtnoe: v  to vremya ya dolzhen byl vozderzhivat'sya
ot p'yanstva ne stol'ko iz religioznyh, skol'ko iz  medicinskih soobrazhe-nij.
Udivitel'nye  sushchestva nashi zhenshchiny! Stradayut  ot  p'yanstva  muzhej, no  esli
popadaet trezvennik, prilagayut neveroyatnye usiliya, chtoby zastavit' ego pit'.
Pochemu by eto? Ochen'  prosto:  porochnye nenavidyat neporochnyh. Potom moya dama
razdelas'  dogola.  I ya ohnut' ne  uspel, kak ona skinula vse svoi shmutki  i
predstala  peredo  mnoj  v vide rubensovskoj Venery. CHestno priznayus',  ya ne
mogu skazat', chto ona byla bezobrazna. Skoree  naoborot, ona  po-svoemu byla
velikolep-na. YA tak ej i skazal:  "Figura u vas prekrasnaya, ispravlyat' ee ni
k chemu,  da i hudet' ya  ne rekomenduyu". Ona skazala, chto  sejchas vse hudeyut,
chto ej hotelos' by taliyu poton'she, zagrivok ubrat', ruki  slegka  utonchit' i
voobshche. YA ej  nagovoril  kuchu poleznyh sovetov. Ona slushala rasseyanno. Potom
neozhidanno poprosila, chtoby ya otorval ee ot pola, ne prikasayas' k nej rukami
(v eto vremya u menya kak raz obnaruzhilis' sposobnosti takogo roda). YA skazal,
chto ona ne spichka i  dazhe ne chajnaya lozhka. Ona skazala, chto, esli ya  podnimu
ee ot pola bez prikosnoveniya hotya by na millimetr, ona pozvolit mne delat' s
nej vse, chto ya zahochu. YA skazal,  chto dazhe s prikosnoveniem  ya vryad li smogu
otorvat' ee ot pola, ibo ya ne shtangist. Ona rassvirepela, skazala,  chto esli
ya  ne..., to ona naveshaet mne...  Ona upotrebila slovo, kotoroe ya ne reshayus'
privodit'  zdes'.  Perevoditsya  eto slovo na  obychnyj  yazyk  kak  "opleuhi",
"tumaki", "podzatyl'niki".
     Ili vot  eshche  sluchaj.  Menya, kak  tuneyadca, priglasili  v  komissiyu  po
prinuditel'nomu trudoustrojstvu. CHleny komissii  -- v osnovnom sta-rye chleny
partii,  pensionery.  Odin  predstavitel' ot  rajonnogo  Sove-ta, odin -- ot
profsoyuzov, odin -- ot yuridicheskih organov,  odin --  ot  rajkoma komsomola,
odin -- ot rajkoma partii. I  eshche kakie-to nepo-nyatnye  lica. "Nichego  sebe,
horosh,--  - skazal  predsedatel' komissii (menya nakanune zavolokli v miliciyu
pod vidom p'yanogo  i osnovatel'-no obrabotali).--  I  tebe ne  stydno? Takoj
zdorovyj molodoj  paren',  a  p'yanstvuesh' i  chert znaet chem zanimaesh'sya!"  YA
skazal,  chto  zanimayus'  delami, ves'ma poleznymi lyudyam: oblegchayu  im zhizn'.
Konchilas' eta beseda  tem, chto  predstavitel'nica  rajkoma  partii dala  mne
"telefon-


     chik" i  poobeshchala  ustroit' na horoshuyu rabotu. Kogda ya navestil  ee  na
drugoj den', ona skazala, chto libo  ya budu delat' to, chto ej nuzhno, libo ona
velit  otpravit'  menya  na  rabotu  v  uranovye  rudniki,  otkuda  nikto  ne
vozvrashchaetsya. CHto mne bylo delat'?



     YA podelilsya svoimi somneniyami s Antipodom. On posmeyalsya, konechno. "Hotya
ty i Bog,-- skazal on,-- ty navernyaka kapituliroval. Est' principy povedeniya
lyudej  (da  i Bogov, pozhaluj),  kotorye  ne v silah otmenit' nikto. Vot tebe
odin iz nih. Esli chelovek fizicheski  sposoben sovershit' nekotoryj postupok i
net  nikakih vneshnih  prepyat-stvij  dlya ego soversheniya,  esli  v  golovu emu
prishla mysl' i poyavi-los' zhelanie sovershit' etot postupok,  esli on nadeetsya
izvlech' dlya  sebya pol'zu iz  etogo  postupka i pri etom  izbezhat'  oshchutimogo
nakazaniya  za nego, to on sovershit etot postupok. V  etom smysle  v cheloveke
net   nikakih  vnutrennih  ogranichenij   povedeniya.   Otkuda  berutsya  takie
ogra-nicheniya? Tol'ko  izvne dannogo cheloveka -- iz  ego otnoshenij s  drugimi
lyud'mi. Lyudi vzaimno ogranichivayut drug druga".
     -- A  religiya?-- pytalsya  vozrazit' ya.--  Religioznye ogranicheniya  sut'
produkt svobodnoj voli cheloveka. CHelovek beret ih na sebya sam.
     --  Ty Bog, a ne smog ustoyat' pered staroj razvratnoj shlyuhoj iz rajkoma
partii,--  usmehnulsya on.-- Tak chto uzh govorit'  o  prostyh  smertnyh! CHtoby
stat' obshchestvennoj siloj,  religiya dolzhna stat' delom opredelennoj kategorii
lyudej, organizovannyh v nekoe  celoe,  to est' delom  cerkvi. A cerkov'  kak
ob®edinenie  lyudej  podchinyaetsya  obshchim  zakonam  kommunal'nogo  povedeniya. I
svyatoe delo, takim obra-zom, stanovitsya delom greshnikov so vsemi vytekayushchimi
otsyuda  po-sledstviyami.  Tak kakaya  raznica--  budet  derzhat'  lyudej v  uzde
cer-kov' ili ideologicheskaya organizaciya?
     -- Raznica est',--  govoryu ya.-- Ideologiya  izobretaetsya dlya mass lyudej,
religiya zhe  --  dlya  otdel'nogo  cheloveka ili  dlya cheloveka vne massy.  Sila
ideologii konchaetsya, kogda chelovek pokidaet tolpu ili kollektiv.
     --  No sila religii  konchaetsya, kogda chelovek  vklyuchaetsya  v  tolpu ili
kollektiv. A chto vazhnee dlya cheloveka  -- prebyvanie  v kollektive i  v tolpe
ili  uedinenie?  I,  znaya:  v odinochku chelovek  mozhet protivo-stoyat' velikim
iskusheniyam, no bessilen pered melkimi,-- Bog ne sposoben borot'sya s blohami,
klopami, krysami... |to ya tebe govoryu kak specialist.



     Soglasno  Evangeliyu  ot  Ioanna  (ne smeshivajte s moim "Evangeliem  dlya
Ivana"!), Hristos nachal  svoyu kar'eru s togo, chto  prevratil vodu v  vino. I
posle  etogo ucheniki uverovali v nego. Eshche by! Esli by ya mog prevrashchat' vodu
v  vodku, ya uvel by za soboj vse naselenie Rossii, a ne kakih-to  dvenadcat'
bezdel'nikov.  Prichem mne ne potrebovalos' by  iscelyat' bol'nyh,  voskreshat'
umershih  i  tvorit'  prochie  chudesa.  Isce-leniem  bol'nyh  u nas zanimaetsya
besplatnaya medicina. Mertvyh  voskreshat' ni k  chemu, ibo i ot  zhivyh prohoda
netu. A chudesa tvorit' bessmyslenno i dazhe opasno -- v nih verit tol'ko KGB,
da i to lish' v svoih professional'nyh interesah. Neskol'ko let nazad ya vdrug


     obnaruzhil   v  sebe   sposobnost'   tvorit'   chudesa  v   duhe   nashego
supernauch-nogo  veka  --  podnimat'  melkie predmety,  ne prikasayas'  k  nim
rukami, i sgibat' stolovye lozhki, vilki i klyuchi odnoj lish' siloj mysli. No ya
ne  preuspel  blagodarya ej. Na mne nazhilis' lish' prohodimcy,  organizovavshie
moi  predstavleniya.  CHem tyazhelee  predmety ya podnimal  i chem dal'she byli moi
ruki ot nih pri  etom, chem bol'she ya sgibal  lozhek i klyuchej  siloj mysli, tem
men'she okruzhayushchie  verili  v  moi  chudesa. CHem  bol'she ekspertov  bezuspeshno
pytalis'  razoblachit' menya, tem podozritel'nee stanovilas' moya  vyhodyashchaya iz
ryada von sposob-nost'.  Kogda ya nauchilsya odnim lish' usiliem mysli  podnimat'
na  polmetra  ot  poverhnosti  stola massivnuyu pepel'nicu i zavyazyvat' uzlom
metrovyj  kusok  vodoprovodnoj truby,  moih menedzherov  (ili  antreprenerov)
arestovali. I  menya  vmeste s  nimi.  Mesyac  derzhali  menya  v  KGB,  pytayas'
zastavit'  menya  podnyat'  bez  prikosnoveniya hotya  by  spichku i  hotya by  na
millimetr,  no   v  prisutstvii  odnih  sotrudnikov  KGB.  Moya  udivitel'naya
sposobnost'  kuda-to  isparilas'. Posle etogo menya napravili  v  sumasshedshij
dom.  Ubedivshis'   v   moej   bezobidnosti  i  zapoluchiv   moyu  podpis'  pod
obyazatel'stvom chudes bol'she ne tvorit', menya vypustili na svobodu. Slava moya
blagodarya  etomu vozrosla.  YA  nachal neploho zarabatyvat'.  K  etomu vremeni
otnositsya  moe  poseshche-nie  komissii  po trudoustrojstvu,  o kotorom  ya  uzhe
upominal.
     Vyjdya  s toj komissii  po trudoustrojstvu (s  nomerom telefona, kotoryj
mne  dala  temperamentnaya  i  lyubveobil'naya  shlyuha  iz  rajonno-go  komiteta
partii),  ya  vozdal hvalu nashemu  zamechatel'nomu  obshchestvu. Podumat' tol'ko!
Milliony zdorovyh lyudej na Zapade ne mogut  najti rabotu,  a u nas zapreshcheno
byt' bezrabotnym.  Hochesh' ne hochesh', a izvol' trudit'sya! Ne mozhesh' sam najti
rabotu,  tebe  e  najdut  zabotlivye  predstaviteli obshchestvennosti. CHto  za
zhizn'! Hrista,  mezhdu  prochim,  tozhe obvinyali v tuneyadstve. Ego tozhe schitali
bezdel'nikom i kutiloj. No v  komissiyu po trudoustrojstvu ego ne vyzyvali. I
po-stradal on vovse ne iz-za etogo. Tut lezhit korennoe  otlichie menya ot vseh
sozdatelej i reformatorov religij proshlogo.



     Moi velikie  predshestvenniki Hristos  i  Budda  poyavilis'  na  svet pri
isklyuchitel'nyh  obstoyatel'stvah. Naschet  Hrista--  obshcheizvestno,  kak. Menee
izvestno  to, chto  Budda  poyavilsya v  rezul'tate  togo,  chto  Slon "trahnul"
korolevu.  Interesno,  esli ya vojdu v istoriyu kak osnovatel' novoj  religii,
kakuyu legendu sochinyat obo mne? Dlya Rossii bol'she podhodit takaya:  gigantskij
klop sovratil zaveduyushchuyu sel'skohozyaj-stvennym otdelom obkoma partii Evdokiyu
Telkinu, prozvannuyu v  naro-de Maoczedun'koj, i v rezul'tate ih sozhitel'stva
na svet poyavilsya ya.
     Budda byl otlichnikom. YA tozhe. Budda znal vse yazyki. U nas, k sozhaleniyu,
prepodavanie  inostrannyh  yazykov  postavleno  tak  ploho,  chto  ya  ne  mogu
pohvastat'sya ni odnim. Vprochem, eto mne ne meshaet  davat' uroki anglijskogo,
nemeckogo  i francuzskogo mestnym debilam, tak chto ya slyvu  poliglotom. Esli
by predstavilas' vozmozhnost', ya stal by nataskivat' dvoechnikov-shkol'nikov  v
kitajskom  yazyke. A  chto, esli i Budda znal vse yazyki  na  takom zhe  urovne?
Boyus', chto imenno tak i bylo delo.
     Budda umer, otravivshis' myasom. Mne  eto ne grozit:  v nashih  magazi-nah
myaso ischezlo srazu posle revolyucii i ne poyavilos' do sih por.


     Esli ya otravlyus', to eto budet tuhlaya kartoshka v gorodskoj stolovoj.
     Uchenie Buddy ne goditsya dlya nashih russkih uslovij. Nam nel'zya vpadat' v
nirvanu, zanimat'sya meditaciej i prochej chepuhoj: ne pozvolyat. Da i klimat ne
tot. I ko vsemu prochemu uchenie Buddy  u nas malo  komu izvestno, A te,  komu
ono  izvestno,  izlagayut  ego tak,  chto, kak  govoritsya,  bez  pol-litra  ne
razberesh'sya. A s pol-litrom nam razbirat'sya ni  v  kakom uchenii ne nado: ona
sama est' vysshee uchenie.



     YA ishozhu iz takoj  predposylki: my zhivem v kommunisticheskom obshchestve  i
ne imeem shansov ego izmenit', zamenit' drugim i ubezhat' iz nego. My obrecheny
v nem zhit' i hotim zhit' v nem, prichem v takom, kakim ono nam dano v kachestve
estestvennoj  social'noj sredy. No  my  hotim  zhit' tak, chtoby poluchit' svoyu
dolyu  udovletvoreniya i schast'ya  i v  konce zhiznennogo  puti  ujti v Nichto  s
soznaniem pravil'nosti prozhitogo i spravedlivosti konca.
     Dumat' ob  obshchestvennyh preobrazovaniyah sejchas  nelepo.  Samye glubokie
preobrazovaniya  uzhe proizoshli. Vse  glavnoe  sdelano. Vse zhertvy radi  etogo
prineseny.  Ruhnuli samye velikie illyuzii i nade-zhdy. Social'naya istoriya vsya
pozadi. S etoj tochki zreniya nas zhdet  tol'ko proshloe. Teper' lyudyam predstoit
mnogo  kopit'  i  mnogo  teryat',  chtoby snova poyavilsya interes  k  budushchemu.
Nikakogo Carstva Bozh'ego vperedi net, ibo ono uzhe  est'. Ono uzhe dostignuto.
I pered  nami  stoit problema,  kak v  nem zhit'.  Kak  vidite, pered Hristom
problema sovsem ne tak stoyala: On obeshchal  Carstvo Bozhie. On ne smog sderzhat'
obeshchanie:
     togda  dlya  etogo  eshche  ne bylo proletariata,  bol'shevikov,  lenincev i
stalincev. Carstvo Bozhie postroili drugie. YA idu dal'she Hrista.
     -- Dopustim,-- govoryu ya,-- Carstvo Bozhie nastupilo. A dal'she chto? Kak v
etom Carstve Bozhiem prebyvat',  to est' prozhit' po-chelovecheski? |ta problema
potrudnee toj, kakaya stoyala pered Hristom.



     Inogda ya mechtayu o Moskve. Moskva! Okno v  mir. Pochti  Zapad. V Moskve ya
eshche ni razu ne byl. Mog by v otpusk s®ezdit'. Otpusk u menya kruglyj god.  No
poezdka takaya mne ne po karmanu. I u menya  net pasporta -- zabrali v milicii
i  na vsyakij sluchaj ne otdayut.  Znakomyh, u kotoryh ya mog by perenochevat', v
Moskve  u menya net. V obshchem, ya naproch' prikovan  k svoemu  gorodu. Hristos v
konce  zhizni podalsya  v  Ierusalim.  No  u  Nego  ne bylo problemy pasporta,
propiski i nochlega.



     Ekklesiast, syn  carya i  car',  skazal: sueta suet,  vse sueta.  I  eshche
skazal on:  vse-- sueta  i  tomlenie duha.  On govoril i  mnogoe  drugoe,  v
chastnosti i  takoe:  kto umnozhaet poznanie,  umnozhaet  skorb'; umnyj umiraet
naravne s glupym;  vse proizoshlo iz praha i vozvratitsya v  prah. |to vse tot
zhe Ekklesiast skazal, chto net nichego novogo pod solncem:
     chto bylo, to i budet, i chto delalos', to i budet delat'sya.
     Malo  kto teper' soglashaetsya s  etim. Stoit  zaiknut'sya,  chto, mol, eshche
Ekklesiast   skazal   to-to   i  to-to,   kak  tebe   v   otvet   posyplyutsya
kontrargu-menty. A  samolety?! A kosmicheskie polety?! A  atomnaya energiya?! A
medicina?! A?!.  A?!.  I  esli  vy ne soglasites'  so  svoim  opponentom, on
perechislit vam vse dostizheniya civilizacii za poslednie dve


     tysyachi  let.  Slushaete vy ego,  kivaete  v  znak soglasiya golovoj: mol,
da-da, konechno,-- a pro sebya dumaete: sueta vse eto, sueta  suet', vsyacheskaya
sueta i sploshnoe tomlenie duha. Da razve ne ob etom govoril  syn carya i car'
Ekklesiast?! Vzglyani vokrug sebya! Vot uchenyj. On pyat'desyat let zhizni ugrobil
na to, chtoby  sdelat' poleznyj vklad v  nauku. Vo vsem otkazyval sebe. Nochej
ne spal.  Stradal. A  kto znaet o ego vklade v  nauku? Desyatok takih zhe, kak
on,  chudakov;  sotnya  prohodimcev   ot  nauki,  razvorovavshih  ego  vklad  i
prilozhivshih ogromnye usiliya k tomu, chtoby o nem nikto ne uznal. A vot pevec.
Golosok  slabyj. Da i sluh  ne  ochen'-to. Zatyanut v  dzhinsy tak, chto polovye
organy vot-vot razorvut ih. Hripit  v mikrofon chudovishchnuyu erundu. Krivlyaetsya
vsemi chlenami. A milliony lyudej neistovstvuyut, slysha i vidya eto. I imya ego u
vseh  na  ustah.  Vot sportsmen,  na  dolyu sekundy bystree  vseh probezhavshij
kakuyu-to  distanciyu,  na  santimetr  vyshe vseh prygnuvshij  v vysotu  ili  na
pol-oborota bol'she drugih  perevernuvshijsya vokrug  sebya. Ego portret vo vseh
gazetah i zhurnalah. Sil'nye mira sego pochitayut za chest' vstretit'sya s nim. I
vot borec za luchshuyu zhizn' dlya lyudej v svoej strane, provedshij  dolgie gody v
tyur'mah,  peredumav-shij vse  vazhnejshie  problemy  sovremennosti i poteryavshij
vse.  On skitaetsya v poiskah groshovoj raboty.  Vyshe  besed  s nizshimi chinami
sluzhb  bezopasnosti on nikogda  ne podnimetsya.  Vot znamenitaya na  ves'  mir
aktrisa,  kotoraya  ne  znaet, kak  ej  istratit' milliony, i  vot  drugaya --
bezvestnaya,   unizhayushchayasya   pered  samymi  nichtozhnymi  proho-dimcami,  chtoby
zarabotat' kopejki.  A  vzglyanite na  nih!  Vtoraya krasi-vee  i  talantlivee
pervoj. No pervaya operedila ee na puti v krovat' rezhissera. Poslushajte etogo
zamechatel'nogo politika! Dazhe v nashem mire,  splosh' nabitom durakami, trudno
najti duraka, kotoryj prevzo-shel by ego po durosti. A mezhdu tem net gazety v
mire, kotoraya vyhodila  by  bez ego portreta, ego rechi, upominaniya o nem.  I
poslushaj-te  vot  etogo,  nikomu  ne  izvestnogo  cheloveka.  Kakie  glubokie
suzhdeniya!  Kakoj tochnyj  analiz  situacii!  Kakie  vernye  predskazaniya!  No
ukazhite mne odnogo politicheskogo deyatelya  v mire, kotoryj  hotya by  vyslushal
ego  sovet, a  ne to chto posledoval  by  emu! Net pamyati  o prezhnem, govorit
Ekklesiast, da i  o  tom, chto  budet, ne ostanetsya v  pamyati u teh,  kotorye
budut posle. A Dante! A SHekspir! Pomnim zhe my o nih! "Konechno",-- soglashayus'
ya. A pro  sebya  dumayu: kto pomnit,  kak pomnit i  zachem pomnit? Ne  dlya  nih
pomnyat,  a  dlya   sebya.  I  ne  pomnyat  vovse,   a  prikryvayutsya  pamyat'yu  i
ekspluatiruyut  ee. Kakoe delo vot etomu Ivanovu do SHekspira?! On ne ponimaet
SHekspira, on ne lyubit ego, emu skuchno ot SHekspira, on govorit o nem chush'. No
emu  vazhno priobshchit'  sebya  k SHekspiru,  daby  vse videli, chto on  ne prosto
Ivanov, a Ivanov,  posyagnuvshij na SHekspira, prichastnyj k SHekspiru i dazhe koe
v chem prevzoshedshij ego. Net pamyati  o  prezhnem -- prav etot  syn carya i car'
Ekklesiast. Est' lish' sueta suet i tomlenie duha.
     A  kak zhe byt', esli tebe ne udalos' ne rodit'sya i  ty poznal,  chto vse
est' sueta?  I dazhe  v  etom, to  est'  v  postanovke  samoj  problemy, prav
Ekklesiast: net  nichego novogo pod  solncem. I  v reshenii etoj problemy  ya v
obshchem i celom sleduyu emu: ne prinimat' uchastiya v zhitejskoj suete, ostat'sya v
storone i nikomu ne meshat'. No  ya ne syn carya i ne  car'. YA -- chelovek konca
dvadcatogo  veka,  zhivushchij v sovremennom, slozhnom i lihoradochnom obshchestve. I
ne tak-to prosto tut ostat'sya v storone.




     Skazal Ekklesiast: "Vse -- sueta i duha est' tomlen'e".
     Inache vidit mir tepereshnee pokolen'e.
     Ono ne povtoryaet frazu vsue tu.
     Ono brosaetsya v mirskuyu suetu.
     Emu ne vedomo ni lichno, ni so sluha
     Pro to, chto est' kakoe-to tomlen'e duha.
     Ono ispytyvaet lish' tomlen'e tela,
     Kogda slonyaetsya bez mysli i bez dela.



     --  Ne vizhu tut nikakih problem,-- govoril mne odin iz moih uchenikov.--
Pust' vse est'  sueta! I  pochemu  nado ot nee uklonyat'sya? YA lichno postupal i
postupayu naoborot: okunayus' v etu suetu celikom i zhivu v nej, mozhno skazat',
polnokrovnoj  zhizn'yu.  Ssoryus' s sosedya-mi  i miryus'. Intriguyu s  kollegami.
Voyuyu s zhenoj i det'mi. Predsta-vitsya sluchaj vypit' ili s babami pokutit', ne
teryayus'...  Odnim slovom,  mne  eta  sueta suet nravitsya,  i ya ne  hochu inoj
zhizni.  YA  hochu lish'  v etoj suete  podol'she  pokrutit'sya i pobol'she ot  nee
vzyat'. Vzyat' ot  zhizni  maksimum  vozmozhnogo v  moem  polozhenii --  vot  moya
zadacha. Ty, govoryat,  mozhesh'  etomu nauchit'.  Uchi!  YA plachu den'gi. Vypolnyayu
tvoi nastavleniya. Uchi! YA  hochu na svoih dvoih dotopat'  do  mogily,  hochu  s
babami delo delat' do poslednego  dnya,  hochu horoshee nastroenie  imet', hochu
koe-komu svin'yu podlozhit' i krov' poportit'... Uchi!
     I ya uchu. Uchu kazhdogo tomu,  chto  emu hochetsya.  Glavnoe -- uznat',  chego
hochet chelovek v glubine dushi,  i nauchit'  ego etomu. A  vse, kto prihodit ko
mne za sovetom, hotyat imenno suety suet i vsyacheskoj suety.
     Tot chelovek, kotoryj hotel vzyat' ot zhizni maksimum vozmozhnogo, hotel na
samom dele do smeshnogo malo. Ego  predstavleniya  o "maksimu-me vozmozhnostej"
okazalis' takimi primitivnymi, chto ya  mog by nauchit'  ego, kak vzyat' bol'she.
No ya ne stal eto delat', ibo togda on ponyal by, chto vsya ego zhizn' est' sueta
suet, i stradanie uzhe ne ostavilo by ego do mogily.
     Ne uchi lyudej bol'she togo, chego hotyat oni sami!
     Professiya Uchitelya  Pravednosti  mnogostoronnya.  V nashe vremya  ona mnogo
slozhnee, chem  vo  vremena  Hrista.  V te vremena,  naprimer,  ne  bylo takih
vechnyh, obshchechelovecheskih problem, kakie potom byli olicetvo-reny v problemah
Gamleta, korolya Lira, Karamazovyh, Don  ZHuana, Pechorina, Oblomova, Mocarta i
Sal'eri. Mezhdu prochim,  chto eto za  vechnye  problemy, esli ih togda ne bylo?
Hotya Hristos, vozmozhno, byl nedostatochno intelligenten i nachitan i prosto ne
znal  o nih. YA zhe, pomimo funkcij, obshchih s Hristom, obyazan razreshat' i eti v
principe nerazreshimye problemy. Prichem razrushat' ne za slavu i bogatstvo,  a
za stopku vodki, za toshnotvornyj obed v samoj deshevoj stolovke.
     Vechnye  problemy. Skol'ko parazitov kormitsya za  ih schet! Proble-my eti
nerazreshimy, potomu oni vechny.  Nerazreshimy  oni ne potomu,  chto  neobychajno
trudny,  a potomu,  chto  ih  prosto-naprosto net  sovsem.  Oni  sut'  mnimye
problemy.  Real'nye zhe problemy banal'ny. Oni prakticheski vovse ne problemy,
poskol'ku reshenie ih prihodit vme-ste s  nimi i ne volnuet umy. ZHizn' voobshche
sostoit iz banal'nostej. My v svoem  voobrazhenii vozvyshaem koe-kakie iz  nih
do urovnya epohal'nyh i dazhe bozhestvennyh problem.

     Tak li  uzh chasto  pered chelovekom vstaet  problema, vozvedennaya v  rang
"vechnoj"? Mnogim  li  udaetsya rodit'sya  korolem,  princem, na hudoj  konec--
bogatym  pomeshchikom? Mnogim li iz  etih  schastlivcev udaetsya dozret' do  etih
"vechnyh" problem? A esli  ty ne  princ,  ne  korol',  ne  general  ili  inoj
izbrannik   sud'by,   budet   li  chelovechestvo  lomat'  golovu  nad   tvoimi
podozreniyami  naschet  zheny,  nad tvoimi somneniyami po povodu  "byt'  ili  ne
byt'", nad tvoimi  obidami  na detej? Real'nye  vechnye problemy vstayut pered
vsemi i  postoyanno.  No, povtoryayu,  oni banal'ny.  I oni ne prinimayut  formu
problem. Vot vam harakternye primery tomu.



     -- Dlya literaturnogo Don ZHuana,--  govorit moj  sobesednik,--  problema
soblazneniya zhenshchiny byla v  bol'shej  mere problemoj soblazneniya serdca, a ne
tela.  Takimi byli nashi otechestvennye  Evgenij Onegin  i Pechorin. No vremena
izmenilis'.  Tel  polno.  Serdec  zhe netu. Nekogo  soblaznyat'. Ne interesno.
|ffekta nikakogo.  YA  chuv-stvuyu,  chto rozhden  byt'  vydayushchimsya soblaznitelem
zhenshchin.  I imeyu  dannye  dlya etogo. A chem ya  otlichayus' ot  samogo banal'nogo
babnika  nashego  uchrezhdeniya?  Nichem!  Mozhet byt',  lish'  kolichestvom  bab, s
kotorymi perespal, da i to ne v moyu pol'zu. I baby u nas te zhe  samye. I  ne
skazhu,  chto  ya  operezhayu ego.  CHashche  on operezhaet  menya.  YA  zhazhdu  zhenshchinu!
Prekrasnuyu. Nedostupnuyu. Hochu pokorit'  ee  serd-ce. Ponimaesh'?  Ne  telo, a
serdce.  Telo  tozhe,  konechno.  No  telo  potom. Snachala  serdce. I pokorit'
isklyuchitel'no svoim muzhskim obayaniem. I chtoby pokorit' s usiliem, chtoby  ona
soprotivlyalas' snachala, chtoby kapitulirovala v konce psihologicheskoj  dramy.
Najdi mne takuyu zhenshchinu, i ya tebe zaplachu celuyu mesyachnuyu zarplatu. Pereb'yus'
kak-nibud'  na hlebe i chae, a zaplachu. Najdi! Ty zhe  vseh bab goroda znaesh'!
Ukazhi hotya by, gde Ona est', zhenshchina-krepost', dostojnaya osady i shturma!
     I vot  ya perebirayu v  pamyati vse  izvestnye mne kategorii (ya  myslyu  ne
individami, a  kategoriyami)  zhenshchin i ne nahozhu  nichego podhodyashche-go.  Est',
pravda, odin variant, no ya ego derzhu dlya sebya. A emu ya rasskazyvayu  vot chto.
"V dome, gde ya ran'she snimal komnatushku, zhivet staraya deva. CHto ona -- deva,
uveryaet ona  sama. I ya ej veryu. Ona strashnaya. I u nee maniya: ona vseh muzhchin
podozrevaet v tom, chto oni hotyat ee obmanom soblaznit' i  zatem  brosit'. Ee
bezuspeshno  pytalis' soblaznit'  zabuldygi,  kotorye krutyatsya okolo  vinnogo
magazina, ras-polozhennogo v tom zhe dome..."  Don ZHuan hohochet do slez. "Esli
by  ona  byla moloda, svezha i prekrasna",--  bormochet  on  skvoz'  smeh. "Ne
beda,-- govoryu  ya,-- eti kachestva mozhno dopolnit' voobrazheniem.  Glavnoe  --
ona  nepristupna. I poka  ne pokorish' ee  serdce,  k ee telu ne  doberesh'sya.
Mezhdu prochim,  ona  nadevaet na sebya kakoe-to zashchitnoe sooruzhenie. Zabuldygi
pytalis' ee iznasilovat',  no nichego  ne  vyshlo. Ona  tol'ko hihikala nad ih
usiliyami i vopila, chto dast im tol'ko po lyubvi.  Polyubi snachala, a togda ona
sama  pozvolit,  Zabuldygi zayavili, chto oni  luchshe otrezhut  sebe  detorodnye
organy, chem  polyubyat  takuyu ved'mu, plyunuli i ushli vyprashivat' grivenniki  u
prohozhih".
     Nasmeyavshis' vdovol', moj Don ZHuan dogovorilsya o vstreche s ofi-ciantkoj.
Mne stalo grustno. Literaturnyj Don ZHuan-- zhalkij primitiv

     v sravnenii s moim Don ZHuanom,  no poslednemu ne suzhdeno stat' ob®ektom
literatury i porodit' nekuyu vechnuyu problemu. Pochemu? Potomu chto on ne razbil
i  ne razob'et ni odnogo serdca. On  dostoin sochuvstviya,  moj Don ZHuan, a ne
poricaniya.




     A vot pryamaya protivopolozhnost' Don ZHuanu. U nego tryasutsya  ruki,  vodka
vypleskivaetsya  iz stakana, po shchekam  tekut  gryaznye slezy.  "YA  ee, stervu,
bogotvoril,--  hnychet  on,--  a  ona  obmanyvala   menya  na  kazhdom  shagu  i
oskorblyala.  Vmesto bor'by s  yazvami  obshchestva ya vse  sily  tratil na melkie
domashnie  skloki. I  vot ona ushla  nasovsem". "|to tozhe  vyhod",-- govoryu ya.
"Vyhod,--  usmehaetsya on.-- Ona ushla  po-nashenski,  po-sovetski. To est' mne
prishlos' ujti, ostaviv ej kvartiru  i vse to,  chto bylo nazhito godami".  "Vy
eshche molody,-- govoryu  ya,-- najdete  druguyu".  "Proboval,--  govorit on,-- ne
poluchaetsya. YA, vidish' li, odnolyub. YA ee  lyublyu. YA ukradkoj brozhu vozle doma,
hochu hot' izdaleka uvidet' ee. A ona na rabotu i v miliciyu napisala, budto ya
ee  presleduyu".  "K  komu  zhe  ona  ushla?"  --  sprashivayu ya dlya  podderzhaniya
razgovora. "K  odnomu  pevcu,-- usmehaetsya on.-- Esli by ty  znal, kakoe eto
nichtozhestvo. Bez postoronnej pomoshchi dazhe shtany rasstegivat' i zastegivat' ne
umeet. |to za nego delali poklonnicy. Teper' etim zanimaetsya ona. I gorditsya
etim".
     On  oprokidyvaet  stakan vodki v rot. YA molchu,  podavlennyj.  Kto mozhet
oblegchit' stradaniya etogo cheloveka?  Nikto. YA  -- Bog, no i ya ne sposoben na
eto. "CHto podelaesh',-- govoryu ya.-- Poterpi eshche nemnogo, pridet Velikij Vrach,
vylechivayushchij ot vseh stradanij,  i ty uspoko-ish'sya". "Verno,-- govorit on,--
nichego drugogo  ne ostaetsya. No  snachala ya ee, stervu, prishibu. Podkaraulyu i
trahnu kirpichom po bashke". "Kirpichom neudobno,-- vozrazhayu ya.-- I vy sejchas v
takom sostoyanii, chto kirpichom cherep ne prob'ete". "Verno,-- govorit on.-- Ty
i  v samom dele mudryj paren'.  Nado molotkom. Ili  luchshe shilom. Net, tonkoj
otvertkoj". "Tol'ko ne toropites',-- govoryu ya.-- Kto znaet, mozhet byt', vashi
podozreniya  naschet  ee izmeny  neobosnovanny. Revnost'-- ona  slepa".  "I to
verno,--  govorit  on.--  Toropit'sya  ni  k  chemu. Pribit'  cheloveka  vsegda
uspeetsya".
     -- Bozhe,--  govoryu ya sam sebe,-- prosti nam etu poshlost'. No vse drugoe
tut bylo by lozh'. Problemy  eti nevozmozhno reshit'. Ih mozhno lish' zatoptat' v
gryaz', nasmeshkoj i cinizmom. Lyudi tak i postupayut. A kakovo Bogu?




     -- Vzglyani na  l'va,  mechushchegosya v  malen'koj  kletke,--  - govoryu ya.--
Uvelich' l'va v tysyachu  raz,  a kletku sokrati v tysyachu raz. |tot obraz  dast
tebe predstavlenie o sostoyanii Boga. Bog -- beskonechno bol'shoe, deyatel'noe i
zhizneradostnoe sushchestvo,  zapertoe  v beskonechno  maluyu kletku bezdejstviya i
otchayaniya.
     -- Krasivo skazano,-- usmehaetsya Antipod.-- Tol'ko  gde ty videl l'va v
nashem zaholust'e? Muha,  b'yushchayasya o steklo,-- eto bolee realistichno.  A to--
lev! Beskonechno malen'kaya  muha, b'yushchayasya  o  beskonechno bol'shoe  steklo, za
kotorym ee zhdet ne svobodnyj i svetlyj mir, a ledyanoj holod,-- podhodit tebe
takaya model' tvoego Boga? Daryu ee tebe darom: ya ne tshcheslaven.




     A  tak li eto? Rassmotrim fenomen slavy. Kak  celoe  on vklyuchaet v sebya
soznanie  izvestnosti,   opredelennye  blaga  za  eto  (material'nye  blaga,
zashchishchennost',   vnimanie)   i  udovol'stvie.   V   obshchestve   etot  feno-men
raschlenyaetsya,   raspredelyayas'   poroyu  po  raznym  lyudyam   tak,  chto  kazhdyj
obosobivshijsya  ego  element  predpolagaet ostal'nye  lish'  v  potencii.  Dlya
dostizheniya  slavy  lyudi  gotovy pojti na  zhertvy  i  stradaniya,  neosoznanno
predpolagaya ili dobivayas' fakticheski voz-nagrazhdeniya. Tak chto byvayut sluchai,
kogda  lyudi  stradayut  i  poluchayut  udovol'stvie,  poskol'ku  so  stradaniem
associiruetsya nekaya  potenci-al'naya cel',  dopustim -- dostizhenie  slavy,  a
fenomen slavy predpo-lagaet  voznagrazhdenie i udovol'stvie. Potomu  mazohizm
est'  normal'-noe  obshchestvennoe  yavlenie,  buduchi  chem-to  nenormal'nym  dlya
dannogo individa.
     Rassmotrim  v svete  etoj teorii moj sluchaj. Slavy net-- ona  mizerna i
smeha  dostojna.  Material'nogo obespecheniya nikakogo. Polnaya bezza-shchitnost'.
Sploshnye stradaniya. I ya ne mazohist. I vse zhe ya ne smenyayu svoyu uchast' ni  na
kakuyu druguyu. Pochemu? Moya  pretenziya byt'  Bogom est' maksimal'naya  izo vseh
vozmozhnyh  chelovecheskih   pretenzij.  Ona   neizmerimo  vyshe  zhelaniya  stat'
millionerom,  znamenitost'yu, diktato-rom.  Ona predpolagaet vsemogushchestvo  i
vseobladanie.  Hotya  ya   aktual'no  ne  imeyu  nichego,   v   samoj  pretenzii
potencial'no soderzhitsya vse. Potomu  nikakie  stradaniya  i poteri  ne  mogut
ostanovit' menya,  ibo oni-- nichto v sravnenii s tem, chto ya potencial'no imeyu
v kachestve Boga. Bog est' absolyutnaya potenciya  i  pustaya aktual'nost'. |to--
samyj vysshij  post vo Vselennoj,  kotoryj v silu  svoej vysokosti fakticheski
lishen vseh svoih oficial'nyh (abstraktno myslimyh) atributov.
     Nado  mne otdat' dolzhnoe: ya  besposhchaden k sebe.  YA  ne opravdyvayu  svoe
povedenie ni durnymi, ni dobrymi namereniyami: u menya voobshche net namerenij. I
ya  skromen: ya  dovol'stvuyus'  lish' odnoj funkciej  Boga-- chisto  duhovnoj. A
Antipod? Ego  pretenziya  reformirovat' ideologiyu somasshtabna moej  pretenzii
rodit' religiyu. I on tozhe hochet vlastvovat' lish' v duhovnoj sfere. Pravda --
vo vsej i neogra-nichenno.




     I vybiraem my sud'bu
     Ne tu, chto lyubim sami.
     I vybiraem my sud'bu
     S zakrytymi glazami.
     Svoyu rol' ya ne vybiral. Lyudi sami izbrali ee dlya menya, sami navyazali ee
mne. Postepenno i  nezametno  dlya menya samogo poluchilos' tak, chto lyudi  sami
stali priznavat'  vo mne Uchitelya  Pravednosti, Celitelya  Dush i Tel. U odnogo
moego  znakomogo mat' stradala golovny-mi bolyami.  Mesyacami usnut' ne mogla,
izmuchilas', umolyala  dat' ej yadu.  Sluchajno ya zashel k  nemu. Pozdorovalsya  s
mater'yu, skazal ej paru slov. I u nee vdrug proshla golovnaya bol'. Ona usnula
posle moego uhoda i spala celye sutki. CHerez mesyac boli u nee vozobnovilis'.
Ona  ugovorila  syna  priglasit'  menya  snova. I snova proizoshlo chudo:  boli
proshli.  Posle etogo  ya neskol'ko raz pobesedoval s  nej  minut po  desyat' s
intervalami v mesyac, dve nedeli, nedelya. Boli prekratilis'


     sovsem.  Sluh  ob etom  rasprostranilsya  po  gorodu. I  k kakim  tol'ko
bol'nym menya ne  priglashali! Koe-komu moi poseshcheniya pomogli, drugim  -- net,
no vsem bez isklyucheniya pochemu-to stanovilos' legche v  moem prisutstvii. Lyudi
ozhivlyalis',  prosvetlyalis'.  YA ponimal,  chto delo  tut  ne  stol'ko vo  mne,
skol'ko  v nih samih.  No  i vo mne,  nado polagat', bylo chto-to  takoe, chto
zastavlyalo lyudej proyavlyat'sya imen-no takim obrazom. U lyudej byla potrebnost'
v cheloveke,  kotoryj vypolnyal  by v ih zhizni  opredelennuyu rol', a ya obladal
(ne vedaya togo) kachestvami, podhodyashchimi dlya etoj roli.
     Posle togo kak menya vygnali iz  komsomola,  a zatem  --  s raboty, ya  k
navyazannoj mne roli stal otnosit'sya ser'eznee -- stal brat' platu  (nado  zhe
bylo na chto-to  zhit')  i  povyshat' svoyu kvalifikaciyu  izucheniem  special'noj
literatury, psihologicheskimi trenirovkami i razmyshleniyami.  Ne mogu skazat',
chto  ya  uporno  trudilsya:  ya nikogda ne  byl  sklonen  k  etomu. Ko mne  vse
prihodilo kak-to srazu i s malymi usiliyami. Poroyu mne dostatochno bylo prosto
poderzhat'  knigu v rukah, chtoby ee soderzhanie neob®yasnimymi putyami pereshlo v
moyu golovu. Lyudi, chitavshie etu knigu i obsuzhdavshie ee so mnoyu, byli ubezhdeny
v tom, chto ya ne prosto ee prochital, no proshtudiroval "s karandashom v rukah".
Mimoletno  uslyshannoe  slovo proizvodilo v moih mozgah  inogda to, na  chto u
drugih uhodili  gody ucheniya.  U menya poyavilas' yasnost' v ponimanii absolyutno
vsego, s chem mne prihodilos' stalki-vat'sya i o  chem prihodilos'  vyskazyvat'
svoi  suzhdeniya.  Opyat'-taki  na  etu  moyu sposobnost' obratili  moe vnimanie
drugie,--  ya sam dolgo  ne  pridaval ej znacheniya. YA ee priznal v  sebe posle
odnogo  razgovora  v  kompanii fizikov.  Oni govorili  o  svojstvah kakih-to
mikrochastic, kotorye, po ih mneniyu,  nevozmozhno  voobrazit' na urovne nashego
"makrovoobrazheniya".  "Pochemu  zhe  nevozmozhno?--  skazal  ya.--  Ochen'  horosho
predstavlyayu sebe eto".  I zatem ya im rasskazal o tom, chto mne  videlos'. Oni
byli  porazheny. No ne poverili, chto  ya" nichego ne chital na  etu temu ranee i
voobshche  nichego ne  slyhal  ob etih  chasticah. Reshili,  chto  ya vychital "svoe"
predstavlenie iz amerikanskogo fizicheskogo zhurna-la. YA ne stal osparivat' ih
mnenie. YA  osoznal, chto  imeyu neposred-stvennuyu sposobnost'  ponimat' vse. YA
pokorilsya navyazyvaemoj mne obshchestvom roli.
     Inogda eta rol' prinosit  udovletvorenie, a inogda... Luchshe ya ras-skazhu
vam ob etom sluchae.



     Malen'kaya opryatnaya starushka suetitsya, priglashaet k stolu-- "ugo-stit'sya
chem  Bog  poslal".  Na  stole-- butylka  vodki, banka  shprot,  kolbasa, syr.
Prezhdevremenno  rastolstevshaya  molodaya  zhenshchina  s  chu-desnym russkim  licom
ugodlivo hihikaet.  "Prisazhivajsya, drug,--  govorit vysokij,  krasivyj,  uzhe
podvypivshij muzhchina.-- Propustim  sperva po malen'koj, a potom i o dele". Na
krovati polulezhit devushka. Ogromnye serye glaza. V nih -- grust' i apatiya. U
nee ne dejstvuyut nogi. Ee pytalis' lechit'  vo vseh horoshih bol'nicah strany.
Skol'ko  deneg pereplatili vsyakim "gomeopatam"! I vse  vpustuyu.  A glavnoe--
chahnet devchonka. A drugih detej u nih net. Mozhet byt', ya chto posovetuyu?
     YA sazhus'  okolo  nee. Beru ee ruku.  Kakaya prekrasnaya ruka!  Takaya ruka
sozdana  dlya dragocennostej. YA smotryu ej v glaza. Ulybayus'. I ona  svetleet,
ulybaetsya v otvet.


     -- Oni u menya choknutye iz-za menya,-- govorit ona.-- A naprasno. YA zhe ne
malen'kaya. YA vse ponimayu.
     -- Zdes',  v gorode,--  govoryu ya,-- zhivet  odin chelovek.  |to--  svyatoj
chelovek. U nego net obeih  nog.  No  on hodit na rabotu  cherez ves'  gorod i
nikogda  ne  pol'zuetsya  transportom. YA  prishlyu ego k tebe.  On  nauchit tebya
hodit'. Ty uvidish'  berezovuyu roshchu, ruch'i, polya. Ty projdesh'sya po trave,  po
utrennej rose.  Ty vstretish'  Ego, i On nazovet  tebya  svoej boginej. Tol'ko
pover' v eto, i eto sbudetsya.
     -- YA  veryu tebe,--  govorit ona.-- YA nauchus'  hodit'. YA uvizhu berezovuyu
roshchu, ruch'i i polya. YA pojdu po utrennej rose. YA vstrechu Ego. YA budu dostojna
Ego, i On nazovet menya svoej boginej.
     Opryatnaya starushka  suet mne izmyatuyu desyatku.  YA  otstranyayu  ee  ruku  i
uhozhu, ne prostivshis'. Moe serdce razryvaetsya ot boli.



     V nas vhodyat istiny svyatye
     Odnoj sluchajnoyu strokoj.
     No l'yutsya v golovy pustye
     Ponoj slov gustoj rekoj.
     Vyshe ya govoril o moem sposobe poznaniya. Est' dva sposoba poznaniya mira.
Pervyj  -- videt'  mir neposredstvenno. Princip  ego takov: vot  pered toboyu
predmet,  smotri  na nego  sam i  vid'  v  nem  to, chto  samo  soboj viditsya
ochevidnym  obrazom.  Vtoroj  --  videt'  mir  cherez  kul'tu-ru,  nakoplennuyu
drugimi.  Princip ego  takov:  vid' v predmete to,  chto  v  nem  dolzhno byt'
soglasno dogmam usvoennoj toboyu kul'tury, "to est' vid' v nem to, chto drugie
schitayut nalichnym v nem i dostojnym vnimaniya. YA  ne otvergayu  pol'zu  vtorogo
sposoba. No chasto otnoshenie cheloveka  k poznavaemomu predmetu cherez kul'turu
stanovitsya   takim  oposredovannym,  chto   predmet   fakticheski  ne  viditsya
ob®ektivno ili ne viditsya voobshche. Tak chto poroyu byvaet polezno otbrosit' etu
oposreduyushchuyu kul'turu i obratit'sya k neposredstvennomu videniyu  predmeta. No
pri etom trebuyutsya prirodnye zadatki  i  dostatochno vysokij uroven' razvitiya
myshleniya,  chtoby  sumet' uvidet'  v  predmete  nepos-redstvenno bol'she,  chem
viditsya  v  nem cherez kul'turu. Bozhestvennoe poznanie veshchej srazu i s polnoj
yasnost'yu  est' prosto  pervyj sposob  poznaniya, vyrazhennyj  ochen' sil'no.  U
menya,  po  vsej  veroyatnosti,  okazalsya  vydayushchijsya  talant  na  etot  schet.
Interesno, chto obrazovanie i kul'tura ubivayut sposobnost'  neposredstvennogo
videniya mira.  Potomu vse yasnovidcy  -- lyudi neobrazovannye  ili  utrativshie
obrazo-vanie,  kotoroe im prishlos' poluchit' pomimo voli. Stoit mne prochitat'
knigu ili pobesedovat' na umnuyu  temu s intellektualami, kak moya sposobnost'
neposredstvennogo  videniya  srazu oslabevaet. Odnazhdy  ya vstretil yasnovidca,
prosidevshego v sumasshedshem dome  pyat' let i  ne prochitavshego za eto vremya ni
odnoj strochki. On sobiralsya v Moskvu predupredit' amerikancev o  predstoyashchej
sovetskoj interven-cii v Afganistan. Dal'nejshaya sud'ba ego mne ne izvestna.



     Prezrev zakony Bytiya,
     YA k vam soshel iz mira sveta
     V kanon Novejshego Zaveta Oblech' techen'e ZHitiya.

     
     
     YA ne  hochu sozdavat' novuyu formu religii naryadu s drugimi ih formami. YA
pretenduyu  na nechto bol'shee-- na sozdanie  religii voobshche, to est' religii s
bol'shoj bukvy. Ob®yasnyu, v  chem delo, ibo eto central'nyj punkt moego ucheniya.
Religiya voobshche (Religiya), koto-ruyu ya hochu postroit', ne est' nechto obshchee dlya
razlichnyh   form  religii.  |to  nekaya   absolyutno   sovershennaya  i  polnaya,
vseob®emlyushchaya  religiya.  Vse  izvestnye i logicheski  myslimye formy  religij
mozhno  predstavit' kak  obosobivshiesya  chasti  i svojstva  etoj  voobrazhaemoj
vseob®emlyushchej  religii.  No  poslednyuyu  nel'zya  slozhit'  iz  razlichnyh  form
religii. Obosobivshis' ot celogo tela Religii, ee chasti  i svoj-stva popadayut
v nekoe kul'turnoe celoe, sostoyashchee iz drugih social'-nyh yavlenij (elementov
nauki,   iskusstva,  ideologii),   i   transformiru-yutsya   v   nem.   Inogda
transformiruyutsya  nastol'ko,  chto   stanovyatsya   sovsem   ne   pohozhimi   na
sootvetstvuyushchuyu chast'  voobrazhaemogo celogo. Obosobivshiesya chasti Religii,  v
kachestve osobyh  form  religii,  vstupa-yut  drug  s  drugom  v  neprimirimye
protivorechiya (podobno tomu kak rozhdennye odnimi roditelyami brat'ya stanovyatsya
inogda smertel'ny-mi vragami).
     No odno delo -- ideya  takoj Religii, a  drugoe delo  -- ee  ispolnenie.
Postroit' takuyu absolyutno chistuyu, sovershennuyu i polnuyu (to est' abstraktnuyu)
Religiyu, ishodya iz kotoroj mozhno bylo by ob®yasnit' vse izvestnye i vozmozhnye
formy  religij  kak  obosobivshiesya  i  transfor-mirovannye  primenitel'no  k
usloviyam dannogo kul'turnogo celogo, vklyuchayushchego ih,-- eto zadacha dlya  Boga,
a ne dlya prostogo smertnogo. YA chuvstvuyu v sebe sily, dostatochnye dlya resheniya
etoj zadachi. Tol'ko  by mne uspet'  sdelat' eto!  Tol'ko by  moya Golgofa  ne
presekla moj zhiznennyj put' ran'she, chem ya prodelayu hotya by  osnovnuyu rabotu!
Hristu ved' tozhe ne dali razvit' svoe  uchenie. Mnogoe li on uspel skazat'? A
mnogo  li  ot  skazannogo im sohranilos'? Lyudi  nuzhdayutsya v  Religii, no oni
presekayut popytki  sozdaniya ee.  Hristos yavno imel pretenziyu sozdat' ee. Emu
ne  dali. I  kusochek sozdannogo  im ucheniya  prevratili  v  vid  religii -- v
hristianstvo, prichem v cerkovnoe, ubiv tem samym samuyu religioznuyu osnovu.



     Pust' byl by Bog. I predlozhil by: vybiraj,
     Sklonish'sya predo mnoj -- zasluzhish' svetlyj raj
     Na veki vechnye, ne to
     Ischeznesh' v temnoe nichto.
     Skazal by ya, chto predpochtu vtoroe predlozhen'e.
     Ne stoit vechnosti zemnoe unizhen'e.
     A kak specialist, zamechu, Bozhe,
     CHto vechnost' skorotechna tozhe.
     Imenno  eto, a ne  vlasti i  ne kosnost'  tolpy prepyatstvuyut mne bol'she
vsego v  osushchestvlenii  moego  velikogo zamysla.  YA  nenavizhu pokornost'.  YA
prezirayu lyudej, stoyashchih na kolenyah. YA  ispoveduyu bunt i protest. Esli Bog --
pokornost' i kolenopreklonenie, ya protiv Boga. YA hochu, chtoby Bog sushchestvoval
lish'  dlya togo, chtoby dat' mne sily dlya bunta i  protesta dazhe protiv samogo
Boga.  Vosstat'  protiv  vsego  --  protiv  lyudej, partij,  klassov, derzhav,
imperij,  prirody,  kosmosa... Protiv vsego! No... No derzko  vosstav protiv
vsego, ya pokorno pletus' v komissiyu po


     prinuditel'nomu trudoustrojstvu i lozhus' v krovat' s  razvratnoj  baboj
iz rajkoma partii.
     Hristos tozhe zval k buntu i  pokornosti odnovremenno. Dlya nego eto bylo
estestvenno:  ego  bunt--  bunt duha,  a ne tela, to est' bunt  bestelesnogo
Duha. Kesarevo -- Kesaryu, Bogovo -- Bogu! A kak byt' mne? Moj bunt est' bunt
odushevlennogo tela, bunt Duha, nemyslimogo, bez tela. YA  hochu  nevozmozhnogo,
ibo net nikakoj religii dlya  tela.  Dlya tela  est' ideologiya.  I vse zhe ya ne
ostavlyayu svoej pretenzii. Pust' protivorechie. No imenno  protivorechie dvizhet
mirom -- ne zrya zhe ya v svoe vremya poluchil pyaterku po filosofii.



     Samoe  trudnoe  v  moem  polozhenii  sostoit  v  tom,  chto  ya--  ateist.
Paradoksal'no? Nichut'.  Est'  odin-edinstvennyj (vyrozhdennyj) slu-chaj, kogda
religioznyj chelovek mozhet byt' ateistom: esli on sam est' Bog. Bog ne  mozhet
verit' v svoe bytie, ibo on ne mozhet otnosit'sya k sebe kak k chemu-to vne ego
samogo.
     No ostavim v storone  chisto logicheskij aspekt dela.  Veruyushchij bezbozhnik
--  odno  iz  samyh  udivitel'nyh, no  vpolne  estestvennyh  yavlenij  nashego
vremeni. Religiya v  moem  smysle predpolagaet Boga kak  svoego sozdatelya, no
ona ne vklyuchaet ponyatiya Boga v svoe soderzhanie. Ponyatie Boga neobhodimo lish'
otdel'nym  vidam  religii kak obosobivshimsya  chastyam Religii. Ideya Boga v nih
oboznachaet   ih   religioznuyu   prirodu,   ih   prinadlezhnost'   k   nekoemu
vseob®emlyushchemu celomu.  Ideya  Boga  est'  priznak  Religii kak celogo  v  ee
obosobivshihsya chastyah.  Samo zhe celoe ne nuzhdaetsya v  etoj idee, ibo  ono kak
celoe ekvivalentno ej.
     Ponyatie  Boga dvojstvenno: ono otchasti est' - ponyatie ideologii  i lish'
otchasti -- religii.  V kontakte s  drugimi  duhovnymi  yavleniyami (ideologii,
nauki, iskusstva) religioznye  elementy v konkretnyh vidah religii prinimayut
takoj vid,  chto  abstragirovat'  v nih  pervona-chal'nuyu  religioznuyu prirodu
dovol'no trudno. Predstavlenie  o  boge  kak o  vsemogushchem  sushchestve, kak  o
tvorce  prirody i cheloveka  imeet sovsem nereligioznuyu osnovu, hotya i vhodit
kak   sostavnaya   chast'  v  konkretnuyu  formu  religii.   Lish'  v   kachestve
gipoteticheskogo lica, k kotoromu obrashchaetsya religiozno dejstvuyushchij  chelovek,
Bog est'  element religioznoj situacii, no ne samoj Religii kak  takovoj. So
vremenem ya ob®yasnyu etu mysl' podrobnee.
     Kak stat' religioznym chelovekom, buduchi produktom sovremennoj kul'tury,
v   tom   chisle   buduchi  ateistom,   chto  daet   cheloveku  nashego  obshchestva
religioznost',-- vot glavnoe, chemu ya  uchu lyudej. A prochee (lechenie boleznej,
uluchshenie figury  i tomu podobnoe) est' lish' pobochnoe  moe zanyatie, kak i  u
Hrista.



     Sovershenno sluchajno ya stal svidetelem sceny iskusheniya v nashem pod®ezde:
lysyj  i puzatyj  otec treh vzroslyh detej  sovrashchal  rano  sozrevshuyu  dochku
svoego soseda  i priyatelya.  I vrode by dobilsya uspeha. Menya eta scena navela
na razmyshleniya, mozhno skazat',  kosmi-cheskogo masshtaba. No  ved' grandioznye
idei  i  obrazy  hristianstva  voznikli  tozhe na  takoj  banal'noj zhitejskoj
osnove. I menya, kak i Hrista, iskushal Satana. Snachala on yavilsya mne v oblike
znamenitoj


     na   vsyu   stranu  "Celitel'nicy".  Ona   ugovarivala  menya  stat'   ee
"pomoshch-nikom", obeshchaya  mne  tret'yu chast' vyruchki,  kooperativnuyu kvartiru  i
prochie blaga.  Ona  nastojchivo sovala  mne v ruki  pachku kupyur,  kotoraya  ne
pomestilas' by v  karmane  pal'to.  No ya ustoyal. Pretendovat' na rol' Boga i
kupit'sya  na polozhenie tajnogo provincial'nogo bogacha -- eto  bylo  by samoe
unizitel'noe padenie. Potom Satana yavilsya mne v oblike zaveduyushchego sekretnoj
nauchno-issledovatel'skoj  laboratori-ej.  On  predlozhil mne  mesto  v  svoej
laboratorii,  garantiruya cherez  god srazu zashchitu kandidatskoj  dissertacii i
odnokomnatnuyu kvartiru v zakrytom rajone nedaleko ot goroda. YA otverg  i eto
predlozhenie,  ibo vse  tajnoe,  skrytoe,  zakulisnoe protivno prirode  Boga.
Nakonec,  Satana yavilsya ko  mne  v  oblike  pomoshchnika  tovarishcha  Suslikova--
tovarishcha Korytova.  On  predlozhil mne stat' "tehnicheskim" pomoshchnikom, obeshchaya
neslyhannuyu  vlast'  nad  lyud'mi  v podvedomstvennoj  emu sfere  partij-nogo
rukovodstva. YA  otverg i eto predlozhenie, ibo vlast' nad telami lyudej lishaet
sushchestvo, pretenduyushchee byt' Bogom, vlasti nad ih dushami. Kesarevo -- Kesaryu,
Bogovo -- Bogu.
     V etom  ya podoben Hristu.  No so vremeni Hrista proshlo pochti dve tysyachi
let. Koe-chto za eto vremya izmenilos'  v mire. Izmenilis' i  formy iskushenij.
Poyavilis'  takie, protiv kotoryh navernyaka ne ustoyal  by  i Hristos. Vot vam
konkretnyj primer tomu. YA voshel v  hram (to  est' v zabegalovku),  kogda tam
uzhe  sobralos' mnogo narodu. Preo-bladali  mestnye intellektualy. Kto-to  iz
nih poluchil gonorar, i oni ego kollektivno propivali.
     -- |j, Hristosik! -- voskliknul odin iz nih, uvidev menya.-- Topaj syuda.
Esli ty na samom  dele Bog, dokazhi svoyu silu. Vot ie6e butylka. Esli vyp'esh'
odnim dyhaniem  i posle  etogo projdesh'  po  polovice do dveri i obratno, ne
kachnuvshis' v storonu, my poverim v tvoyu bozhe-stvennuyu silu i platim desyatku.
A esli net -- s tebya desyatka i butyl-ka. Soglasen?
     Ni  slova ne  govorya, ya vzyal  butylku i  tol'ko mne  izvestnym sposobom
vyshib probku.  Sposob etot vsegda porazhaet  voobrazhenie svidetelej.  YA  beru
butylku, smotryu vnimatel'no na probku, i ona s shumom vystrelivaet v potolok.
Svideteli zamirayut  ot izumleniya i vostorga. Tak  ya i  sdelal i na  sej raz,
povergnuv intellektualov  v unynie i ocepenenie. Zatem ya oprokinul butylku v
rot  i vsosal  ee soderzhimoe  v sebya  s takoj skorost'yu, chto  sobravshiesya ne
uspeli razglyadet', chto  proizoshlo. |tot tryuk tozhe mogu delat' tol'ko ya odin.
Mnogie  obrazovannye  alkashi  (osobenno  iz  "nacionalistov")  i  partij-nye
rukovoditeli predlagali mne  bol'shie den'gi za obuchenie emu. No ya otkazalsya.
Ne potomu, chto  zahotel derzhat'  v sekrete svoi tryuki,  a prosto potomu, chto
sam  ne znayu, kak eto  u menya poluchaetsya, i potomu  ne mogy  nauchit' drugih.
Esli  by ya  mog nauchit'  drugih, nasha  strana  davno  poteshalas'  by  takimi
"fokusami".
     Odnazhdy  ya  demonstriroval svoi  sposobnosti  v fizicheskom  institu-te.
Fiziki proizveli raschety i dokazali, chto pri takoj skorosti techeniya zhidkosti
butylka vzorvalas' by, kak bomba, i voobshche dlya zhidkosti takogo roda i ob®ema
podobnaya  skorost'  isklyuchena.  Znachit,  to,   chto   ya  delayu,--  fokusy   i
zhul'nichestvo.  Butylka  na  samom  dele  byla  pustaya: ya kak-to  podmenil ih
butylku na svoyu. YA ne  stal s nimi sporit'. Oni -- uchenye, pravda vsegda  na
ih storone. YA prosto predlo-zhil im najti ih butylku i osmotret' "moyu". Potom
ya predlozhil


     povtorit' "fokus", poprosiv ih svyazat' mne ruki za spinoj. Oni prinesli
novuyu pollitrovku.  Postavili ee na stol. YA  usiliem  mysli (na sej raz  eto
bylo mne  trudno,  ya pokrylsya holodnym potom, poblednel)  vyshib probku, vzyal
butylku zubami  i povtoril  fizicheski nevozmozhnuyu operaciyu. Fiziki, govoryat,
do  sih  por ishchut  ob®yasnenie etomu  tryuku. Odin genial'nyj mal'chik postroil
novuyu teoriyu materii dlya etoj celi. Ego posadili v sumasshedshij dom, hotya vse
fiziki" tverdyat o neobhodimosti "sumasshedshih idej".
     No vernemsya na zemlyu. Vysosav  soderzhimoe butylki, ya  proshelsya po uzkoj
polovice do dveri i obratno, molcha vzyal polozhennuyu desyatku i molcha vyshel  iz
hrama. Svernuv v podvorotnyu, ya otrygnul vypitoe:
     mne predstoyali eshche vstrechi s vypivkoj.



     Svoemu  sposobu  otrygivat'  vypitoe ya  mogu  obuchat' drugih.  Stranno,
zhelayushchih nauchit'sya  otkryvat' butylki moim sposobom i vypivat' soderzhimoe iz
gorlyshka  polno,  hotya  eti sposobnosti  sovershenno  bespolezny. A poleznomu
sposobu otrygivat' vypitoe ne hochet uchit'sya  pochti  nikto: lyudi p'yut ne  dlya
etogo. Lish'  nachal'nik oblastnogo upravleniya  KGB tovarishch Gorban' ocenil moe
"otkrytie"  --  dokaza-tel'stvo tomu, chto  u  nas  imenno KGB idet  vo glave
progressa. Tovarishch  Gorban' predlozhil mne  prodemonstrirovat' moj  metod raz
desyat' podryad, prichem --  "na raznoobraznom materiale":  s vodkoj, kon'yakom,
nastojkoj,  nalivkoj,  vinom, pivom  i  kombinaciyami  upomyanutyh zhid-kostej.
Delalos' eto, razumeetsya, za gosudarstvennyj schet. Sam tovarishch Gorban' v eto
vremya  tozhe  "proboval" eksperimental'nye materialy, i ya by ne skazal, chto v
degustatorskih dozah.  Kogda  eksperiment  uspeshno  zakonchilsya  (to  est' ne
ostalos' ni  kapli  spirtnogo), tovarishch Gorban' skazal,  chto moj metod imeet
ogromnoe znachenie dlya raboty sovetskih razvedchikov i diplomatov na Zapade, i
vzyal s menya podpisku "o nerazglashenii".  No  ego dokladnaya zapiska,  po vsej
veroyatnosti, zastryala gde-to v  setyah byurokratizma. Okazyvaetsya, i v  sluchae
gosudar-stvennyh  interesov pervostepennoj vazhnosti  novoe probivaet  dorogu
sebe v zhestokoj bor'be so starym. V dannom sluchae pod "starym" ya imeyu v vidu
dedovskij metod -- dva pal'ca v rot. Vprochem, mozhet byt', ya otstal ot zhizni.
Ne isklyucheno, chto sovetskie razvedchiki i diplomaty na Zapade suyut  v  rot ne
dva,  a tri  pal'ca. Mezhdu prochim, v konce eksperimenta sam  tovarishch Gorban'
byl  trezvee,  chem  v  nachale   ego,--  fenomen,   nepostizhimyj   dlya  moego
bozhestvennogo razuma. YA sprosil ego, kak eto on uhitryaetsya delat'.
     --  |to, brat, vysshee iskusstvo, eto  ne vsyakomu dano,-- otvetil  on.--
|to tebe ne fokusy v zabegalovkah pokazyvat'.
     No o svoem "vysshem iskusstve" dokladnuyu zapisku v vysshie instan-cii  on
ne poslal.



     Gorban'  ocenil  moj  metod  lish'  nastol'ko,  naskol'ko  eto  kasalos'
spirtnogo i interesov nashej strany na Zapade. YA vstrechal odnogo talantlivogo
samorodka, kotoryj mog glotat'  dazhe gvozdi  i  stekla, mog vse proglochennoe
vybrasyvat' obratno  cherez  rot  ili s  porazitel'noj skorost'yu progonyat' po
kishechniku  i  vybrasyvat'  s drugoj storony.  YA  rasskazal  o  nem  tovarishchu
Gorbanyu.


     --  Kto zhe nashih tovarishchej na Zapade budet gvozdyami i steklami ugoshchat'?
-- skazal on s usmeshkoj gosudarstvennogo rukovoditelya  bol'shogo  masshtaba.--
Da  i kormyat  tam  ne to chto u  nas. Malo,  no  vkusno  i  kalorijno.  Zachem
vybrasyvat'? Pust' eto na pol'zu gosudarstvu idet.



     Kak muzhu suzhdena zhena,
     Tak Bogu nuzhen Satana.
     Muzh, brosivshij zhenu, uzhe ne muzh.
     Bog, odolevshij Satanu, nizlozhen etim uzh.
     Samoe  bol'shoe iskushenie  dlya  menya, odnako, est'  porozhdenie Satany --
ideologiya; V menya ona vryvaetsya v lice Antipoda.
     -- Ty upomyanul o sovremennoj kul'ture,-- govorit on.-- A chto eto takoe?
Nauka?   Tehnika?  Medicina?  Gigiena?  Iskusstvo?   Literatura?  CHto?!   Ty
pretenduesh' byt' na  vershine  ee.  V kakoj mere  obosnovana  tvoya pretenziya?
Naskol'ko  mne  izvestno,  ty ne  preuspel  ni  v  odnoj  sfere  sovremennoj
kul'tury...
     -- V odnoj ya vse-taki  preuspel.  |to ta  sfera kul'tury, v  kotoroj  ya
dejstvuyu,-- duhovnaya kul'tura.
     -- Dopustim. No eta sfera  kul'tury  eshche dolzhna tol'ko byt' razvita  na
osnove chego-to drugogo, a imenno togo, v chem ty ne preuspel.
     -- CHtoby sozdavat'  duhovnuyu  kul'turu na urovne sovremennoj "mir-skoj"
(skazhem  tak) kul'tury, 'neobyazatel'no  byt' vydayushchimsya uche-nym,  pisatelem,
hudozhnikom, artistom... Dostatochno byt' srednetipichnym predstavitelem svoego
obshchestva, tak ili inache vpitavshim v  sebya idei i rezul'taty  kul'tury svoego
vremeni, ee duh. Duhovnaya kul'tura i est' v nekotorom rode ee kvintessenciya,
nechto razlitoe v obshchestve i  opredelyayushchee tip mentaliteta i  emocional'nosti
cheloveka nashego vremeni. Hristos ved' tozhe ne byl vseznajkoj i vseumel'cem.
     -- No  v takom sluchae nado sozdavat'  ideologiyu, a ne  religiyu, to est'
nechto antireligioznoe. Tem bolee ty-- ateist.
     -- A chto takoe ideologiya?
     -- Ideologiya est' uchenie o mire, ob obshchestve, o cheloveke i o pozna-nii,
opirayushcheesya  na  dostizheniya nauki  i  tehniki.  Zadacha ideologii --  sdelat'
soznanie lyudej adekvatnym usloviyam ih sushchestvovaniya.
     -- Zachem?
     -- V interesah celostnosti obshchestva  i v interesah samogo  cheloveka kak
chastichki edinogo celogo.
     -- A ty uveren, chto prevrashchenie cheloveka  v  chastichku celogo ne nanosit
ushcherba  cheloveku kak suverennoj lichnosti? Daet li ideologiya zashchitu  cheloveku
ot ego polnogo pogloshcheniya celym?
     -- Net, konechno. No dlya etogo  est' nepisanaya, prakticheskaya ideolo-giya.
Vot  nekotorye ee principy.  CHelovek est' nichtozhnaya tvar'.  Voz'mi ot  zhizni
vse, chto mozhesh'. Ne pojman -- ne vor. Rabota durakov lyubit. Ne vazhno, kto ty
est', vazhno, kem ty slyvesh'... Hvatit?
     -- Hvatit. No ved' eti zhe principy drugie obratyat na tebya.
     -- Vyzhivaet sil'nejshij.
     --  Esli by  sil'nejshij!  Vyzhivaet naibolee zhivuchij, nizvodya  kache-stvo
zhizni do urovnya nichtozhnosti.
     -- A chto predlagaesh' ty?
     -- Vozvysit' kachestvo zhizni do urovnya Boga.


         To est' maniyu velichiya?
     -- Pust' tak. No eto vse ravno luchshe, chem maniya nichtozhnosti.

        VTOROJ ISTOCHNIK
     CHtob put' k uspehu ne byl dolog
     I chtoby byl on ne ternist,
     Tebe pomozhet ideolog,
     Vse ob®yasnivshij leninist.
     Vot v  takom duhe  my  prepiraemsya  inogda  chasami.  I  v  etom  smysle
ideologiya est' vtoroj istochnik i sootvetstvenno vtoraya  chast' ivanianstva. V
svoe vremya stalinizm i gitlerizm  upodoblyalis'  drug drugu, buduchi  vragami.
Buduchi  vragom ideologii, ivanianstvo nevol'no upodo-blyaetsya ej hotya  by uzhe
tem, chto  vklyuchaet v  sebya  problematiku ideologii  i daet ej svoe  reshenie.
Sovremennaya religiya mozhet raz-vit'sya v nechto znachitel'noe lish' kak antipod i
konkurent sovremennoj ideologii, prichem samym luchshim ee tekstam.
     --  Vot  tebe  primer   preimushchestva  ideologii,--  govorit  Antipod.--
Ideologiya  stavit vopros "CHto est'  istina?" i daet emu razvernutyj otvet. A
religiya? |tot vopros pered nej byl postavlen izvne. I on ostalsya bez otveta.
Ne tak li?
     --  Tak,-- govoryu  ya.--  No  problema istiny ne est' problema reli-gii.
Problema religii est' vera.

        CHTO ESTX ISTINA
     Hristos ne otvetil na vopros Pontiya  Pilata "CHto est' istina?".  Vernee
on reshil  problemu, uklonivshis'  ot otveta na vopros: problema istiny i  lzhi
voobshche ne est' problema  religii. Lyuboj  otvet Hrista  oznachal  by narushenie
sushchestva religii.
     -- CHto est' istina  i lozh'?-- govorit moj sobesednik,--  ZHizn'  prozhil,
umirat' pora, a ne znayu.  V nachale vojny  byl ya kursantom voennogo  uchilishcha.
Nemcy  doshli  do  Stalingrada.  Polozhenie  kriti-cheskoe. V  uchilishche postupil
prikaz:  otchislit'  chetyresta kursantov v pehotu,  pod Stalingrad. YA popal v
chislo otchislennyh. Na podgo-tovku k uchastiyu v boyah nam dali vsego mesyac. Kak
my gotovi-lis' -- smeh.  Vprochem, ot nas drugogo i ne trebovalos'. Kogda nas
brosili v boj,  nasha zadacha svelas' k tomu, chtoby bezhat', padat', merznut' i
byt' ubitymi. Mozhesh' voobrazit' takoe: my nanosili  udar po  protivniku tem,
chto davali vozmozhnost' ubit' sebya. I  chto samoe udivitel'noe-- my  pobedili.
No delo ne v etom. Nasha pod-gotovka svodilas' k tomu, chto my spali, dobyvali
samymi  nemysli-mymi sposobami dobavku  k zhalkoj  ede  i po ocheredi hodili k
odnoj devchonke v hutor  kilometrov  za pyatnadcat'.  Devchonka moloden'kaya, no
vidavshaya vidy. Vidat', ne odin polk propustila  cherez sebya. I strashnen'kaya k
tomu zhe. No chto podelat'?! Nam bylo ne do  princess. Skoro v  boj. Navernyaka
ub'yut. Obidno umirat', ne popro-bovav babu.  My ej, konechno, koe-chto nosili.
Kto chto mog-- edu, obmundirovanie. Posudu vorovali v stolovoj. I byl v nashem
vzvo-de  parnishka.  Intelligentnyj,  nachitannyj,  dazhe  utonchennyj.  My  ego
Aristokratom  zvali. Krasavec. On  osuzhdal  nashe skotskoe (kak on utverzhdal)
povedenie. Sam zhe on nashel  sebe gde-to devchonku, k ko-toroj pital samye chto
ni na est' chistye chuvstva. Uhodil on k nej posle  otboya i prihodil pod utro.
Prihodil gryaznyj i izmuchennyj:
     doroga i dnem-to byla huzhe ne pridumaesh', a noch'yu... Iz luzhi


     v luzhu...  Kak on nam opisyval svoyu krasotku! Princessa!  Snachala my ne
verili,   smeyalis'.   No  on  tak   ubeditel'no  govoril   o  nej,  chto   my
vol'no-nevol'no poverili. I stali emu  zavidovat'. I  ubogimi stali kazat'sya
nam  nashi pohody k  strashnen'koj potaskushke.  My  ugovarivali ego,  chtoby on
"trahnul" ee i potom  s  nami podelilsya. On vozmushchalsya, govoril o  chistoj  i
neporochnoj lyubvi. Stihi sochi-nyal. Neplohie,  mezhdu  prochim. My perepisyvali,
zauchivali naizust'. Aristokrat skazal nam, chto ego Princessa poklyalas' emu v
vechnoj lyubvi i vernosti, a on, esli ostanetsya zhiv, vernetsya k nej i zhe-nitsya
na nej. Promchalsya mesyac. My  prigotovilis' k otpravke na  front. I Princessa
sama prishla provodit'  nashego  Aristokrata. My, estestvenno,  vse  brosilis'
vzglyanut'  na  nee,  ignoriruya kriki  ko-mandirov.  Pribezhali my  tuda,  gde
Aristokrat proshchalsya so svoej Princessoj, i... ostolbeneli ot izumleniya.  |to
byla  ona-- nasha strashnen'kaya potaskushka. Mozhesh'  predstavit'  sebe, kak  my
hohota-li,  kogda  proshlo pervoe  izumlenie!  Hohotali do  slez, do kolik  v
zhivote. Padali na zemlyu,  korchas' ot hohota. No nado bylo  videt' ih samih--
Aristokrata  i ego Princessu! Do smerti ne zabudu etu kartinu. Oni ne podali
drug  drugu  ruki, ne vzglyanuli  drug na dru-ga, razoshlis',  ne promolviv ni
slova.  No  lica!  Lica! Nado bylo videt'  ih lica.  Glaza! I eto--  lyubov'?
CHistaya i neporochnaya lyu-bov'? Gde ona, eta "chistaya i neporochnaya", skazhi  mne?
YA ponimayu, chto my byli poslednimi svolochami.  No  pochemu oni  razoshlis' tak?
Esli byla lyubov' (byla zhe ona!),  kuda ona devalas'? Kuda? I po-chemu v zhizni
vse  proishodit tak gryazno i podlo? Otvet', pochemu? Mne  eta  problema s teh
por pokoya ne  daet. ZHizn' prozhil, a  tak  ni razu i  ne  vidal nichego takogo
"chistogo i neporochnogo". Pochemu? Otvechaj! CHto est' istina?


    NE VSE V VOLE BOZHIEJ

Vyslushav togo cheloveka, ya skazal sebe sleduyushchee. ZHalkij chervyak! Ty pretenduesh' na rol' vysshego izo vseh myslimyh sushchestv-- na rol' Boga, a ne mozhesh' reshit' samuyu primitivnuyu zadachku samogo primitivnogo chelovechka! Priznaj svoe nichtozhestvo! Zavtra zhe idi v komissiyu po trudoustrojstvu i soglashajsya na lyubuyu rabotu, kakuyu tebe predlozhat! |to budet tvoj samyj vesomyj vklad v delo spaseniya chelovechestva. Prinyav takoe reshenie pokonchit' so svoej bozhestvennoj missiej, ya pochuvstvoval neobychajnoe oblegchenie. Srazu propala izzhoga, poyaviv-shayasya posle tol'ko chto s®edennogo obeda. Vzglyad moj stal zaderzhi-vat'sya na vstrechnyh zhenshchinah. No eto prodolzhalos' nedolgo. YA vspomnil o tom, chto mne cherez polchasa predstoit vstrecha s partijnym rukovoditelem gorodskogo masshtaba, zhazhdushchim vylechit'sya ot zaika-niya. I ponyal, chto lyudi prosto ne pozvolyat mne snyat' s sebya funkcii Boga. YA im nuzhen imenno kak Bog, a ne kak nichtozhnyj stradalec, raduyushchijsya prostejshim proyavleniyam zhizni. YA im nuzhen kak stradayushchij, no kak Bog-- kak stradayushchij Bog.

    YA I ANTIPOD

-- Pochemu ty dumaesh', chto tvoe ideologicheskoe uchenie est' isti-na? -- sprashivayu ya. -- Potomu chto ono osnovano na nauke,-- govorit on. -- A na chem osnovana uverennost' v istinnostiutverzhdenij nau-ki?-- ne unimayus' ya. -- Na praktike,-- govorit on. -- No praktika otvergla massu utverzhdenii, schitavshihsya nauchnymi,-- ne sdayus' ya.-- I kto soschital, skol'ko utverzhdenij nauki i religii otvergla i podtverdila praktika? K tomu zhe tvoya ideologiya takaya zhe fantaziya, kak i religiya. Ona soset soki nauki, no sama ne est' nauka. Voz'mi utverzhdenie ideologii o beskonechnosti mira v pro-stranstve i vremeni. Logicheski ono nedokazuemo. Opytnym putem ego ne podtverdish'. CHem ono s etoj tochki zreniya luchshe utverzhdeniya o sotvo-renii mira nekim vysshim sushchestvom? -- Est' opyt lyudej v techenie millionov let,-- govorit on.-- Est' pravila interpolyacii i ekstrapolyacii... -- Oni sut' pravila logiki, a ne zakona prirody,-- govoryu ya. -- Ideologiya v duhe epohi,-- puskaet on v hod poslednij argument. -- A ty uveren, chto "duh epohi" ne izmenitsya v blizhajshee vre-mya? -- nanoshu ya svoj reshayushchij udar. Na etot raz ya pobedil. No chashche pobezhdaet on. Menya eto ne smushchaet. Nemcy v proshluyu vojnu vyigrali vse bitvy, no produli vojnu v celom. Tak i ya mogu proigrat' Antipodu vse otdel'nye diskussii, no mogu vyigrat' v konechnom rezul'tate, ibo religiya pobezhdaet, idya dorogoj porazhenij,-- takova ee istoricheskaya rol'.

    MOJ MEDICINSKIJ STATUS

Samo soboj razumeetsya, menya postavili na uchet v psihiatricheskom dispansere, hotya ya tam do etogo ni razu ne byl i nikakogo obsledova-niya s etoj tochki zreniya ne prohodil. Proizoshlo eto tak. Za melkoe huliganstvo, kotorogo na samom dele ne bylo (menya izbili neznakomye lica), menya osudili na pyatnadcat' sutok. V odin iz etih dnej menya posetila "komissiya" iz treh chelovek. Glavnyj iz nih prosil menya "priznat'sya chistoserdechno", yavlyayus' ya shizofrenikom ili net. -- Esli ya skazhu "net",-- otvetil ya im,-- to vy budete rassuzhdat' tak: on shizofrenik, poskol'ku shizofreniki otricayut, chto oni shizof-reniki. A esli ya skazhu "da", vy budete rassuzhdat' tak: on paren' obrazovannyj, znaet tol'ko chto privedennuyu istinu, i potomu soglasha-etsya schitat' sebya shizofrenikom, chtoby skryt' tot fakt, chto on shizofrenik. -- A ty ne durak,-- skazal glava komissii.-- Znachit, shizofrenik. Tak i zapishem. I zapisali. Na vsyakij sluchaj. CHtoby mozhno bylo v lyuboe vremya izolirovat'. V svyazi s vazhnymi sobytiyami (prazdniki, priezd rukovo-ditelej iz Moskvy) gorod ochishchayut ot vsyakogo sbroda vrode menya. Takih "shizofrenikov" v gorode sotni. I ih vseh v takih sluchayah zabirayut v sumasshedshij dom, znamenityj na vsyu stranu. YA zhe teper' na eto vremya ischezayu sam. V poslednij raz ya ischez na dache u samogo nachal'nika oblastnogo upravleniya KGB -- rabotal na ego uchastke (kopal zemlyu, pilil drova, krasil zabory i dazhe chinil pechi). V tot raz odin iz chlenov "komissii" zaderzhalsya na minutku. -- YA sebya chuvstvuyu tak, budto menya ne bylo, net i ne budet nikogda,-- tihon'ko skazal On.-- Vmeste s tem mne kazhetsya, chto ya byl, est' i budu vsegda. CHto eto po-tvoemu? -- Bozhestvennoe nachalo v cheloveke,-- skazal ya.-- CHelovek otlichaet-sya ot zhivotnogo svoej prichastnost'yu k Vechnosti. -- YAsno,-- skazal on.-- Tol'ko po-druzheski sovetuyu, ne govori bol'she nikomu ob etom.

    TRUDNOSTI PROFESSII

Moya professiya prinadlezhit k chislu trudnyh i opasnyh, hotya oplachivaetsya krajne nizko. Ob opasnostyah rasskazhu potom, a trudnosti zaklyuchayutsya glavnym obrazom v tom, chto moi ucheniki i pacienty pochti nikogda ne ponimayut menya i potomu obizhayutsya na menya. Vot, naprimer, srednih let muzhchina, zanimayushchij prilichnyj post, potreboval (ne poprosil, a potreboval) nauchit' ego byt' krasivym. YA skazal emu dlya nachala sleduyushchee: esli hochesh' imet' krasivoe lico, moj regulyarno nogi. On ne ponyal figural'nogo smysla moego izrecheniya: privedi snachala v poryadok vse, chto v tebe skryto ot postoronnih. On ponyal moi slova bukval'no. Razgnevalsya. Ponosil menya poslednimi slovami kak zhulika i sharlatana. Ne zaplatil ni kopejki. Pogrozilsya soobshchit' obo mne "kuda sleduet" (eto uzhe iz oblasti opasnostej). YA skazal emu, chto "tam, gde sleduet" mogut zainteresovat'sya, kak on vstretilsya so mnoj, i eto mozhet emu povredit'. On vyrugalsya matom. No, po-vidimomu, ne dones. I na tom spasibo. Drugoj chelovek poprosil menya nauchit' ego vyrazhat' zalozhennye v nem potencii, tak kak on hochet samosovershen-stvovat'sya. YA skazal emu, chto nado stremit'sya vyglyadet' luchshe, chem ty est' na samom dele. On tozhe obidelsya. I tozhe ne zaplatil. Pravda, on ne rugalsya matom i ne grozilsya donesti: kak-nikak on sobiralsya samosovershenstvovat'sya. No to, chto ya emu posovetoval, est' edinstven-no vozmozhnyj put' samosovershenstvovaniya, ibo v cheloveke voobshche net nikakih skrytyh potencij. |to predrassudok, budto takie potencii est'. Byvayut i smeshnye sluchai. Odna dlinnonosaya zhenshchina poprosila pomoch' ej pridumat' chto-nibud' takoe, chtoby nos ne kazalsya takim dlinnym. YA ej skazal, chto ee problema trivial'na: nado ej samoj sdelat' svoj nos predmetom shutok i podcherknut' ego razmery i bezob-razie. V istorii takie precedenty uzhe imeli mesto. Ona tozhe snachala obidelas'. Tozhe ushla, ne zaplativ. No cherez mesyac ona razyskala menya i zaplatila po-carski. I byla schastliva. YA ej posovetoval izuchit' literaturu, kasayushchuyusya nosa: shutki, anekdoty. CHerez polgoda ona uspeshno vyshla, zamuzh. YA byl priglashen na svad'bu, potom -- na p'yanku po povodu rozhdeniya syna. Upivshijsya muzh otozval menya v storonku i poprosil pridumat' chto-nibud' takoe, chtoby umen'shit' nos ego supruge,-- za eto vremya on stal eshche dlinnee i urodlivee.

    DOBRO I ZLO

Odin staryj zabuldyga rasskazal mne takoj sluchaj. Stalinu dolozhi-li, chto professor N. prislal v "Kommunist" stat'yu, v kotoroj ospari-vaet nekotorye utverzhdeniya Stalina o yazyke. -- Tovarishch N. vpal v oshibku,-- skazal Stalin.-- CHelovek on zaslu-zhennyj, nado emu po-tovarishcheski pomoch' preodolet' zabluzhdenie. -- Kak konkretno?-- sprosili Stalina. -- Rasstrelyat' merzavca,-- skazal on. Glaza ego v etot moment istochali dobrotu. Stalin ponimal sootnoshenie dobra i zla. On byl pochti chto Bog, no ne Bog: on byl Satana. Potomu on govoril s akcentom. Sovetskij chelovek ohotno prichinyaet zlo blizhnemu i delaet podlo-sti. No on predvaritel'no ubezhdaet sebya v tom, chto on imeet na eto moral'noe pravo, chto ego dejstviya opravdany tak ili inache, chto oni v konce koncov sut' ne zlo, a dobro. Mne, naprimer, prihodilos' besedovat' s desyatkami lyudej, sovershavshih supruzheskie izmeny. Lish' nemnogie iz nih delali eto bez psihologicheskogo i moral'nogo samoopravdaniya. Kak pravilo, oni nahodili prichinu svoego predatel'-stva v nedostatkah suprugov, kotorym izmenyali, i rassmatrivali svoe povedenie ne kak predatel'stvo, a kak nekij vyhod iz sozdavshegosya polozheniya, kak stremlenie preodolet' trudnosti i dazhe kak zhelanie oblagodetel'stvovat' teh, komu oni izmenyali. Pochti vo vseh takih sluchayah rezul'tatom byla analogichnaya reakciya vtorogo iz suprugov, prichem tut moral'noe opravdanie uzhe ne vyzyvalo somneniya. Podlost' za podlost', zlo za zlo! I tak ustanavlivalos' nekoe zhitejskoe ravnovesie, imenuemoe dobrom. Sovershenno analogichnye sluchai ya vi-del v sluzhebnyh otnosheniyah lyudej, v tvorchestve, v "svetskoj" zhizni. Zlo za zlo -- vot prakticheski dejstvuyushchij princip nashego zhitiya. Bog uzhe ne v silah protivostoyat' emu. CHto ya delayu, esli lyudi hotyat delat' zlo? Takie lyudi ko mne ne prihodyat. Tot, kto hochet delat' zlo, v sovetah ne nuzhdaetsya. On i bez sovetov sam horosho znaet, kak eto delat'. Krome togo, ya ne uchu ni dobru, ni zlu. YA uchu tomu, kak zhit' v takom razreze bytiya, v kotorom teryayut smysl ponyatiya dobra i zla. Vot protiv menya za stolikom v deshevom kafe sidit pochtennyj otec semejstva. Na restoran u nego deneg net. Da i na etu besedu on, ya chuvstvuyu, ekonomil za schet zheludka. U nego syn konchaet shkolu. Paren' sposobnyj, no daleko ne genij. Osobyh sklonno-stej ni k chemu net. Horoshij komsomolec, no ne aktivist. Na kar'eru ni zhelaniya osobogo, ni energii ne imeet. Kak byt'? Otcu, estestvenno, hochetsya, chtoby syn horosho ustroilsya v zhizni. CHtoby ne byl rabochim ili melkim sluzhashchim. No ne hochetsya, chtoby syn stanovilsya obychnym hapugoj, gorlopanom, holuem i vse takoe prochee. Kak byt'? Gde tut dobro i gde tut zlo? Prostaya zhiznennaya problema. YA uzh ne govoryu o takih problemah, kak uluchshenie figury, pohudenie, nakachivanie muskulov, sohranenie polovyh potencij do krajnej starosti, preodole-nie bessonnicy, preodolenie straha smerti... Gde tut zlo i gde dobro? A vot vam drugoj sluchaj. Luchshij restoran goroda. Na stole luchshie vina i luchshie zakuski. Dva oficianta pochtitel'no izognulis' pered nami. Moj sobesednik na sej raz professional'nyj grabitel', vor, moshen-nik. On ne sprashivaet menya o tom, kak ubivat', ne ostavlyaya sledov, kak vorovat' i moshennichat', ostavayas' neulovimym dlya pravosudiya. V etih delah on sam vydayushchijsya specialist, professor, akademik. Ego interesuet drugoe. V poslednee vremya u nego stali poyavlyat'sya prizna-ki straha, nereshitel'nosti, somnenij i prochih nezhelatel'nyh v ego dele sostoyanij. Kak ih preodolet' ili hotya by oslabit'? CHto dolzhen delat' ya? Otkazat' emu v moih sovetah? |to ne sootvetstvuet moim principam: to, chemu ya uchu, ne zavisit ot togo, kogo ya etomu uchu. Krome togo, etot chelovek est' zlodej s yuridicheskoj tochki zreniya, a ya na sebya brat' funkcii oficial'nogo sud'i ne hochu. Dlya menya on prosto chelovek, nuzhdayushchijsya v moej pomoshchi. "Esli by Vy znali (on obrashcha-etsya ko mne na "Vy" v otlichie ot mnogih dobroporyadochnyh lyudej), s kakoj mraz'yu mne prihoditsya imet' delo,-- govorit on,-- Vy by sochli menya samym blagorodnym chelovekom v etom gnusnom obshchestve". Esli etot chelovek snimet hotya by polovinu dragocennostej s toj tolstoj baby, kotoraya trebovala otorvat' ee ot pola, ne prikasayas' k nej rukami, sdelaet on dobroe ili zloe delo? Sudit' ob etom est' funkciya suda mirskogo, a ne bozh'ego. V odnom, nesomnenno, dayu ya poruku, CHto etu rossijskuyu serost' i skuku. Rossijskuyu poshlost' do boli i rvoty Ne budu menyat' na lyubye krasoty. YA rozhden imenno dlya etoj bezyshodnoj russkoj toski, dlya resheniya nerazreshimyh russkih problem. Nel'zya byt' prorokom v svoem oteche-stve, schital Hristos. Moe polozhenie inoe: mne ne suzhdeno stat' prorokom vne svoego otechestva.

    TRUDNYJ SLUCHAJ

-- My tebya, Laptev, pod zemlej najdem,-- skazali mne eti lyudi,-- ot nas ne spryachesh'sya. No ne bojsya, segodnya my tebya ne berem, a priglashaem dlya konsul'tacii. Menya posadili v chernuyu "Volgu" i povezli v rajon, gde raspolozhe-ny zagorodnye doma vysshih chinovnikov goroda. I vot menya vveli v kabinet samogo tovarishcha Korytova. -- Vy absolyutno zdorovy,-- skazal ya emu vmesto privetstviya. -- Sam znayu! -- grubo otvetil tovarishch Korytov.-- YA tebya ne za tem pozval. Vot chto, Laptev! Est' vazhnoe partijnoe poruchenie. Vyruchish'-- nagrazhu, net-- penyaj na sebya. Zavtra v gorodskom teatre vystupaet Ermilkin. Kak, ty ne znaesh', kto on takoj?! Tem luchshe. Tak vot, ty dolzhen sdelat' tak, chtoby on v otvetah na voprosy... V doklade nichego ne sdelaesh', on ego chitat' budet, a v otvetah mozhno. Tak vot, v otvetah na voprosy Ermilkin dolzhen dopustit' ser'eznuyu ideologicheskuyu oshibku. -- Kto menya tuda pustit?!-- proboval otdelat'sya ot takoj zadachi ya.-- Otkuda mne znat' voprosy, chto schitat' oshibkoj? YA zhe ne znayu i znat' ne hochu vashego ucheniya! YA zhe ne znayu, chto u vas schitaetsya istinoj i chto zabluzhdeniem! -- Vse budet ustroeno, Laptev,-- spokojno skazal tovarishch Kory-tov.-- Budesh' sidet' v lozhe, sovsem ryadom s tribunoj. Vot tut voprosy, kotorye budut zadany Ermilkinu. A vot otvety na nih, kotorye zagotovleny zaranee Ermilkinu. -- Tak kak zhe...-- zaiknulsya bylo ya. -- My vse produmali, Laptev,-- oborval moyu popytku Korytov.-- Kogda rukovoditeli otvechayut na voprosy "trudyashchihsya", oni starayutsya delat' vid, budto otvechayut bez bumazhki, koe-chto starayutsya zapomnit', dopuskayut nekotorye vol'nosti i inogda dazhe improviziruyut. Psiho-logicheskij kontrol' oslablen. Vot tut-to ih mozhno sbit' s pantalyku. Umelo, konechno. Vot tebe otvety na voprosy, kotorye ty dolzhen vnushat' Ermilkinu. Ponyal? Hotya by odin. No obyazatel'no hotya by odin. Inache... CHto tebe nuzhno dlya etogo? -- Otdohnut' i sosredotochit'sya,-- skazal ya, pochuvstvovav sebya bezdarnym uchenikom velikogo maestro Korytova. Otsypalsya ya na dache u Korytova pod ohranoj (kak by ne sbezhal). Pervyj raz za polgoda prinyal vannu. Mne hoteli sbrit' borodu, no ya zaprotestoval: bez borody ya poteryayu svoyu "psihickuyu silu". Vecherom, odetyj s igolochki, i dazhe s galstukom, ya sidel v lozhe benuara, vsego metrah v shesti ot tribuny, s kotoroj nachal proiznosit' plamennuyu rech' sekretar' obkoma partii po ideologii (kak ya uznal ot ohrannikov) tovarishch Ermilkin. Nachal i....spotknulsya na slove "reorga-nizaciya". On neskol'ko raz pytalsya preodolet' ego i kazhdyj raz dopuskal oshibku. V lozhu vorvalsya poblednevshij pomoshchnik Korytova. -- Tebe, M...K, skazano bylo...-- zashipel on mne v uho. -- YA tut ni pri chem,-- zashipel ya v otvet,-- eto on sam... Nakonec tovarishch Ermilkin odolel kovarnoe mesto doklada, i rech' ego snova likuyushche-uverenno zagremela v zale. Poka tovarishch Ermilkin chital rech' (on eshche raz pyat' spotknulsya analogichnym obrazom), ya izuchal ego i pytalsya ustanovit' s nim duhovnyj kontakt: mne nuzhno bylo, chtoby on sam pochuvstvoval moyu zainteresovannost' v nem i chtoby ya oshchutil v sebe sposobnost' vozdej-stvovat' na ego dushu. Kontakt ne poluchalsya. YA pochuvstvoval, chto eto sushchestvo libo pokryto nekoej duhovno nepronicaemoj obolochkoj, libo u nego net voobshche takogo organa, na kotoryj mozhno bylo by okazat' duhovnoe vliyanie. -- Nu kak,-- zasheptal pomoshchnik Korytova,-- podgotovilsya? Sejchas nachnutsya otvety na voprosy. Dejstvuj! -- On ne poddaetsya duhovnomu vozdejstviyu,-- prosheptal ya v uho pomoshchnika. Tot umchalsya kuda-to, vernulsya blednyj, zapyhavshijsya. -- Ishchi, Laptev, vyhod iz polozheniya,-- zasheptal on,-- ishchi! Inache!.. -- YA mogu rabotat' von s tem zhirnym tipom v prezidiume, kotoryj perebiraet bumazhki,-- proshipel ya. Pomoshchnik opyat' ubezhal. -- Ladno,-- skazal on, vernuvshis'.-- Dejstvuj hotya by tak. Pust' on sputaet bumazhki s voprosami, ponyal? Pust' sed'muyu polozhit na mesto pyatoj, pyatuyu na mesto devyatoj, a devyatuyu-- na mesto sed'moj. Dejstvuj! |ta zadacha dlya menya okazalas' primitivnoj. Posle pervogo nelepogo otveta Ermilkina v zale nachalos' veseloe ozhivlenie. Posle vtoroj neleposti nachalsya sderzhannyj smeh. Do tret'ej neleposti delo ne doshlo: ob®yavili, chto voprosy ischerpany, ustroili tovarishchu Ermilki-nu ovaciyu i prikryli soveshchanie. Pomoshchnik Korytova pohvalil menya za to, chto ya nashel vyhod iz zatrudneniya, no v nakazanie ne vyplatil gonorar. Dumayu, chto on zazhal ego sebe. YA ne stal nastaivat': ya byl rad, chto menya otpustili s mirom. Po doroge v svoyu "berlogu" ya dumal nad problemoj duhovnogo opustosheniya i duhovnoj nepronicaemosti sovet-skih chinovnikov. Dlya religii tut, konechno, ne ostaetsya nikakoj nadezhdy.

    SNOVA O DOBRE I ZLE

To, chto chelovek delaet lichno dlya sebya, ne est' dobro i ne est' zlo. I ne vse priyatnoe drugim lyudyam est' dobro. I ne vse nepriyatnoe est' zlo. Esli ty delaesh' priyatnoe zlodeyu, ty ne delaesh' dobro, hotya, mozhet byt', ne delaesh' i zlo. Net obshchih kriteriev dobra i zla. Ih mozhno vydumat', no ih nel'zya primenyat'. Nado prosto sostavit' spisok del, schitaemyh dobrom ili zlom. Hristos tak i postupal. Ego zapovedi vo mnogom poteryali smysl dlya nashego vremeni. I ih ochen'" malo. Nuzhny novye zapovedi. Mozhet byt', sotni ili tysyachi. Ih nado najti tak, chtoby sovety dlya konkretnyh sluchaev poluchalis' kak ih sledstviya. Dlya etogo nuzhen genij takogo masshtaba, chto imya "Bog" ne budet sil'nym preuvelicheniem.

    ZHULIKI

Esli v obshchestve est' nastoyatel'naya potrebnost' v chem-to i esli obshchestvo ne udovletvoryaet ee zakonno, obyazatel'no vozniknet nele-gal'naya sfera udovletvoreniya etoj potrebnosti. Sejchas nash gorod prevrashchaetsya v gigantskij industrial'nyj i kul'turnyj centr. Vse starye sderzhivayushchie sredstva okazalis' bessil'nymi. Partijnye i komsomol'skie organizacii sami s golovoj okunulis' v etu meshaninu. Supruzheskie izmeny stali nastol'ko obychnym delom, chto na nih uzhe sovsem ne obrashchayut vnimaniya. Deti (osobenno devochki) vovlekayutsya v seksual'nuyu zhizn' uzhe v shkole. Miliciya uzhe ne spravlyaetsya s prostituciej, prichem bol'shinstvo gorodskih prostitutok -- nesover-shennoletnie devochki, chasto iz blagopoluchnyh semej. Poyavilis' narko-many. Otkuda oni v nashih krayah berut narkotiki? Iz kartoshki polucha-yut? Neizvestno dazhe KGB, a o Boge i govorit' nechego. Alkogolizm voobshche ne v schet -- eto teper' sravnitel'no nevinnyj porok. I esli s nim boryutsya, to otchasti po privychke, otchasti s namereniem povysit' disciplinu i proizvoditel'nost' truda. Poyavlenie v etih usloviyah mnozhestva prohodimcev vrode menya vpolne zakonomerno. Kakih tol'ko personazhej tut net! YA s etoj sredoj znakom lichno. Kak-nibud' pri sluchae ya poprobuyu opisat' ee podrobno. Poskol'ku eta sreda tozhe est' massovoe yavlenie, ona podchinyaetsya obshchim zakonam povedeniya mass lyudej i lyudej v masse. Est' u nas vydayushchiesya talanty i serye bezdarnosti, dobrosovestnye i sharlata-ny. Hotya my vse oficial'no slyvem za zhulikov, no te, kogo my sami schitaem zhulikami, sut' sverhzhuliki. V proshlom godu, naprimer, v gorod priehal iz stolicy nekij psihiatr, kotoryj nachal uchit' zhenshchin, kak ne beremenet' bez vsyakih protivozachatochnyh sredstv. CHisto psihologicheski. Odnim usiliem voli. Mne bylo dostatochno vzglyanut' na nego, chtoby ponyat', chto eto za ptica. On potreboval oplatit' kurs obucheniya vpered, prichem za kazhdyj urok srednyuyu zarabotnuyu platu sovetskogo sluzhashchego i rabochego. ZHelayushchih uchit'sya okazalos' bol'she tysyachi. V den', kogda bylo obeshchano nachalo zanyatij, "psihiatr" sbezhal s chemodanom deneg v neizvestnom napravlenii. Sredi zapisavshihsya na kursy "kul'tury seksa" (kak on ih nazyval) byli zheny i docheri vseh rukovoditelej oblasti bez isklyucheniya, generalov i oficerov garnizona i prochih platezhesposobnyh lic goro-da. Predstavitel'nicy mira iskusstva oplatili (i vpered, konechno!) dopolnitel'nye chastnye uroki, kotorye tozhe, vprochem, ne sostoyalis'. Posle begstva "psihiatra" v gorode byli proizvedeny poval'nye aresty vsyakih "celitelej", "yasnovidcev", "gomeopatov" i prochih predstavitelej nashego prestupnogo mira. YA izbezhal etogo, poskol'ku nahodilsya pod pokrovitel'stvom samogo vysokogo nachal'stva. Vprochem, pochti vseh arestovannyh vskore vypustili: obshchestvo uzhe ne moglo sushchestvovat' bez nih dostatochno dolgo. Samo soboj razumeetsya, ofici-al'no nasha prestupnaya sfera schitaetsya nesushchestvuyushchej i vsyacheski maskiruetsya. Nashe obshchestvo dolzhno vyglyadet' sovershenno zdorovym v moral'no-bytovom otnoshenii. Kstati, ono takim i yavlyaetsya s tochki zreniya oficial'nyh kriteriev zdorov'ya.

    BOGINYA

V dome, gde ya sejchas obitayu, zhivet Boginya. |to devochka let shestnadcati. Ona uchitsya v baletnoj shkole. Poskol'ku balet est' nashe vazhnoe politicheskoe i ideologicheskoe oruzhie, v gorode est' opernyj i baletnyj teatr i baletnaya shkola. I neplohie. Na Zapade, govoryat, dazhe v stolichnyh gorodah takih netu. Ne znayu, kakaya balerina vyjdet iz moej Bogini. Dumayu, chto plohaya. Ona slishkom horosha (ili nedosta-tochno strashna) dlya horoshej baleriny. No zhenshchina iz nee vyjdet krasoty neopisuemoj. V nej sobralis' voedino vse luchshie kachestva zhenskoj russkoj krasoty. Kogda ona vyhodit na ulicu, zhil'cy vysovy-vayutsya iz okon, prohozhie zamirayut i oglyadyvayutsya na nee, shofery tormozyat, lovelasy presleduyut ee. Pri vstreche so mnoj ona vzdragivaet i ustupaet dorogu. YA s nej regulyarno zdorovayus'. Ona ne otvechaet na moi privetstviya. YA mechtayu o nej vse nochi naprolet. Radi nee ya tshcha-tel'no moyus', stirayu svoe bel'ishko, osobenno noski, zaplombiroval zuby, holyu shevelyuru i borodu. Hotya odet ya kak zhivushchij na odnu stipendiyu student, na bab ya proizvozhu neotrazimoe vpechatlenie, ya eto znayu. Znakomye (dazhe muzhchiny) schitayut menya krasavcem. Lish' Boginya ne obrashchaet na menya vnimaniya. Ona eshche ne znaet, chto ya -- Bog i chto ona prednaznachena mne, ibo ona-- Boginya. A kak ej dat' znat', chto ya Bog, esli ona primernaya komsomolka, esli u nee svoi predstavleniya o bogah, esli ee krasota uzhe prinyata v raschet v ee zhiznennoj kar'ere? YA mechtayu o tom, chtoby s neyu sluchilas' bolezn', kakie ya i tol'ko odin ya umeyu lechit'. I togda... No ona zdorova i uravnoveshenna. Bezmyatezhnoe chelo ee svidetel'stvuet o tom, chto u nee net problem i mysli ee prosty. Odin zabuldyga, uvyazavshijsya za mnoyu, ostolbenel pri vide moej Bogini i vyrugalsya vitievatym matom. -- Vot "trahnut'" takuyu! -- rezyumiroval on svoi vostorgi. -- CHudak,-- skazal ya,-- takie Bogini poyavlyayutsya dlya bezmolvnogo obozhaniya. A dlya "trahan'ya" bol'she podhodyat vot takie krasotki.-- YA kivnul emu na posudomojku kafe, vytaskivavshuyu pomoi s chernogo hoda.

    MOI SOVETY

Vo vsyakom dele est' svoi aksiomy. Est' oni i v moej professii. Vot odna iz nih: sovet dolzhen byt' sformulirovan tak, chtoby blagopriyat-nyj rezul'tat vyglyadel kak sledovanie sovetu, a neblagopriyatnyj -- kak otkaz sledovat' emu. Est' i drugie pravila. Kogda ko mne obrashchayut-sya za sovetom, ya nikogda zaranee ne znayu, chto imenno ya budu sovetovat'. I ya nikogda ne zapominayu, chto imenno ya posovetoval. Potomu ya kazhdyj raz zanovo izobretayu svoj sovet, esli dazhe imeyu delo s povtoryayushchim-sya sluchaem. YA imeyu delo s zhivymi lyud'mi i konkretnymi situaciya-mi, a ne s abstraktnymi primerami, tak chto ne mogu pozvolit' sebe standartnye otvety na tipichnye voprosy. Sejchas peredo mnoyu -- vzvolnovannyj molodoj chelovek. On bol'she ne mozhet terpet', chtoby v mire tvorilis' "vse eti bezobraziya", on hochet borot'sya i vliyat' na hod sobytij v mire, no ne znaet, kak eto delat'. -- Glavnoe,-- govoryu ya emu,-- nachat'. Potom vse pojdet kak by samo soboj. Nado s chego-to nachat'-- vot v chem problema. YA sovetuyu vam nachat' s samogo nachala, s Absolyutnogo Nachala. CHto eto takoe? YA vam opishu nekoe podobie ego, a vy uzh sami dogadajtes', chto eto takoe. Pridite domoj, ostan'tes' v komnate odin, zakrojte okna, zaprite dver', potushite svet i podumajte pro sebya: ya hochu, chtoby v mire prekratilis' "vse eti-bezobraziya", hochu, chtoby zhizn' dlya lyudej stala luchshe, hochu sam aktivno uchastvovat' v zhizni i vliyat' na ee hod! Povtorite eto mnogo raz. Skazhite: hochu i budu! I posle etogo vam mnogoe stanet yasnee. I vy sami uvidite, kak vy mozhete vliyat' na mir. Ne uspel ya dokonchit' moj sovet, kak vostorzhennyj molodoj chelovek ubezhal, vosklicaya, chto "eto genial'no!", chto emu samomu "sledovalo by dogadat'sya!", chto "eto zhe ochevidno!"... K sozhaleniyu, on tozhe zabyl zaplatit' za sovet. I ya do sih por eshche ne zametil sledov vliyaniya ego na hod sobytij v mire.

    BUDUSHCHEE ZA IDEOLOGIEJ

Esli by ya imel delo lish' s oficial'noj ideologiej v tom vide, kak ona sushchestvuet sejchas, ya by ee legko odolel. No v ideologii est' i tvorcheskoe nachalo. Imenno ono protivostoit mne v lice Antipoda, a ne ideologiya voobshche. U Antipoda est' svoya sverhzadacha -- podnyat' ideologiyu na takoj uroven', s kotorogo vse ostal'noe budet imet' zhalkij vid v techenie mnogih vekov. On hochet ideologiyu podnyat' na bozhestvennuyu vysotu. Esli/eto proizojdet na samom dele, to religii, konechno, pridet konec navechno. "No udastsya li emu eto -- vot v chem vopros. Sposobna li ideologiya voobshche pozvolit' kakomu-to ee refor-matoru vozvysit' ee do urovnya Boga i eshche vyshe? -- Uzhe davno idet neprimirimaya bor'ba mezhdu religiej i ideolo-giej za soznanie lyudej,-- govorit Antipod.-- Religiya terpit porazhe-nie. Sud'ba ee predreshena. Pochemu? Religiya idet protiv prirody cheloveka i obshchestva. Ona privivaet cheloveku sposobnosti k samoogra-nicheniyu. Ideologiya sootvetstvuet prirode cheloveka i obshchestva. Ona privivaet cheloveku sposobnost' prisposablivat'sya k svoej social'-noj prirode i srede. Ogranicheniya na povedenie lyudej, kotorye mogla by privnesti v obshchestvo religiya, slishkom slaby dlya sovremennogo cheloveka i nerealistichny. CHtoby sovremennogo cheloveka derzhat' v uzde, nuzhny moshchnye organy nadzora i podavleniya, nuzhna sistema nakazaniya, nuzhna sila kollektivnogo vozdejstviya i kontrolya. Reli-giya daet cheloveku nekotoruyu individual'nuyu samozashchitu, esli etot chelovek ne imeet dostupa k blagam zhizni i ne imeet shansov preuspet'. No ona tem samym privivaet emu pokornost' obstoyatel'stvam, passiv-nost'. Ideologiya zhe daet cheloveku nekotorye sredstva individual'-nogo napadeniya na obshchestvo, esli chelovek stremitsya k zhiznennomu uspehu, stremitsya poluchit' dostup k blagam zhizni, imeet dlya etogo vozmozhnosti. Ona tem samym privivaet cheloveku aktivnost'. Religioz-nost' est' kapitulyaciya pered social'nymi obstoyatel'stvami, ideologichnost' -- napadenie na nih. Ne religiya, a ideologiya otvechaet na vopros: kak zhit' nailuchshim obrazom v sovremennom obshchestve? Reli-giya otvechaet na drugoj vopros: kak nailuchshim obrazom opravdat' dlya samogo sebya svoyu zhalkuyu uchast' i nesposobnost' imet' zhiznennyj uspeh? CH'e polozhenie perspektivnee? Ty sam prekrasno znaesh', chto nasha russkaya cerkov' i hranimaya eyu religiya davno utratili religi-oznuyu sushchnost' i igrayut podsobnuyu rol' v sisteme nashej ideologii. |to ne sluchajno. Lyubaya staraya religiya v nashe vremya pererozhdaetsya v ideologiyu. A tak kak ona stremitsya sohranit' nekie religioznye atributy, ona ne sposobna pererodit'sya polnost'yu i potomu obrechena na poddelku, na lozh', na stradanie i gibel'. Hotya ideologiya ne nauka, ona cherpaet svoe soderzhanie v znachitel'-noj mere iz nauki. Ona apelliruet k razumu, a ne k slepoj vere. Ob®ekt ee vozdejstviya ne nevezhestvennyj chelovek proshlogo, a sravnitel'no obrazovannyj chelovek budushchego. Sejchas ideologiya imeet vrode by zhalkij vid. No tak kazalos' ne vsegda. Sravnitel'no s obshchim nizkim urovnem kul'tury v strane v stalinskoe vremya ona byla yavleniem vysokoj kul'tury. V poslevo-ennoe vremya obshchaya kul'tura naibolee aktivnoj chasti naseleniya pere-rosla uroven' ideologii. |to nesootvetstvie rano ili pozdno budet preodoleno. Ideologiya vozvysitsya nad obshchej kul'turoj i obrazovani-em mass lyudej, sama stanet vershinoj kul'tury. I v etom dele ee vozvysheniya budet dolya i moego truda. Ideologiya imeet neosporimye preimushchestva pered religiej i s toch-ki zreniya moshchi togo gosudarstvennogo apparata, s pomoshch'yu kotorogo ona privivaetsya i navyazyvaetsya lyudyam. Sejchas etot apparat gromaden, no grub i primitiven v detalyah. |to sostoyanie ego tozhe istoricheski prehodyashchee. Projdut gody, i apparat ideologii prevzojdet apparat religii -- cerkov'. Poyavyatsya prekrasnye ideologicheskie "hramy" -- ideologicheskie centry pri rajonnyh, gorodskih i prochih komitetah partii. V etih centrah budut teatry, kino, kluby, biblioteki, sportiv-nye uchrezhdeniya, koncertnye zaly. Vse osnovnye elementy kul'tury i razvlecheniya budut raspredelyat'sya mezhdu lyud'mi cherez eti centry. Slozhatsya svoi krasivye ritualy, ohvatyvayushchie prazdniki i osnovnye daty zhizni lyudej. Dazhe psihoterapiya i psihoanaliz budut podchineny ideologicheskim "hramam". No na vse eto nuzhno vremya. Veka nuzhny. I genij chelovechestva dolzhen byt' vlozhen v eto -- genij arhitektorov, hudozhnikov, poetov, muzykantov, uchenyh, artistov, propovednikov... -- Dolzhen byt' vlozhen -- s etim ya soglasen,-- skazal ya.-- No budet li vlozhen?-- vot v chem vopros. -- Budet! -- Kogda? CHerez tysyachu let? -- Pust' cherez dve. Vremya tut ne imeet znacheniya. -- Terpit porazhenie ne religiya voobshche,-- govoryu ya,-- a religiya v ee opredelennoj istoricheski prehodyashchej forme. Religiya, o kotoroj ya govoryu, ne terpit porazheniya hotya by po toj prichine, chto ona eshche ne rodilas'. Problema ne v tom, budet ona gospodstvovat' v obshchestve, a v tom, roditsya ona voobshche ili net. Vot tebe tol'ko odin iz aspektov zhizni obshchestva, pozvolyayushchij delat' na etot schet pozitivnye predpo-lozheniya, Lyudi v masse stremyatsya kak mozhno men'she rabotat', ne ogranichivat' sebya i ne ispytyvat' vsyakie nepriyatnosti. No pri etom oni stremyatsya imet' kak mozhno bol'she vsyakih blag, udovol'stvij, razvlechenij. |to kazhetsya estestvennym. No lish' na pervyj vzglyad. Neizbezhnym rezul'tatom udovletvoreniya etih stremlenij yavlyaetsya presyshchenie, skuka, razocharovanie, razvrat, depressiya, tyaga k iskus-stvennym vozbuditelyam, rascvet negativnyh strastej i kachestv lyudej (zavist', zloba, licemerie, obman...). Dazhe v nashem sravnitel'no bednom, ideologizirovannom, strogo kontroliruemom obshchestve, s obya-zatel'nym trudom uzhe narusheno normal'noe sootnoshenie mezhdu tem, chto chelovek imeet, i tem, kak eto emu dostaetsya. Esli ne budet najdeno obshchestvenno znachimoe sredstvo samozashchity lyudej ot etoj nenormal'-nosti, chelovechestvo budet degradirovat'. -- I ty dumaesh', tvoya religiya spaset ot etogo? -- govorit Antipod. -- Net, ya tak ne dumayu.-- YA ne veryu v spasitel'nuyu missiyu religii. YA veryu v drugoe: najdutsya lyudi, kotorye otkroyut dlya sebya religiyu, sootvetstvuyushchuyu ih polozheniyu, prichem kak edinstvennoe sredstvo samozashchity. Oni sozdadut obrazcy pravedno prozhitoj zhizni. Im budut podrazhat' drugie... -- Odin takoj izobretatel' peredo mnoj. I mnogie li podrazhayut emu? -- No ya eshche ne doros do urovnya, kotoryj mog by byt' obrazcom. Moj put' eshche ne zakonchilsya. Moya zhizn' eshche ne izvestna nikomu, chtoby nashlis' podrazhateli... -- Skol'ko "no", poschitaj! A ty uveren, chto oni vse budut snyaty? A ty uveren, chto posle etogo poyavitsya hotya by odin zhelayushchij povtorit' tvoj put'? Vspomni ob etih moih voprosah v konce svoego puti! Vo vsyakom sluchae, ya togda pridu k tebe, chto by ni sluchilos', i skazhu tebe moe poslednee slovo.

    FUNDAMENTALXNOE OTKRYTIE

YA vnezapno prosnulsya sredi nochi. Tikal budil'nik. Skreblis' myshi. A v ostal'nom byla chernaya tishina. I menya vdrug osenilo: Bog nuzhen ne dlya zagrobnoj zhizni -- takovoj vse-taki net i nikogda ne budet. On nuzhen dlya etoj, zemnoj zhizni. On nuzhen dlya togo, chtoby dostojno cheloveka prozhit' svoe mgnovenie zhizni i ischeznut'. On nuzhen imenno potomu, chto Ego net i nikakoj zagrobnoj zhizni ne budet. Esli by On byl, On byl by ne nuzhen -- vot osnovnoj para-doks bytiya. A esli On nuzhen, On vs ravno pridet, hotya Ego net. Pridet! On uzhe v puti. Lyudi, ya idu! YA skoro budu sredi vas i v vas! Potryasennyj etim otkrytiem, ya poteryal soznanie, o chem uznal potom, kogda ochnulsya. Kogda ya ochuhalsya, okolo menya sidel vrach. On, po-vidimomu, tol'ko chto sdelal mne ukol. "Obyknovennaya distrofiya,-- skazal on moej hozyajke.-- Otoshchal paren', ya govoryu. Podkormit' ego nado. Luchshe pitat'sya nado molodoj chelovek (eto ko mne, ya otkryl glaza). Na vozduhe bol'she byvat' nado. Sportom zanimat'sya. Postoj-ka! Kogo ty mne napominaesh'?.. Uzhasno znakomoe chto-to, a pripomnit' ne mogu... A, vspomnil, Hrista! Zdorovo pohozh! Vylityj Hristos! Nu, vsego horoshe-go! Popravlyajsya. Tol'ko borodu luchshe sbrej, a ne to s miliciej hlopot ne oberesh'sya. I ne zabyvaj o tom, kuda privela Hrista ego dorozhka". Kol' stanesh' Bogom, govorit nauka. ZHit' budesh' bez detej, ne govorya uzhe o vnukah. ZHit' bez lyubvi. I dazhe bez zheny. I bez trevog, chto s tem sopryazheny. ZHit' bez druzej. I dazhe bez znakomyh. ZHit' bez voprosov i otvetov, im iskomyh. ZHit' bez pohodov. Bez srazhenij. Bez radostnyh pobed. Bez gor'kih porazhenij. Bez zavershayushchego put' venca. ZHit' v beskonechnom ozhidanii konca. ZHit' v ozhidan'i beskonechnogo konca. Prodolzhenie sleduet.
ZNAKOMSTVO S HRISTOM Posle uspokaivayushchego ukola ya mirno zasypayu. Ukol -- ne smeshno li eto vyglyadit v svyazi s pretenziej cheloveka byt'. Bogom? YA uchu drugih, kak preodolevat' bessonnicu i bystro privodit' v normu svoi nervy bez vsyakih ukolov, a sam muchayus' bessonnicej, a nervy moi... Ob etom luchshe ne govorit'. Vo sne vizhu slepyashchee golubiznoj nebo, raskalennoe krasnoe Solnce, pustynnuyu kamenistuyu dorogu. Sleva vidneetsya zastyvshee Mertvoe more, sprava-- bezzhiznennye, mertvye skaly. Po doroge medlenno idet chelovek. On vysok, hud i pryam. Ego prekrasnye rusye kudri i boroda napolovinu bely, hotya on molod. Gluboko zapali bol'shie, serye, goryashchie glaza. V nih-- otchayanie i obrechennost'. Kto etot chelovek? Hristos? A takim li on byl? Mozhet byt', eto ya sam?.. YA sovsem nedavno obnaruzhil religioznyj smysl svoej zhizni i deya-tel'nosti i vozymel derzkuyu mechtu stat' Bogom. Do etogo ya Bibliyu ni razu ne derzhal v rukah, a o religii znal iz kursa marksistskoj filosofii tol'ko to, chto ona est' "opium dlya naroda" i chto nauka i vsya chelovecheskaya praktika dokazali ee vzdornost'. YA uzhe uchil i lechil lyudej, priobrel izvestnost' kak lichnost' isklyuchi-tel'naya, poteryal rabotu i s priklyucheniyami vykarabkivalsya iz kon-fliktov s miliciej, a vse eshche ne znal o tom, chto nachal svoj put' na Golgofu. Moe znakomstvo s Evangeliem proizoshlo tak. YA snimal kojku u odnoj nabozhnoj starushki, kotoraya pustila menya zhit' v svoyu komnatushku za desyat' rublej v mesyac tol'ko potomu, chto byla porazhena moim shodstvom s kakim-to svyatym. U nee ya i nachal chitat' na son gryadushchij Evangelie. Nachal i ne mog ostanovit'sya. Starushka snachala serdilas': svet zhgu. No, uznav, chem ya uvleksya, razreshila chitat' do samogo utra. YA prochital Evangelie odnim mahom. I voobshche ves' Novyj zavet. I byl potryasen moim shodstvom s Hristom. Ostavim poka v storone bozhestvennyj aspekt Hrista, t. e. soderzhanie ego ucheniya i ego isceleniya, i rassmotrim aspekt chisto chelovecheskij, bytovoj. CHto izvestno o Hriste takoe, chto mozhno schitat' dostovernym? Sovsem nemnogoe. Byl zachat do togo, kak ego mat' vyshla zamuzh. YA priznayu etot fakt "neporochnogo zachatiya", ibo sam byl zachat ne to chto do zamuzhestva materi, a voobshche bez onogo. V otlichie ot Hrista moego otca ustanovit' ne udalos'. Otsyuda predpolozhenie sosedok, chto ya tozhe "svyatym duhom" byl zachat. Pravda, sosedki govorili eto ne s podobo-strastiem, a s sarkazmom. Sredi sovetskih grazhdan ne nashlos' ni odnogo starogo osla, kotoryj soglasilsya by prinyat' moyu mat' v zheny. Ona tak i ostalas' mater'yu-odinochkoj, a u menya v svidetel'stve o rozhdenii v grafe "otec" ostalsya procherk. U Hrista byli brat'ya (a mozhet byt', i sestry). No o nih ochen' malo upominanij v istochnikah, kak i o materi i o ee muzhe. |to tozhe vpolne ponyatno. U menya tozhe est' dva brata i sestra, no oni ne stoyat upominaniya, kak i moya mat'. Oficial'nogo muzha, povtoryayu, u nee ne bylo, a neoficial'nyh sozhitelej ona sama vseh ne pomnit. V detstve my s mater'yu s trudom umeshchalis' v odnoj komnatushke. Kogda ee poseshchali predstaviteli otnyud' ne Svyatogo Duha, nas vygonyali pogulyat'. _______________ Prodolzhenie. Nachalo v v"-- 1. Inogda eti progulki zatyagivalis' dopozdna, i nas vyruchali sosedi. Oni nas inogda i podkarmlivali. Kak tol'ko ya postupil v institut, ya poluchil kojku v obshchezhitii i pokinul dom. S teh por moi svyazi s rodstvennikami oborvalis'.. Tem faktom, chto menya lishili gorodskoj propiski, ya obyazan prezhde vsego moim blizhajshim rod-stvennikam: oni boyalis', chto ya zhenyus' i privedu i v bez togo tesnoe zhil'e svoyu "shlyuhu". "Vragi cheloveka,-- govoril Hristos,-- sut' blizhnie ego". YA ego horosho ponimayu. Zatem v biografii Hrista sleduet proval, esli ne schitat' beg-stva v Egipet i vozvrashcheniya. Poyavlyaetsya on na arene istorii uzhe v rajone tridcati let, krestitsya i nachinaet propovedovat', uchit' v sinagogah i iscelyat' bolezni. I eto ponyatno: ya tozhe malo chto mogu skazat' o svoej proshloj zhizni, ya tozhe kak by vdrug voznik blizko k tridcati i srazu nachal propovedovat' i le-chit'. O Hriste proshel sluh po vsej strane. I obo mne tozhe pro-shel sluh po vsemu gorodu i dazhe v drugih gorodah. Obo mne dazhe pisali v stat'yah i knigah, pravda, ne nazyvaya polnogo ime-ni ("effekt L.", "fenomen L."). O Hriste zhe nikakih upominanij v dokumentah svoego vremeni voobshche net. Hotya nikto ne znaet, kak vyglyadel Hristos vneshne, vse nahodyat, chto ya porazitel'no pohozh na nego. Osobenno -- blesk v glazah. Po-yavilsya etot blesk, po vsej veroyatnosti, ot goloda i otchayaniya. No lyudi pridali emu inoj smysl, i on priobrel etot smysl. Uvidev menya, izvestnyj v gorode psiholog, zanimavshijsya polu zapretnymi modnymi eksperimentami, zapodozril vo mne sposobnost' podnimat' i sdvigat' predmety bez prikosnoveniya k nim. I takaya sposobnost' vo mne dejstvitel'no obnaruzhilas'. No psiholog, kak govoritsya, peregnul palku. Emu malo bylo, chto ya podnimal i sdvigal bumazhki, spichki, malen'kie igolki,-- eto umeli delat' mnogie drugie. On reshil nauchit' menya gnut' i podnimat' vilki, lozhki, klyuchi. Poku-silsya dazhe na vodoprovodnuyu trubu. Snachala eto prineslo psihologu slavu ("effekt L.", otkrytyj takim-to), a konchilos' pogromnoj sta-t'ej v N-skoj gazete ("Moshenniki s diplomami uchenyh"). Kogda Hristos nachal propovedovat' svoe uchenie, knizhniki udivlya-lis': otkuda on znaet Pisanie, nichemu ne uchivshis'?! YA ne veryu, chto On nichemu ne uchilsya. On uchilsya, kak i ya. I dovol'no dolgo, esli tol'ko v tridcat' let nachal propovedovat' nechto svoe. Mne tozhe bylo okolo tridcati, kogda ya vdrug oshchutil v sebe sposobnost' govorit' nechto svoe. On uchilsya tak, chto ego uchitelyam kazalos', budto on sovsem ne uchilsya. On prevzoshel uchitelej, i potomu oni schitali ego nevezhdoj. Tak zhe bylo i u menya. YA uchilsya kak-to nezametno, v storone ot otlichnikov, kak-to po-svoemu. Potom ya vdrug srazu postig vse. Ne mogu ob®yasnit', kak eto proizoshlo. Tol'ko ya pochuvstvoval, chto na lyubye temy mogu vyskazyvat'sya luchshe, chem drugie, prichem govorit' tak, budto ya izuchal etu problemu ne odin desyatok let. Poroj ya i o probleme-to uznaval za minutu do togo, kak nachinal improvizirovat' svoe reshenie ee. Mu-drost' prihodit srazu i vo vsem. YA nachal vyskazyvat'sya gde popalo -- na obsuzhdeniyah chuzhih knig, na zasedaniyah vsyakogo roda grupp i sove-tov, v gostyah, v zabegalovkah, na transporte, v koridorah uchrezhdenij... Sluh obo mne kak o Hriste, rasprostranilsya s porazitel'noj bystrotoj. Odnovremenno ya nachal lechit'. Prichem ya vystupal tak, chto posle moego vystupleniya vse prochie oratory zabyvalis' nemedlenno. I potomu bylo dano ukazanie ne puskat' menya v uchrezhdeniya, gde byla vozmozh-nost' vystupit', ili ne davat' mne slova, esli ya prosochus'. Rukovod-stvovalis' pri etom "interesami nauki". A na samom dele-- obychnaya zavist'. I v Evangelii skazano, chto Hrista pogubili iz zavisti, a ne iz kakih-to soobrazhenij . TRETIJ ISTOCHNIK Teper' ya mogu otkryt' vam tretij istochnik ivanianstva: eto-- hristianstvo. Pravda, hristianstvo stalo tret'im istochnikom ivani-anstva lish' posle togo, kak ya sformuliroval osnovnye idei i principy poslednego. I esli by ya sluchajno ne natknulsya na Evangelie, moe uchenie moglo by ostat'sya lish' s dvumya istochnika-mi. Ne znayu, bylo by ono polnee pri etom ili net. BOGINYA Na sej raz ya uspel pervym otskochit' v storonu i osvobodit' ej put', sognulsya v izyashchnom poklone, probormotav vrode "Vashe Vysochestvo" ili "Princessa". Ona milostivo ulybnulas', poblagodarila i ischezla, kak chudnoe videnie. Ves' den' ya shodil s uma. Otmenil vse svoi vizity i konsul'tacii. Ne vypil ni gramma alkogolya. SROKI Hristos otkryto i aktivno dejstvoval vsego neskol'ko let. Mozhet byt', tri goda. Znachit, u menya eshche est' neskol'ko let v zapase. Tozhe goda tri, ne bol'she. Nado uspet' za eto vremya izlozhit' lyudyam svoe uchenie, zavoevat' priznanie, byt' otvergnutym i zasluzhit' kazn'. Umirat' ot gemorroya v lagere osobogo rezhima ne hochu -- oskorbitel'-no. Predstavlyaete, esli by Hrista prosto posadili v lager' osobogo rezhima, vrode nashih sovetskih, i on tam umer by ot distrofii?! CHto bylo by? Nichego! I vsej zapadnoj civilizacii ne bylo by. V nachale istorii dolzhna byt' Velikaya ZHertva,-- dolzhna byt' kazn'. Stranno, gemorroj est' bolezn' starikov, a menya ona muchaet s yunosti. YA ee progonyayu, a ona snova zayavlyaetsya. V chem delo? -- A v tom,-- progre-mel Golos Neba,-- chto ty s rozhdeniya byl Velik i Mudr. |to -- priznak tvoej isklyuchitel'nosti. |to -- znak tvoej bozhestvennosti. Ne progo-nyaj bolezn' tvoyu, ibo ty dolzhen postoyanno stradat', no stradat' samym unizitel'nym obrazom. Ty dumaesh', Hristos ne bolel? Nichego podobnogo. U nego byli gnilye zuby, katar zheludka, ponosy i gemor-roj. Da, gemorroj! Gemorroj est' bolezn' bogov, kak podagra byla dvoryanskoj bolezn'yu. MOJ METOD VRACHEVANIYA Est' raznica v podhode nashem k delu. Bolezni duha ty i te pripisyvaesh' telu. YA zhe vsemu idu naperekor. I, kak bolezn' dushi, lechu dazhe zapor. Hristos skitalsya, pitayas' i nochuya gde popalo. YA tozhe skitayus', kak bezdomnyj brodyaga. Gorodskoj propiski menya, kak tuneyadca, lishili. I pasport na vsyakij sluchaj otobrali. No do sih por ne vyslali iz goroda: u menya est' vysokie pokroviteli -- ya lechu nachal'stvo ot neizlechimyh boleznej i oblegchayu zhizn' ih zhenam. Pod moim rukovod-stvom zheny gorodskogo nachal'stva v sovokupnosti pohudeli na poltonny po krajnej mere. Nedavno samogo sekretarya oblastnogo komiteta partii tovarishcha Suslikova vylechil ot raka. YA ne vru. Fakt etot zafiksirovan v medicinskih dokumentah polikliniki obkoma. Sekre-tar' skazal mne, chto, poka on zdes', menya iz goroda nikto ne vyselit. Lish' by sluh obo mne ne doshel do Centra i ottuda ne postupilo ukazanie raspravit'sya so mnoj zdes' ili otpravit' v rasporyazhenie Centra. Vsyakogo roda yazvy, gastrity, gryzhu, appendicit i prochie melochi ya lechu (vprochem, kak i rak) prikosnoveniem pal'cev i zaklina-niyami. Glavnoe-- nado znat', gde prikasat'sya pal'cami k telu, v kakoj posledovatel'nosti prikasat'sya i chto dumat' pro sebya i govo-rit' vsluh. Nikakih sekretov u menya tut net: vse zavisit ot individu-al'nogo sluchaya, i ya kazhdyj raz ugadyvayu proceduru lecheniya zanovo. Mne dostatochno vzglyanut' na cheloveka, kak ya srazu znayu/chem on bolen, mozhno li ego izlechit' i kak izlechit', esli eto vozmozhno. Esli bolezn' neizlechima, ya zaglushayu boli i oblegchayu psihicheskoe sostoyanie -- eto dlya menya pustyaki. Obychno eto proishodit samo soboj-- dostatochno moego poyavleniya. Pal'cy u menya dlinnye, tonkie i gibkie, kak zmei. Odin hirurg, nablyudavshij moi manipulyacii, umolyal menya assistiro-vat' emu vo vremya operacij, uveryal menya, chto ya prirozhdennyj hirurg. No predstavitel' professii inogo roda uveryal menya, chto ya mog by byt' vydayushchimsya karmannikom. ZHal' tol'ko, chto teper' lyudi nosyat v karmanah lish' nichego ne znachashchuyu meloch'. Samaya interesnaya osoben-nost' moih pal'cev -- iz nih inogda vyskakivayut elektricheskie iskry, kogda ya prikasayus' k telu drugih lyudej. V detstve mat' odnazhdy poprosila soseda, chtoby on menya vyporol za kakuyu-to prodelku. YA shvatil soseda za ruku, i ego udarilo tokom. On brosil remen' i posle etogo boyalsya prikasat'sya ko mne. A sovsem nedavno ko mne pricepilsya milicioner na ulice. YA kosnulsya pal'cem ego lba, i ego tak sil'no tryahnulo tokom, chto on poteryal soznanie. V milicii reshili, chto u menya est' sil'nye elektricheskie batarei, provoda ot kotoryh vyvedeny v perchatki. No u menya perchatok nikogda v zhizni ne bylo. V poiskah batarej, kotoryh na mne, estestvenno, ne obnaruzhili v milicii, pereryli vse musornye urny i pomojki v okruge. Kak ya uzhe skazal, bolezni ya lechu svoim prisutstviem, prikosnove-niem i zaklinaniyami. CHto eto takoe? Ob®yasnyu na primere sekretarya. Okazavshis' pered nim, ya oshchutil sil'noe vnutrennee napryazhenie i uvidel -- imenno uvidel! -- ego bolezn'. YA protyanul k nej moi pal'cy. Ona vzdrognula i popyatilas' ot nih. I ya ponyal, chto ya smogu ee pobedit'. YA nachal manipulirovat' pal'cami, otyskivaya naibolee uyazvimye mesta Bolezni,-- ya nachal svoe srazhenie s nej. Odnovre-menno ya stal myslenno i otchasti vsluh razgovarivat' s nej. -- Ty,-- skazal ya ej,-- ochevidno, po nedorazumeniyu pronikla v telo etogo cheloveka. |to bol'shoj chelovek, samyj bol'shoj chelovek v nashem gorode i v oblasti. On dazhe budet ochen' bol'shim chelovekom v Centre, a mozhet byt', samym bol'shim v strane. Ot nego zavisit zhizn' mnogih millionov lyudej. On dolzhen byt' sovershenno zdorov i bodr, chtoby otdavat' vse svoi sily zabote o lyudyah. A ty! CHto delaesh'? I tebe ne sovestno? Neuzheli tebe malo prostyh rabotyag i krest'yan, ryadovyh chinovnikov beschislennyh kontor? Posmotri, skol'ko u nas v gorode kontor i skol'ko v nih bezdel'nikov! Skol'ko u nas pisatelej, hudozhnikov, uchenyh! I pochti vse oni bezdel'niki i parazity. Neuzheli tebe nado nepremenno razrushat' telo samogo vazhnogo cheloveka v goro- de? Sozhri hotya by odnogo iz upomyanutyh mnoj parazitov! V krajnem sluchae sozhri nachal'nika oblastnogo otdela KGB ili nachal'nika obla-stnogo upravleniya MVD! Nu, hotya by nachal'nika otdeleniya milicii, kotoryj gotov v lyubuyu minutu vyslat' menya iz goroda i ostavit' pervogo cheloveka goroda bezzashchitnym pered toboj! Vot v takom duhe ya povtoryal svoi zaklinaniya mnogokratno s raznymi variaciyami. Ne dumajte, chto ya ispol'zoval situaciyu v svoih kory-stnyh celyah. Vo-pervyh, rak u nas tozhe yavlenie vpolne sovetskoe, i razgovarivat' s nim nado bylo na dostupnom emu yazyke. Tem bolee eto byl vysokopostavlennyj i politicheski gramotnyj rak. Vo-vtoryh, mne nado bylo podderzhivat' v sebe energiyu, chtoby iz pal'cev moih ona perehodila v sekretarya i porazhala Bolezn', a v etot period u menya kak raz otobrali v milicii pasport i veleli prigotovit'sya k vysylke iz goroda. YA na sto procentov uveren v tom, chto i Hristos obladal takoj zhe sposobnost'yu lechit' lyudej, kak i ya. I metod u nego byl takoj zhe. I ya tvoryu inogda chudesa ne huzhe ego. Vot, k primeru, vedushchij tenor gorodskogo opernogo teatra poteryal golos-- perepil nakanune i pro-studilsya. A segodnya emu nuzhno vo chto by to ni stalo pet': vazhnaya zagranichnaya delegaciya budet slushat'. On sotni lyudej privel v dvi-zhenie, chtoby razyskat' menya. Zaplatil im ogromnye den'gi. Oni nashli menya v milicii: mne hoteli dat' pyatnadcat' sutok za huligan-stvo. Pevec dal bol'shuyu vzyatku milicii, chtoby otpustili menya na neskol'ko chasov. Menya dostavili k pevcu pod konvoem. Vzglyanuv na nego, ya skazal, chto takoj pustyak ya mog by vylechit' dazhe po telefo-nu. Protyanuv ruki v ego storonu, ya skazal: "Poj!" I golos vernulsya k nemu. Pevec byl tak rad etomu, chto pozabyl voznagradit' menya hotya by stakanom chaya: mne tak hotelos' pit'! Moya osnovnaya specializaciya -- bolezni duha, a bolezni tela ya lechu postol'ku, poskol'ku oni sut' lish' proyavleniya boleznej duha. Kak opytnyj vrach vidit v tele lyudej skrytye bolezni, tak ya chitayu v dushah lyudej mnogoe takoe, chto oni skryvayut ot drugih i chasto ot samih sebya. Vot ya bredu po ulice. Bredu bez celi. Mimo menya probegayut lyudi. Im kazhetsya, chto ih dushevnye sostoyaniya skryty v ih telah. A dlya menya oni sut' obnazhennye dushi. PRINCIPY CELITELEJ Vse prochie celiteli rukovodstvuyutsya takimi principami. Nado umet' vybirat' bol'nogo i bolezn'. Ne tebya vybirayut zhazhdushchie isceleniya, a ty ih. Vybiraj legko izlechimyh ili mnimyh bol'nyh, a takzhe takih, kotorye vyzdoroveyut i bez tebya. Sumej pripisyvat' sebe to, chto sdelalos' samo soboj ili sdelano drugimi. Esli bolezn' tyazhelaya ili voobshche neizlechimaya, uklonis'. Predlog najti -- pustyak. Esli nel'zya uklonit'sya ili dopustil oshibku v vybore bol'-nogo (v diagnoze), starajsya izbezhat' oglaski i svalit' vinu na obstoya-tel'stva, na drugih, na samogo bol'nogo. Davaj bol'nomu takie sovety, chtoby on obyazatel'no v chem-to uklonilsya ot nih, narushil tvoi predpisaniya,-- takaya ulovka vsegda dast tebe opravdanie neudachi. Starajsya vesti lechenie tak, chtoby pacienty sami boyalis' oglaski. S etoj tochki zreniya ochen' vygodno imet' delo s otvetstvennymi licami. Skazannogo dostatochno, chtoby sdelat' vyvod: glavnoe v professii celitelya-- diagnoz. Tut delo obstoit tak: nuzhno imet' na pyat' procentov opyta i intuicii i na devyanosto pyat'-- agenturnyh sve-denij. Diagnostika celitelej-- eto prezhde vsego i glavnym obra-zom sbor svedenij o sostoyanii zdorov'ya naseleniya. Zatem nado po-buzhdat' vygodnyh i udobnyh "bol'nyh" i bol'nyh obrashchat'sya k celitelyu. Dlya etoj celi nash vedushchij celitel' imeet kartoteku na desyat' tysyach chelovek,-- on uhitrilsya kak-to zastavit' vse go-rodskie bol'nicy davat' emu informaciyu o zdorov'e naseleniya. Krome togo, on soderzhit desyatok agentov, kotorye privodyat k nemu pacientov. YA, odnako, k chislu takih celitelej ne prinadlezhu. YA lechu, no sam ne znayu, kak i pochemu poluchaetsya izlechenie. YA dazhe ne stol'ko lechu, skol'ko prisutstvuyu pri izlechenii i svoim prisutstviem oblegchayu izlechenie. BOZHESTVENNYE STRADANIYA Hristos byl raspyat. A kak pogibnu ya? Umru ot gemorroya v glushi ili v tyur'me. Mysl' ob etom privodit menya v unynie. Esli moya religiya so vremenem zavoyuet mir, to chto budut celovat' veruyushchie na moih izobrazheniyah? Dumaya o takom uzhasnom konce, ya vyzhimayu slezu: obidno, chto sozdatel' velikoj religii konchil svoyu zhizn' takim komicheskim obrazom. No chto podelaesh'?! Teper' lyudi nauchilis' ubi-vat' svoih geniev tak, chto posle etogo ih za geniev ne hotyat priznat' dazhe samye nizkie tvari iz roda chelovecheskogo. BOGINYA I DRUGIE Vstretil Boginyu. Ona shla s dvumya sytymi i samouverennymi parnyami. YA kivnul ej. Ona otvetila tem zhe. Parni nastorozhenno ustavilis' na menya. O chem-to ozhivlenno zagovorili. Poslyshalsya smeh. I ona smeyalas' tozhe. Potom odin iz parnej vernulsya obratno. -- |j, ty, boroda,-- skazal on mne,-- ne pristavaj k devchonke, a ne to ruki i nogi perelomaem! -- Vam, molodoj chelovek,-- skazal ya, vzglyanuv na ego lico,-- nado srochno obratit'sya k vrachu i rezko izmenit' obraz zhizni, inache vy cherez god stanete neizlechimym impotentom. On poblednel. YA otvernulsya ot nego i ushel svoej dorogoj. Ustano-vit' diagnoz bolezni etogo shalopaya bylo netrudno. Takie sluchai vse chashche voznikayut v gorode: ochen' rannyaya, chrezmernaya, s iskusstvennymi vozbuditelyami polovaya zhizn' i polovye izvrashcheniya imeyut neizbezh-nym sledstviem rannyuyu impotenciyu. YA podumal o tom, chto zhdet v etom otnoshenii moyu Boginyu, i pochuvstvoval sebya gluboko neschastnym. Stremlenie lyudej razvratit' sebya i drugih neuderzhimo. Tol'ko reli-giya mogla by ego sderzhat'. No ee net. Nedavno ya vstretil hronicheskogo narkomana. Molodoj, sposobnyj kinorezhisser. Govorit, chto luchshe yarko sgoret' v neskol'ko let, chem tlet' desyatiletiyami. Ne tak li? -- Esli dejstvitel'no sgoret',-- skazal ya,-- to tak. No tak li eto na samom dele? On ne otvetil. OTKROVENNYJ RAZGOVOR Posle togo kak sekretar' vylechilsya, u menya sostoyalsya s nim takoj otkrovennyj razgovor. -- U menya est' ideya, kak tebe pomoch',-- skazal on.-- Tol'ko ne pugajsya: Tebe dadut kojku v psihiatricheskoj bol'nice, trehrazovoe pitanie i polnuyu svobodu peredvizheniya. Idet? -- Kak tol'ko vy uedete v Moskvu, menya lishat svobody peredvizhe-niya i uzh nikogda ne vypustyat ottuda. -- Ty prav. No mozhno ustroit' tebe invalidnost' i pensiyu po invalidnosti. -- Rezul'tat budet tot zhe. -- Verno, tot zhe. Pochemu ty dumaesh', chto ya uedu v Moskvu? -- YA vizhu eto. -- CHem zhe ya mogu tebe pomoch'? -- Reshajte sami. YA priderzhivayus' pravila-- ne nasiluj svoyu sud'bu. -- A ya priderzhivayus' drugogo -- ne pozvolyaj sud'be nasilovat' tebya. -- Vy-- aktivnoe nachalo v obshchestve, ya-- passivnoe. -- Pohozhe, chto tak. No, v obshchem, spasibo tebe. Esli chto nuzhno budet, obrashchajsya pryamo ko mne. -- Menya k vam ne dopustyat. -- Tozhe verno. Vrachi schitayut, chto moe vyzdorovlenie est' chudo. Skazhi otkrovenno, ty sam veril v eto? -- Esli by ya ne veril, vy ne vyzdoroveli by. Esli vam chto nuzhno budet, obrashchajtes' pryamo ko mne. -- Spasibo. YA nepremenno razyshchu tebya v sluchae chego. Nu, proshchaj. CHUDO -- CHudes ne byvaet,-- govorit vnuk. -- Kak zhe tak?! -- vozmushchaetsya ded.-- Vot esli ya sprygnul s kolo-kol'ni i ne razbilsya, chto eto takoe? -- Sluchaj,-- spokojno otvetil vnuk. -- Nu, ya vtoroj raz prygnul i ne razbilsya, chto eto? -- Privychka. |tot anekdotichnyj razgovor otrazhaet otnoshenie k chudu v proshlom i teper'. CHto takoe chudo? Soglasno obshcheprinyatomu ponimaniyu chudo est' sobytie, kotoroe ne dolzhno bylo proizojti voobshche, no proizo-shlo. V obihode eto ponimanie neskol'ko oslabili: inogda chudom nazyvayut sobytie, veroyatnost' kotorogo nichtozhno mala (blizka k nulyu) i potomu o vozmozhnosti kotorogo voobshche ne dumayut, no kotoroe vse zhe proishodit. Naprimer, schitaetsya nevozmozhnym usiliem mysli peremeshchat' tyazhelye predmety v prostranstve i vliyat' na povedenie drugih lyudej na bol'shih rasstoyaniyah. I esli vy sdelaete eto nevoz-mozhnoe, vy sovershite chudo, No poskol'ku ono schitaetsya nevozmozhnym soglasno zakonam prirody, to schitaetsya, chto tut imelo mesto moshenni-chestvo ili fokus. CHudo vo vtorom (oslablennom) smysle dopuskaetsya soglasno zakonam prirody. No tut ponyatie chuda upotreblyaetsya uzhe kak nechto dvusmyslennoe: veroyatnost' sobytiya vrode by dopuskaetsya kak bol'shaya nulya, no osushchestvlenie sobytiya psihologicheski vosprinima-etsya, kak osushchestvlenie nevozmozhnogo. YA zhe predlagayu takoe ponima-nie chuda. Esli sobytie nevozmozhno, ono ne proizojdet. Esli sobytie proizoshlo, ono vozmozhno. CHudo est' vozmozhnoe sobytie. Prichem pro-izojdet ono ili net, zavisit ot voli kakogo-to soznayushchego i volevogo sushchestva. CHudesa ne proishodyat sami po sebe. Ih tvoryat. No chudo est' rezul'tat nepovtorimogo stecheniya obstoyatel'stv i samo nepovtorimo,-- vot v chem delo. Potomu nevozmozhno vyschitat' ego veroyatnost', nevoz-mozhno dat' emu obshchee ob®yasnenie. Esli dazhe proishodyat shodnye sobytiya, yavlyayushchiesya chudom, kazhdoe iz nih vse ravno est' stechenie nepovtorimyh obstoyatel'stv. Tak, naprimer, mne ne raz prihodilos' usiliem mysli sdvigat' i izgibat' predmety, podnimat' predmety bez prikosnoveniya, ugadyvat' adres neznakomyh lyudej i mnogoe drugoe. No kazhdyj raz ya eto delal po-raznomu, nikakoe obobshchenie tut nevozmozh-no. Prichem nevozmozhno proizvol'no vybrat' mesto i vremya dlya chudes-nogo dejstviya. YA lish' pered tem, kak sovershit' takoe dejstvie, vdrug oshchushchal v sebe sposobnost' na eto. YA vylechil mnogih neizlechimyh bol'nyh, s tochki zreniya mediciny, lyudej. No kazhdyj raz po-raznomu. I sam ya ne mogu ob®yasnit', kak eto ya delal. CHudesa, povtoryayu, ne fokusy i ne moshennichestvo. |to vozmozhnye, no principial'no neob®-yasnimye, ne vyzyvaemye po proizvolu, eksperimental'no ne vosproiz-vodimye sobytiya. CHudesa tak i ostanutsya chudesami na veki vekov. V otnoshenii ih dopustimo lish' odno: priznat', chto oni inogda slucha-yutsya. Hristos prekrasno ponimal prirodu chudes i umel ih delat', ver-nee -- umel ugadyvat' moment, kogda oni byli v ego vlasti. Potomu on ne zloupotreblyal chudesami, ne ochen' ohotno shel na nih, ne pribegal k nim togda, kogda oni byli by emu polezny. On tvoril nastoyashchie chudesa, a ne fokusy. YA emu veryu, ibo znayu eto iz svoego opyta. Kogda ya vizhu butylku s vodkoj, ya zaranee znayu, smogu ya vybit' iz nee probku moim metodom ili net. I zatem ya stroyu povedenie svoe i drugih lyudej sootvetstvenno svoemu predvideniyu. Esli ya chuvstvuyu, chto ya "ne v forme", ya isklyuchayu samu vozmozhnost' takoj situacii, chtoby mne predlozhili prodemon-strirovat' svoe chudo. |to verno. No ved' sluchai, kogda ya byvayu sposoben na takoe chudo, byvayut na samom dele. V chem ih priroda? Pochemu oni byvayut? PROBLEMA NOMER ODIN Otgadajte, kakaya problema yavlyaetsya samoj glavnoj dlya nashego oblastnogo rukovodstva i rukovodimogo im naroda na dannom otrezke istorii? Ni za chto ne otgadaete! I potomu ya sovetuyu vam obratit'sya s etim voprosom, dopustim, k samomu nachal'niku oblastnogo upravleniya KGB tovarishchu Gorbanyu. "|-e-e-e,-- skazhet vam tovarishch Gorban', otvedya v storonu svoi pronicatel'nye i vlastnye v prochih sluchayah ochi,-- s molodezh'yu nynche trudno stalo. A etot "balbes" u menya vot tut sidit". I tovarishch Gorban' postuchit rebrom ladoni levoj ruki po svoej moguchej shee. Kto takoj "balbes", ob®yasnyu nizhe, poterpite nemnogo. Obratimsya teper' k samomu pervomu sekretaryu oblastnogo komiteta KPSS tovarishchu Suslikovu. "|-e-e-e,-- skazhet vam tovarishch Suslikov, i ego malen'kie hitryushchie glazki nachnut metat'sya iz storony v storonu, chto byvaet s nim v minuty naivysshego volneniya,-- s molodezh'yu nynche trudno stalo. A etot "balbes" u menya vot tut sidit". I tovarishch Suslikov ukazhet puhlym pal'chikom na to mesto svoego moguchego zhivota, gde pomeshchaetsya pechenka, i bez togo podporchennaya vodochkoj, nastoennoj na limonnoj korochke. K direktoru shkoly, v koej obuchaetsya upomyanutyj "balbes", obrashchat'sya ne sovetuyu: ego mozhet hvatit' infarkt. Ne sovetuyut obrashchat'sya i k pervomu sekretaryu oblastnogo komiteta komsomola tovarishchu Petrovu: on razrazitsya takoj ploshchadnoj bran'yu, kakuyu vam redko poschastlivitsya uslyshat' v "Klube" -- v pritone alkogolikov v Novyh Lipkah. Vy uzhe dogadalis', ochevidno, chto Balbes-- yunosha shkol'nogo vozrasta. No eto est' ego rodovoj priznak, i ne v nem delo. Vse delo v ego specifike: on-- edinstvennoe chado zaveduyushchego tre-stom "Plodovoshchfruktyagodtorga" tovarishcha Grobyki. Prichem chado ne ochen'-to lyubimoe. Tovarishch Grobyko pri vsyakom udobnom sluchae za-yavlyaet, chto on, bud' ego vlast', "vot etimi svoimi sobstvennymi rukami zadushil by etogo "balbesa"; kak govoril tovarishch Pushkin (?), chem porodil, tem i ubil by etogo merzavca". Upotreblyaya vy-razhenie "bud' moya vlast'", tovarishch Grobyko imeet v vidu otnyud' ne oblastnoe vysshee rukovodstvo, a svoyu sobstvennuyu suprugu, pri odnom upominanii imeni kotoroj on v uzhase hvataetsya... net, ne za serdce i ne za valer'yanku (tovarishch Grobyko ne iz togo testa sde-lan), a za pollitrovku. -- Vsego lish' syn zaveduyushchego trestom! -- voskliknete vy.-- Pri-chem kakogo tresta! V gorodskih magazinah uzhe bol'she tridcati let ne byvalo ni plodov, ni ovoshchej (chem ovoshchi, kstati, otlichayutsya ot plodov?), ni fruktov, ni yagod. No ne speshite s umozaklyucheniyami. Kak utverzhdaet sam tovarishch Grobyko, speshka nuzhna tol'ko pri lovle bloh. Tovarishch Grobyko est' na samom dele figura nomer odin v sisteme oblastnoj vlasti. Pochemu tak? Kak eto sluchilos'? Na etot vopros vam mog by otvetit' tovarishch Gorban', no on nikogda etogo ne sdelaet, inache on v dvadcat' chetyre chasa ne to chto sojdet, a isparitsya s areny oblastnoj istorii. Odnim slovom, tak uzh slozhilos' istoricheski, chto tovarishch Grobyko stal mogushchestvennejshim chelovekom v oblasti. I boga-tejshim, samo soboj razumeetsya. Balbes, povtoryayu, est' nelyubimoe chado tovarishcha Grobyki. CHado glupoe, bezdarnoe, razvratnoe i nagloe. A tovarishchu Grobyke vtemya-shilas' v golovu, kak on sam vyrazhaetsya, "ideya fiksa": sdelat' iz Balbesa diplomata ("pustit' ego po diplomaticheskoj linii"). I teper' glavnaya zadacha, stoyashchaya pered oblast'yu,-- dobit'sya togo, chtoby Balbes okonchil shkolu s medal'yu, chtoby poluchil ot-lichnuyu komsomol'skuyu harakteristiku i spravku o tom, chto on bez otryva ot ucheby dva goda prorabotal na himicheskom kombinate (v pyatidesyati kilometrah ot goroda), i chtoby postupil v IMO (Insti-tut mezhdunarodnyh otnoshenij) v Moskve. Konechno, stoit tovarishchu Grobyke tol'ko nameknut', kak vse sdelaetsya samo soboj i bez vsyakih usilij. I v Moskve est' moshchnaya podderzhaka -- sam Mitrofan Lukich. On ne dast v obidu syna svoego starogo frontovogo druga. No tovarishch Grobyko hochet, chtoby "vse bylo po chestnomu", chtoby "on tam licom v gryaz' ne udaril", "chtoby Rodina poluchila pervosortnogo diplomata". Slovo "pervosortnyj" tovarishch Grobyko upotreblyaet ne v silu svoej obrazovannosti (v etom ego obvinit' nel'zya), a sugubo professional'no-- kak on govorit o pervosort-noj kartoshke, kapuste i prochih plodah, kotorye, povtoryayu, bol'she tridcati let ne ukrashayut polki gorodskih magazinov. TUNEYADEC Hristos byl, sudya po vsemu, chelovekom bez opredelennyh zanya-tij, po-nashemu-- tuneyadec. Kak i ya. Tuneyadec-- eto sushchestvo, kotoroe na vopros "Na kakie sredstva ty sushchestvuesh'?" ne mo-zhet pred®yavit' spravku s mesta raboty s ukazaniem zarplaty. |to ne znachit, chto tuneyadec ne rabotaet voobshche. YA rabotayu ne men'she drugih. Prosto u menya net i ne mozhet byt' takoj, sprav-ki. Ran'she ya pred®yavlyal v miliciyu poddel'nye spravki. Te-per' oni mne ne veryat, esli dazhe ya pred®yavlyayu nastoyashchuyu spravku (byvaet, chto ya na korotkij srok ustraivayus' na rabotu). Osnovnye sredstva ya zarabatyvayu za schet vrachevaniya i konsul'-tacij. |to ne ochen' mnogo. Odin iz istochnikov moih zarabot-kov-- sluchajnye raboty, kotorye prinosyat mne srazu summu de-neg, dostatochnuyu dlya togo, chtoby prozhit' inogda polgoda, a to i bolee. Prozhit', konechno, na moem (minimal'nom) urovne... V proshlom godu, naprimer, ya zaverbovalsya krasit' mosty cherez sibirskie reki. Platili ogromnye den'gi, poskol'ku my rabotali bez vsyakoj tehniki bezopasnosti. Nas prosto spuskali na verevke. CHto eto takoe? Voobrazite sebya visyashchim na verevke nad moguchim Eniseem. Holodnyj veter pronizyvaet vas naskvoz'. I vy mechtae-te o tom, chtoby skoree oborvalas' eta verevka i vy nakonec-to pokonchite schety s etoj proklyatoj zhizn'yu. Formal'no my polu-chali ogromnye den'gi (raspisyvalis' v vedomosti). Fakticheski na ruki nam dostavalos' procentov tridcat': ostal'noe zabirali brigadiry, proraby, inzhenery, mastera i prochie. Skol'ko tam bylo etih parazitov! YA boltalsya na verevke nad strashnym, bezbrezhnym Eniseem, a nado mnoyu bylo po krajnej mere desyatok takih parazitov. Zato oni mne vydavali spravku na ogromnuyu, yakoby zarabotan-nuyu, summu, kotoraya garantirovala mne pravo shest' mesyacev "iskat' novuyu rabotu". Takie sluchajnye raboty, odnako, ne chasto byvayut. Nakonec, "podarki", glavnym obrazom ot zhenshchin, glavnym obrazom ponoshennaya odezhda i obuv', postel'noe be-l'e. BOG YA sprosil lyudej: "CHego vy hotite?" "Schast'ya",-- otvetili oni. "Horosho,-- skazal ya,-- bud'te schastlivy". I ya ustremil na Zemlyu izobilie schast'ya. YA zapolnil schast'em vse zhivye sushchestva i vse mertvoe prostranstvo. Dovol'nyj sodeyannym, ya pogruzilsya v vysshee schast'e -- v samodo-vol'stvo. Ustav ot nego, ya reshil vzglyanut' na oschastlivlennyj mnoyu rod lyudskoj. I ya byl porazhen: lyudi byli neschastny! "CHego vy hotite teper'?!"-- voskliknul ya v gneve. "Verni nam nashi stradaniya!"-- v gneve zhe krichali oni. "Horosho,-- pokorilsya ya ih vole,-- stradaj-te!" Sdelav eto, ya pogruzilsya v vysshee stradanie-- v neudovletvoren-nost' samim soboj. Ustav ot nego, ya reshil vzglyanut' na udovletvoren-nyj mnoyu rod lyudskoj. I ya uvidel: lyudi po-prezhnemu byli nescha-stny. "Tak v chem zhe delo?" -- voskliknul ya, porazhennyj. "A v tom,-- so smehom i bran'yu otvetili oni,-- chto teper' nashe sostoyanie neschastnosti obosnovanno i opravdanno". MOJ BYT Kak ya uzhe govoril, Hristos ne imel, gde priklonit' golovu, i u menya tozhe net postoyannogo zhil'ya. Obychno snimayu ugol v komnate ili kojku, izredka-- otdel'nuyu komnatushku. V chem raz-nica-- snimat' ugol ili kojku? Raznica sushchestvennaya. Snimat' ugol-- znachit snimat' chast' komnaty, v kotoroj stoit tvoe lozhe i, vozmozhno, nekoe sooruzhenie, vremenno ispolnyayushchee funkcii sto-lika. |ta chast' komnaty mozhet byt' otdelena ot ostal'noj shkafom ili shirmoj. Snimat' kojku-- znachit prihodit' nochevat' v dannuyu komnatu, gde ty raskladyvaesh' kojku, kotoruyu rano utrom ubira-esh'. I pokidaesh' komnatu. Esli snimaesh' ugol, to mozhesh' v nem nahodit'sya i dnem. Esli snimaesh' kojku, dolzhen pokinut' komnatu i w poyavlyat'sya tut do pozdnego vechera. Za ugol prihoditsya pla-tit' pyatnadcat', a to i vse dvadcat' rublej v mesyac, za kojku-- ne bolee desyati. Hozyaevami komnat, v kotoryh sdayutsya ugol ili kojka, byvayut obychno starye odinokie zhenshchiny, poluchayushchie mi-zernuyu pensiyu. No inogda eto byvayut i molodye odinokie zhenshchi-ny (inogda-- s vnebrachnym rebenkom), priobretayushchie vmeste s zhil'com udobnogo lyubovnika, ili muzhchiny, priobretayushchie da-rovyh lyubovnic. Odnazhdy ya snyal ugol u molodoj zhenshchiny. I sbezhal, ostaviv ej mesyachnuyu platu (oni platu berut vpered). Iz-bezhat' etogo proklyat'ya (snimaniya ugla ili kojki) nevozmozhno: u nas leto dlitsya vsego tri mesyaca, ostal'noe vremya -- holodnaya zima i slyakotnye vesna i osen'. Letom ya splyu na skamejkah, na trave, v sene, na vokzale-- eto daet sushchestvennuyu ekonomiyu sredstv (mozhno obnovit' bryuki, noski, rubashki). Kogda ya verbu-yus' na vremennuyu rabotu, ya splyu v barake: tozhe ekonomiya. Mozh-no bylo by, konechno, podat'sya v teplye kraya. No mne tam s moej professiej delat' nechego. Vernee, delat'-to tam est' chto: lechit' impotentov i ozhirevshih parazitov. No ne eto moe glavnoe delo. Moe glavnoe delo-- propoved' moego ucheniya. A interes k nemu sejchas proyavlyayut tol'ko v usloviyah surovogo klimata. Krome togo, sushchestvennuyu chast' moego ucheniya sostavlyayut pravila zhizni na predele bytovyh udobstv i dazhe nemnogo nizhe. S etoj tochki zreniya moya zhizn' est' eksperiment, a moe uchenie est' obobshchenie i osmyslenie etogo eksperimenta. Odnazhdy ya prishel "domoj" slishkom pozdno. ZHil'cy kvartiry (s cel'yu nakazaniya i vospita-niya menya) ne otkryli dver'. Prishlos' korotat' noch' na lestnich-noj ploshchadke. V etu noch' ya sdelal vazhnyj vklad v svoe uchenie. Vot on v dvuh slovah. Spish' li ty v hrustyashchih belosnezhnyh pro-stynyah na puhovoj perine s prekrasnoj zhenshchinoj ili, odinokij, drozhish' ot holoda na gryaznoj lestnichnoj ploshchadke, vremya vse ravno neumolimo unositsya v proshloe. Est', konechno, nekotorye neudobstva v perezhivanii poleta vremeni v takom polozhenii, kak moe. No v nem est' i dostoinstvo: vremya tyanetsya pri etom besko-nechno dolgo. Za odnu etu noch' ya peredumal bol'she, chem inye pere-dumyvayut za vsyu svoyu zhizn'. Utrom sosed pohihikal nad moim plachevnym polozheniem. "YA slyshal zvonok,-- skazal on,-- no podumal, chto eto kakoj-nibud' p'yanica lomitsya v kvartiru. A eto, okazyvaetsya, nash "jogaist-zgoist"!.." (on schitaet menya jogom i vsyacheski izoshchryaetsya na etot schet). PROPOVEDNIK Otvisli starye shtany v zadu, v kolenyah. Ne v cheloveke dela sut', no v po-kolen'yah. V karmanah tshchusya ya syskat' ot hleba krohi. Ne lyudi sushchnost' bytiya, a lish' epohi. Ostanovite suetu! Konchajte spory! Sejchas ya mir perevernu. I bez opory. YA -- propovednik, t. e. po-russki govorya -- trepach. I kak takovoj ya dolzhen videt' lica lyudej i perezhivat' s nimi obshchuyu situaciyu. Moya propoved' est' lish' chast' obshchego razgovora. Potomu ya dolzhen byt' v tolpe. YA durachus' vmeste so vsemi, vydumyvayu chepuhu, "obraba-tyvayu" dlya razgovora real'nye fakty. No pri etom vo mne nakapliva-etsya material dlya kakoj-to vazhnoj propovedi. Mne nuzhno vremya, chtoby sovershit' skachok v eto novoe kachestvo. Hristos tozhe speshil. On tozhe boyalsya ne uspet'. On koe-chto uspel sdelat'. |togo "koe-chto" hvatilo na velikuyu istoriyu. Teper' nado sdelat' v tysyachu raz bol'she, chtoby proizvesti hotya by v tysyachu raz men'shij effekt i hotya by na neskol'ko desyatiletij. CHelovek teper' uzhe ne tot. I usloviya ne te. Vot, naprimer, ya sejchas podhozhu k gastronomu. Razumeetsya, s zadnego hoda: oficial'no v eto vremya prodazha spirtnyh zapreshchena, a prakticheski idet samaya bojkaya torgovlya. Rabotnikam magazina eto vygodno -- oni v eto vremya prodayut vsyakuyu burdu, kotoruyu v obychnoe vremya nikto ne pokupaet; razbavlen-nuyu vodku i samuyu skvernuyu vodku s naklejkami ot bolee dorogih sortov. Tut uzhe sobralas' tolpa zhazhdushchih pohmelit'sya. -- Glyadite-ka, nikak Iisus Laptev ob®yavilsya! -- slyshatsya voskli-caniya. -- Sluh byl, chto ty v "Atom" podalsya reaktory chistit'. Sbezhal, chto li? Ili bol'shuyu den'gu zarabotal? -- Tam za chas tysyachu platyat. Esli zarabotal -- ugoshchaj! Vse ravno skoro zagnesh'sya. Prolit' ne uspeesh'. YA pomalkivayu, nahozhu partnerov, s kotorymi ob®edinyayu svoi groshi na butylku, i privozhu sebya v bozheskij vid. V "Atome" ya na samom dele byl. No ne dlya chistki reaktorov: dlya etogo moi anketa i moral'no-politicheskij oblik ne podhodyat. U direktora zhena urodca rodila -- bez ruchek i bez glazok. Ona mne nogi celovala, umolyala chto-nibud' sdelat'. |togo rebenka ej s trudom udalos' sohranit', a drugoj ne predviditsya. Esli nichego ne poluchitsya, ona ruki na sebya nalozhit. Roskoshnaya po nashim usloviyam kvartira. Kovry. Kartiny. Posuda. Knigi. Izobilie. I vot-- takoe gore. CHto smog by na moem meste Hristos? A ved' eto obrazovannaya zhenshchina, inzhener, ateistka, byvshaya komsomol'skaya aktivistka, a verit v moyu chudodejstvennuyu silu v ty-syachu raz sil'nee, chem samye bezzavetno veruyushchie verili v Hrista. Hristos ne znal o takih cvetah civilizacii, kak nash "Atom". |ti mysli promel'knuli v moem soznanii. -- ZHivem my, rebyata, odin lish' raz,-- nachinayu ya svoj vklad v obshchuyu bessmyslennuyu boltovnyu.-- Kogda by i gde by my ni poyavilis' na svet, nam nado po pravu zhivogo ispytat' osnovnye elementy bytiya. Byt' rebenkom, igrat' v igrushki, slushat' skazki. Byt' yunymi, ispytat' pervuyu bezzavetnuyu druzhbu i pervuyu chistuyu lyubov'... -- ...vypit' pervuyu pollitrovku,-- govorit kto-to. -- Pervaya pollitrovka samaya protivnaya,-- govorit drugoj.-- Vto-raya idet luchshe... -- Pollitrovka horosha, kogda im schet poteryaesh',-- zamechaet tretij. -- I baby tozhe! -- smeetsya chetvertyj.-- Ih nuzhno desyatka dva pereprobovat', poka pojmesh', chto k chemu. -- YA lichno predpochitayu zamuzhnih zhenshchin,-- govorit molodoj, no uzhe potrepannyj i lysyj muzhchina.-- Tratit'sya ne nado. Otvetstvenno-sti nikakoj. |ti nasmeshki menya ne obizhayut. Naoborot, ya v nih chuvstvuyu strah togo, chto oni chto-to ochen' vazhnoe teryayut, skoro nastupaet perelom. -- Vse v etom mire nenadezhno,-- govorit staryj alkogolik. -- V nachale vojny nasha rota popala v okruzhenie. My reshili stoyat' nasmert'. My poklyalis' v vechnoj predannosti drug drugu. My vystoya-li. A kogda opasnost' minovala, pererugalis' i napisali drug na druga donosy. -- Za vse nado platit',-- govorit opustivshijsya intelligent.-- Nuzhny usiliya, chtoby sohranit' lyubov' i druzhbu. Vot ya vam rasskazhu pro sebya... Tak nachinaet razvorachivat'sya razgovor, v kotorom to tonet, to vsplyvaet na poverhnost' moya naivnaya propoved'. LEGALXNOE I NELEGALXNOE V strane mnogo vsyakih nelegal'nyh professij i grupp. No vse oni zhivut tak ili inache po tem zhe pravilam, chto i legal'nye. YA predprini-mal ne raz popytki sozdat' nelegal'nye ob®edineniya lyudej na osnove principov pravednoj zhizni-- chestnosti, otzyvchivosti, dobroty. No nichego putnogo ne vyshlo. U vlastej takie gruppy pochemu-to vyzyvayut bol'shuyu zlobu, chem gruppy zhulikov i banditov. Vnutri moih "chistyh" grupp srazu zhe voznikali vse vidy "nechistyh" lyudskih otnoshenij. V chem delo? VIDIMOSTX I SUSHCHNOSTX YA kazhus' chelovekom, kotoryj legko i bezzabotno idet po zhizni, dovol'stvuetsya malym i sohranyaet horoshee raspolozhenie duha. A chego mne eto stoit! Mne inogda hochetsya ostavit' usiliya vyglyadet' takim i zhit', kak vse. No ya uzhe privyk vyglyadet' takim, privyk prilagat' k tomu usiliya. |ta vidimost' stala moej sushchnost'yu. I ya uzhe ne mogu sebe predstavit', kakim ya stal by bez etogo pritvorstva. YA stradayu ottogo, chto prilagayu postoyannye usiliya ubedit' sebya i okruzhayushchih v tom, chto nikakogo stradaniya vo mne net. |to -- - protivorechie. No zhizn' est' voobshche nechto zamknutoe na samoe sebya i potomu ot prirody protivorechivoe. A chemu ya na samom dele uchu lyudej? Tomu, kak preodo-levat' sushchnost' stradaniya vidimost'yu ego otsutstviya. YA prosto ustranyayu sushchnost', pridav ej atributy vidimosti. YA uchu lyudej stradaniyu. Moe uchenie est' teoriya mazohizma. |to protivorechit moej ishodnoj zadache. No Bog i est' samo protivorechie. BOG ESTX PROTIVORECHIE CHto mir est' protivorechie, ob etom znaet kazhdyj student, sdavshij ekzamen po filosofii. Nikto ne znaet togo, chto Bog est' tozhe protivo-rechie. |to-- moe otkrytie. U Boga net opredelennogo doma: ego dom vezde i nigde. U nego net konkretnyh druzej: Bog ne znaet druzhby, ibo u nego vse druz'ya i vse vragi. Bog konkretno nikogo ne lyubit: Bog ne znaet lyubvi, ibo on lyubit vseh. I vseh preziraet. U nego net nichego, i vse vokrug prinadlezhit emu. On ne znaet, chto takoe trud, ibo vsya ego zhizn' est' trud. On ne sushchestvuet dlya lyudej, no vnimanie vseh sosredotocheno na nem. Bog est' krajnost' vsego i vyhod za predely razumnogo, potomu on est' zhivoe protivorechie. Bog est' pretenziya smertnogo nichtozhestva na vechnoe velichie. Bog est', i odnovremenno ego net. V nego veryat i ne veryat, prichem srazu. Dostignuv vysot very, my vpadaem v somnenie. Upav na dno neveriya, my nachinaem podozrevat' o ego sushchestvovanii. YA mechus' mezhdu etimi krajnostyami -- absolyutnoj veroj i absolyutnym neveri-em. Voznesyas' na Nebesa, ya okazyvayus' v gryazi. Opustivshis' v zhitej-skuyu pomojku, ya vosparyayu k vysotam chistoty. Gde reshenie? V lyudyah? Oni prohodyat skvoz' menya i mimo menya, ostavlyaya v dushe tol'ko rany. I ya govoryu sebe: Bog est' nadezhda, dovedennaya do otchayaniya, i otchaya-nie, dovedennoe do takogo urovnya, gde nichego drugogo ne ostaetsya, krome nadezhdy. Bog est' uchastie vo vsem i bezrazlichie ko vsemu. I eto ochen' muchitel'no. Bog est' tvoya, t. e. chelovecheskaya, potenciya, kotoraya kazhet-sya legkoosushchestvimoj, no kotoraya na samom dele neosushchestvima voob-shche. FUNKCIYA BOGA Lyudi mechtayut o prihode geniev. A kogda te prihodyat, lyudi delayut vid, chto ne uznayut ih, i prilagayut neimovernye usiliya, chtoby unichto-zhit' ih. Lyudi ne lyubyat zhivyh geniev. Oni predpochitayut mertvyh geniev, stavshih ih zhertvami. Prichem lyudi srazu uznayut geniev. V chelo-veke est' nechto, s samogo nachala ego zhiznennogo puti vyrazhayushchee ego general'nuyu pretenziyu. Moya pretenziya stat' Bogom napisana, kak vyrazilsya odin iz chlenov administrativnoj komissii, u menya na morde. -- Ty, Laptev,-- skazal on,-- chego ne strizhesh'sya i ne breesh'sya? Iisusikom stat' hochesh', da? Tozhe mne genij nashelsya! Pochemu pochti nichego ne izvestno o zhizni Hrista do tridcati let, i pochemu o nem pochti nichego ne bylo slyshno posle ego smerti? Ob®yasnenie etomu ochen' prostoe. Hristos byl ochen' sposobnyj chelo-vek, i ego uchitelya i konkurenty ponyali eto srazu. Oni vsyacheski meshali emu probit'sya -- stat' izvestnym i oficial'no uchit' lyudej. On sumel pereshagnut' cherez eto prepyatstvie -- oboshel svoih kolleg i nastavnikov i neposredstvenno obratilsya k prostym lyudyam, t. e. k samim potrebitelyam religii. I imel uspeh. |to napugalo ego kolleg. Poyavilas' zavist'. Poyavilas' ugroza ih avtoritetu i blagopoluchiyu. I oni prinyali mery, chtoby ostanovit' uspeh Hrista i ustranit' ego. Ego ubili. Potom nachalos' aktivnoe zamalchivanie ego idej. Ot ego ucheniya sohranilos' malo, da i to v chuzhoj zapisi i po vospominaniyam. Ego priznali, kogda eto stalo bezopasno i dazhe polezno priznayushchim. Prichem osnovatel'no otredaktirovali. ANTIPOD -- YA, kak i ty, prinimayu nashu social'nuyu sistemu (t. e. kommuni-sticheskij stroj zhizni) kak dannost', kak fakt,-- govorit Antipod.-- YA ne sobirayus' vydumyvat' programmu ee izmeneniya, uluchsheniya, oslableniya ili unichtozheniya. YA ishozhu iz nee kak iz predposylki. Moya problema-- kak zhit' v etoj sisteme bolee ili menee terpimo, kak zashchitit' sebya ot ee nedostatkov i kak ispol'zovat' ee dostoinstva. Takova zhe i tvoya problema. Tol'ko ty ishchesh' resheniya ee na puti izobreteniya nekoej religii, a ya -- na puti ideologii. Moe polozhenie predpochtitel'nee. -- Dobrodetel'nyj chelovek,-- prodolzhaet Antipod,-- obrechen na neudachi i stradaniya. Verno, nashe vremya razrushaet samye fundamen-tal'nye chelovecheskie otnosheniya-- lyubov' i druzhbu, zameshchaya ih seksom i raschetom. No ved' lyubov' i druzhba sut' zavisimost'. Ih otsutstvie i est' svoboda. CHelovek, sposobnyj predat' druzhbu i lyu-bov', legche zhivet. I udobnee s tochki zreniya interesov celogo. -- Tvoya religiya,-- govorit Antipod,-- trebuet samoogranicheniya, discipliny duha, karabkan'ya vverh, postoyannyh usilij sderzhivat' sebya. |to ne pod silu ryadovym lyudyam. Lyudyam legche plyt' po techeniyu i padat', chem idti protiv techeniya i karabkat'sya vverh. Padenie est' tozhe polet -- vot v chem delo. Vremya padeniya dostatochno veliko, chtoby prozhit' celuyu zhizn'. DAV DENX - DAJ PISHCHU Kak tuneyadec, ya mog by otsypat'sya do poludnya. No ya vstayu rano, sobirayu svoyu kojku i pryachu za shkaf. Besshumno kradus' v tualet, chtoby ne privlech' vnimaniya sosedej. No tshchetno. Sosedi vse ravno kak-to uznayut o moih dvizheniyah i vyrazhayut svoe negodovanie po povodu moego nezakonnogo prisutstviya v kvartire. Oni ne donosyat ob etom v miliciyu otnyud' ne iz chelovekolyubiya, a potomu chto uzhe donesli. No ya dal vzyatku uchastkovomu milicioneru. Vzyatka mizernaya. A tak kak takih, kak ya, v uchastke nabiraetsya poryadochno, uchastkovyj imeet ot nas na horoshuyu vypivku raz v nedelyu. Po etoj prichine miliciya zhelaemyh dlya sosedej dejstvij poka ne predprinimaet. Sosedi zhe ezhednevno napominayut hozyajke, chto oni mogli by donesti na nee, no ne delayut etogo iz chelovekolyubiya. Oni zhe russkie lyudi! Oni zhe ponimayut, chto na odnu zhalkuyu pensiyu po starosti ne prozhivesh'! Delovaya chast' moego dnya nachinaetsya obychno posle obeda, a chashche - voobshche vecherom, kogda u grazhdan konchaetsya ih rabochij den'. Pervuyu zhe chast' dnya mozhno rassmatrivat' kak chisto svetskuyu. Sejchas ya napra-vlyayus' k yashchikam, navalennym k tylovoj stene produktovogo magazina: vdrug vstrechu rannego propojcu, i on priglasit razdelit' s nim svoyu zhalkuyu, no shchedruyu trapezu. Tak ono i est'! Eshche izdali mne mashet rukoj znakomyj zabuldyga. On moj byvshij pacient. V proshlom godu ya snizil emu stepen' p'yanstva. On byl hronicheskim alkogolikom, a teper' lish' gor'kij p'yanica. Ne smejtes'! Dlya nego i ego sem'i eto-- velikoe blago. Sprosite u ego zheny. Da i u nego samogo. Kak hronicheskij alkogolik, on ne mog rabotat' i podvergalsya prinuditel'-nomu lecheniyu. Bezrezul'tatno, konechno. A kak gor'kij p'yanica, on rabotaet, poluchaet prilichnuyu zarplatu, na horoshem schetu v uchrezhdenii. Ego tam dazhe privodyat kak primer byvshego p'yanicy, kotoryj "osoznal i sumel vzyat' sebya v ruki". Kak hronicheskij alkogolik, on valyalsya gde popalo i chasto popadal v vytrezvitel'. Kak gor'kij p'yanica, on vsegda dobiraetsya do domu na svoih dvoih. I takim on teper' budet do pensii. YA ego vylechil ot alkogolizma v tri seansa. Nasha medicina bezrezul'tatno lechila ego pyatnadcat' let. Kak mne eto udalos'? Delo v tom, chto alkogolizm est' yavlenie v sfere fiziologii, a gor'koe p'yanstvo-- v oblasti duha. YA prosto slegka izmenil "razvorot ego mozgov". Uslyhav eto moe ob®yasnenie, vrachi bol'nicy, lechashchej ot alkogolizma, tol'ko posmeyalis'. Nu chto zhe, eto ih delo. No desyatki byvshih alkogolikov, nyne-- gor'kih p'yanic, brodyat po gorodu kak neoproverzhimye argumenty pravoty moih metodov. Potomu ya idu na detskuyu ploshchadku i zanimayu poziciyu, udobnuyu dlya nablyudeniya za pod®ezdom, iz kotorogo dolzhna poyavit'sya Boginya. Na koleni ko mne zabiraetsya ch'ya-to ili nich'ya koshka. YA ee glazhu. Ona blazhenno murlychet. YA nachinayu klevat' nosom. Nichego strashnogo v etom net, poyavlenie Bogini ya zamechu v lyubom sostoyanii... Vot Ona! YA akku-ratno beru koshku na ruki i delayu neskol'ko shagov po napravleniyu k Nej, chtoby Ona zametila moe prisutstvie i moe vnimanie k Nej. Iz pod®ezda naprotiv vyryvaetsya CHarli -- neopredelennoj porody pes. On mchitsya ko mne, razinuv v radostnoj ulybke past'. Koshka stremitel'no udiraet s moego plecha, vyrvav klok iz borody. CHarli kidaetsya mne na plechi. Lizhet nos, ruki. Iz okna razdaetsya nedovol'-nyj golos hozyajki CHarli. Ona schitaet menya nepodhodyashchej kompaniej dlya ee CHarli, a tot izo vseh zhivyh sushchestv nashego doma predpochitaet menya. Lish' posle tret'ego surovogo oklika hozyajki CHarli neohotno pokidaet menya. Na puti k pod®ezdu on neskol'ko raz oglyadyvaetsya. Kogda govoryat, chto sobaka -- drug cheloveka, vyrazhayutsya netochno, ibo sobaka-- poslednij drug cheloveka. Vprochem, i mne pora. U knizhnogo magazina menya zhdet izvestnyj spekulyant, snabzhayushchij trudnodostupnymi, redkimi, zagranichnymi i zapreshchennymi knigami gorodskuyu intelligenciyu. On mne daet sumku s knigami i spisok adresatov, kotorym ya dolzhen dostavit' knigi i sodrat' s nih uslovlennuyu summu. Za eto ya imeyu odin procent s vyruchki. |to nemnogo. No na obed i na melkie "karmannye" rashody hvatit. Vo vremya etih pohodov ya chasto priobretayu sebe klientov. Vse lyudi chem-nibud' bol'ny. Mne dostatochno vzglyanut' na cheloveka, chtoby zametit' v nem kakuyu-nibud' bolezn', kotoruyu ya mog by vylechit'. No lyudi neohotno rasstayutsya so svoimi boleznyami. A esli ty mozhesh' vylechit' ih srazu, oni ne schitayut eto za lechenie. Oni predpochitayut mesyacami i godami hodit' po bol'nicam, torchat' v ocheredyah, platit' ogromnye den'gi vsyakogo roda "chastnikam", "gomeopatam" i "celite-lyam". Inogda ya demonstriruyu im svoi lechebnye sposobnosti. Oni udivlyayutsya, no vosprinimayut eto kak nechto takoe, v chem net nikakoj moej zaslugi. I ne platyat. Oni tratyat bol'shie den'gi na bespoleznoe lechenie, no zhaleyut zaplatit' dazhe meloch' za ochevidnyj rezul'tat. A ved' chasto eto obrazovannye lyudi. Odnazhdy ya skazal ob etom odnomu intelligentu, kotorogo ya izbavil ot radikulita. -- No vam zhe eto nichego ne stoilo,-- skazal on. -- Vy oshibaetes',-- skazal ya,-- eto mne stoilo gorazdo bol'shih usilij, chem tem vracham, kotorym vy platite nemalye den'gi. YA chelovek ne zloj i ne mstitel'nyj. No vas ya hochu prouchit'. Pust' vash radikulit vernetsya k vam obratno!..-- Posle etogo on brel za mnoj, hvatayas' za poyasnicu, i umolyal vylechit', obeshchaya po sto rublej za seans. Zarabotav na obed i poobedav, ya idu na bul'var -- otsypat'sya na skamejke. Sejchas teplo. Takih otsypayushchihsya v etom meste bul'vara polno. Miliciya k nim privykla i ne trogaet. Menya tut znayut, ustupayut mesto, priglashayut v kompaniyu. Populyarnyj v svoe vremya v gorode, a nyne opustivshijsya gitarist ustupaet mne polovinu pal'to. Sud'ba gitarista -- tipichnaya sud'ba samobytnogo russkogo talanta. Kogda on byl rebenkom, o ego muzykal'-nyh sposobnostyah znali mnogie, no nikto ne prilozhil usiliya pomoch' razvit' ih. On vyros i samouchkoj ovladel gitaroj. Poyavlenie ego bylo sensaciej. Emu sulili velikoe budushchee. Ego schitali dazhe konkurentom luchshim gitaristam mira. |tot uspeh i sgubil ego. Okruzhayushchie druzhno, ne sgovarivayas', no udivitel'no soglasno nachali ubivat' ego: umalyat' ego talant, zamalchivat', spaivat'. -- Ty dumaesh', ya ne vizhu togo, chto sdelali so mnoj moi sograzhda-ne?-- govorit on.-- Vizhu. Vizhu vse do melochej. Oni dumayut, chto ya stradayu. Konechno, stradayu. No ne ot togo, o chem dumayut oni. YA zhazhdu nedostizhimogo sovershenstva, znaya zaranee, chto ono nedostizhimo: ya ho-tel by tak sygrat', chtoby posle etogo mozhno bylo spokojno umeret' s soznaniem, chto ty dostig Absolyuta. My zasypaem, tesno prizhavshis' spinami. Mne nuzhno segodnya otdoh-nut' kak sleduet i byt' svezhim dlya vechernego seansa. Molodoj uchenyj budet rasskazyvat' v chastnoj kompanii o novyh veyaniyah v parapsiholo-gii, illyustriruya koe-kakie idei na mne. Segodnya ya budu cherez stenku ugadyvat' cveta predmetov. Esli budu v nastroenii, budu ugadyvat' slova, napisannye, prisutstvuyushchimi na bumage, i sdvigat' bez prikos-noveniya legkie predmety. Za eto menya pokormyat uzhinom i, vozmozhno, dadut nemnogo deneg. Pozdno noch'yu ya tihon'ko proberus' v "svoyu" komnatushku, razlozhu kojku, proiznesu moyu molitvu na son gryadushchij i usnu snom pravednika. Vo sne ko mne pridet moya prekrasnaya Boginya. Ona budet tancevat' volshebnoj krasoty tanec, a ya budu vo t'me ne sposobnyj sdelat' shag k nej i sovershenno bezglasnyj. A tancevat' ona budet nepremenno val's. SHirokij, plavnyj, vol'nyj val's. Vot tak: raz-dva-tri, raz-dva-tri! Bozhe, kak malo nuzhno dlya schast'ya, i etu malost' trudnee vsego poluchit'. Kazhetsya, chto uzh proshche: ostavit' na vremya dela, vymyt' lico i ruki, odet' prazdnichnye odezhdy, vzyat'sya za ruki i sdelat' hotya by tri oborota val'sa. Vot tak: raz-dva-tri, raz-dva-tri... I vse migom preobrazitsya. Muzhchiny stanut kavalerami, zhenshchiny -- damami. Ischez-nut morshchiny. V glazah poyavitsya radostnyj i shalovlivyj blesk. Lica rascvetut ulybkami nadezhdy i obeshchaniya. Raz-dva-tri, raz-dva-tri, raz-dva... No lyudi zabyli tancy radosti. Oni izobreli podobie tancev-- dergan'e do otupeniya i poteri chelovecheskogo dostoinstva. I volshebnoe videnie ischezaet. Prihodit t'ma i pustota. Prihodit son bez snov-- trenirovka na predstoyashchij vechnyj son. A potom -- holodnyj i bespo-shchadnyj vyvod: samye fantasticheskie mechty lyudej sbyvayutsya, no samye prostye i, kazalos' by, samye legkodostizhimye -- ni-kogda. Bessonnaya noch' beskonechnoyu kazhetsya. No stoit lish' veki zazhat'. sny beznadezhnye petlyami vyazhutsya. Hochesh'-- ne mozhesh' bezhat'. Bessledno teryaetsya zhizn' skorotechnaya. Strast' dogoraet zazrya. Kak zhe ty tyanesh'sya, noch' beskonechnaya! CHto ne voshodish', zarya?! ANTIPOD -- Dopustim,-- govorit Antipod,-- dusha vazhnee dlya cheloveka, chem vse ostal'noe. Pust' telo sluzhit dlya dushi. No ved' i dusha nuzhna dlya tela. Ladno, ostavim etu storonu dela bez vnimaniya. O dushe nado zabotit'sya. Ee nado hranit'. Kak? Soglasen, est' osobye priemy. Ty uchish' im. No sut' dela v tom, chto oni horoshi lish' na slovah, a ne na dele. Na dele, chtoby sohranit' dushu i ukrepit' ee, nado postupat' tak, chto v rezul'tate prihoditsya ubivat' imenno dushu. |to protivorechie nerazreshimo v ramkah tvoej religii. A v zhizni takie logicheski nerazreshimye problemy reshayutsya postoyanno. Kak? Kolebaniya, smyate-niya, vzlety, padeniya, nasilie, gibel', gryaz', slezy, krov', komediya, drama, podlost', obman -- vot sredstva resheniya logicheski nerazreshi-myh problem. I drugih sredstv net. Dushu i voobshche vse dobrodeteli mozhno sohranit' tol'ko odnim putem: ubivaya ih. Tak stoit li ovchinka vydelki? Ne luchshe li voobshche obojtis' bez tvoej dushi s ee muchitel'-nymi problemami? Ne luchshe li holodnaya i raschetlivaya ideologiya, delayushchaya zhizn' proshche, legche? PROBLEMA NOMER ODIN Kak ya uzhe govoril, tovarishch Grobyko hochet, chtoby "vse bylo po chestnomu". Poyasnyu' na primerah, kak on eto ponimaet. Pod®ezzhaet, naprimer, tovarishch Grobyko na svoej chernoj "Volge" k shkole, v koej obuchaetsya Balbes. Navstrechu vyletaet blednyj i tryasushchijsya direktor. Beret tovarishcha Grobyku pod lokotok i soprovozhdaet v svoj kabinet. Na stole uzhe prigotovlena "legkaya zakuska", dostojnaya vysokoj persony. -- Ty menya etim ne pokupaj,-- prezritel'no kivaet tovarishch Groby-ko na stol,-- ya tebe sam takim g....m vsyu tvoyu parshivuyu bogadel'nyu zavalit' mogu. Hotya ot ryumashki ne otkazhus'. Sadis'! Potolkovat' nado. -- ...Tak vot v chem kapusta,-- govorit tovarishch Grobyko, sozhrav i vypiv vse, chto bylo na stole, i kovyryaya gryaznym nogtem v zubah.-- Moi Balbes reshil po diplomaticheskoj linii podat'sya. A dlya etogo, sam znaesh', podgotovka kakaya nuzhna! Nashi diplomaty-- eto tebe ne huhry-muhry. Tak vot, esli Balbes ne zakonchit shkolu s medal'yu, penyaj na sebya. Na to vy tut i uchitelya, chtoby... Direktor bormochet chto-to nevrazumitel'noe, izobrazhaya vsem svoim vidom gotovnost' i ponimanie. -- Za mnoj delo ne stanet,-- govorit tovarishch Grobyko.-- YA v dolgu ne ostanus'. Direktor lepechet chto-to naschet uluchsheniya zhilishchnyh uslovij. -- Zametano,-- govorit tovarishch Grobyko.-- Velyu postavit' tebya pervym v spiske ocherednikov na uluchshenie. Obradovannyj direktor vyzyvaet v kabinet po ocheredi klassnogo rukovoditelya Balbesa, uchitelya matematiki, uchitel'nicu anglijskogo yazyka i prochih lic, zanyatyh delom gosudarstvennoj vazhnosti-- obucheniem i vospitaniem Balbesa. Razgovor korotok i yasen: podtyanut' Balbesa do medali, inache "penyaj na sebya", "ya v dolgu ne ostanus'". Uchitelyu matematiki za dopolnitel'nye zanyatiya (chitaj: za zavyshennuyu otmetku) obeshchaetsya dachnyj uchastok, uchitel'nice anglijskogo yazyka-- -ustrojstvo docheri v zakrytoe atel'e obkoma partii. V reshenie glavnoj problemy oblasti okazalsya vovlechennym i ya. Razgovor tovarishcha Grobyki so mnoj byl tozhe po partijnomu korotok, yasen i kategorichen. -- Ty, Laptev, govoryat, samomu Suslikovu mozgi vpravlyaesh',-- skazal on.-- Tak vot tebe boevoe zadanie: nado moemu Balbesu mozgi vpravit'. Uchitelya -- pustoe mesto. Otmetki oni postavyat, a nauchit' -- ne nadejsya. SHkurniki! Im lish' by urvat' kusok pozhirnee. Sudit' malo merzavcev. A mne nuzhno, chtoby vse bylo po chestnomu. Na diploma-ticheskoj sluzhbe durakov ne derzhat. Tak chto dejstvuj. Vypravish' parnya -- ozolochu. Net -- penyaj na sebya. Togda ya sam tebe mozgi vpravlyu tak, chto vovek ne zabudesh'. I ya vzyalsya za Balbesa. No ne iz straha za svoyu sud'bu, a iz chisto sportivnogo interesa: a pochemu by ne podgotovit' iz provincial'nogo debila diplomata mirovogo... ya hotel bylo skazat' "klassa", no vovremya opomnilsya... mirovogo sorta! I eta sverhzadacha zahvatila menya. Ne smyslya v dele ni bel'mesa, YA vse zhe pozdno ili rano Iz zauryadnogo balbesa Dam miru super-Talejrana. YA I ANTIPOD CHasto nashi spory prevrashchayutsya v chisto slovesnye vykrutasy. -- CHto luchshe,-- sprashivaet on,-- byt' mertvym korolem ili zhivym rabom? -- ZHivoj rab,-- govoryu ya,-- tozhe stanet mertvym rabom. Delo ne v etom. Problema-- kak prozhit' to, chto otpushcheno tebe, kak ras-poryadit'sya bogatstvom zhizni, kto by ty ni byl-- korol' ili rab. -- Schast'e,-- govorit on.-- A chto eto takoe? Sostoyanie, kogda chelovek dobivaetsya zhelaemogo, osobenno togo, chego net u drugih. Potom -- uluchshenie zhizni, garantii, perspektivy, uverennost', uspeh... Koroche govorya-- obychnye zhiznennye veshchi, za kotorye idet bor'ba. Kto luchshe mozhet nauchit' lyudej etomu-- ty ili ya? -- Horosho,-- govoryu ya.-- Pust' tak. No ved' obshchestvo raspadaetsya na gruppy s razlichnym urovnem zhizni i razlichnymi shansami na schast'e v tvoem ponimanii. Nu, a esli chelovek vsego etogo lishen? Kak emu zhit', kak zhit' neschastnomu, neudachniku, unizhennomu, besperspektivnomu? My ne konkurenty. My dlya raznyh sloev naseleniya i dlya raznyh sluchaev zhizni. My soyuzniki. -- Do pory do vremeni,-- govorit on.-- CHtoby my horosho delali svoe delo kazhdyj v svoej oblasti, nuzhno, chtoby nashe delo domi-nirovalo nad vsem prochim. My soyuzniki, no my neprimirimye vragi. SUTX HRISTIANSKOJ REVOLYUCII Mozhno osushchestvit' rekonstrukciyu fakticheskogo ucheniya Hrista, po-dobno tomu kak po ostatkam kostej paleontologi vosstanavlivayut vid celogo zhivotnogo, zhivshego milliony let nazad. No dlya etogo nado imet' stroguyu teoriyu dlya yavlenij takogo roda, kak vyskazyvaniya Hrista. V silu osobennostej etogo predmeta eto dolzhna byt' ta absolyutno polnaya i sovershennaya Religiya, o kotoroj ya uzhe govoril. A chtoby ustanovit', kakoj fragment etoj Religii razvival Hristos i v kakoj forme, nuzhny eshche takie dopushcheniya. Nado dopustit' usloviya, analogichnye tem, v kotoryh zhivet bol'shaya chast' lyudej u nas sejchas. Nadeyat'sya ne na kogo i ne na chto, vsyakie politicheskie proekty i programmy bessmyslenny, vybit'sya v privilegirovannye sloi ne-vozmozhno. Ostaetsya odno-- tvoe sobstvennoe povedenie, tvoya sob-stvennaya orientaciya v chuzhom i vrazhdebnom tebe mire. Nado izmenit' vsyu orientaciyu soznaniya lyudej tak, chtoby voznikla novaya sistema cennostej, nezavisimaya ot oficial'noj. Imenno eto i delal Hristos -- on ostavlyal sovershenno bez vnimaniya dannyj emu mir (on ne narushal zakony ego!), no izobretal takoj novyj razrez zhizni v ramkah etogo mira, kotoryj oznachal maksimal'no glubokuyu revolyuciyu v obraze zhizni lyudej. On izobretal novyj mir dlya lyudej! Konechno, on dolzhen byl schitat'sya s obstoyatel'stvami, dolzhen byl kak-to prisposabli-vat'sya, dolzhen byl opisyvat' izobretaemyj im Novyj Mir v terminah i obrazah togdashnej religii i ideologii. |to estestvenno. I eto povliyalo na istoricheskuyu formu ego Velikogo Otkrytiya. No sut' ego otkrytiya, povtoryayu, ochevidna. Lyudi! Ne zhdite nichego! Ne nadejtes' ni na kogo! Vse delo v vas samih! Carstvo Bozhie (novyj povorot zhizni) uzhe zdes', ya prishel ustanovit' ego. Ono v vas. Izmenim orientaciyu smysla zhizni v sebe, i mir pojdet inym putem! No i my zhivem v usloviyah gospodstva opredelennoj ideologii. Tak chto, rekonstruiruya uchenie Hrista, ya dolzhen budu izobresti svoe sobstvennoe uchenie, ispol'zuyushchee terminy i obrazy ideologii nashego obshchestva, YA tozhe hochu povernut' mozgi lyudej v inom napravlenii. No eto sut' mozgi ideologicheski obrabotannyh lyudej nashego obshchestva. SUETA SUET Ekkleziast, syn carya i car', skazal: "Sueta suet, vse-- sueta i tomlenie duha". -- YA,-- govorit etot chelovek,-- vsyu zhizn' pytalsya idti protiv chelovecheskoj natury. YA byl pryam i otkrovenen, ne unizhalsya, derzhal slovo, ne obmanyval, ne licemeril, zhertvoval soboj... A itog? YA pote-ryal druzej, sem'yu, polozhenie. Poteryal veru v cheloveka, v sebya samogo, v svoj ideal. Prishlo polnoe opustoshenie, odinochestvo i ot-chayanie. YA poterpel porazhenie. Protiv chelovecheskoj natury idti nel'zya. U cheloveka dolzhny byt' vse myslimye poroki. Polozhitel'nyj chelo-vek bez porokov-- urod, durak ili stradalec. YA eto ponyal, no slishkom pozdno. Nekogo predat'. Nekogo obmanut'. Nekogo obidet'. Pozdno, brat! YA uzhe ne mogu prichinit' nikomu zla-- vot do kakogo urovnya padeniya ya dokatilsya. VSE-SUETA On impotent. On zanimaet vysokij post. U nego est' deti, no oni ne ot nego. On stradaet ot etogo, kak on sam vyrazilsya, "moral'no". Emu nevdomek, chto moral' tut ni pri chem, chto on sushchestvo sovershenno beznravstvennoe, chto vidno iz ego zhe iskrennih priznanij. Opyat'-taki ogovorki nuzhny. CHelovek, govoryashchij pravdu, ne vsegda iskrenen. I chelovek, govoryashchij lozh', mozhet byt' vpolne iskrennim. Iskren-nost' est' dushevnoe sostoyanie, k nej neprimenimy ponyatiya istiny i lzhi. No eto tema osobogo razgovora. |tot chelovek hochet hotya by raz ispytat' radost' polovogo udovletvoreniya i porodit' na svet "svoyu sobstvennuyu plot' i krov'". YA emu govoryu, chto mogu nauchit', kak udovletvoryat' zhenshchinu, ispytyvaya ot etogo "moral'noe" udovletvore-nie, prichem poslednee mozhet byt' sil'nee chisto polovogo. YA lechu dushevnye nedugi, a ne organicheskie. CHto kasaetsya detej, to "svoya plot' i krov'" byvaet chasto huzhe chuzhoj. No on upersya na svoem. On platit den'gi! YA govoryu emu, chto den'gi u nego mogut otobrat' zhuliki-celiteli. On uhodit k nim: on predpochitaet poteryat' den'gi za lozhnuyu nadezhdu, kotoruyu podadut emu zhuliki. Tak kto iz nas Bog? Tot, kto podaet bol'shuyu lozhnuyu nadezhdu, ili tot, kto osushchestvlyaet na dele malen'kuyu? I TOMLENIE DUHA Vse svoi teoreticheskie otkrytiya ya delayu sam,-- Bog v etom otnoshe-nii est' samouchka. U kogo emu uchit'sya? Potomu moi otkrytiya fragmen-tarny i bessistemny. YA ih delayu po kakomu-nibud' zhitejskomu povodu, ot sluchaya k sluchayu. Tak chto poka ya porozhdayu idejnyj haos. V otlichie ot biblejskogo Boga, kotoromu Haos byl dan iznachal'no, ya sam sozdayu i etot iznachal'nyj Haos. Potom ya budu navodit' v nem poryadok. No snachala ya dolzhen ego porodit'. Vot sejchas ya prkinul intelligentnoe obshchestvo, v kotorom shel ozhestochennyj spor o preobrazovanii obshchestva s cel'yu oblagodetel'-stvovat' grazhdan. Kakie tol'ko proekty ne vydvigalis'! Odni drugogo umnee, nauchnee, obosnovannee. Byli upomyanuty imena vseh velichajshih myslitelej proshlogo i nastoyashchego. V hod byli pushcheny novejshie nauchnye i tehnicheskie otkrytiya i idei. No ne bylo v etih umnyh proektah odnogo: hotya by malen'koj krupicy zdravogo smysla. Odin iz prozhekterov sdelal neostorozhnyj shag: sprosil moe mnenie o ego zamechatel'nom proekte. On sprosil moe mnenie ne s cel'yu uznat' moe mnenie, a s cel'yu pokazat' velikuyu cennost' svoego sobstvennogo mneniya, postaviv ego ryadom s takim nedostojnym vnimaniya nichtozhe-stvom, kak ya. On snizoshel do menya, zaranee predpolagaya, chto ya stushu-yus' pered ego velichiem. -- Prekrasnyj proekt,-- skazal ya.-- Zamechatel'nyj proekt! No vot ya Bog. YA dayu vam vsyu polnotu vlasti v osushchestvlenii vashego proekta. Dejstvujte! CHto vy budete delat' konkretno zavtra utrom, pridya v Kreml' ili v zdanie CK na Staroj ploshchadi? Dejstvujte! Otda-vajte rasporyazheniya! Proiznosite rechi! Vydvigajte lozungi! Dejst-vujte! Posle etoj moej repliki nastupilo nelovkoe molchanie, i ya ponyal, chto mne pora uhodit'. Uhodya, ya slyshal (u menya fenomenal'nyj sluh, mezhdu prochim), kak oni prohazhivalis' na moj schet. I oni byli pravy! Dlya nih etot razgovor i est' cel' ih razgovora, est' nachal'nyj i konechnyj punkt ih bytiya. A ya vzglyanul na nego kak Bog -- kak tvorec i reformator bytiya. A u Boga inye kriterii v ocenke slov. Bog znaet i ponimaet vse, i v tom chisle vozmozhnye posledstviya horoshih proektov i preobrazovanij. Bog znaet, chto esli proekt horosh v sloves-nom vyrazhenii, on ne stoit vyedennogo yajca v real'nom ispolne-nii. Politicheskie programmy v nashe vremya v nashem obshchestve stol' zhe nelepy, kak byli by nelepy idei francuzskih prosvetitelej vosemna-dcatogo veka v gody, kogda propovedoval Hristos. V teh usloviyah nichto ne moglo prinesti resheniya vseh zhitejskih problem, krome idej Hrista. Potom lyudi ubedilis' v etom. Pravda, cherez trista s lishnim let. I cenoj kakih zhertv! Skol'ko let potrebuetsya lyudyam, chtoby ponyat' moi idei? I kakuyu cenu oni za eto zaplatyat? PARADOKS ANTIPODA -- Principy tvoi horoshi,-- govorit Antipod,-- no nuzhny eshche principy, blagodarya kotorym mozhno bylo by sledovat' etim horoshim principam. Kak nauchit'sya eto delat'? Nauchit' lyudej etomu nel'zya. Ih nado zastavit' siloj -- vot v chem delo. A togda oni perestayut vospri-nimat'sya kak horoshie. YA I HRISTOS Poroyu, odnako, dlya menya bolee sushchestvennym kazhetsya moe otlichie ot Hrista. Sudite sami. -- Poklonyajsya lish' Bogu svoemu,-- prizyvaet Hristos. -- Ne poklonyajsya nikomu, ibo ty sam i est' Bog,-- prizyvayu ya. -- Ne klyanis',-- govorit On. -- Poklyavshis', derzhi slovo,-- govoryu ya. -- Ne protiv'sya zlomu,-- govorit On. -- Soprotivlyajsya,-- govoryu ya. -- Proshchaj lyudyam ih grehi,-- govorit On. -- Nikakoj greh ne prostitelen,-- govoryu ya. -- Ne sobiraj sokrovishch na zemle, sobiraj ih na nebe,-- govo-rit On. -- Sobiraj sokrovishcha v sebe samom,-- govoryu ya. -- Prosite,-- govorit On. -- Ne prosite,-- govoryu ya. -- Vo vsem, kak hotite, chtoby s vami postupali lyudi, tak postupajte i vy s nimi,-- govorit On. -- Postupajte s lyud'mi sootvetstvenno vashim principam, no ne zhdite ot nih togo zhe, to est' chtoby oni postupali s vami sootvetstven-no vashim principam,-- govoryu ya. -- Vhodite tesnymi vratami,-- govorit On. -- Vhodite lyubymi vratami,-- govoryu ya,-- ibo vhodyashchij ne zavi-sit ot vrat. -- Ne zdorovye imeyut nuzhdu vo vrache, no bol'nye,-- govorit On. -- Zdorovye nuzhdayutsya vo vrache v pervuyu ochered',-- govoryu ya. -- Kto ne so mnoj, tot protiv menya,-- govorit On. -- Ne prinuzhdaj nikogo sledovat' za toboyu,-- govoryu ya. -- Dobroe ot dobrogo, zloe ot zlogo,-- govorit On. -- Ocenka dobra i zla ne zavisit ot ih prichin i istochnika,-- govo-ryu ya. Za vse budet rasplata posle smerti, tak mozhno ponyat' Ego idei. -- Plata za zhizn' est' sama zhizn', nakazanie za zhizn' est' smert',-- govoryu ya. -- Carstvo Bozhie est' nagrada za pravednost',-- govorit On. -- Pravednaya zhizn' est' plata za tvoyu pravednuyu zhizn',-- govo-ryu ya: Bog est' tvoj vysshij sud'ya, takov smysl Ego idej. -- Ty sam vysshij sud'ya tvoih postupkov,-- govoryu ya. On zval sledovat' za Nim, ya zhe govoryu: pust' kazhdyj idet svoim putem, pust' nashi puti sovpadut, i ya budu s vami. YA ne voznesus' na nebo. YA do konca ostanus' sredi vas, bezvestnyj i zhalkij propoved-nik, kotoryj uchit schast'yu drugih, buduchi sam neschasten. BOGINYA I ko vsemu prochemu u Hrista ne bylo Bogini. Esli by mne prishlos' vybirat' odno iz dvuh-- mirovoe priznanie menya v kachestve tvorca novoj religii ili hotya by odnu noch' obladaniya moej Boginej,-- ya by vybral vtoroe. PROBLEMA NOMER ODIN -- Pervym delom,-- skazal ya Balbesu,-- budushchij vydayushchijsya sovetskij diplomat dolzhen nauchit'sya po-russki pit'. Pit' chto ugodno, kogda ugodno, v lyubom kolichestve, v lyubyh kombinaciyah. I pri etom ne teryat' trezvost'. Vernee, teryat' trezvost' mozhno, no ne do takoj stepeni, chtoby iskrivlyat' pryamuyu general'nuyu liniyu partii i pravi-tel'stva. P'yanej, no v duhe poslednej politicheskoj ustanovki. YAsno? -- Gy-y-y-y! -- zarzhal ot radosti Balbes.-- A gde vzyat' den'gu na eto? -- Papasha oplatit,-- uspokoil ego ya. Obuchenie umeniyu vysoko kvalificirovanno p'yanstvovat' vhodit v moyu sistemu. Tut est' svoi priemy, kak p'yanet' ot malogo kolichestva spirtnogo, i, naoborot, kak ne p'yanet' ot bol'shogo, kak vpadat' v igrivo-shalovlivoe, yumoristicheskoe ili v mrachnoe sostoyanie. Pol-nyj kurs obucheniya prohoditsya za dva mesyaca. No Balbes okazalsya talantlivym uchenikom, i nam hvatilo dvuh nedel'. CHto s nim tvorilos' v eto vremya, luchshe ne govorit'. Mat' Balbesa prishla v uzhas i hotela dat' ukazanie arestovat' menya kak dissidenta. No otec strogo-nastrogo zapretil ej vmeshivat'sya v process vospitaniya rebenka. CHerez dve nedeli my s Balbesom, zakupiv paru pollitrovok vodki i dyuzhinu butylok piva, zayavilis' v kabinet Grobyki. Balbes na glazah u izum-lennogo papashi vydul butylku vodki i shest' butylok piva (ostal'noe vypili my s roditelem). Posle etogo on, ne kachnuvshis', proshelsya po pryamoj linii iz konca v konec kabineta. -- Zdorovo! -- rezyumiroval otec.-- Esli by sam ne uvidel, ni v zhizni ne poveril by. Ty (eto mne), paren', golova! Vot, derzhi za trud. Beri, beri! CHestno zarabotano! BOGINYA Torchal vo dvore, ozhidaya uvidet' moyu Boginyu. Vdrug na menya obrushilos' ischadie ada, chem-to napominayushchee Boginyu, no vdvoe star-she. Ona vypalila horosho postavlennym golosom byvshej komsomol'-skoj aktivistki, chto esli ya ne perestanu presledovat' ee doch', ona zayavit v miliciyu, a to i v KGB, tam u nee znakomyj est'. YA zametil, chto u nee drozhit veko i slegka dergaetsya sheya. -- Minutku spokojstviya,-- skazal ya i kosnulsya svoimi pal'cami snachala ee vek, zatem lba, zatylka, shei. Ona snachala otoropela ot neozhidannosti, potom, ochevidno, dogadalas' o celi moih manipulyacij i pokorno vynesla proceduru. Mne potrebovalos' men'she minuty izbavit' ee ot bolezni, ot kotoroj ee v techenie mnogih let ne sumeli izbavit' tabuny besplatnyh nashih vrachej i tajnye sharlatany, bezzha-lostno dravshie s nee bol'shie den'gi. Okonchiv procedury, ya poblago-daril ee za vnimanie, izvinilsya za bespokojstvo i udalilsya. Mne poslyshalos', chto ona vsled proiznesla slova "merzavec", "prohodi-mec", "sharlatan"... Pod tyazhest'yu etih slov ya opustil golovu i sognul spinu. YA srazhayus' s celym mirom, no ya bessilen pered ispepelyayushchim cinizmom zhenshchiny. Pered tem, kak vlyubit'sya v doch', vzglyani na ee mat', glasit staraya narodnaya mudrost'. No est' stol' zhe staroe predanie, budto ved'my v yunosti byvayut krasavicami... CHUDO YA propovedoval chast' svoego ucheniya, kasayushchuyusya p'yanstva, v kafe na ulice Gor'kogo-- neprostitel'naya oshibka dlya takogo opytnogo propovednika. YA govoril o tom, chto moya religiya ne zapreshchaet p'yan-stva, chto sam Hristos byl ne proch' vypit' i poroyu prevrashchal vodu v vino (chego ya, k sozhaleniyu, delat' ne sposoben). Konechno, vse horoshee, chto chelovek imeet blagodarya p'yanstvu, on mozhet imet' i bez nego. No etomu nado uchit'sya. |to slozhno. Pit', konechno, mnogo proshche. No vo vsem nado byt' posledovatel'nym. Lyuboj obraz zhizni po-svoemu horosh, esli posledovatelen. Esli ty vor, voruj do konca, ibo, stav dobrodetel'nym, ty pogibaesh' kak chelovek. -- Verno! -- zaorali moi slushateli. -- Esli ty babnik,-- prodolzhal ya,-- to bud' im do mogily. -- Pravil'no! -- eshche gromche zaorali slushateli. -- Esli ty p'yanica,-- razvival ya dalee svoe uchenie,-- pej do konca, do poslednej kopejki, do poslednej rubashki. -- Ura!!!-- zavopili moi slushateli-sobutyl'niki. |tot krik prevysil meru, i nas zabrali v miliciyu, obeshchaya posadit' za huliganstvo na pyatnadcat' sutok. Menya zaperli otdel'no, v samom glubokom podvale, v komnatushke, kuda ne sazhali dazhe otpetyh negodya-ev, ibo tam bylo vody vsegda po koleno. Zaperli menya na dva moshchnyh zamka. -- Esli ty Bog, poprobuj vybrat'sya otsyuda,-- skazal zapiravshij moyu kameru milicioner. On ushel. YA legon'ko tolknul dver', i ona otkrylas' so storony petel'. Pochemu otkrylas'-- sam ne ponimayu. YA vyshel iz kamery, prikryl za soboj dver' i pobrel v dezhurnoe pomeshchenie, otkuda donosilsya gomericheskij hohot. Mozhete sebe pred-stavit' izumlenie milicionerov, kogda ya voshel! Oni zastyli s razinu-tymi rtami. A ya tiho peresek komnatu i vyshel na ulicu. Nikto menya ne ostanovil. "CHudesa" Hrista-- eto lish' literaturnaya forma ego ucheniya (kak i pritchi ego). Sam Hristos byl protiv razglasheniya ego sposobnosti tvorit' chudesa. Pochemu? Da potomu, chto u nego, kak i u menya, byla bolee vysokaya zadacha: izmenit' orientaciyu obshchestvennogo soznaniya i tem samym izmenit' ves' mir. V tu vypivku, kogda nas zabrali, ya ugoshchal celuyu kompaniyu zavzyatyh p'yanic, ne zaplativ ni kopejki,-- takie chudesa ne byl sposoben delat' sam Hristos. Bolee togo, kogda nas zabirali, oficiantka prinesla mne sdachi. Kak ya delayu podobnye chudesa-- eto sekret. No ya imi ne zloupotreblyayu -- u menya bolee vozvyshennye celi. YA k nim pribegayu lish' togda, kogda net nikakoj nadezhdy chestno zarabotat' obed, a ot goloda mutitsya soznanie. BOGINYA YA byl v gostyah-- menya kormili uzhinom v odnom pochtennom semejstve za melkuyu uslugu hozyainu. Smotreli vse vmeste televizor. V nem demonstrirovali dostizheniya baletnoj shkoly. I ya uvidel Ee. Ona byla v centre programmy. Uvidev ee, ya zabyl pro edu, hotya goloden byl chrezvychajno. Hozyain skazal, chto Ona -- "horosha devochka, pal'chiki oblizhesh', appetitnaya". Semnadcatiletnij syn hozyaina ska-zal, chto balerina ona erundovaya, bezdarnaya, no telesa i mordochka velikolepnye. Pyatnadcatiletnyaya doch' hozyaina skazala, chto etogo dostatochno, chtoby sdelat' horoshuyu kar'eru. Perespit s kem nado, i vse! Hozyajka skazala, chto "vse oni tam prostitutki". Syn skazal, chto "tam procvetayut izvrashcheniya", chto tancory tam-- gomoseki, a baleriny-lesbiyanki. Hozyain skazal, chto eto vse idet ot dissidentov! Oni razgovarivali v takom duhe, kommentiruya chasti tela i dvizheniya moej Bogini. A ya smotrel na Nee, kak zavorozhennyj, i tverdil pro sebya kak molitvu: "Spi s kem ugodno, tancuj ploho, donosi, predavaj, bud' primernoj komsomolkoj, bud' glupen'koj i korystnoj! Tol'ko bud'! Tol'ko pozvol' mne hotya by inogda, hotya by izdali, hotya by na mig videt' tebya!" Programma konchilas'. CHudesnoe videnie ischezlo. Hozyajka v koridore sunula mne v ruku desyatku. Velela (imenno velela, a ne poprosila) pozvonit' k nim cherez paru nedel' na vsyakij sluchaj. YA skazal, chto ya rabotayu s garantiej na god, podobno zapadnym firmam. Zarabotannuyu desyatku ya propil s neznakomym pozhilym chelovekom. Rasskazal emu o svoej Bogine. -- Plyun',-- skazal on mne, obnimaya menya i iskrenne sochuvstvuya moemu goryu.-- Stoit li iz-za baby tak raskisat'? Ty zhe muzhik. Nasha sud'ba takaya ! -- Delo ne v nej,-- skazal ya,-- a vo mne samom. Hochetsya videt' chto-to svetloe i chistoe. -- YA prozhil zhizn',-- skazal on.-- Pover' mne, net v nashej zhizni nichego svetlogo i chistogo. Odna gryaz' i mrak. Tol'ko vot eta minuta, kogda my s toboj, svyata. Tol'ko ona. A ona skorotechna. Ona sejchas konchitsya. Sejchas ya budu vdryzg p'yan, a p'yanyj ya -- samaya gnusnaya tvar'. Uhodi, poka ya eshche ne... A noch'yu ya ne vyderzhal, odelsya i poshel na ulicu, k ee domu. Do utra stoyal pod ee oknom. I pro sebya pel ej moyu serenadu. Dni i gody idut . Ne soschitat' utrat. Zachem ya torchu tut. Pod oknami, do utra? Raznoe nam dano. Hot' plach' ili udavis', No ya opuskayus' na dno, A ty ustremlyaesh'sya vvys'. Holod v moej dushe. ZHizni nikchemnoj sut', Ne v silah mysl'yu uzhe Dazhe pylinku sdut'. YA prosto gorohovyj shut. Byt' Bogom ne moj udel. I vovse ya ne vershu Hodom sobytij i del. Vrode konchat' pora, Nechego zhdat' mne tut. Menya, kak sor, so dvora Dvorniki proch' metut. UCHISX U UCHENIKOV SVOIH -- Kak vy dumaete, skol'ko mne let?-- sprashivaet moj sobesed-nik, YA razglyadyvayu ego molodoe, svezhee lico. YA znayu, esli chelovek predlagaet ugadat' ego vozrast, on vyglyadit molozhe svoih let. -- Pyat'desyat pyat',-- neuverenno govoryu ya. -- Oshibaetes', molodoj chelovek! -- likuet moj molozhavyj sobesed-nik.-- Sem'desyat pyat'! Ne verite! Vot moj pasport, vzglyanite! -- Kak zhe eto vy uhitrilis' tak sohranit'sya?-- s voshishcheniem sprashivayu ya. -- Vse udivlyayutsya,-- govorit on,-- v osobennosti vrachi. Vse spra-shivayut, kak eto ya uhitrilsya tak sohranit'sya? Tol'ko vot slushat' nikto ne hochet. Stoit mne nachat' ob®yasnyat' eto "kak", kak u vseh propadaet interes. Vse hotyat uslyshat' kakuyu-nibud' korotkuyu i pro-stuyu magicheskuyu formulu zhizni. CHtoby raz-- i gotovo! ZHivi do sta let moloden'kim. A nikakogo eliksira molodosti net. I pilyul' nikakih net. I diety nikakoj net. I golod ne pomozhet. I joga preslovutaya nichego ne dast. Byt' vechno molodym -- eto slozhnaya nauka i tyazhelyj trud. |to, mozhno skazat', osobaya professiya. YA vam eshche ne nadoel?-- sprashivaet on.-- Obychno u zhelayushchih uslyshat' moj otvet na ih vopros "Kak?" imenno v etom meste propada-et interes k moemu vozmozhnomu otvetu. Prodolzhat'? CHto zhe, vy pervyj, kto otvazhivaetsya slushat' menya. Spasibo vam za eto. Obratite vnimanie: ya darom otdayu vam moj bescennyj zhiznennyj opyt i govo-ryu eshche "spasibo" za to, chto vy ego soglashaetes' vzyat'! Prostite, ya ne hotel vas personal'no obidet'. |to ya voobshche. YA ponimayu, chto moj opyt vam ne nuzhen. On nikomu ne nuzhen. A vse-taki stranno. Lyudi zhe tak hotyat dolgo zhit' i ne staret'! Verno, oni hotyat, chtoby im kto-to daroval vechnuyu molodost'. CHtoby bez usilij. Za den'gi. Po polozhe-niyu. A dolguyu molodost' nikto vam ne podarit. Ee ne kupish' za den'gi. I vysokoe polozhenie tut bespolezno. Konechno, vam mogut prodlit' zhizn'. Von nashi vozhdi kak dolgo zhivut! Tol'ko oni zhivut starikami. Oni stanovyatsya starikami uzhe k tridcati godam. Dovelos' mne odnazhdy popast' v dom otdyha CK. Sluchajno poluchilos'. Vse otdyhayushchie-- v vozraste ot tridcati pyati do soroka pyati let. A vzglyanuli by vy na nih! U kogo bryuho, kto lysyj i obryuzgshij, ni u odnogo muskulov net. A poshchupajte moi bicepsy! YA plaval, begal, na sportivnyh snaryadah krutilsya luchshe ih vseh. A prozhivut eti lyudi dolgo. Do vos'midesyati mnogie dotyanut. A chto eto za zhizn'? Problema ne v tom, chtoby dolgo zhit', a v tom, chtoby dolgo ne staret'. ADEKVATNOSTX |POHE YA rodilsya slishkom pozdno. Amerika i elektron uzhe otkryty. Lyudi uzhe pobyvali na Severnom polyuse i na Lune. YA rodilsya slishkom rano. Polnyj kommunizm eshche ne postroen. U menya voznikla potrebnost' obnovit' shtany, no bez deneg ee poka udovletvorit' nel'zya. A deneg net. Koroche govorya, ya rodilsya ne vovremya. Esli by ya rodilsya ran'she, ya mog by otkryt' Ameriku ili elektron, v krajnem sluchae mog by zamerznut' v kilometre ot Severnogo polyusa. Esli by ya rodilsya pozzhe, ya shchegolyal by v novyh shtanah. A tak-- ni Ameriki, ni shtanov. Ostaetsya odno: teoretizirovat' na temu ob adekvatnosti ili neadekvat-nosti cheloveka svoej epohe. -- CHudak,-- skazala odna moya pacientka, kogda ya izlozhil ej svoi ogorcheniya.-- To, chto shtanov net, eto eshche nichego. Vot kogda... -- Ty prava,-- soglasilsya ya, dogadavshis', chto ona imela v vidu.-- CHelovek vsegda rozhdaetsya vovremya. Esli by ya rodilsya ranee, chelove-chestvo nikogda ne otkrylo by Ameriku i elektron. A esli by ya rodil-sya pozdnee, to do polnogo kommunizma bylo by tak zhe daleko, kak i sejchas. ZHizn' prekrasna i v dranyh shtanah. I eshche neizvestno, chto luchshe-- zamerznut', ne dojdya do polyusa, ili... -- "Ili" luchshe,-- skazala ona. I na sej raz ona byla tozhe prava. -- Esli by ya rodilsya ran'she ili pozzhe,-- skazal ya,-- to nashi dorogi ne pereseklis' by. I bylo by zhal', esli by eto ne sluchilos' . No ona vskore pokinula menya, skazav na proshchanie, chto ya na samom dele rodilsya ne vovremya. Ona ushla k cheloveku, kotoryj rodilsya v samyj raz: u nego byli kooperativnaya kvartira i zagranichnye shtany. ODINOCHESTVO Nastupila polosa neudach i odinochestva. Net blizkoj zhenshchiny -- vot sut' odinochestva. I ya bogohul'stvuyu: zachat' bez muzhchiny-- delo nehitroe, ty poprobuj zachat' bez zhenshchiny! HAOS MYSLEJ Stroit' religioznoe uchenie trudno po mnogim prichinam, a glavnoe -- po prichinam psihologicheskogo i logicheskogo haraktera. Religiya, napri-mer, v principe logicheski protivorechiva. YA uveren v tom, chto Hristos metalsya v protivorechiyah. "Vzyavshij mech,-- govoril on,-- ot mecha i pogibnet". I kak by pozabyv ob etoj mysli, on govoril: "Ne mir prines ya vam, no mech". Proanalizirujte vse ego izrecheniya, i vy najdete v nih kuchu logicheski ne sovmestimyh myslej. I eto-to kak raz este-stvenno dlya religii. YA idu v etom napravlenii otkryto i soznatel'no. I idu do logicheskogo konca v logicheskoj protivorechivosti. -- Gotov'sya k smerti,-- govoryu ya,-- i potomu zhivi polnocennoj zhizn'yu. ZHizn' est' mig,-- govoryu ya,-- i potomu zhivi s ustanovkoj na vechnost'. Bud' gotov umeret' v lyubuyu minutu-- i potomu schitaj, chto nikakaya minuta zhizni ne est' poslednyaya. Bud' terpim -- potomu soprotivlyajsya vsyakomu nasiliyu. Esli vidish', chto bor'ba bespolezna, srazhajsya s udvoennoj siloj. Idi k lyudyam -- i potomu bud' odin. Esli ty chelovek, ty vsegda odinok, a odinochestvo est' tvoe otnoshenie k okruzhayushchim lyudyam. Imej vse-- i potomu otdaj vse. Smiryajsya, buntuya. Buntuj, smiryayas'. Koroche govorya, na kazhdyj princip est' protivorechashchij emu, cherez kotoryj i tol'ko cherez kotoryj on i osushche-stvlyaetsya. YA dumayu, chto, kogda Hristos prizyval vozlyubit' vragov svoih i podstavlyat' druguyu shcheku, esli tebya udarili po odnoj, on lish' vyrazhal eto kachestvo religioznogo ucheniya, ego organicheskuyu protivorechivost'. V religioznom uchenii est' osnovnye principy i proizvodnye. No soglasovanie ih proizvoditsya ne po pravilam logicheskogo vyvoda. Zdes' chelovek ne mozhet byt' zamenen mashinoj. Svyaz' etih principov ne est' nekaya formal'naya (vychislitel'naya) operaciya. Vot konkretnyj primer. Dopustim, ya prinimayu osnovnoj princip: dopustimy lyubye sredstva zashchity protiv protivnika, kotoryj napadaet na tebya bez tvoej viny i prevoshodit tebya po silam. Pust' my imeem chastnyj sluchaj napadeniya. Voznikayut problemy, ne razreshimye formal'no: est' eto zashchita s vashej storony ili net, dostatochno li protivnik prevoshodit vas po silam, ne yavlyayutsya li vashi mery zashchity chrezmernymi? V kakih sluchayah, poluchiv udar po shcheke, sleduet podstavit' i druguyu shcheku i v kakih sleduet otvetit' dvojnym udarom? Nuzhna sistema precedentov, tipichnyh i harakternyh sluchaev takogo roda. Dlya nashih slozhnyh zhiznennyh uslovij eto kropotlivaya rabota, trebuyushchaya geniya bolee vysokogo ranga, chem v nauke. SUETA Na sej raz moya zadacha-- vylechit' vazhnoe lico ot zaikaniya. Iz-za etogo zaikaniya zastoporilas' ego blestyashche nachataya kar'era. YA velel emu rasskazat' pro sluchaj v ego rannej yunosti, posle kotorogo on stal zaikat'sya. On rasskazal, chto podglyadyval, kak ego otec sovokuplyalsya s rodstvennicej materi, zhivshej v ih dome, chto otec eto zametil i osnovatel'no pobil ego, prigroziv kastrirovat', esli on rasskazhet materi. Rasskazyvaya, on sil'no zaikalsya. YA poprosil ego rasskazat' vsyu istoriyu eshche raz, no bolee podrobno. On rasskazal, prichem zaikal-sya men'she. YA poprosil povtorit' istoriyu eshche i eshche raz. Povtoryaya istoriyu v desyatyj raz, on ne zaiknulsya ni razu. On sam byl porazhen etim yavleniem. YA skazal emu: "Otnyne vy ne budete bol'she nikogda zaikat'sya". Posle izlecheniya etot chelovek uveryal menya v tom, chto ya sam ne znayu ceny sebe, chto mne nado prisvoit' vse vysshie uchenye stepeni, dat' institut i kliniku. YA skazal emu, chto moi sposobnosti imeyut silu tol'ko pri tom uslovii, chto ya vedu svoj nyneshnij zhalkij obraz zhizni, chto, poluchiv vse to, o chem govoril on, ya eti svoi sposobnosti utrachu nemedlenno. Bud' ya professorom iz pochtennogo instituta, ya ne smog by vylechit' ego. Ved' ego lechili mnogie specialisty, svetila, ne tak li? A rezul'tat? Sushchestvo, prinimayushchee ezhednevno vannu, spyashchee na hrustyashchih prostynyah i pitayushcheesya svezhimi ovoshchami zimoj, ne mozhet tvorit' chudesa. Ono mozhet vytvoryat' tol'ko pakosti. Posle etih moih slov partijnyj chinovnik velel gnat' menya v sheyu. On kriknul vdogonku, chto, esli ya popadus' na ego puti ili on uslyshit, chto ya zanimayus' svoej antinauchnoj agitaciej, on velit vyslat' menya iz goroda. On ne zaikalsya pri etom. Put' dlya prodolzheniya ego blestyashchej kar'ery byl otkryt. VYSLUSHAJ I POVERX -- YA vse vremya polemiziruyu s soboj,-- govorit moj sobesednik.-- Na sej raz predmetom moej vnutrennej polemiki byla prichina, kotoraya i privela menya syuda. -- Esli by ya rasskazal pro svoyu zhizn', nikto ne poveril by, chto eto vse bylo na samom dele,-- skazal ya sebe. -- A ty i ne rasskazyvaj,-- otvetil ya opyat'-taki sam sebe,-- vse ravno zhe ne poveryat. -- Verno,-- skazal ya (teper' uzhe ne razberesh', chto tut est' utver-zhdenie i chto vozrazhenie),-- no vse-taki zhal', chto tak nikto i ne uznaet, kak ya prozhil zhizn'. Podohnu skoro, i vse ischeznet. I budet tak, kak budto by nichego i ne bylo. A ved' ya prozhil zhizn' daj Bog vsyakomu, est' o chem rasskazat'. -- |to tebe samomu kazhetsya, chto est' o chem rasskazat',-- usmehnulsya ya.-- A dlya prochih lyudej eto vse sut' sushchie pustyaki. K tomu zhe lyudi pokrupnee tebya ischezali bessledno. A skol'ko takih bylo, est' i bu-det?! I zhizn' ih navernyaka pointeresnee tvoej. Da chto lyudi! Celye obshchestva ischezli, ne ostaviv nikakoj pamyati o sebe. Celye miry! Zvezdy! Galaktiki! A tut kakoe-to nichtozhestvo, o kotorom dazhe ne bylo ni odnogo upominaniya v moguchem knizhno-zhurnal'no-gazetnom potoke nashego vremeni. -- Nu i chto?! -- vozmutilsya ya.-- Plevat' mne na Galaktiki, zvezdy i obshchestva. Ih mnogo, a ya odin. Dlya menya moya zhizn' vazhnee i interesnee, chem, naprimer, evolyuciya nekoej zvezdnoj sistemy za tridevyat' zemel'. Vdumajsya sam vnimatel'nee v etu problemu! V samom dele, kakoe tebe delo do togo, chto za tridevyat' zemel' proizoshel kakoj-to strannyj vzryv sverh ogromnoj zvezdnoj sistemy, v kotoroj bylo dva milliarda planet, naselennyh sekstil'onami i kvintil'onami zhivyh sushchestv? Ty zhe ne astronom, ne filosof i ne chlen obshchestva "Znanie". Ty na etoj mirovoj katastrofe grosha lomanogo ne zarabotaesh'. A vot to, chto tebya v blizhajshee vremya na pensiyupoprut, eto dejstvitel'no problema! -- Verno,-- soglasilsya ya,-- problema. -- A za chto, sprashivaetsya? Rabotayu ya ne huzhe drugih. I uzh, vo vsyakom sluchae, ne huzhe molodyh rebyat i devchonok, kotorymi teper' bukval'no kishit nashe uchrezhdenie. -- CHudak,-- grustno skazal ya,-- poprut, potomu chto zaveduyushchij na tvoe mesto hochet vzyat' moloden'kuyu smazlivuyu blondinochku. On za obeshchanie ustroit' ee v nashe uchrezhdenie uzhe i vzyatku poluchil. I prilichnaya lyubovnica budet. Nenadolgo, konechno. Kak tol'ko ona ustroitsya zdes', ona najdet sebe pokrovitelya poser'eznee. No eto potom. A poka... -- A poka nado menya vypihnut' (vyperet', vytolknut', vybrosit', spisat' -- skol'ko dlya etogo slov est'!) na pensiyu. Smeshno skazat': dazhe moe mizernoe mesto komu-to ponadobilos'. A ya okazalsya ne-sposobnym postoyat' za sebya dazhe na etom primitivnom urovne. Pochemu? -- Vot imenno,-- torzhestvenno zayavil ya,-- pochemu? Hotya by dlya etogo stoit rasskazat' o svoej zhizni. -- No kto tebya budet slushat'? -- s®ehidnichal ya.-- CHto bylo v tvoej zhizni zasluzhivayushchego vnimaniya drugih lyudej? Tem bolee nikto zhe ne poverit, ty sam govorish'. -- Ne beda,-- nashel ya vyhod iz zatrudneniya,-- mozhno najti chelove-ka, kotoryj za platu soglasitsya vyslushat' menya i poverit'. I vot ya, kak vidite, zdes'. Mnogo, konechno, ya zaplatit' ne mogu-- zarplata u menya mizernaya. No po sile vozmozhnosti... YA ponimayu, chem bol'she platish', chem vnimatel'nee tebya slushayut i bol'she veryat... No ya na mnogoe ne pretenduyu. Hotya by nemnogo vyslushajte, hotya by chutochku pover'te. I ya slushayu ocherednuyu pechal'nuyu i unyluyu istoriyu chelovecheskoj zhizni. I veryu v nej kazhdomu slovu. CHeloveku nado verit'. Verit' lyudyam est' obyazannost' Boga. CINIZM Est' yavleniya, kotorym ya ne znayu obshchego nazvaniya, no rol' kotoryh poznal spolna: eto yavleniya, kotorye lishayut svyatosti chelovecheskie chuvstva, mysli, namereniya, poryvy, otnosheniya. |to cinizm, poshlost', skabreznost', naglost', besceremonnost' i prochee v tom zhe rode. My s Antipodom prohodili mimo samogo shikarnogo restorana v gorode. Vdrug ya cherez okno uvidel Ee v kompanii muzhchin i zhenshchin, sudya po vidu-- artistov. YA zamer ot neozhidannosti i ot smysla uvidennogo. Antipod prosledil moj vzglyad, ponyal, v chem delo. -- A ya ee chasten'ko vizhu tut,-- skazal on s prezritel'noj usmesh-koj.-- Kakoj zhe ty vse-taki yunec! Nashel v kogo vlyubit'sya! Banal'naya i posredstvennaya potaskushka, pytayushchayasya sdelat' hotya by malyusen'-kij shazhok v zhiznennoj kar'ere za schet smazlivoj mordochki i soblazni-tel'nyh form. -- No ona zhe ne vinovata,-- vozrazil ya. -- Nu da,-- skazal on,-- ee sovratili, razvratili, vynudili. Ne bud' takim naivnym. Esli chelovek ne zahochet sam byt' sovrashchen-nym; ego nikto ne v silah sovratit'. Mozhno iznasilovat'; no ne sovratit'. Tut sovrashchenie dobrovol'noe i raschetlivoe. Uveren, i roditeli tut postaralis'. Oni ved' zabotilis' o schast'e edin-stvennoj i lyubimoj docheri. Navernyaka oni sami priglasili togo cheloveka, ot kotorogo zaviselo zachislenie ee v truppu teatra, i podsunuli emu svoe svezhen'koe, ispechennoe special'no dlya sov-rashcheniya i razvrata chado. -- Pust' tak,-- govoryu ya.-- Zachem eto videt'? My zhe ne pod-glyadyvaem za lyud'mi v tualete. Tak zachem nuzhno zaglyadyvat' za kulisy zhizni?! Mozhno ved' smotret' lish' na scenu, prichem izda-leka. -- |h ty,-- skazal on, pozhimaya plechami.-- A eshche Bog. ZHizn' est' ne spektakl', a srazhenie. V nem vse est' cena i vse est' kulisy. Plyun' na nee. Ne stoit ona togo, chtoby muchit'sya. CHto, tebe drugih bab malo? Da s tvoej vneshnost'yu takuyu krasotku mozhno najti, chto... -- Na Nebesah,-- skazal ya,-- ne ishchut vozlyublennyh. Tam ih predna-znachayut. Ona mne... -- Hvatit nyt',-- skazal on.-- Vidish', para devchonok na nas poglya-dyvaet? Zatknis' i sleduj za mnoj!.. No iz nashej ataki nichego ne vyshlo. -- Poshli vy k chertu,-- skazala odna iz devic, zakurivaya sigaretu.-- My svoih rebyat zhdem. So mnoj chut' isterika ne sluchilas' ot smeha, kogda ya posmotrel na vyrazhenie lica Antipoda. -- Vot b...i,-- splyunul on, kogda my otoshli nemnogo.-- CHto tvorit-sya s narodom? Strashno prikosnut'sya k cheloveku... HAOS MYSLEJ Religiya ne dolzhna byt' skuchnoj i unyloj. I ne dolzhna byt' stadnoj. Ona dolzhna byt' individual'noj i zhizneradostnoj, vernee, zhizneutverzhdayushchej. Ona ne dolzhna unizhat' lyudej. Nikakogo kolenoprekloneniya i pol-zaniya na chetveren'kah i na puze! Stoyat' i hodit' pryamo, s dostoin-stvom! Doloj smirenie! Da zdravstvuet bunt, otvaga, besshabashnost', bezzabotnost'! O BOLEZNYAH Hristos nichem ne bolel. No ya v eto ne veryu. Prosto on ne uspel zabolet', emu bylo ne do boleznej, ego ne obsledovali dazhe v rajon-noj poliklinike. YA tozhe ne boleyu, esli ne schitat' gemorroya-- priznaka bozhestvennosti. |to znachit, chto ya ne schitayu boleznyami to, chto schitayut boleznyami drugie lyudi. Poskol'ku ya chelovek bez posto-yannoj raboty, bez propiski i bez pasporta, ya ne sushchestvuyu dlya obshchestva. I ne mogu pol'zovat'sya besplatnym medicinskim obsluzhi-vaniem. Kogda ya privodil v poryadok zuby u chastnika, ya zaplatil emu vse, chto smog prirabotat' za polgoda. Za mnoj nekomu uhazhivat' vo vremya bolezni. I negde otlezhivat'sya, tak kak ya obyazan dnem poki-dat' pomeshchenie, gde nochuyu. Potomu ya voobshche isklyuchil ponyatie "bolen" iz svoego leksikona v otnoshenii k sebe. I kak mozhet bolet' sam iscelitel'? Odnazhdy ya snizil temperaturu u bol'nogo, a u samogo temperatura podskochila do soroka. Nochevat' prishlos' na skamejke na bul'vare, hotya bylo holodno. Posle toj nochi mne vse nedomoganiya kazhutsya pustyakami. YA I ANTIPOD -- To, chto ty boltaesh',zabavno. No,izvini zagrubost', eto-- sharlatanstvo. -- Verno. Moya rabota dejstvitel'no boltovnya, to est' razgovor po dusham. Na Zapade etu rabotu vypolnyayut osobye specialisty. Oni pol'zuyutsya uvazheniem i poluchayut bol'shie den'gi. Na pyat' procentov ih umenie idet ot nauki, na devyanosto pyat' procentov -- sharlatanstvo. U nas takih specialistov oficial'no net. Ih funkcii vypolnyayut beschislennye lyubiteli i nemnogie nelegal'nye professionaly vrode menya. My tozhe sharlatany, prichem na vse sto procentov. No zapadnoe sharlatanstvo ne imeet nikakogo otnosheniya k dushe, togda kak nashe celikom i polnost'yu est' delo dushi. Nashe sharlatanstvo ot Boga. Hristos ved' tozhe byl sharlatanom. -- A chem on konchil?! -- A chto bylo potom?! BOGINYA Esli by mne prishlos' vybirat' odno iz dvuh -- mirovoe priznanie menya v kachestve tvorca novoj religii ili hotya by odin chas obladaniya moej Boginej,-- ya vybral by vtoroe. PROBLEMA NOMER ODIN -- Teper',-- skazal ya Balbesu posle togo, kak on prospal celye sutki,-- zhenshchiny. Balbes za eti dve nedeli proniksya ko mne takim doveriem, lyubo-v'yu i predannost'yu, chto vytyanulsya po-voennomu, shchelknul kablukami i skazal "est'". Snachala ya prochital emu korotkuyu vvodnuyu lek-ciyu. -- Umenie obrashchat'sya s babami,-- skazal ya,-- est' vtoraya dobrode-tel' budushchego molodogo sovetskogo diplomata. Est' raznye koncepcii b...va. Nasha sovetskaya koncepciya, baziruyushchayasya na principah mark-sizma-leninizma, ishodit iz sleduyushchih osnovnyh postulatov. Net takoj zhenshchiny, kotoruyu nel'zya sklonit' k sovokupleniyu. Net takih uslo-vij, v kotoryh nel'zya bylo by sovokuplyat'sya s zhenshchinoj. Prinyav reshenie vstupit' v polovuyu svyaz' s izbrannoj zhenshchinoj, nemedlenno privodi svoj zamysel v ispolnenie. Promedlenie provalu podobno. Nikakih kolebanij. Nikakih posredstvuyushchih zven'ev. CHerez polchasa Balbes znal nashu teoriyu b...va nazubok, i my pereshli k prakticheskoj chasti-- k razvitiyu navykov seksa v raznoobraznyh usloviyah i razvitiyu organa seksa. Dlya etoj celi ya nanyal staruyu podzabornuyu potaskuhu Dus'ku, stavshuyu Muzoj nashej tvorcheskoj intel-ligencii. I kakie tol'ko shtuchki ona ne vytvoryala s Balbesom! Seks u mogily Neizvestnogo Soldata v tot moment, kogda na nee vozlagali venok molodozheny, byl samoj nevinnoj sredi nih. Uprazhneniya dlya chlena ya razrabotal Balbesu sam. CHerez mesyac on udlinilsya i utolshchilsya u nego vdvoe. A kakoj prochnosti on dostig, govorit sam fakt: odnim udarom chlena on nauchilsya raskalyvat' kirpich popolam. Ovladev teoriej i tehnikoj seksa v sovershenstve, Balbes stal regulyarno primenyat' na praktike svoi sposobnosti. Pervym delom on "trahnul" ves' pedagogicheskij sostav shkoly, chto imelo sledstviem rezkoe vozrastanie ego uspevaemosti. Potom on prinyalsya za devochek starshih klassov. V gorode o nem stali rasskazyvat' vsyacheskie istorii. Kogda sluhi o rasputstve syna dostigli uha otca, tot preispolnilsya gordosti za rod Grobyk i zaplatil mne vdvoe bol'she prezhnego. HAOS MYSLEJ -- Bud'te sovershenny, kak Bog,-- govorit Hristos. Verno govoril. Bud'te! Tol'ko chto eto znachit -- byt' sovershennym? V etom est' dva smysla. Pervyj smysl: sovershennyj chelovek-- eto ideal'nyj chelovek (v smysle ochen' horoshij chelovek, luchshe ne byva-et). Takoj chelovek obladaet odnimi polozhitel'nymi kachestvami i ne imeet nikakih otricatel'nyh. |to pustaya abstrakciya. Dazhe Bog v pred-stavlenii Hrista imel minusy: gnevalsya, nakazyval, posylal trudnye ispytaniya. A real'nyj chelovek ne mozhet byt' ideal'nym po toj prostoj prichine, chto polozhitel'nye kachestva nevozmozhny bez otrica-tel'nyh, ibo oni oba sut' proyavleniya odnogo i togo zhe. Real'nyj chelovek, pytayushchijsya priblizit'sya k idealu, ne mozhet vyzhit' v bor'-be za sushchestvovanie, a esli i vyzhivaet, to na poverku okazyvaetsya poryadochnoj svoloch'yu. Samoe bol'shee, chto vozmozhno na etom puti,-- eto ogranichenie otricatel'nyh potencij. A tut v nashem obshchestve principial'nyh problem net: sistema vospitaniya, ideologiya, propa-ganda, iskusstvo, kollektiv, obshchestvennye organizacii (partijnaya, komsomol'skaya), organy vlasti (miliciya, KGB), kollegi, rodstvenniki i znakomye tak ili inache sderzhivayut otricatel'nye potencii chelove-cheskoj natury, vynuzhdayut lyudej byt' luchshe, chem oni mogli by byt', buduchi predostavleny sami sebe. Funkcii bozhestvennogo obrazca i pri-nuzhdeniya k podrazhaniyu emu v nashem obshchestve vypolnyayutsya vsemi ot mala do velika. I prizyv Uchitelya Pravednosti k lyudyam, chtoby oni byli horoshimi, v etih usloviyah prozvuchal by, kak banal'naya, pustaya i lzhivaya poshlost'. Potomu ya ne prizyvayu vas sderzhivat' otricatel'-nye proyavleniya vashej natury-- eto ne moya zadacha, eto zadacha ideologii, propagandy, partijnoj i komsomol'skoj organizacii i pro-chih elementov vashej social'noj zhizni. Vtoroj smysl sovershenstva: absolyutno sovershennyj chelovek -- eto sushchestvo, kotoroe v potencii obladaet vsemi myslimymi kachestvami, prichem ne tol'ko horoshimi, no i plohimi. Sovershennyj chelovek v etom smysle sposoben prisposobit'sya k lyuboj situacii, vyzhit' v lyuboj situacii, zhit' v lyubyh usloviyah. Takoj sovershennyj chelovek fakti-cheski realizuetsya v lyudyah, no v toj ili inoj mere, v srednem, a glavnoe -- v ih masse. Million lyudej, vzyatyh kak nekoe celoe, uzhe voploshchaet v sebe vse myslimye kachestva sovershennogo cheloveka. Sovershennoe v etom smysle sushchestvo est' Bog. Tut ya solidaren s Hristom: bud'te sovershenny v etom smysle! Stremites' individual'-no ovladet' vsemi potenciyami ogromnoj massy chelovechestva! No ne stremites' vse ih proyavlyat'. Kak rasporyadit'sya etim bogatstvom absolyutno sovershennogo sushchestva-- vot etomu i uchit moya dushelogiya, moe uchenie o zhitii. BOGINYA Boginyu privez domoj daleko za polnoch' lysyj, razodetyj vo vse zagranichnoe muzhchina let pyatidesyati. On provodil ee do paradnogo. Obnyal. Poceloval. Ona otvetila emu tem zhe. Vzglyadom holodnym okin' Nashu chudo-planetu. Netu na nej bogin', Znachit, i Boga netu. I esli uzh tug toska, To tysyachu let prostranstvuj, Ne smozhesh' ih otyskat', Vse pereryv prostranstvo. YA I ANTIPOD My s Antipodom prohodili mimo Dvorca brakosochetanij. Ne stoit i govorit' o tom, kakoe ubogoe eto zrelishche. Dazhe Antipod ne vyderzhal i plyunul ot omerzeniya. -- A ved' eto real'nost' tvoih "ideologicheskih hramov",-- s®ehid-nichal ya.-- Tvoi "hramy" budut. No oni v real'nosti budut vyglyadet' sovsem ne tak, kak ty voobrazhaesh'. Samye svetlye i umnye zamysly v nashej sisteme prevrashchayutsya v serost', glupost', poshlost', skuku. Samoe bol'shee, chto oni prinesut s soboj,-- eto total'nyj kontrol' nad dushami lyudej. -- Esli total'nyj,-- usmehnulsya on,-- to eto bylo by horosho. No, k sozhaleniyu, s takimi "hramami" dushi lyudej ne ukontroliruesh'. Tut poka ne hramy, a tyur'my i konclagerya nuzhny. Stalin ne dovel svoe delo do konca. No ne vse skazannoe nami sleduet prinimat' za chistuyu monetu. Mnogo v nashih rechah govoritsya "dlya krasnogo slovca", v shutku, iz duha protivorechiya. CHasto nam samim ne yasno, v chem nashi rashozhdeniya. CHasto my perehodim na protivopolozhnye pozicii. SUETA YA lyublyu moi besedy so sluchajnymi lyud'mi i pacientami, speci-al'no razyskivayushchimi menya. |to i est' moya real'naya zhizn', a ne prizrak zhizni. Vot ya voshel v deshevoe kafe vypit' stakan chayu i s®est' buterbrod -- vse, chto ya mogu pozvolit' sebe segodnya. Kakoj-to neznako-myj chelovek delaet mne znak iz glubiny kafe, zovet k svoej stojke. Podhozhu. CHelovek otodvigaet gryaznuyu posudu, nalivaet v stakan kakoj-to krasnovatoj burdy (u nas eto schitaetsya vinom), nasazhivaet na vilku kakoj-to edy so svoej tarelki, delaet mne znak pit' i zakusy-vat'. -- YA srazu zametil,-- govorit on,-- chto ty svoj paren'! CHe-lo-vek! Teper' vstretit' cheloveka trudno. A ty, ya vizhu, che-lo-vek! Nu, DUJ! YA "duyu". On govorit, chto ya molodec, ne brezguyu ugoshcheniem "prosto-go cheloveka". I zatem ya terpelivo vyslushivayu ego istoriyu. -- Otec sovetoval mne vybrat' takuyu professiyu, kotoraya garantiro-vala by kusok hleba pri vseh obstoyatel'stvah,-- govorit on.-- Sovet prost, da ne tak-to legko emu sledovat'. Kazhetsya, naprimer, sovershen-no ochevidnym, chto professiya prodavca prodovol'stvennogo magazina ili povara v obshchestvennoj stolovoj garantiruet upomyanutyj kusok hleba. No eto daleko ne tak. Garantiya tut kazhushchayasya. Tut ty imeesh' garantirovannyj kusok lish' togda, kogda vse prochie imeyut tot zhe samyj kusok ili kusok poluchshe i bez vsyakih garantij. No sluchis' chto ser'eznoe i... U nas v gorodke, naprimer, kogda nachalas' vojna, vysshee nachal'stvo pervym delom zapolonilo vse pitatel'nye tochki svoimi rodstvennikami i holuyami, a prezhnih obladatelej etih tochek vyturi-li, kogo v armiyu, kogo v tyur'mu, kogo na voennye zavody. A pochemu, vy dumaete, nechto podobnoe ne proizojdet v sluchae budushchih nepriyatnyh sobytij bol'shogo masshtaba? Zato plyasuny i bayanisty, nad koimi do vojny vse podshuchivali, kak nad bezdel'nikami, a ih zanyatiya za professiyu voobshche ne pochitali, vsyu vojnu proveli v teplote i v syto-sti. I vse uceleli! Kogda moi praktichnye i prozorlivye roditeli reshali,-- prodolzhal neznakomec,-- kem mne byt', variant s plyaskami i bayanom obsuzhdalsya imi neodnokratno. Otec byl protiv, upiraya na to, chto ya sposoben igrat' tol'ko na nervah roditelej. Mat' zhe nastaivala na tom, chto bayan ne skripka Studebekkera (ona, ochevidno, hotela skazat': Stradivari), a plyaska ne balet, chto svistet', topat' i ohat' mozhet nauchit'sya dazhe takoj bezdarnyj rastyapa, kak ya. No v muzykal'nuyu shkolu menya ne prinyali iz-za absolyutnogo otsutstviya muzykal'nogo sluha. Smeshno? Byvaet absolyutnyj muzykal'nyj sluh. Ochen' redko, govoryat, byvaet. No eshche rezhe vstrechaetsya absolyutnoe otsutstvie muzykal'nogo sluha. Tak vot, ya prinadlezhu k chislu etih isklyuchitel'nyh lichnostej. Dlya menya chto "do", chto "re", chto "sol'"-- vse edino. YA dazhe "CHizhika" odnim pal'cem ne smog nauchit'sya igrat' za celyj god. Tozhe svoeobraz-nyj rekord. Tak vot, eta moya unikal'naya sposobnost' i pozvolila mne stat' obladatelem samoj unikal'noj professii v strane: ya specialist po bezobraznym zvukam, s pomoshch'yu kotoryh mozhno paralizovat' zhivot-nyh. I cheloveka tozhe. Sobstvenno govorya, eto i prednaznacheno dlya lyudej. Opyty tol'ko provodyatsya na zhivotnyh. A ya poka edinstvennyj chelovek, sposobnyj perenosit' takie zvuki. Ne verish'? YA tebe dam adresok. Prihodi. YA tebe takoe pokazhu, chto glazam... i usham, konechno... svoim ne poverish'. Nazhimaesh' knopku, i dazhe loshadi nemedlenno s kopyt doloj. Ty tol'ko ob etom ne trepis' nikomu, eto sekret. |to, brat, posekretnee atomnoj bomby. Hotya kakoj eto sekret-- atomnaya bomba? NASH CHELOVEK -- Ty, Laptev, v obshchem i celom nash chelovek,-- skazal mne togda tovarishch Gorban',-- no vot mudrish' kak-to ne po-nashemu. -- YA mudryu imenno potomu, chto ya est' nash chelovek,-- skazal ya.-- A esli uzh nash chelovek nachinaet mudrit', to delaet eto vsegda ne po-nashemu. Obratites' k nashej istorii, i vy sami... Pokinuv tovarishcha Gorbanya, ya preispolnilsya chuvstva predannosti idealam kommunizma. Zayavlyayu kategoricheski I na etom tverdo stoyu, CHto i ya v pohod istoricheskij Proshagayu v obshchem stroyu. Prozvuchit komanda -- nastanet srok -- "Stanovis'!", "Ravnyajs'!", "SHagom marsh!".Zaigrayut orkestry ne shejk, ne rok, A zabytyj pohodnyj marsh. V gromovom "Ura!" i moya budet chast'. Avtomat, a ne ryumku sozhmu rukoj. I v atake obshchej ubitym past' YA smogu, kak lyuboj drugoj. Na peresechenii ulic Gor'kogo i Robesp'era yastolknulsya s Antipo-dom. -- CHto s toboj?-- sprosil on.-- Uzh ne vpartiyu li vstupat' sobralsya? Uslyshav eto, ya neskol'ko snik. Tol'ko delo v tom, chto atak takih Ne dozhdesh'sya i tysyachu let. Potomu snesu predydushchij stih Dlya prakticheskih nuzhd v tualet. YA I ANTIPOD -- Kazhdyj chelovek raven lyubomu drugomu,-- govoryu ya.-- Bolee togo, on raven vsemu chelovechestvu. Vsemu kosmosu. |to odna iz moih ishodnyh predposylok. -- Prekrasno,-- usmehaetsya on.-- A mladency? A stariki? A bol'-nye? No ladno, dopustim, chto lyudi odinakovy absolyutno vo vsem; esli otvlech'sya ot ih obshchestvennyh otnoshenij, to pervoe, s chem imeyut delo lyudi v svoej social'noj zhizni, est' neravenstvo: ya imeyu v vidu otnoshenie nachal'stvovaniya i podchineniya, bez kotorogo nevozmozhno ob®edinenie lyudej v edinoe obshchestvo. |to est' neravenstvo ne tol'ko v tom smysle, chto polozhenie nachal'nika v kakom-to otnoshenii pred-pochtitel'nee, chem polozhenie podchinennogo, no prezhde vsego v samom fakte osoznaniya prevoshodstva odnogo cheloveka nad drugim. I zamet', eto neravenstvo vsemi priznaetsya kak nechto spravedlivoe. -- YA ne ob etom,-- govoryu ya.-- YA imeyu v vidu nekotoruyu moral'-nuyu ustanovku cheloveka po otnosheniyu k drugim lyudyam i miru voobshche. Dlya cheloveka vse bytie razdelyaetsya na "ya" i "ne-ya" estestvennym obrazom. -- A pochemu eto ne na "my" i "ne-my"?-- vozrazhaet on;-- CHto yavlyaetsya iznachal'noj lichnost'yu-- kollektiv ili otdel'nyj chelo-vek, "ya" ili "my"? Prichem kollektiv dostatochno bol'shoj i slozhnyj. Istoricheski "ya" est' vtorichnoe po otnosheniyu k "my". A v usloviyah nashego obshchestva tem bolee. -- YA ishozhu uzhe iz fakta sushchestvovaniya "ya",-- govoryu ya.-- I. nastaivaya na svoem postulate, ya imeyu v vidu ne real'noe ravenstvo, kotorogo net (eto ya sam znayu), a sub®ektivnoe sostoyanie "ya". -- Lyubaya,-- govorit on,-- sub®ektivnaya pretenziya, ne podkreplen-naya real'nymi vozmozhnostyami, vyrozhdaetsya v shizofreniyu. Ty mo-zhesh' skol'ko ugodno vnushat' sebe, chto ty raven vsyakomu drugomu cheloveku, celomu obshchestvu i dazhe chelovechestvu. - No libo eto est' maniya velichiya, to est' predmet vnimaniya dlya mediciny, libo nechto nichego ne znachashchee. Esli ty ryadovoj soldat, to soznanie real'nosti soldatskogo polozheniya ne mozhet zatmit' nikakaya maniakal'naya pre-tenziya byt' ravnym generalu. Lish' delaya voennuyu kar'eru i stremyas' stat' generalom, ty mozhesh' realizovat' svoyu ideyu ravenstva soldata i generala v ramkah priznaniya real'nosti svoego obshchestva. Est' eshche drugoj put': vyrvat'sya iz dannoj social'noj struktury. Esli ty pri etom pokinesh' armiyu obshchepriznannym sposobom, ty popadesh' v dru-guyu situaciyu neravenstva. Est' lish' odin sposob srazu uravnyat' sebya so vsemi: isklyuchit' sebya iz obshchestva voobshche, naprimer, dezertiro-vat'. Tvoi prizyvy na dele sut' prizyvy izolirovat'sya ot obshchestva, chto na praktike oznachaet parazitirovanie za schet obshchestva. -- YA ne izolyacii ot obshchestva uchu, a samooborone,-- govoryu ya.-- Nichto ne spaset lyudej ot neumolimyh zakonov prirody i obshchestva, esli oni ne otkroyut v samih sebe sredstv samozashchity ot nih. YA i uchu lyudej metodam samooborony ot prevoshodyashchih sil prirody i istorii. -- A ya,-- otvechaet on,-- uchu ih metodam napadeniya putem ispol'zova-niya neumolimyh sil prirody i istorii. Kak ty dumaesh', k komu pridut lyudi? SUETA SUET A vot etot chelovek-- detskij vor. Voruet kolyaski, odezhdu, igrushki. Detishek zamanivaet v pod®ezdy i razdevaet. Ugonyaet kolyaski s mladen-cami. Mladencev, konechno, vykidyvaet. Ih ne prodash', ha-ha-ha! U nego est' pomoshchnica, kotoraya do neuznavaemosti peredelyvaet ukradennye veshchi i prodaet. Oba oni horoshie specialisty v svoem dele. On s odnogo vzglyada opredelyaet cennost' veshchej i stepen' riska. Potomu eshche ni razu ne sidel v tyur'me, hotya rabotaet ne odin desyatok let. Oba oni zhutkie p'yanicy, kak i sleduet byt' talantlivym russkim lyudyam. Oba poluchayut mizernuyu pensiyu po invalidnosti, hotya v chem sostoit ih invalidnost', oni i sami ne mogut tolkom ob®yasnit'. Pensiya im nuzhna lish' dlya prikrytiya. Oni regulyarno dayut nuzhnym lyudyam vzyatki, i te organizuyut im pensii. Krome togo, oni dayut vzyatki milicioneram. V poslednee vremya etogo vora nachal volnovat' moral'nyj aspekt ego professii. No otnyud' ne v tom smysle, chto stradayut detishki i rodite-li, a v tom smysle, chto vse trudnee stanovitsya rabotat' i vse men'she stanovyatsya zarabotki, a vzyatki vse rastut i rastut. |to chudovishchnaya nespravedlivost'. Vot on i podumyvaet smenit' professiyu i sprashiva-et moego soveta, gde on mog by podvizat'sya s ego bogatejshim zhiznen-nym i professional'nym opytom. YA posovetoval emu s pomoshchnicej ustroit'sya v detskij sad. Konechno, na detskoj mannoj kashke osobenno ne razzhivesh'sya. No s golodu ne umresh'. A glavnoe-- oni mo-gut udovletvorit' s izbytkom svoyu professional'nuyu lyubov' k detyam. -- Genial'naya ideya! -- voskliknul detskij vor.-- Za odin zahod mozhno uvesti polsotni pal'tishek, shapochek i prochih veshchichek. |togo hvatit na polgoda bezbednoj zhizni! YA I ANTIPOD -- Tvoj prizyv k nekoej "vnutrennej svobode",-- govorit Anti-pod,-- est' bezotvetstvennaya boltovnya. Nikakoj "vnutrennej svobody" bez svobody "vneshnej" net i byt' ne mozhet. Vnutrennyaya svoboda est' lish' sub®ektivnoe perezhivanie i osoznanie svobody vneshnej. Kakoj-to mudrec utverzhdaet, chto budto by mozhno byt' vnutrenne svobodnym, nahodyas' v koncentracionnom lagere. |to uzhe ne prosto oshibka i ne prosto lozh'. |to prestupnyj obman. Mozhno li byt' vnutrenne svobod-nym, nahodyas' v konclagere? Mozhno, esli ty vosstanesh'. No lish' ochen' korotkoe vremya, to est' s momenta tvoego vosstaniya i do momenta tvoej gibeli. I lish' potencial'no. Tvoe vosstanie budet lish' preten-ziej na vnutrennyuyu svobodu, no eshche ne samoj svobodoj. -- Ty prav,-- soglashayus' ya,-- no vnutrennyaya svoboda i est' lish' nechto potencial'noe, a ne real'noe. Ona real'na lish' v bol'shoj masse lyudej i v bol'shom promezhutke vremeni. -- Zachem togda mutit' lyudej?-- sprashivaet on.-- Ved' oni vse ponimayut bukval'no, a ne metaforicheski. -- No oni sami etogo hotyat! -- govoryu ya.-- CHelovecheskaya zhizn' korotka, a chelovek stremitsya oshchushchat' ee masshtabami tysyacheletij i dazhe vechnosti. CHto emu nauka! CHto emu real'nost'! Vnutrennyaya svoboda, o kotoroj ya govoryu, priobshchaet cheloveka k vechnosti. Ona est' atribut vechnosti. Uslyshav eto, Antipod rassmeyalsya i napomnil mne stroki iz moego "Evangeliya": O chelovek! Slezu utri! CHtob ne bylo obidno, Svoboden budesh' iznutri, A kak izvne -- ne vidno. I VSYACHESKAYA SUETA A vot etot chelovek, naoborot,-- zashchitnik slabyh i obizhennyh. On vysokokvalificirovannyj rabochij. Odinok. Vse svoe svobodnoe vremya otdaet bor'be za spravedlivost'. ZHaluetsya, chto emu pri etom popadaet bol'she, chem tem, kogo on zashchishchaet; Nedavno, naprimer, otsidel pyatna-dcat' sutok za to, chto pytalsya zashchitit' devushku ot huliganov. Huliga-nov bylo chetvero, i oni vse zayavili, chto eto oni zashchishchali devushku ot nego. A devushka, boyas' mesti huliganov, podtverdila ih slova. On sprosil devushku, pochemu ona tak postupila. A za nee otvetila sud'ya: ne lez', mol, ne v svoi dela! Ish', Don-Kihot nashelsya! I dejstvitel'no, Don-Kihot. Tol'ko v nashe vremya byt' Don-Kihotom kuda trudnee, chem ran'she. Vot sejchas on dobivaetsya togo, chtoby treshchiny v ih dome zadelali. Udivitel'no, dom novyj, a uzhe kapital'nyj remont nuzhen! Tak ego grozyat iz goroda vyselit', esli on ne perestanet pisat' svoi klyauzy. A kakie zhe eto klyauzy? Holod v kvartirah sobachij. Stenki mokrye. Tak vot, ne znayu li ya sposob kakoj-nibud'... vrode gipnoza... chtoby zastavit' nachal'stvo eti treshchiny zadelat'! Inache ih nichem ne proj-mesh'. YA dolzhen nauchit' ego takim "psihickim" priemam. CHtoby on prishel v kontoru, vzglyanul na "etih byurokratov", a te pered nim v strunku chtoby vytyanulis': budet, mol, sdelano! ...Bog, povelevayushchij melkim chinovnikam zadelyvat' starye treshchiny v novom dome,-- vidala li nechto podobnoe proshlaya istoriya? I TOMLENIE DUHA YA uchu lyudej vsemu, chemu oni prosyat menya nauchit' i chemu ih nikto drugoj nauchit' ne mozhet. V chastnosti, ya uchu, kak videt' zhelaemye i pri etom kontroliruemye volej (aktivnye) sny. Otkryl ya v sebe etu sposobnost' tak. Odin sravnitel'no molodoj chinovnik, delayushchij uspeshnuyu kar'eru, pozhalovalsya mne na to, chto vynuzhden byt' sderzhannym v bytu, inache obyazatel'no kto-nibud' nastrochit donos, i kar'e-ra zastoporitsya. A zhena emu poryadkom nadoela. On chasto vidit vo sne potryasayushche krasivyh molodyh zhenshchin, no, kak eto i byvaet vsegda vo sne, u nego s nimi nichego ne poluchaetsya. Nel'zya li najti kakoj-to vyhod iz polozheniya? Nel'zya li nauchit'sya vo sne imet' takih zhenshchin, kakih hochetsya, i udovletvoryat'sya s nimi? -- Konechno, mozhno,-- skazal ya.-- No etomu nado uchit'sya. Uporno i ser'ezno uchit'sya,-- eto vam ne myasomolochnyj tehnikum. Tut haltu-rit' nel'zya. CHinovnik soglasilsya perenesti lyubye trudnosti. I my nachali zanyatiya. Metodiku ya izobrel sam. Nachali my s poludremotnogo sostoya-niya i s real'nyh dejstvij v takom sostoyanii. Potom pereshli na primitivnye volevye dejstviya vo sne. Delo sil'no prodvinulos' vpered, kogda on sam podoshel k nemu tvorcheski,-- stal vypivat' na son gryadushchij smes' vseh alkogol'nyh napitkov, polozhennyh emu po ego chinu. Kogda on pervyj, raz vo sne dobilsya togo, chego hotel, on likoval tak, budto ego v dolzhnosti povysili srazu na dve stupen'ki. Potom on voshel vo vkus i stal trenirovat'sya sovershat' vo sne dela gosudar-stvennoj vazhnosti. Moi uslugi bol'she uzhe ne trebovalis' emu, uchenik prevzoshel uchitelya. Kogda my rasstavalis', on skazal, chto proshloj noch'yu provel reformu sel'skogo hozyajstva v oblasti, vsledstvie kotoroj produktivnost' sel'skogo hozyajstva vozrosla vtroe. YA I ANTIPOD -- Tvoya chudodejstvennaya sila,-- govorit Antipod,-- imeet vpolne zemnye osnovaniya. Otchasti eto eshche ne izuchennye yavleniya organizma, uslovno nazyvaemye biotokami mozga. Otchasti-- gipnoz. Otchasti-- effekt massovoj psihologii i psihologii otchayaniya. Vspomni Gitlera, gitlerovskih vrachej, Rasputina... Otchasti-- obman, v kotorom dobro-vol'no uchastvuyut celiteli i iscelyaemye. Iscelyaemym etot obman nuzhen kak samoobman, kak samoterapiya. Inogda vse eti yavleniya fokusiruyutsya v odnu tochku, sovpadayut. I porozhdayut vydayushchihsya sharlatanov. -- Ty prav,-- soglashayus' ya.-- No ya est' yavlenie inogo roda. YA tol'ko pohozh na etih sharlatanov. Imeyu s nimi koe-chto obshchee. No ya nikogda ne dostignu blagopoluchiya i priznaniya. Menya nikogda ne budut izuchat' bespristrastnye uchenye. YA dazhe ne stanu ob®ektom vnimaniya sharlatanov, rabotayushchih na KGB. Pochemu? Da vse po toj zhe prichine, po kakoj drugoj vydayushchijsya iscelitel' poshel na Golgofu. Dlya menya iscelenie boleznej ne est' samocel'. |to-- moe pobochnoe zanyatie. Ob®ekt moego vnimaniya i vozdejstviya -- chelovecheskaya dusha. Dusha, a ne telo. -- Dusha est' lish' svojstvo tela,-- vozrazhaet on. -- |to takoe svojstvo,-- govoryu ya,-- kotoroe stoit vsego tela. Esli dusha poyavilas', otnoshenie tela i dushi menyaetsya na protivopolozhnoe. Dolzhno peremenit'sya! YA hochu dobit'sya etogo. Okonchanie sleduet.

    PROBLEMA NOMER ODIN

-- Sleduyushchim po stepeni vazhnosti dlya budushchego diplomata,-- uchil ya svoego na redkost' ponyatlivogo uchenika Balbesa,-- yavlyaetsya vneshnost' i vneshnee povedenie. Ty mozhesh' byt' chem ugodno i kem ugodno, no lico tvoe dolzhno vyrazhat' volyu, vyderzhku, reshimost', tajnu, snishoditel'nost' i prochie kachestva gordogo korolya, vremenno ispolnyayushchego obyazannosti melkogo chinovnika ministerstva ino-strannyh del. Nachni nosit' ochki, oni skryvayut pustotu dushi, obnaru-zhivayushchuyusya v glazah. Nauchis' sdvigat' brovi tak, chtoby mezhdu nimi obrazovalis' zametnye morshchiny. A eshche luchshe, esli odna, no glubokaya i dlinnaya. |to rezhe vstrechaetsya. Ugolki gub opuskaj ne-mnogo vniz, chtoby obrazovalis' rezkie morshchiny ot nozdrej vniz ko rtu. Guby slegka, vrode by kak nedoverchivo, podzhimaj. Nozdri chut'-chut' razduvaj. Nikogda ne raskryvaj rot dlya smeha. Luchshe ne smejsya voobshche, lish' inogda slegka usmehajsya. Razvit' muskuly chelyustej-- pustyak. Po sto raz napryagaj ih utrom, dnem i vecherom. Smotris' ezhednevno chas v zerkalo. Starajsya pridavat' licu zhelaemyj vid. Luchshe izberi v kachestve obrazca dlya podrazhaniya izvestnuyu istori-cheskuyu lichnost' i starajsya pohodit' na nee. Tol'ko Bozhe upasi vybrat' Napoleona, Lenina, Stalina, Gitlera i im podobnyh,-- zas-meyut. Luchshe rangom pomen'she, no vneshne poprilichnee. Teper' ob osanke i dvizheniyah...-- I v etom dele Balbes prevzoshel moi ozhida-niya. Uzhe cherez paru nedel' vse ucheniki i uchitelya shkoly pochtitel'-no umolkali i vytyagivalis' v strunku, kogda on poyavlyalsya. Direk-tor kidalsya emu navstrechu i otkryval emu dver'. Priznat'sya, i mne stanovilos' ne po sebe, kogda on vhodil v rol'. Kuda-to ischezla glupaya, gnusnaya, pryshchavaya, poristaya morda, i voznikal lik nekoej znachitel'noj lichnosti, vladeyushchej velichajshimi gosudarstvennymi tajnami i tvoryashchej mirovuyu istoriyu. Uzrev svoego debil'nogo otpryska v takom vide, tovarishch Grobyko nevol'no vstal, suetlivo podtyanul spadayushchie shtany. I, ni slova ne govorya, otvalil mne summu, znachitel'no prevoshodyashchuyu prezhnyuyu.

    ZHIVI

No vot konchilis' dozhdi. Vyglyanulo solnce. Idu na bul'var, razva-livayus' na skamejke, naslazhdayus' svetom i teplom. Bozhe, kak eto horosho-- solnce, pticy, cvety. Ryadom prisazhivayutsya dve molodye, priyatnye na vid zhenshchiny. -- Opyat' proklyataya zhara nachinaetsya,-- govorit odna so vzdohom.-- YA v zharu vsya protivnymi pyatnami i pryshchami pokryvayus'. Net, nado podavat'sya na yug, v Krym ili v Gruziyu. -- No tam zhe eshche zharche! -- vosklicaet drugaya. -- Balda! -- otvechaet pervaya.-- |to zhe yug, a ne nasha dyra! YA blazhenno ulybayus'. Kak horosho, chto na svete est' takie vetrenye zhenshchiny! -- Ty, Laptev, opyat' tut sshivaesh'sya? -- slyshu ya znakomyj go-los.-- YA tebya v dva scheta koe-kuda otpravlyu! -- Poostorozhnee na povorotah, starshina,-- govoryu ya emu spokoj-no.-- YA sejchas majorskoj zhene yaichniki lechu. YA rasskazhu ej, v kakom ty vide vchera... -- S toboj i poshutit' nel'zya,-- lebezit s podlen'kim smeshkom starshina i ostavlyaet menya v pokoe. Ah kak horosho, chert voz'mi! Horosho, chto na svete est' takie svolochi, kak etot starshina. Nichego v mire menyat' ne nado. Ego nado prinyat' takim, kakoj on est', i ustroit'sya v nem poudobnee. Vot tak, kak ya sejchas na skamejke. Ruki perekinut' nazad, chtoby ne svalit'sya. Golovu slegka nabok sklonit'. Prikryt' glaza i... Usnut' mne, odnako, ne udalos'. Snova poyavilsya starshina i velel vse zhe ubirat'sya von. YA bredu v blizhajshuyu zabegalovku. Skripuchaya, zaplevannaya, ispisannaya pohabnymi slovami i zarisovannaya nepri-stojnymi risunkami dver' zahlopyvaetsya za mnoyu, otdelyaya ot menya oslepitel'noe i shchedroe solnce. Bozhe, kak prekrasna zhizn'! Zachem zagrobnaya zhizn', zachem raj, esli luchshe, chem eta zhizn', nichego byt' ne mozhet? Menyayu dolzhnost' Boga i Vechnost' na odnu minutu zauryadnogo chelovecheskogo schast'ya. Pust' prekratitsya sueta, Pust' ne trevozhit podlost' dushi. Pust' gryaznoj poshlost'yu usta Ne oskorblyayut bol'she ushi. Puskaj cvetami rascvetut Vse nashi musornye svalki I vnov' nevinnost' obretut Vse podzabornye davalki. I solov'inoj trel'yu pust' Zagolosyat vorony eti. I poeticheskuyu grust' Propojca vnov' v sebe otmetit. I v podnebesnoj vysote Pust' gryanet Glas: "O cheloveki! V nezamutnennoj chistote Vam zhit' otnyne i naveki!" CHto skazhem my na to v otvet? -- Bud' dobr,-- my skazhem,-- Iisuse. Verni obratno gryaznyj svet I bol'she v nashu zhizn' ne sujsya. Pust' nas poglotit sueta, Pust' podlost' tochit nashi dushi. I gryaznoj poshlost'yu usta Puskaj laskayut nashi ushi.

    SUETA

Na sej raz moj sobutyl'nik-- ryadovoj soldat. On dovolen zhizn'yu.
-- U nas mozhno otlichno prozhit',-- govorit on s vidom mudreca, postigshego glubochajshuyu istinu bytiya.-- Tol'ko nado dlya etogo golo-vu na plechah imet', a ne pustoj sharik. Nado nahodchivost' proyavlyat'. Vot, naprimer, idesh' ty v samovol'nuyu otluchku. Idesh', pokurivaesh', vstrechnyh zhenshchin osmatrivaesh' na predmet vozmozhnosti znakomstva. Vdrug iz-za ugla neozhidanno patrul' vyskakivaet. Ty, konechno, podtya-givaesh'sya, beresh' ruku pod kozyrek i pechataesh' shag, povernuv golovu v storonu nachal'nika patrulya. Ty uzhe minoval patrul', no u etogo hlyupika-lejtenanta mel'kaet podozrenie. "Tovarishch boec,-- slyshish' ty pozadi,-- podojdite syuda!" Ty chetko povorachivaesh'sya i podhodish' k lejtenantishke. Ne dozhidayas', kogda on potrebuet uvol'nitel'nuyu zapisku, raportuesh': "Ryadovoj Ivanov takogo-to podrazdeleniya sledu-et po vyzovu komandira polka v shtab garnizona". Familiyu, konechno, nazyvaesh' ne svoyu, a kakogo-nibud' otlichnika boevoj i politicheskoj podgotovki, kotoryj v eto vremya sidit v "Leninskoj komnate" i dolbit poslednyuyu rech' nashego fyurera. Lejtenantishka pri slovah "polk" i "garnizon" vzdragivaet i prikazyvaet tebe sledovat' po vysokomu vyzovu. I ty spokojno sleduesh' do pervogo povorota. A tam -- sgin' nemedlenno. Prygaj cherez zabor, zapolzaj v podvorotnyu, pryach'sya v pod®ezd pervogo popavshegosya doma. Pochemu? Da potomu chto cherez neskol'ko sekund patrul' soobrazit, chto dal mahu, i brositsya za toboj vdogonku. Tak ono i proishodit. Ty stoish' za dver'yu chuzhogo doma i slyshish', kak rugayutsya matom i sopyat presledovateli. Na drugoj den' starshina vyzyvaet otlichnika boevoj i politicheskoj podgotovki Ivanova, familiyu kotorogo ty nazval patrulyam. "CHto zhe ty, Ivanov, rotu podvodish',-- govorit starshina.-- My tebya v efrejtory proizve-sti sobiralis', a ty takoe otmochil!" Ivanov hlopaet glazami i lepechet, chto on ne znaet, v chem provinilsya. "Gde ty byl vchera v takoe-to vremya?" -- strogo voproshaet starshina. "V "Leninskoj komnate",-- otvechaet Ivanov.-- Sidorov mozhet podtverdit'". Sidorov-- eto ya to est'. Starshina vyzyvaet menya. "Boec Sidorov,-- sprashivaet on,-- gde ty byl vchera v takoe-to vremya?" "V "Leninskoj komnate",-- otvechayu ya. "A vidal ty tam Ivanova?" -- sprashivaet starshina. "Nikak net",-- otvechayu ya. I sud'ba Ivanova reshena: teper' emu po krajnej mere eshche dva mesyaca pridetsya lizat' zadnicu u vseh serzhantov i starshin, chtoby vybit'sya v efrejtory. Ne uspel soldat dokonchit' svoj rasskaz, kak v zabegalovku voshli patruli i uvolokli ego s soboyu. Ochevidno, na gauptvahtu. Uhodya, on skorchil grimasu: mol, i na staruhu byvaet proruha!

    PROBLEMA NOMER ODIN

-- Vse lyudi razdelyayutsya na dve gruppy,-- pouchal ya Balbesa.-- K pervoj gruppe otnosyatsya te, s kotorymi tebe prihoditsya imet' delo po svoej sluzhbe. Ko vtoroj -- vse prochie. Vse prochie ne zasluzhivayut tvoego vnimaniya. Oni kak by ne sushchestvuyut dlya tebya. Pervye zhe razdelyayutsya na takie kategorii: 1) vyshestoyashchie; 2) nizhestoyashchie; 3) yavlyayushchiesya ob®ektom tvoej deyatel'nosti. Zapomni kak aksiomu: ravnyh tebe net. Poschitav kogo-to ravnym sebe, ty daesh' emu vozmozh-nost' schitat' tebya nizhestoyashchim. Esli chelovek, zanimayushchij ravnoe tebe polozhenie, imeet shansy obojti tebya, on est' vyshestoyashchij. Esli on takih shansov ne imeet, on nizhestoyashchij. Kak vesti sebya s nizhestoyashchimi, problemy ne predstavlyaet - prodolzhayu ya.-- |tomu chelovek nauchaetsya sam v kratchajshie sroki. I znaesh', pochemu? Potomu chto nizhestoyashchie sami vynuzhdayut vyshe-stoyashchego vesti sebya s nimi opredelennym obrazom. CHto kasaetsya vyshestoyashchih, to tut gospodstvuet sistema predrassudkov. Naprimer, schitaetsya, chto nado podhalimnichat' pered nachal'stvom. CHush'! |to goditsya lish' dlya melkih kar'eristov i neudachnikov. CHelovek, delayu-shchij bol'shuyu kar'eru, dolzhen pervym delom priuchit' nachal'stvo boyat'sya sebya. Est' mnogo priemov dlya etogo. Samyj effektivnyj iz nih-- delat' vid, budto ty pristavlen k nachal'stvu. Raspusti sluh, budto ty svyazan s "samymi verhami". Balbes lovil moi nastavleniya na letu. Vskore pered nim trepetali vse uchitelya shkoly. I dazhe sam tovarishch Grobyko toroplivo vskakival i vel sebya, kak provinivshijsya shkol'nik, kogda syn bez stuka zahodil k nemu v kabinet. YA polozhil v karman ocherednuyu pachku denezhnyh znakov.

    MOJ PUTX

Smotryu ya na teh, kto voyuet protiv yazv nashego obshchestva i vydumyva-et sposoby oschastlivit' chelovechestvo, i mne stanovitsya zhal' kak borcov i reformatorov, tak i chelovechestvo s ego yazvami. Vo-pervyh, potomu, chto vse ravno oni nikogo ne oschastlivyat, a tol'ko huzhe sdelayut. Vo-vtoryh, potomu, chto ego vse ravno nikogda ne oschastlivish'. Mne zhal' i yazvy, ibo bez yazv chelovecheskoj zhizni ne bylo, net i ne budet. I ya ne vizhu v etom nichego plohogo: bez nih bylo by eshche huzhe. Vot vam pervoe zhitejskoe protivorechie: net nichego plohogo v plohom, ibo bez nego bylo by ploho. Podumajte nad nim, i svet mudrosti, mozhet byt', osenit vas. Itak, smotryu ya na borcov i reformatorov i govoryu sebe: kak mnogo usilij i kak malo rezul'tatov! Pridite ko mne, i ya ukazhu vam drugoj put', bolee svetlyj i rezul'tativnyj! No oni menya ne slyshat. Ne potomu, chto ne slyshat. Oni-to menya kak raz slyshali, i ne raz, no ne slyshali ni razu. |to -- staroe izrechenie, ne ya otkryl ego. Vzglyanite v Novyj Zavet, i vy najdete tam slova: slysha, ne slyshat, a vidya, ne vidyat. Ko mne prihodit vsyakij sbrod -- zhuliki, kaleki, shizofreniki, neudachniki, chinovniki, otchayavshiesya, stradayushchie i, konechno, osvedo-miteli, YA znayu, kto oni. No ya prinimayu ih kak luchshih predstavitelej roda chelovecheskogo. YA lechu ih i ukazyvayu im put'. Oni redko izlechiva-yutsya i eshche rezhe sleduyut ukazannym mnoyu putem. No vse zhe oni proyavlyayut hot' kakoj-to interes ko mne i moemu ucheniyu i dayut vozmozhnost' mne sushchestvovat' i propovedovat'. Vozmozhnost' nichtozh-nuyu. No dazhe samaya malaya vozmozhnost' est' vozmozhnost'. Drugie dlya nih sut' lish' material ih deyatel'nosti. |volyuciya, razvitie, progress obshchestva voobshche ne est' cel' chelovechestva. CHelovek rozhdaetsya, chtoby prozhit' svoyu individual'nuyu zhizn', oshchutit' vse elementy zhizni kak celogo-- perezhit' detstvo i yunost', lyubov', nenavist', uspeh, porazhenie, druzhbu i predatel'-stvo, razocharovaniya i nadezhdy... Perezhit' vse obshcheizvestnye i obych-nye yavleniya nashej zhizni. Lish' otdel'nye predstaviteli roda chelo-vecheskogo ekspluatiruyut sovokupnyj rezul'tat otdel'nyh zhiznej v svoyu pol'zu, vovlekaya v sferu svoego egoizma i tshcheslaviya drugih. YA hochu nauchit' lyudej ne peremenam zhizni, a samoj zhizni. Moe uchenie o zhitii otvechaet na vopros "Kak zhit'?". I otvet ego prost i absolyuten: "ZHivi!" I v etom otvete soderzhitsya vse ostal'noe. No nikto eshche ne umeet izvlech' iz nego eto ostal'noe. Nuzhny osobye pravila izvlecheniya. Uchenie o zhitii uchit etim pravilam. Sledovatel'-no, dlya nego net problemy "Byt' ili ne byt'?". Dlya nego est' problema: kak postupat' na osnove prinyatiya principa "Byt'!"? Zabota o samosohranenii i ob uluchshenii uslovij sushchestvovaniya est' estestvennoe svojstvo vsego zhivogo. I cheloveka v tom chisle. Est' raznye puti dlya etogo: za schet drugih lyudej ili za schet svoih sil, s pomoshch'yu drugih ili v odinochku, v ushcherb drugim ili bez takovogo, izmenyat' obstoyatel'stva ili net... YA uchu vas, kak delat' eto v odinoch-ku, bez rascheta na drugih, za schet lish' svoih sil, ne stremyas' izmenit' obshchestvennye usloviya... Drugimi slovami, ya hochu otvetit' na vopros : "CHto v vashej zhizni zavisit isklyuchitel'no ot vas samih?"

    YA I ANTIPOD

-- Vse to, chto my schitaem polozhitel'nymi yavleniyami i kachestva-mi,-- govorit on,-- sut' lish' otkloneniya ot sootvetstvuyushchih im kachestv, kotorye my schitaem otricatel'nymi i kotorye na samom dele yavlyayutsya normoj. Krasota, um, dobrota, chestnost', smelost', pravdi-vost' i prochie dobrodeteli sut' lish' otkloneniya ot normal'nogo bezobraziya, gluposti, zlobnosti, beschestnosti, trusosti, lzhivosti i prochih porokov. Voz'mi, naprimer, takoe nashe kachestvo, kotoroe proyavlyaetsya v legkosti, s kakoj nash chelovek kapituliruet pered davleniem na nego okruzhayushchih, kotoroe proyavlyaetsya v dvulichnosti, v sklonnosti k sotrudnichestvu s vlastyami i donosam, v nevypolnenii obeshchanij, v predatel'stve druzej. YA utverzhdayu, chto ono est' oborot-naya storona dobrodetelej sovetskogo cheloveka, ego kollektivizma, dushevnoj otkrytosti, sposobnosti k soperezhivaniyu i k souchastiyu v chuzhih sud'bah. |to -- neizbezhnoe sledstvie psihologii kollektiviz-ma, ee real'nost'. V nashem obshchestve,-- prodolzhaet Antipod,-- v podavlyayushchem bol'-shinstve sluchaev sud'ba cheloveka zavisit ne ot ego lichnyh raschetov i raschetov na nekoe chastnoe lico, a ot kollektiva i ot otdel'nyh lyudej kak ot chlenov kollektiva. Bol'shinstvo postupkov lyudej zdes' takovo, chto net nadobnosti samomu byt' tverdym i opredelennym i trebovat' togo zhe ot drugih. Naoborot, tut trebuetsya prilazhivat'sya k okruzhayu-shchim. A principial'naya nenadezhnost' drug druga prinimaetsya vo vnimanie zaranee i sushchestvennym obrazom ne vliyaet na posledstviya postupkov lyudej. Potomu zdes' v masse nenadezhnost' okruzhayushchih lyudej ne vedet k katastroficheskim posledstviyam i dushevnym dramam. Nenadezhnost' vazhnee nadezhnosti. Nadezhnost' sama po sebe est' risk, prichem risk neopravdannyj. Nadezhnost' nuzhna lish' v sluchae obrazo-vaniya neoficial'nyh, glavnym obrazom nelegal'nyh grupp, v kotoryh nadezhnost' lyudej po otnosheniyu k chlenam grupp okazyvaetsya chisto negativnym yavleniem i poricaetsya normal'nym obshchestvom. Nadezhnyj chelovek v obshchestve nenadezhnyh lyudej podoben figure s ostrymi uglami v masse sharikov, katyashchihsya po naklonnoj ploskosti. Rano ili pozdno on vybrasyvaetsya iz obshchego potoka. Nenadezhnost' cheloveka v nashe vremya est' yavlenie mozgovoe, a ne serdechnoe. Mozgovaya nenadezhnost' est' velikoe otkrytie chelovechestva, podobno tomu, kak serdechnaya nadezhnost' byla velikim otkrytiem proshlogo. Ne sluchajno poetomu ushlo ne odno stoletie na to, chtoby intellektual'naya nenadezh-nost' stala odnim iz fakticheskih principov ideologii. Ot etogo nikuda ne denesh'sya. CHtoby vzletet', nado padat'. Nashi predki, nachav teryat' hvost i sherst', navernoe, tozhe stradali. Kto znaet, mozhet byt', iz nashej total'noj prodazhnosti rastet nekaya vysshaya forma nravstvennosti. YA molchu. Nashi predki, dumayu ya, teryali zverinye kachestva, a my teryaem chelovecheskie. I chtoby upast', nado vzletet'. Stremlenie k pole-tu bylo protivno zakonam prirody.

    BOGINYA

Povtoryayu i nastaivayu: esli by mne prishlos' vybirat' odno iz dvuh-- mirovoe priznanie menya v kachestve tvorca novoj religii ili neskol'ko minut obladaniya moej Boginej,-- ya by vybral vtoroe.

    PROBLEMA NOMER ODIN

-- Teper',-- skazal ya Balbesu,-- zajmemsya samoj nepriyatnoj cha-st'yu tvoego obucheniya-- obrazovaniem. No ne padaj duhom. YA za polgoda obeshchayu sdelat' tebya samym obrazovannym chinovnikom mini-sterstva inostrannyh del, esli budesh' tak zhe, kak i ran'she, neukos-nitel'no vypolnyat' moi ukazaniya. Pervym delom zabros' vse uchebni-ki. Oni togo stoyat. A otmetki nuzhnye tebe postavyat i bez nih. YA tebe prodiktuyu kvintessenciyu kul'tury, nakoplennoj chelovechestvom za sotni millionov let. Ne dumaj, chto eto ochen' mnogo. Uvy, kak raz naoborot. Togo, chto ya tebe prodiktuyu za paru mesyacev, tebe v izbytke hvatit na vsyu posleduyushchuyu zhizn'. Ty dumaesh', ya ne Bog, chtoby znat' vse? Oshibaesh'sya. YA-to kak raz i est' Bog. I ya ne pervyj. V "Korane" i v "Biblii" tozhe soderzhalas' kvintessenciya kul'tury svoego vreme-ni. No ya tebya ne budu muchit' takogo roda tolstymi i nudnymi knizhkami. YA tak izlozhu tebe sokrovishchnicu mirovoj kul'tury, chto tebe budet zanyatno i veselo. Obrazovanie sovremennogo talantlivogo diplomata,-- razvival ya dalee svoyu mysl',-- skladyvaetsya iz sle-duyushchih elementov: 1) anekdoty; 2) vyskazyvaniya vydayushchihsya lichno-stej, krylatye vyrazheniya, poslovicy i pogovorki; 3) kratkie spra-vochnye svedeniya o vydayushchihsya istoricheskih sobytiyah i lichnostyah, glavnym obrazom anekdoticheskie i zanimatel'nye; 4) perechen' imen sovremennyh izvestnyh lichnostej; 5) perechen' proizvedenij kul'tury, kotorye dolzhen znat' sovremennyj intellektual, i kratkaya harakte-ristika ih. Ob®em obrazovaniya kolebletsya v dovol'no shirokih pre-delah. Dlya nachala dostatochno znat' sotnyu anekdotov, sotnyu vyrazhe-nij, ukazannyh v punkte dva, sotnyu spravok, ukazannyh v punkte tri, sotnyu spravok ob izvestnyh lichnostyah i proizvedeniyah kul'tury. Tem samym budut ohvacheny vse osnovnye logicheskie tipy yavlenij kul'tu-ry i duhovnoj zhizni obshchestva. Pod eti shablony legko podvesti vse ostal'noe. Naprimer, zagovorili o nekoej novoj knige neizvestnogo tebe avtora. Est' priemy, s pomoshch'yu kotoryh ee legko otnesti k izve-stnomu tebe shablonu. YA tebya nauchu im. I ty po malejshemu nameku, dazhe po intonaciyam golosa, s kakim govoryat lyudi o kakoj-to knige, smozhesh' bezoshibochno opredelyat' ee soderzhanie i dostoinstva. I bu-desh' porazhat' lyudej, provedshih v bibliotekah desyatki let i perechi-tavshih desyatki tysyach tomov, svoej erudiciej i glubinoj suzhdenij. Itak, nachnem s anekdotov...

    ANTIPOD

CHemu ya uchu svoego samogo lyubimogo i sposobnogo uchenika Balbesa? A razve ne to zhe samoe propoveduet moj Antipod? -- Nado schitat'sya s fakticheskim polozheniem lyudej v obshchestve,-- govorit on,-- i uchit' ih, kak luchshe zhit' v etih usloviyah. Beznravstven-no uchit' lyudej nravstvennosti v usloviyah, kogda nravstvennost' uhudshaet ih zhizn'. Sama zhizn' vynuzhdaet nas na oskorblenie otvechat' oskorbleniem, na podlost' -- podlost'yu, na izmenu -- izmenoj. Bolee togo, chtoby umen'shit' zlo, prichinyaemoe nam drugimi, my vynuzhdaem operezhat' ih v prichinenii im zla. Tvoe uchenie obrecheno na proval, ibo ono oslablyaet pozicii lyudej v bor'be za vyzhivanie i luchshie usloviya zhizni. YA vspominayu tvoyu pritchu,-- prodolzhaet Antipod,-- o chistote tajni-kov dushi. Ty sravnival eto s chistotoj tela i nizhnej odezhdy. Odna iz tvoih uchenic bukval'no ponyala tvoe sravnenie i stala bukval'no sledovat' tvoemu sovetu. Edinstvennyj sluchaj, vypavshij na ee dolyu, kogda ona primenila na praktike tvoe uchenie,-- ee razdeli zhuliki. Posle etogo ona stala menyat' nizhnee bel'e tak zhe redko, kak i ranee, i perestala poseshchat' tvoi propovedi. A mnogie li tvoi ucheniki vyderzhivayut bolee pyati tvoih lekcij? CHtoby soderzhat' sebya v chisto-te, nado imet' usloviya, v kotoryh eto moglo by stat' neobremenitel'-nym i ustojchivym delom. No togda prizyv k chistote teryaet nravstven-nyj harakter. On perehodit v oblast' mediciny i psihologii. YA slushayu Antipoda i porazhayus' shodstvu ego idej s moimi. I vse zhe est' glubokoe razlichie mezhdu nami dazhe togda, kogda my proizno-sim odnu i tu zhe frazu. Moi sovety moim pacientam vo mnogom sovpadayut s tem, chto govoril Antipod. No oni pri etom vse zhe imeyut protivopolozhnoe znachenie. V chem tut delo? Delo ne v razlichii predla-gaemyh nami sredstv, a v tom, dlya kakih celej my predlagaem eti sredstva, komu i kak my ih predlagaem, kak sovetuem ispol'zovat'. Ideologiya, naprimer, tozhe privivaet lyudyam ideyu chistoj sovesti, no kak i dlya chego,-- tut nashi puti rashodyatsya.

    PROBLEMA NOMER ODIN

-- Nakonec, poslednij element tvoej podgotovki,-- skazal ya Balbesu,-- est' um. On samyj prostoj i korotkij. On est' sledstvie vsego predshestvuyushchego obucheniya. CHelovek, odolevshij uspeshno vse predydu-shchie etapy obucheniya, ne tol'ko priobretaet vidimost' umnogo cheloveka, no stanovitsya na samom dele umnym. Nuzhno k sdelannomu dobavit' lish' sushchuyu malost': reshit' dlya samogo sebya, chto ty umnee vseh prochih smertnyh na svete. Itak, znaj: ty umen! Balbes vnimatel'no posmotrel na menya skvoz' ochki s moshchnoj rogovoj opravoj, slegka usmehnulsya ugolkami gub i skazal, chto on, k sozhaleniyu, ne mozhet otvetit' mne takim zhe komplimentom, ibo nuzhno byt' zakonchennym idiotom, chtoby s takimi poznaniyami i sposob-nostyami prozyabat' v etoj provincial'noj dyre. Posle etogo ya schel svoyu zadachu vypolnennoj i rasstalsya so svoim samym sposobnym uchenikom.

    VSE SUETA

Emu za shest'desyat. ZHivet odinoko. Sam obsluzhivaet sebya, vplot' do stirki bel'ya. Ne kurit. Zanimaetsya sportom. Soblyudaet rezhim i dietu. Hochet prozhit' kak mozhno dol'she. -- Lichno dlya menya,-- govorit on,-- vojna byla luchshee vremya v moej zhizni. YA pochti vsyu vojnu provel na fronte. Byval i v tylu. Mog zastryat' v tylu i otsidet'sya v teplom mestechke. No ya predpochital vse-taki front. Byl neskol'ko raz ranen, no legko. I ya za raneniya-to eto* ne schitayu. Pochemu ya stremilsya na front? Ne iz-za kakih-to idejnyh soobrazhenij. I chuvstva nenavisti k vragam u menya nikakogo ne bylo. Menya tyanula sama vojna kak mesto, gde lyudi ubivayut drug druga. YA lyubil voevat'. Lyudi po-raznomu otnosyatsya k uchastiyu v boyah. Odni drozhat ot uzhasa, drugie kameneyut, tret'i gotovy umeret' eshche do boya i zhdut, chtoby poskoree poluchit' pulyu v lob ili v serdce i uspokoit'sya naveki. CHetvertye stremyat-sya lyuboj cenoj uklonit'sya ot uchastiya v boyu. YA zhe gotovilsya k boyu, kak k svetlomu prazdniku. Razdaval vse barahlo, kakoe bylo u menya. Brilsya, mylsya, podshival chistyj podvorotnichok: do bleska chistil sapogi. Nabival karmany patronami, a veshchmeshok-- granata-mi. Kinzhal tochil tak, chto brit'sya im mozhno bylo. Dazhe zimoj ya hodil v boj bez shineli. A vo vremya boya ya bukval'no likoval i bujstvoval. Ty predstavit' sebe ne mozhesh', kakaya bezumnaya ra-dost' podnimalas' vo mne, kogda ya ubival! YA ubil ne odin desyatok soldat i dazhe oficerov. CHto eto takoe? Dolzhno byt', ya priro-zhdennyj ubijca, i vojna davala vozmozhnost' razvernut'sya moej po-trebnosti. Voobshche-to govorya, vse lyudi prirozhdennye ubijcy v toj ili inoj stepeni. Tol'ko skryvayut eto. Ili drugie strasti zamenya-yut etu. Predstav' sebe, kogda konchilas' vojna, ya plakal. No ne ot schast'ya, chto ostalsya zhiv, a ot sozhaleniya, chto vojna konchilas'. CHto etomu cheloveku nuzhno ot menya? ZHizn' uhodit. Eshche nemnogo-- i vse ischeznet. A on ne hochet ischezat'. On hochet vechno ostavat'sya. Hodit sluh, chto posle smerti ot lyudej otdelyayutsya kakie-to bessmertnye "obolochki". Ego znakomyj dazhe knizhku ob etom chital. On hochet znat', verno li eto? I kak zaimet' takuyu bessmertnuyu obolochku? Smozhet li ego obolochka obshchat'sya s obolochkami drugih ego znakomyh? Interesno bylo by vstretit'sya i potolkovat' s temi, kto uzhe "otdal koncy", osobenno s temi, kogo on sam otpravil na tot svet. Vot bylo by lyubopytno! Interesno, mogut li oni otomstit'?

    I TOMLENIE DUHA

Odnu zhenshchinu ya nauchil razgovarivat' s umershej mater'yu. Ona skazala, chto mat' ee vsem dovol'na, i ona etomu ochen' rada. A ya pustil-sya v glubokomyslennye rassuzhdeniya po semu povodu. CHto eto znachit: umershaya mat' etoj zhenshchiny vsem dovol'na? |to znachit, chto vse ee potrebnosti udovletvoreny, to est' net neudovletvorennyh potrebno-stej. No tut voznikaet dvusmyslennost'. Libo u umershej net nikakih potrebnostej, libo est' po krajnej mere odna, i ona udovletvorena. Iz togo, chto u nee net neudovletvorennyh potrebnostej, ne sleduet, chto u nee est' udovletvorennye. V pervom sluchae (esli net potrebnostej) bessmyslenno sprashivat', dovolen chelovek ili net. Vo vtorom sluchae poyavlyaetsya dopolnitel'naya dvusmyslennost': est' potrebnost', koto-raya byla raz i navsegda udovletvorena, i teper' takoj potrebnosti net, ili potrebnost' sushchestvuet (poyavlyaetsya) postoyanno i postoyanno udo-vletvoryaetsya? ZHizn' est' ne tol'ko udovletvorenie potrebnostej, no i ih postoyannoe poyavlenie. Smert' est' unichtozhenie potrebnostej. YA pytalsya raz®yasnit' zhenshchine eti problemy. Ona skazala, chto mert-vym logika bezrazlichna. I voobshche, skazala ona, obshchenie s mertvymi nuzhno zhivym, a ne mertvym. YA byl srazhen mudrost'yu ee slov. Problema smerti voobshche est' problema zhivyh, a ne mertvyh. Mertvye problem ne imeyut.

    BOG NE VSESILEN

Moi sposobnosti ogranichenny -- dazhe Bog ne mozhet delat' absolyut-no vse. Ostavim bez vnimaniya starinnyj paradoks: esli Bog vsesilen, to mozhet li on sdelat' to, chto on ne mozhet sdelat'? Bog ne sposoben, naprimer, pechatat' den'gi. I dazhe zarabatyvat' ih v bol'shih koliche-stvah. Schitaetsya, chto chem krupnee poteri ili priobreteniya, tem sil'nee chelovecheskie strasti. Pust' tak. Ne budu sporit'. Odno delo -- pote-ryat' tron, drugoe -- poteryat' perchatki. No vot peredo mnoyu eshche nestaraya zhenshchina. U nee troe detej. Vypivayushchij (kak i vse, to est' v meru) muzh. Ona proyavlyaet chudesa izvorotlivosti, chtoby soderzhat' dom na prilichnom urovne. Dva goda nazad ona poteryala (ili u nee ukrali, ona tochno ne znaet) sto rublej profsoyuznyh deneg. Prishlos' otdat' svoi. I s teh por u nee ni minuty pokoya. Nochami ne spit. Vse dumaet o propazhe. Stradaet. Ne mozhet zabyt'. Kak byt'? Ona gotova zaplatit' mne desyat' rublej, lish' by ya izlechil ee ot etogo navazhde-niya. Vot tut Bog bessilen.

    YA I ANTIPOD

-- CHto est' dobro?-- govorit Antipod.-- V zhizni dobro est' lish' ogranichenie zla, est' lish' sredstvo zla i oposredstvuyushchee zveno v delanii zla. Zlo nadezhnee, fundamental'nee, ustojchivee. Dobro hrupko i mimoletno. Zlo est' dejstvovanie po zakonam pade-niya, dobro est' popytka poleta, prichem polet est' forma padeniya. -- I vse zhe,-- otvechayu ya,-- imenno kaplya dobra v okeane zla pridaet lyudyam cherty, pozvolyayushchie govorit' o nekoej svetloj priro-de CHeloveka. -- Vozmozhno. No ya ne ob etom. YA o tom, chto net kriteriev dobra -- zla voobshche. Esli ty sovershil kakoj-to znachimyj postupok, po krajnej mere odin chelovek sochtet ego zlom i po krajnej mere odin -- dobrom. -- A chto zhe ty predlagaesh'?-- sprashivayu ya. -- Real'nuyu zhizn', a ne surrogat i vidimost' zhizni,-- govorit on.-- Dobivat'sya vseh teh zhiznennyh blag, kakie izobrelo cheloveche-stvo, po zakonam normal'noj zhizni lyudej v obshchestve i obychnymi sredstvami, to est' po zakonam i sredstvami bor'by za sushchestvovanie v usloviyah sovremennyh chelovecheskih dzhunglej. Pobezhdaet naibolee lovkij i prisposoblennyj! Pust' neudachnik plachet. YA predlagayu draku, deyatel'nost', dinamiku. Est' nervotrepka zastojnosti, melochno-sti, skuki, rutiny. I est' nervotrepka poter' i priobretenij, riska, derzanij, avantyur, predpriimchivosti. YA za to, chtoby u nas byli stremitel'nye vzlety v kar'ere, vydayushchiesya moshenniki, vorochayushchie millionami, gangsterskie bandy, terroristy, shikarnye prostitutki... Ponimaesh', ya nenavizhu svyatost', prostotu, chistotu, umerennost'. Nena-vizhu i oficial'nuyu rutinu. Hochu, chtoby zhit' bylo ne tak skuchno, kak my zhivem. Obrati vnimanie, ot chego lyudi bol'she vsego prihodyat v vozbuzhdenie, kogda prihodyat na rabotu? Imenno ot faktov narusheniya bolotnosti nashego sushchestvovaniya. Takoj-to ukral desyat' tysyach iz profsoyuznyh vznosov. Skol'ko po semu povodu perezhivanij! Pojmali prestupnika, ubivshego desyat' chelovek. Nu, ot etogo razgovorov na god hvatit. Pojmi! Normal'naya zhizn' ne est' bogougodnoe zavedenie. |to bor'ba. Monastyr' est' uklonenie ot zhizni. ZHizn' est' to, ot chego nekotorye lyudi begut v monastyr'. Vsya tvoya sistema est' uklonenie ot zhizni i opravdanie etogo ukloneniya. Bog est' strah zhizni i kapitulya-ciya pered ee uzhasami. Doloj Boga! Da zdravstvuet bezbozhnaya orgiya zhizni! -- Pust' tak,-- govoryu ya.-- No izvestno li tebe, chto bezbozhnaya orgiya zhizni yavlyaetsya takovoj lish' pri tom uslovii, chto v kakoj-to forme i v kakoj-to mere dopuskaetsya Bog? Esli net Boga, net i bezbozh-nikov,-- vot v chem zagvozdka. Bezbozhie ne est' otsutstvie Boga. Ono est' otricanie Boga, nepriyatie Boga, bor'ba protiv Boga.

    SUETA

Bol'shinstvo moih pacientov (ili klientov?) zhaluyutsya mne na neuryadicy v lichnoj zhizni, glavnym obrazom v sem'e, v otnosheniyah s druz'yami i sosluzhivcami. |to ne sluchajno. Krizis civilizacii uglubilsya do samyh ee osnov -- do intimnyh otnoshenij mezhdu lyud'-mi. Intimnost' voobshche raz®edaetsya, razrushaetsya, ischezaet. Vot etot, naprimer, chelovek obrazovannyj, nadelennyj vsyacheskimi dobrodetelyami i lishennyj vsyacheskih porokov, otlichnyj sem'yanin, eshche bolee otlichnyj rabotnik, uspeshno prodvigayushchijsya po sluzhebnoj lestnice. Kar'era ego kak inzhenera byla nastol'ko uspeshnoj, chto on uzhe k soroka godam stal zamestitelem zaveduyushchego gruppoj i byl izbran v partijnoe byuro otdela, gde emu doverili sobirat' chlenskie vznosy. Ego blagopoluchiyu v bytu zavidovali mnogie sosedi i soslu-zhivcy. On imel otdel'nuyu komnatu na troih chelovek i stoyal odnim iz pervyh v ocheredi na poluchenie otdel'noj pochti dvuhkomnatnoj kvarti-ry. V chisle nemnogih schastlivcev uchrezhdeniya on poluchil sadovo-ogorodnyj uchastok v soroka kilometrah ot goroda i nachal svoimi rukami sozidat' saraj dlya sadovo-ogorodnogo inventarya, v koem fakti-cheski mozhno bylo inogda zhit', kak na dache. Koroche govorya, ne zhit'e, a raj! ZHivi da radujsya! No tut vnezapno sluchilas' beda: emu izmenila zhena. Fakt v nashe vremya sam po sebe maloznachitel'nyj, mozhno skazat', obshchepriznannyj i skoree komicheskij, chem tragicheskij. Poroyu russkie muzhiki dazhe ispytyvayut nekotoruyu svoeobraznuyu gordost' ottogo, chto sud'ba milostiva i k nim, chto i oni udostoilis' vysokoj chesti: i ih suprugoj ne brezguyut prochie stroiteli kommunisti-cheskogo obshchestva, znachit, i v etoj sterve i zamuhryshke (ili rasplyv-shejsya tushe, smotrya po obstoyatel'stvam) est' Nechto. No etot chelovek, povtoryayu, byl chelovekom dobrodetel'nym i staro-modnym. On byl porazhen faktom izmeny zheny do glubiny dushi. Snachala on hotel zastrelit'sya. No Rossiya ne Zapad, zastrelit'sya u nas prosto nechem. Potom neschastnyj hotel utopit'sya. Opyat' voznikla problema: dlya etogo nado ehat' za sorok kilometrov na svoj sadovo-ogorodnyj uchastok, otkuda desyat' kilometrov topat' do blizhajshego vodoema, tashcha na sebe pri etom kamen', ukradennyj na sosednem uchastke. Bez kamnya utonut' nel'zya: melko. Prinyav vse eto vo vnimanie, chelovek reshil otomstit' nevernoj supruge po-nashenski, po-russki: reshil sam pustit'sya v rasputstvo, naplevat' na semejnye hlopoty i postavit' krest na sluzhebnoj kar'ere. -- YA ej, sterve, pokazhu, na chto ya sposoben!-- v gneve krichal on, ustremlyayas' v blizhajshuyu zabegalovku. Takim obrazom etot chelovek i okazalsya za stolom, za kotorym my s Antipodom kak raz besedovali na vysokuyu temu ob osnovah nravstven-nosti. -- A mne, znaete li, zhena izmenila,-- ne to proplakal, ne to prohihikal chelovek, proglotiv stakan "vina" i zasovyvaya v rot buterbrod so shprotinoj. SHprotina vyskochila iz ruk, slovno zhivaya, upala snachala na rubashku, potom na bryuki, nakonec, na pol. -- Vot gadina,-- skazal chelovek, imeya v vidu shprotinu. Podnyal shprotinu s pola tryasushchimisya pal'cami i sunul v rot.-- Nikogda eshche ne bylo sluchaya,-- otmetil on obshcheizvestnuyu zakonomernost',-- chtoby ne upala i ne ostavila pyaten na samyh vidnyh mestah. Vy mozhete ob®yasnit' etot fenomen prirody? Net? YA tozhe. Pochemu vse-taki tak proishodit? CHego ej ne hvataet? YA imeyu v vidu ne shprotinu, a zhenu... -- Est' raznye sposoby resheniya vashej problemy,-- skazal ya ne stol'ko s cel'yu vrachevaniya dushi etogo cheloveka, skol'ko prosto dlya podderzhaniya razgovora.-- Izmenyajte ej sami. No ne zavodite postoyan-nuyu lyubovnicu: hlopot ne oberetes'. I ne vlyublyajtes' bol'she-- eto konchitsya novoj dramoj. Ne mozhete razojtis', rassmatrivajte svoyu zhenu kak chuzhuyu zhenshchinu, kotoraya s vami vrode by izmenyaet komu-to drugomu. YA hotel zakonchit' svoe nazidanie bozhestvennoj formuloj: predaj predatelya! No obmanutyj muzh operedil menya. -- YA vse eto i bez tebya znayu,-- razdrazhenno skazal on.-- Legko izmenit' tomu, kto tebe ne izmenyaet. A ty poprobuj izmenit' tomu, kto tebe izmenil! Ah, eta proklyataya shprotina! ZHena teper' menya sozhret za eti pyatna. Na ves' kvartal budet orat', chto ya propojca, neryaha, negodyaj. On ushel, unesya s soboj svoe banal'noe, obshcheizvestnoe, no ne stavshee ot etogo legkim neizlechimoe gore. Bog ne lechit chelovecheskoe gore, podumal ya, glyadya emu vsled. Bog lish' razdelyaet stradaniya.

    VSE SUETA

|tot sluchaj pobudil nas k teoreticheskoj diskussii. -- Starye moral'nye principy,-- skazal Antipod,-- nelepy v pri-menenii k nashej real'nosti. K tomu zhe byli izobreteny kak prinudi-tel'nye sredstva derzhat' lyudej v uzde i podderzhivalis' siloj straha i nakazaniya. -- Net nikakoj morali po prinuzhdeniyu,-- vozrazil ya.-- Esli tebya obyazyvayut byt' moral'nym, i ty postupaesh' v sootvetstvii s tem, chto tebe predpisyvayut, ty ne moralen. Ty postupaesh' horosho ne v silu morali, a v silu prinuzhdeniya. Moral' svobodna. Moral'-- eto ogranicheniya, kotorye beret na sebya chelovek, imeyushchij svobodu vybora v svoih dejstviyah. Prichem beret dobrovol'no, bez prinuzhdeniya. Vozmozhno, delaet on eto, podrazhaya kakim-to obrazcam ili buduchi nauchen drugimi. No podrazhanie obrazcam i sledovanie nastavleniyam uchitelya ne est' prinuzhdenie. -- Poprobuj ugovori lyudej byt' nravstvennymi tol'ko v odnom etom otnoshenii-- v otnoshenii mezhdu muzhem i zhenoj,-- skazal Antipod.-- A ved' oni pozhenilis' po lyubvi, obeshchali drug drugu hranit' vernost'. CHto mozhet uderzhat' ih ot izmeny? Tol'ko odno: strah razoblacheniya, osuzhdeniya, nakazaniya! Tol'ko eto, i nichto drugoe. Prichem zamet', kak vse proishodit. ZHena izmenyaet muzhu. On v otmestku izmenyaet ej s chuzhoj zhenoj. I ty, propovednik morali, sam sovetuesh' eto kak sposob preodoleniya gorya. Takim putem obrazuetsya okean izmen. Poprobuj ostanovi etot uragan nravstvennymi zaklinaniyami! Ty prosto ne znaesh' togo, kak fakticheski utverzhdalas' v obshchestve moral': putem zhestochajshih rasprav s temi, kto narushal pravila morali. V osnove morali lezhit ne svobodnoe reshenie cheloveka byt' horoshim, a nasilie, nakazanie, krov', krov', krov'! Moral' bez straha nakazaniya za otstup-lenie ot nee -- nichego ne znachashchaya pustyshka. Tol'ko strah nakazaniya, prichem v konechnom itoge fizicheskogo, delaet iz otvratnoj tvari, imenuemoj chelovekom, sushchestvo nravstvennoe. Osnovu samogo utonchenno-go izobreteniya lyudej, to est' morali, obrazuet samoe gruboe nasilie. Vvedi zakon, po kotoromu nevernyh suprugov sleduet podvergat' pozor-nomu nakazaniyu, srazu kak milen'kie stanut. So vremenem ideologiya nauchitsya derzhat' ih v uzde. Razumeetsya, ideologiya, podkreplennaya sredstvami nakazaniya. Tol'ko vot problema: stoit li ovchinka vydel-ki? Opravdany li zhestokie mery podderzhaniya morali samimi vygoda-mi moral'nogo povedeniya? A mozhet byt', vseobshchaya beznravstvennost' luchshe, chem nravstvennost' cenoj straha nakazaniya? Voz'mi etogo obma-nutogo muzha! On teper' poznaet prelesti rasputnoj zhizni. Povtoryayu i nastaivayu: ideologii predstoit utverzhdat' v obshchestve nravstven-nost', a ne religii. Religiya zhe obrechena imet' delo lish' s samimi faktami beznravstvennosti.

    SUETA SUET

|tot chelovek ispoveduet princip neprotivleniya zlu nasiliem. Rebya-tishki zalezli v ego sad za yablokami. On vystrelil v nih iz ruzh'ya drob'yu. Odnomu vybil glaza, troih slegka ranil. Ego sudyat, a on ne mozhet ponyat', za chto. Za nego vstupilsya kollektiv, poskol'ku on obrazcovyj rabotnik, udarnik kommunisticheskogo truda, i emu dali vsego dva goda tyur'my, prichem uslovno. A etot vot-- "soprotivlenec", to est' nastaivaet na tom, chto nado soprotivlyat'sya nasiliyu, davat' sdachi. Na nego napal p'yanyj huligan. Huligan byl vdvoe slabee ego, no izbil ego. -- CHto zhe vy ne soprotivlyalis'? -- sprosil ya. -- YA hotel,-- skazal on,-- da ne poluchilos'. Hochu nanesti udar, a on vyhodit kakoj-to vatnyj. Iz ran vragov dolzhna b potech' Krovavaya reka. No zanesti ne v silah mech Bessil'naya ruka.

    I VSYACHESKAYA SUETA

Menya priglasili na dachu k znamenitomu pisatelyu posmotret' ego zhenu i postarat'sya chto-to sdelat' dlya nee. U nee obnaruzhili opuhol'. Priroda opuholi poka ne yasna. Ona boitsya, chto rak. YA s pervogo zhe vzglyada vizhu, chto ee opaseniya bolee chem obosnovanny -- ona obrechena. I ya uzhe nichem ne mogu pomoch': slishkom pozdno ko mne obratilis'. YA mog by oblegchit' ee fizicheskie i duhovnye stradaniya svoim prisutstviem i besedami. No ee hotyat otpravit' v Moskvu v Kremlev-skuyu bol'nicu. Formal'no eto vyglyadit kak proyavlenie zaboty. A fakticheski eto est' stremlenie izbavit'sya ot neizbezhnyh hlopot i ot zrelishcha medlennogo umiraniya. Lyudi otkupayutsya ot zaboty o blizhnem. A mezhdu tem imenno v etot period zhena pisatelya dolzhna byla by byt' okruzhena zabotoj, vnimaniem i lyubov'yu v krugu samyh blizkih lyudej. V nashe vremya cherstvost' po otnosheniyu k blizhnemu i egoizm prinimayut poroyu samye izoshchrennye formy, vneshne bezuprechnye, a po sushchestvu -- omerzitel'nye. Sam pisatel' -- alkogolik i babnik. No on talantlivyj pisatel', tak chto upomyanutye poroki schitayutsya izvinitel'nymi. On shchedr. Lyubit horoshuyu kompaniyu. Lyubit byt' "dushoj obshchestva". Koe-chto v etoj roli idet ot nego samogo, no v bol'shej mere eto plata gostej za gostepriimstvo. Na dache (kak i v gorodskoj kvartire) pisatelya vsegda polno narodu. |to nasha intellektual'naya tvorcheskaya elita. ZHrut. P'yut. Spyat kto i s kem popalo. Idet svoego roda sorevnovanie na poshlost', cinizm, gryaz' . U pisatelya est' syn i doch'. Syn-- zhurnalist. Gotovit stat'yu, razoblachayushchuyu "celitelej". Sam horosho osvedomlen o tradiciyah celitel'stva v dorevolyucionnoj Rossii, o tom, chto priroda etogo yavleniya poka neizvestna, chto faktov bolee chem dostatochno, chtoby otnestis' k etomu yavleniyu ser'ezno. Koroche govorya, on "na etom dele sobaku s®el", no u nego zadanie, sejchas kampaniya takaya nachinaetsya, i on obyazan razoblachat'. On byl uzhe zhenat. Razvelsya. Platit alimen-ty. Razumeetsya, p'et. My s nim progovorili do pozdnej nochi, osushiv neskol'ko butylok vina i vykuriv paru pachek sigaret, -- A v obshchem,-- skazal on,-- zhivem my, starik, tak, chto luchshe ob etom i ne dumat'. ZHivem, i vse tut! Raz rodilis', znachit, dolzhny zhit' po obshchim normam chelovecheskogo svinstva. Ah, kakie stat'i ya mog by pisat' ob etom! YA zhe znayu vsyu zakulisnuyu zhizn', vsyu kuhnyu, vsyu podnogotnuyu etogo goroda. Vse te razoblachitel'nye knigi, kakie poyavi-lis' v poslednie gody, naivnye detskie skazochki pro Babu YAgu i Koshcheya Bessmertnogo v sravnenii s tem, chto ya mog by rasskazat'. Doch' pisatelya rabotaet v kraevedcheskom muzee. Byla zamuzhem. P'et. Kurit. Detej imet' nedochet. Inogda "baluetsya" narkotikami-- sama priznalas'. -- Ty dumaesh', ya beznravstvennaya? -- skazala ona mne.-- Ty ne znaesh' nashej real'noj zhizni. Poznakomilsya by s chadami Suslikova, Gorbanya, Korytova i prochih nashih vozhdej, ty by schel menya voplo-shchennoj nevinnost'yu. Vot voz'mi mat'! Ona vsyu zhizn' posvyatila otcu. A on?.. Ty sam vidish', chto on takoe. A kakov itog ee pravedno-sti?

    I TOMLENIE DUHA

Pisatel' pishet knigu, v kotoroj hochet obosnovat' duhovnoe prevoshodstvo Rossii nad Zapadom. Obo mne on slyshal. Interesuetsya moej "sistemoj". Esli ya napishu dlya ego lichnogo pol'zovaniya koe-chto, on zaplatit. Poskol'ku v gorode nachalas' novaya razoblachitel'naya kampa-niya pod vidom bor'by s tuneyadcami, pisatel' na eto vremya mozhet predostavit' mne lezhanku v sarae i pitanie. YA, konechno, srazu zhe soglasilsya. My s pisatelem otmetili nachalo moej dachnoj zhizni tem, chto osushili butylochku kon'yaku, potom butylku ne pomnyu chego, shtuk desyat' butylok piva. Do saraya ya dopolz sam, no vpolzti v nego uzhe ne smog. A sam pisatel' posle etogo poshel k sosedu po dache i tam dobavil eshche stol'ko, potom polstol'ko i eshche chetvert' stol'ko. Na drugoj den' on mne skazal, chto ya eshche slabak po chasti vypivki, no chto sposobnosti u menya est'. Otospalsya ya na slavu. Pozavtrakal po-carski, razumeetsya, s vodoch-koj. Potom pisatel' otvel menya v svoj kabinet, usadil za pis'mennyj stol, dal bumagu i ruchku. -- Pishi,-- skazal on,-- no na sovest', iskrenne. Skazhi chestno, ty sam-to verish' v to, chto Bog sushchestvuet? -- Dlya menya,-- skazal ya,-- net problemy, sushchestvuet Bog ili net. Verit' v Boga i verit' v sushchestvovanie Boga-- ne odno i to zhe. YA prinimayu princip: zhivi tak, budto nekoe vysshee sushchestvo nablyuda-et kazhdyj tvoj shag i pomysel. On skazal, chto ne lyubit, kogda za nim podglyadyvayut. Ego zhena podglyadyvaet, kogda on "spit" s drugimi babami, i emu eto nepriyatno. No on dobryj chelovek. Ej drugogo nichego ne ostaetsya. Pust' hot' posmotrit. Oni vse-taki tridcat' s lishkom let vmeste prozhili.

    LAPTIZM

Uchenie Hrista zapisalo neskol'ko chelovek, prichem oni byli ego ucheniki ili posledovateli. YA zhe zapisyvayu svoe uchenie sam, prichem dlya cheloveka, kotoryj budet ispol'zovat' moi zapiski dlya svoih lichnyh celej, a ne dlya proslavleniya menya. YA nazyvayu svoe uchenie po imeni sozdatelya ivanizmom, ili luchshe-- laptizmom. Osobennost' laptizma sostoit v tom, chto on daet lyudyam opredelennoe mirovozzrenie, iz kotorogo oni sami v zavisimosti ot ih individual'-nyh obstoyatel'stv i harakterov vyvodyat pravila prakticheskogo pove-deniya. Potomu, naprimer, v laptizme net ukazanij na to, kak dyshat', kak sgibat' i razgibat' konechnosti, kak pitat'sya, no, esli chelovek usvoit principy laptizma, on sam bystro vyrabotaet svoj rezhim pitaniya, dyhaniya i dvizhenij,-- eto poluchitsya kak by samo soboj. Tak, esli chelovek rukovodstvuetsya principom, soglasno kotoromu sleduet izbegat' skoplenij lyudej, porozhdayushchih nepriyatnye oshchushcheniya i zlo-bu, to on budet stremit'sya peredvigat'sya v osnovnom peshkom, lish' v krajnem sluchae pribegaya k obshchestvennomu transportu. Stremlenie izbegat' zavisimosti ot tehnicheskih sooruzhenij i prisposoblenij samo soboj budet vyrazhat'sya v tom, chto chelovek budet izbegat' pol'zovat'sya liftom. Koroche govorya, zadacha laptizma ne obuchenie mnozhestvu melkih priemov povedeniya, a raz®yasnenie nemnogih obshchih principov zhizni, opredelyayushchih i opravdyvayushchih prakticheskie pravila povedeniya. V konechnom schete laptizm mog by byt' sveden k nemnogim universal'-nym principam, iz kotoryh poluchalos' by vse ostal'noe. No lyudi redko byvayut sposobny vyvodit' dazhe ochevidnye sledstviya iz dannyh predposylok. Drugaya osobennost' laptizma sostoit v tom, chto on rasschitan ne na lyudej, uhodyashchih v sebya, dumayushchih tol'ko o sebe i uklonyayushchihsya ot normal'noj obshchestvennoj zhizni, a na lyudej, zhivushchih obychnoj zhiz-n'yu v nashem obshchestve, vynuzhdennyh ili stremyashchihsya hodit' na rabotu, vypolnyat' sluzhebnye obyazannosti, pol'zovat'sya obshchestven-nym transportom, stoyat' v ocheredyah, sidet' na sobraniyah, zavodit' sem'yu i druzej, koroche govorya, pogruzhennyh celikom i polnost'yu v tryasinu zhizni. Odin iz moih uchenikov opredelil etu osobennost' laptizma v shutlivoj forme tak: kak byt' svyatym bez otryva ot grehovnogo proizvodstva. No pri etom cel' laptizma -- nauchit'sya zhit' v tryasine nashego obshchestva tak, chtoby ona v nashem soznanii i v nashih perezhivaniyah otoshla na zadnij plan, a na pervyj plan vystupilo by nechto inoe-- nash osobyj mir so svoimi kriteriyami ocenok i cenno-stej. Sozdanie takogo mira vo vlasti cheloveka. Esli hochesh' zhit' v rayu, sozdaj ego dlya sebya sam. Mnogie tak i postupayut, izobretaya svoj raj v meru svoih vozmozhnostej. Laptizm est' odin iz sposobov dlya etogo. Ot drugih sposobov on otlichaetsya tem, chto pri zhelanii im mozhet ovladet' vsyakij, prichem dlya sozdaniya svoego raya pri etom ne trebuet-sya nichego drugogo, krome vnutrennih sil samogo cheloveka. Laptizm ohvatyvaet vse aspekty zhizni cheloveka. Polnyj effekt on daet lish' pri tom uslovii, chto chelovek vypolnyaet ves' kompleks ee rekomendacij. |ffekt poluchaetsya i pri vypolnenii otdel'nyh ele-mentov sistemy, no men'shij i ne takoj ustojchivyj. Naprimer, est' osobye uprazhneniya dlya uluchsheniya vneshnego vida cheloveka. No v uluch-shenii vneshnosti uchastvuyut ne tol'ko eti uprazhneniya, no i drugie elementy povedeniya, na pervyj vzglyad ne imeyushchie nikakogo otnoshe-niya k vneshnosti, v chastnosti otkaz ot kar'eristicheskih i korystnyh ustremlenij. Nakonec, laptizm mozhno izlagat' i izuchat' v lyubom poryadke, fragmentarno, s pereryvami, v lyuboe vremya i v lyuboj situacii -- on principial'no bessistemen. I sledovat' emu mozhno tak zhe. |to, podcherkivayu, ne ot nedorabotannosti ucheniya, a iz principa, ibo moe uchenie imeet cel'yu ne vyrvat' cheloveka iz ego privychnogo obraza zhizni, a uluchshit' ego zhizn' v ramkah vypavshego na ego dolyu zhiznen-nogo puti. Cel' laptizma-- dat' cheloveku sredstva zashchity ot otricatel'nyh svojstv svoego obshchestva-- ot zloby, zhestokosti, ravnodushiya, ciniz-ma, poshlosti... Rodilsya laptizm na samom dne chelovecheskogo obshchestva, v zhitejskoj pomojke. On fakticheski lish' oblekaet v poeticheski-literaturnuyu formu to, chto lyudi sami znayut i delayut i bez nego.

    DUSHA

YA ishozhu iz fakta sushchestvovaniya dushi i ne ishchu emu nauchnogo ob®yasneniya. |to nekotoraya dannost', osoznavaemaya nekotorymi lyud'-mi i ochevidnaya im samim. Esli chelovek zamechaet v sebe nalichie dushi, emu ne nado ob®yasnyat', chto eto takoe. Esli zhe ne zamechaet, emu ne ponyat', chto eto takoe, pri lyubyh ob®yasneniyah, podobno tomu, kak slepomu nevozmozhno ob®yasnit' svetovye oshchushcheniya, a gluhomu -- zvu-kovye. Dusha est' nechto podobnoe shestomu chuvstvu. Esli ty oshchutil v sebe dushu, to est' ispytal ozarenie, znaj, chto tebe sud'boyu dan vysshij dar iz vseh myslimyh darov bytiya. Obladanie im i est' vysshee schast'e. Beregi etot dar, hrani ego v chistote, uprochivaj i obogashchaj svoej posleduyushchej podvizhnicheskoj zhizn'yu. Ne menyaj etot dar ni na chto inoe, ibo mena budet neravnoj dlya tebya. Vse ostal'noe v sravnenii s nim est' prah, est' sueta suet. Sdelaj shag po puti, k kotoromu zovet tebya neobyknovennyj dar, i ty sam ubedish'sya v etom. Nekotorye schitayut eto psihicheskim zabolevaniem. Pust' tak. No eto-- takoe zabolevanie, kotoroe prevyshe vsyakogo zdorov'ya. YA otvergayu dushu kak nekuyu ideal'nuyu i nedostupnuyu nablyudeniyu substanciyu, schitaya ee ne menee dannoj real'nost'yu, chem izuchaemye naukoj ob®ekty. Dusha dostupna nablyudeniyu. Ee oshchushchaet sam obladayu-shchij eyu chelovek, a dlya drugih ona proyavlyaetsya v ego povedenii. YA takzhe otvergayu dushu kak nechto otdelyaemoe ot tela i sposobnoe sushchestvovat' vne ego i nezavisimo ot nego. Dusha est' sposobnost' tela, est' sostoyanie tela. YA tem samym hochu izmenit' sam podhod k yavleni-yam duhovnosti, navyazannyj nam tradicionnoj filosofiej s ee bessmyslennym protivostoyaniem material'nogo i ideal'nogo. YA utver-zhdayu, chto imeetsya nekaya intuitivnaya, dannaya v opyte dusha. Otkuda ona vzyalas' -- ne nashe delo. Popytki ob®yasnit' ee s nekoej istoriche-skoj tochki zreniya obrecheny na proval, ibo pri etom ne obnaruzhivaetsya nichego po samim pravilam istorizma. |ta osnova sama est' nachalo puti, ne buduchi zaversheniem chego-to inogo. Ona est' absolyutnoe nachalo. Ona libo est', libo ee net. Smertna li dusha? Telo smertno, no ponyatiya smerti i bessmertiya lisheny smysla v otnoshenii dushi. Dusha ne est' nechto perezhivaemoe vo vremeni. |to est' nekoe beskrajnee i netekushchee sostoyanie. Uslovno eto mozhno schitat' ustanovkoj na vechnost'. Dusha ne orientirovana na vremya i ego okonchanie. Moe uchenie est' uchenie o dushe, o dushevnom zdorov'e, o dushevnom povedenii. Ono daet opredelennyj vzglyad na dushu i vse, svyazannoe s neyu, a takzhe sovokupnost' opredelennyh pravil povedeniya cheloveka vo vseh myslimyh zhiznenno vazhnyh situaciyah. Dushevnost' vyrazhaetsya v postupkah lyudej. Sushchestvuet dushevnaya ocenka postupkov lyudej, otlichnaya ot drugih form ocenki. Ona osushche-stvlyaetsya v terminah dobra i zla. S etoj tochki zreniya dushevnost' mozhno takzhe rassmatrivat' kak sposobnost' razlichat' dobro i zlo, stremlenie delat' dobro i prepyatstvovat' zlu, radovat'sya dobru i pechalit'sya zlu. Sostoyanie dushi (ili dushevnoe sostoyanie cheloveka) ne est' delo mediciny. Dushevnye bolezni ne izlechivayutsya lekarstvami. Oni izle-chivayutsya lish' slovom i delom,-- slovom, voploshchennym v dele, ili delom, vyrazhennym v slove. S etoj tochki zreniya dusha est' edinstvo slova i dela.

    BOG

Vopros o sushchestvovanii Boga ne est' problema dlya laptizma. Bog zdes' dopuskaetsya, no neobyazatel'no sushchestvovanie Boga dopuskaetsya, hotya i ne isklyucheno. Ponyatie Boga mnogostoronne i mnogoznachno. Oboznachaemoe im sushchestvo dopuskaetsya dlya razlichnyh celej. CHto eto za sushchestvo? |to -- sushchestvo, var'iruemoe v shirokih predelah. Verhnyaya granica dopushcheniya -- eto absolyutnoe, sushchestvuyushchee vechno i nezavisi-mo ot chego by to ni bylo, vsemogushchee i vsevedushchee sushchestvo. Nizhnyaya granica-- dopuskaetsya lish' mysl' o nem. Vnutri etih granic-- raznye stepeni Boga. Tut, naprimer, v chislo atributov Boga mogut byt' vklyucheny sushchestvovanie, sposobnost' vse videt', sposobnost' pomogat' i nakazy-vat'. Dazhe samoe slaboe dopushchenie Boga polezno dlya cheloveka. Napri-mer, chelovek uzhe ne oshchushchaet sebya absolyutno odinokim. Obrashchayas' k Bogu, chelovek mobilizuet svoi vnutrennie sily dlya preodoleniya trudnostej. Vera est' opredelennoe dushevnoe sostoyanie cheloveka. Vozmozhna takaya situaciya, chto chelovek verit v to, chto Kto-to pomozhet emu v trudnuyu minutu, no ne verit v to, chto etot Kto-to sushchestvuet na samom dele. Vera v Boga est' sposobnost' cheloveka privodit' svoyu dushu, a cherez nee i svoe telo v sostoyanie, naibolee podhodyashchee dlya dannoj obstanovki. Vera ne nuzhdaetsya ni v ob®yasnenii, ni v podtverzhdenii, ni v obeshchanii, ni v nakazanii, ni v strahe-- ni v chem. Vera ne imeet nikakih osnovanij voobshche. Kto-to vydvinul formulu: veruyu, ibo eto absurdno! On byl blizok k istine, no eshche ne byl v samoj istine. YA idu do konca. YA govoryu: veruyu bez vsyakih "ibo".

    FORMA OBRASHCHENIYA K BOGU

Vy obrashchaetes' k Komu-to i prosite dat' sily nesti svoj krest. Ni v koem sluchae ne prosite Ego izbavit' vas ot etogo kresta, izbavit' vas ot trudnostej i sdelat' vash put' legkim i priyatnym: vse ravno vam v etom nikto ne pomozhet. Nikto. I vam Kto-to ne pomozhet tozhe. No sejchas menya interesuet drugoj vopros: pochemu nado obrashchat'sya k komu-to vne vas, a ne sosredotochivat'sya na samih sebe? Vopros principial'-nyj. Sut' dela tut v tom, chto my vse-taki evropejcy, a ne aziaty. My produkt zapadnoj, hristianskoj civilizacii-- civilizacii, ishodya-shchej iz molchalivogo dopushcheniya v kazhdom cheloveke nekoej substancii "YA", kotoruyu inogda nazyvayut dushoj (chto oshibochno). My s vami sut' "YA" ot rozhdeniya i v ryade pokolenij. Nam net neobhodimosti sosredo-tochivat'sya na sebe, proizvodya na vremya nekoe podobie "YA" (kak eto delayut na Vostoke),-- ono v nas i bez etogo est'. Ono samo pret iz nas vovne. Nam nuzhny vneshnie opory, daby obrazumit' svoe vnutrennee "YA". V obrashchenii k vneshnemu sushchestvu dlya nas imeyutsya mnogie preimushchestva v sravnenii s samo sosredotocheniem. Naprimer, faktor vremeni i usloviya. Dlya samo sosredotocheniya nuzhny spokojnaya, srav-nitel'no komfortabel'naya obstanovka i dolgie chasy vremeni. Dlya vneshnego obrashcheniya byvaet dostatochno schitannyh minut. I delat' eto vy mozhete v lyubom meste, v lyubyh usloviyah. Stoite vy, naprimer, v dlinnoj ocheredi. Nogi ot ustalosti podkashivayutsya. CHernoe otupenie i bezyshodnoe otchayanie ovladevayut vsem vashim sushchestvom. Kazhetsya, bol'she net mochi vynesti eto. Vspomnite pro tu samuyu bor'bu i proizne-site ee pro sebya raz pyat': "Bozhe, daj mne sily vystoyat' v etoj proklyatoj ocheredi do konca!" Uveryayu vas, pomozhet. U vas dazhe poyavitsya chuvstvo yumora k svoemu v obshchem-to (s tochki zreniya mirovoj istorii) komichnomu sostoyaniyu. Ili sidite vy na zanudnom, neskonchae-mom partijnom sobranii... Odin iz moih pacientov-- lektor obshchestva "Znanie", specialist po antireligioznoj propagande,-- chitaya svoi oduryayushche skuchnye lekcii, kazhdye pyat' minut tverdit (po moemu sovetu): "Bozhe, daj mne sily dochitat' etu galimat'yu do konca i ne svalit'sya s tribuny!" Molitva dejstvuet bezotkazno vot uzhe tri goda podryad.

    ATRIBUTY BOGA

Bog obladaet takimi svojstvami, kotorye my sami emu pripisyvaem, prinimaya neyavnoe opredelenie slova "Bog", i kotorye mozhno logiche-ski vyvesti iz etih definitivnyh svojstv. Esli my, naprimer, dopu-skaem Boga kak sushchestvo, kotoromu stanovyatsya izvestny vse nashi postupki i pomysly, to Bog soglasno etomu neyavnomu opredeleniyu slova "Bog" yavlyaetsya vsevedushchim v otnoshenii nas. Esli my dopuskaem Boga kak sushchestvo, karayushchee za zlo i nagrazhdayushchee za dobrodetel', to Bog obladaet imenno takimi sposobnostyami. Lyudi, kak pravilo, ne ponimayut logicheskuyu prirodu takih operacij i prinimayut Boga kak sushchestvo, obladayushchee nekotorymi svojstvami nezavisimo ot samih lyudej. Poyasnyu logicheskuyu prirodu yazykovyh vyrazhenij, upotreblyaemyh v otnoshenii k Bogu. Naprimer, govoryat: vse v vole Bozhiej, vse vo vlasti Boga. I ponimayut eti vyrazheniya obychno bukval'no: budto Bog obladaet volej napodobie cheloveka i imeet vlast' napodobie nachal'ni-kov, generalov, vozhdej, diktatorov, carej. Bog nikogo ne prinuzhdaet k tem ili inym postupkam i voobshche ne imeet vlasti nad lyud'mi i silami prirody. Upotreblyaya upomyanutye vyrazheniya, lyudi faktiche-ski opisyvayut tem samym svoe ponimanie slozhivshejsya situacii i svoe otnoshenie k nej. |to, naprimer, mozhet byt' takoe polozhenie, kogda hod sobytij ne zavisit ot samih lyudej, lyudi bessil'ny izmenit' ego, otchayalis' izmenit' ego v zhelaemom napravlenii. Pri etom oni vyrazha-yut nekotoruyu veru v to i nadezhdu na to, chto kto-to vse-taki pomozhet im, chto-to izmenitsya v ih pol'zu. I tak obstoit delo s prochimi sluchayami. Iz skazannogo nikak ne sleduet, chto sami fenomeny, oboznachaemye takimi yazykovymi vyrazheniyami, lisheny smysla. S upotrebleniem ih svyazany vera i nadezhda, kotorye oblegchayut lyudyam stradaniya i mobi-lizuyut ih sily na preodolenie i perezhivanie trudnostej, nepriyatno-stej, bedstvij. Ochevidno, chto vera v sily Boga (religioznost') pomogaet cheloveku v reshenii takih i tol'ko takih ego problem, reshenie kotoryh zavisit celikom i polnost'yu ot samogo dannogo cheloveka. Naprimer, esli vas osudili na kazn', laptizm ne pomozhet vam izbezhat' ee, esli vas vedut na kazn'. On mozhet vam pomoch' lish' muzhestvenno, dostojno zvaniya cheloveka vstretit' ee. A eto ne tak uzh malo. Rassmatrivaemaya vera (laptizm kak religioznost'), predpolagaet, chto chelovek ne ekspluatiruet pri reshenii svoej problemy drugih lyudej, vse delaet sam. Naprimer, esli vam predstavilsya sluchaj podsunut' vmesto sebya dlya kazni drugogo cheloveka, eto budet ne laptistski-religioznoe reshenie vashej problemy. Laptizm (religioznost') pomoga-et cheloveku lish' pri uslovii absolyutnoj nravstvennosti ego povede-niya pri reshenii ego problemy,-- vot chto tut glavnoe! Mozhno obmanut' druzej, vragov, kolleg, vlast', obshchestvo. No nel'zya prednamerenno obmanut' samogo sebya -- imejte eto v vidu. Mozhno vpast' v samoobman. No eto -- drugoe. Samoobman -- nechto nezavisimoe ot cheloveka. Predna-merennyj obman samogo sebya oznachaet, chto chelovek otdaet sebe otchet v svoih postupkah i znaet im cenu. Mehanizm religioznosti ustroen sam po sebe tak, chto vsyakoe otstuplenie ot nravstvennosti ubivaet ego. Emu nuzhno vveryat' sebya s absolyutnoj iskrennost'yu, bezzavetno, celikom i polnost'yu. Kogda hraniteli hristianskoj religii govoryat, chto Boga obmanut' nel'zya, oni v takoj forme vyrazhayut to, chto nash estestvennyj mehanizm religioznosti rabotaet lish' pri uslovii absolyutnoj iskren-nosti i nravstvennosti.

    CHTO TAKOE "YA"

My na nichtozhno kratkoe mgnovenie voznikaem v zhizni iz Nebytiya i navechno ischezaem v nem, I samoe porazitel'noe v etom chude nashego kratkovremennogo Bytiya est' nashe "YA". Filosofy i uchenye ishodyat iz dopushcheniya, chto v lyudyah sushchestvuet nekoe prirodnoe ili social'noe "YA", sushchestvuet ob®ektivno, to est' v tom zhe smysle, v kakom sushchestvuyut gory, morya, planety, derev'ya, zhivotnye... Ne v smysle material'nogo bytiya, a imenno ob®ektivno. Filosofy i uchenye stremyatsya poznat' eto "YA" po tem zhe pravilam, po kakim oni stremyatsya otkryt' stroenie atomov, molekul, hromosom. Nezavisimo ot nih yakoby sushchestvuet "YA", i zadacha ih-- izuchat' ego kak dannost'. Oni vidyat zadachu svoyu lish' v tom, chtoby poznat' nekoego dannogo "CHeloveka", "chelovecheskuyu naturu", "chelovecheskuyu psihologiyu (ili psihiku)". Na samom dele v prirode i obshchestve ne sushchestvuet nikakogo ob®ektivnogo "YA", ibo "YA" est' to, chto kazhdyj iz nas izobretaet po svoej vole i v silu svoih sposobnostej. A nekoe bolee ili menee obshchee (tipichnoe) "YA" est' lish' rezul'tat togo, chto usloviya izobreteniya "YA" u razlichnyh lyudej shodny. To, chto schitaetsya psihologiej (psihikoj) cheloveka, ne otkryvaetsya kak nechto iznachal'no dannoe, a izobretaetsya. Otkryvaetsya lish' biolo-giya, lish' fiziologiya. Psihologiya est' yavlenie kul'tury, a ne prirody. Problema chelovecheskogo "YA" v takom ponimanii sovpadaet s problemoj "Kak zhit'?". Kak ty zhivesh', takovo i tvoe "YA". Ty mozhesh' horosho zhit' i imet' horoshee "YA". Ty mozhesh' ploho zhit' i imet' plohoe "YA". No ne byvaet tak, chto chelovek ploho zhivet, no imeet horoshee "YA", ili horosho zhivet, no imeet plohoe "YA". Ty mozhesh' stremit'sya imet' horoshee "YA", no, ne umeya dostich' ego, sovershish' oshibki i plohie deyaniya. I togda tvoe "YA" budet urodom s otdel'nymi horoshimi chertami. Koroche govorya, uchenie o "YA" est' uchenie o zhitii. "YA" est' uchenie o zhitii. A raz zakony chelovecheskoj psihologii (zakony "YA") ne otkryvayutsya v prirode, a izobretayutsya samimi lyud'mi, to otkryvaetsya vozmozh-nost' izobresti takuyu psihologiyu, chtoby mir vyglyadel dlya tebya inache, rasprostranit' ee sredi lyudej (nauchit' lyudej izobretat' v sebe takoe "YA") i sdelat' inuyu zhizn' bessmyslennoj. Esli my ne mozhem izmenit' obstoyatel'stva, to my mozhem izmenit' samih sebya tak, chto obstoyatel'stva poteryayut smysl i okazhutsya za predelami nashego chelovecheskogo bytiya,-- vot korennaya moya ideya. No chtoby razlichnye obshchie elementy chelovecheskogo "YA" obrazovali nechto celoe v tebe samom i stali tvoim individual'nym (nepovto-rimym) "YA", chtoby ty obrel vlast' nad etim "YA" i smog tvorit' ego po svoemu idealu, dlya etogo-to i trebuetsya to neulovimoe i ne opredeli-moe po pravilam obrazovaniya ponyatij nachalo, kotoroe ya imenuyu Dushoj. Odno delo-- osoznavat' sebya v kachestve opredelennogo "YA", na chto sposobny vse normal'nye lyudi, i drugoe delo-- vladet' svoim "YA" i tvorit' ego, na chto sposobny ne mnogie. Itak, to, chto nazyvayut psihologiej cheloveka, est' yavlenie istoriche-skoe, a ne izvechno i na veka prisushchee cheloveku. YA ne hochu etim skazat', chto v cheloveke ran'she ne proishodilo nichego pohozhego na etu "psiholo-giyu" i ne budet proishodit' potom (uzhe ne proishodit dlya mnogih sejchas). YA hochu lish' skazat', chto v cheloveke est' nechto takoe, chto lish' v opredelennyh istoricheskih usloviyah prinyalo formu psihologii. |to "nechto" prisushche raznym lyudyam i v raznye vremena v razlichnoj stepeni. I v to vremya, kogda ono prinyalo formu psihologii, eto proishodilo ne dlya vseh i neodinakovo dlya teh, s kem eto proishodi-lo. CHto iz sebya predstavlyaet eto "nechto", v kakih imenno usloviyah ono prinyalo formu psihologii i v chem zaklyuchaetsya eta psihologicheskaya ego forma-- vot zadacha dlya razmyshlenij. Otvet'te na eti voprosy, i vy pojmete mnogie yavleniya v sovremennoj zhizni i kul'ture, v tom chisle uvlechenie mass lyudej sportivnymi zrelishchami, dzhazovoj muzy-koj, priklyuchencheskoj i detektivnoj literaturoj, pornografiej. V tom chisle vy pojmete i fenomen massovyh repressij i ubijstv nedavnego proshlogo, beschislennye sluchai terrorizma i nasiliya nashih dnej. To, chto nauka svalila v odnu kuchu i rassmatrivaet kak nekuyu psihologiyu, sleduet raschlenit' po krajnej mere na takie elementy: 1) social'nyj raschet i svyazannye s nim perezhivaniya (zhelanie uspeha, ozhidanie rezul'tata, strah poteri, zavist' i prochee); 2) usloviya, v ramkah kotoryh ukazannoe v pervom punkte perezhivaetsya v sisteme social'nyh zapretov i ogranichenij (to est' v usloviyah dejstviya religii, morali, obshchestvennogo mneniya, pravovogo samosoznaniya). Sub®ektivnoe perezhivanie vsego togo, chto svyazano s social'nym rasche-tom, v usloviyah tabu, izobretennyh civilizaciej, i porodilo to, chto stalo vosprinimat'sya kak nekaya ot prirody prisushchaya lyudyam psiholo-giya. V nashem obshchestve ruhnuli vse tabu civilizacii. V rezul'tate voobshche ischezla chelovecheskaya psihologiya v strogom smysle slova, ostalos' lish' fiziologicheskoe perezhivanie situacij social'nogo rascheta. Tak chto zadacha sostoit ne stol'ko v tom, chtoby izmenit' psihologiyu lyudej, skol'ko v tom, chtoby izobresti ogranicheniya, v ko-toryh ona mozhet vozniknut'. -- Vo vsem,-- govorit Antipod,-- est' svoi ob®ektivnye zakonomer-nosti. Dazhe v isklyucheniyah est' zakony isklyuchenij i zakony, po kotorym oni sluchayutsya. Dazhe v haose est' ob®ektivnye zakony. Voz'mi bol'shoe chislo yavlenij i opredeli, chto ty budesh' nazyvat' haotiche-skim sostoyaniem dlya nih. I ya tebe dokazhu, chto nuzhno sledovat' opredelennym zakonam, chtoby takoe haoticheskoe sostoyanie poluchit'. Est' vseobshchie zakony, kotorye rasprostranyayutsya i na yavleniya chelo-vecheskoj zhizni, v tom chisle na psihologicheskie i duhovnye. Vot tebe neskol'ko primerov. Esli odin chelovek prichinyaet zlo drugomu chelove-ku (naprimer, obmanyvaet ego), to po zakonu psihologicheskoj samozashchi-ty on vyrabatyvaet v sebe negativnye emocii po otnosheniyu k svoej zhertve, ishchet defekty v ee povedenii, chtoby obvinit' zhertvu i oprav-dat' sebya. Esli cheloveku prichinil zlo drugoj chelovek, to, chtoby oblegchit' svoi stradaniya, on stremitsya otplatit' etomu drugomu chelo-veku toj zhe monetoj. Hvatit? -- Hvatit,-- govoryu ya.-- No ty uveren v tom, chto eti tvoi "ob®ektiv-nye zakony" ne yavlyayutsya izobreteniyami cheloveka? -- Est' fakty,-- otvechaet on,-- kotorye... -- Verno,-- soglashayus' ya,-- no ved' i sovremennye kul'turnye rasteniya vyvedeny chelovekom iz dikih vidov, chto ne otvergaet togo, chto oni izobreteny lyud'mi. To zhe s zakonami psihologii. K tomu zhe vse izobretennoe chelovekom tozhe ob®ektivno. Ty prosto perevodish' razgo-vor v drugoj plan, a ne oprovergaesh' moi utverzhdeniya. -- Pojmi,-- govorit on,-- v real'nom cheloveke odnovremenno soche-taetsya vse. On lyubit, nenavidya. Nenavidit, lyubya. Predaet, davaya klyatvu vernosti. Otzyvchiv i nepronicaem v tom zhe samom chuvstve. Sposoben na samopozhertvovanie, no sposoben i na zhertvovanie drugimi. Podl i blagoroden. -- No chto delaet lyudej horoshimi ili plohimi, podlymi ili blagorodnymi, dobrymi ili zlymi? -- sprashivayu ya.-- Ne ideologiya zhe. Ideologiya kak raz opravdyvaet i razvivaet v lyudyah etu gibkost', kak ty sam vyrazhaesh'sya. -- Verno,-- govorit on,-- v mire vse uslozhnyaetsya. Uslozhnyaetsya i duhovnyj mir cheloveka. Lish' ideologiya sposobna uporyadochit' vnutrennij slozhnyj i haotichnyj mir cheloveka. -- Uslozhnyaetsya vneshnij mir cheloveka,-- govoryu ya,-- ego vzaimoot-nosheniya s lyud'mi. No vnutrenne chelovek opustoshaetsya. On izbavlyaet-sya ot slozhnyh vnutrennih mehanizmov duhovnosti, daby luchshe eksplua-tirovat' svoyu social'nuyu sredu. I v takom duhe my sporim chasami, ne prihodya ni k kakomu soglashe-niyu i ni k kakoj yasnosti. Sovershenno neozhidanno menya podderzhal Pisatel'.

    MYSLX PISATELYA

-- YA perechityvayu Tolstogo,-- govorit Pisatel'.-- Udivitel'noe delo: staryj muzhchina ochen' tonko i tochno opisyvaet psihologiyu moloden'koj devochki, zreloj svetskoj zhenshchiny, prostitutki. A sekret-to prost: nikakoj principial'noj raznicy mezhdu moloden'koj devoch-koj, svetskoj damoj, prostitutkoj i starym muzhchinoj net. Lyudi vse v obshchem i celom odinakovy. Po krajnej mere potencial'no. Razlichiya est', konechno. No ne oni opredelyayut ih psihologiyu, vernee, oni vliyayut na psihologiyu. No ne neposredstvenno. |ti razlichiya vliyayut na te social'nye roli, kotorye navyazyvayutsya lyudyam ili kotorye izbi-rayutsya lyud'mi. I vot eti roli opredelyayut psihologiyu. Kazhdomu tipu roli sootvetstvuet svoj tip psihologii. Tak nazyvaemye genial'nye pisateli chashche bessoznatel'no i redko soznatel'no opisyvayut imenno logicheski vozmozhnye social'nye roli, opisyvaya psihologiyu, sootvet-stvuyushchuyu im. Opisanie psihologii stanovitsya literaturnym priemom opisaniya social'noj roli, kotoruyu v principe mozhet sygrat' lyuboj chelovek, esli otvlech'sya ot ego fizicheskih osobennostej. Vot pochemu "genial'nyj" pisatel' sposoben "perevoplotit'sya" vo chto ugodno: v grudnogo mladenca, v loshad', v sobaku, v prostitutku, v soldata, v klopa.

    MECHTA I REALXNOSTX

Razgovarivayu s docher'yu Pisatelya, a mechtayu o Bogine. Vtoraya-- svetlaya mechta, pervaya -- mrachnaya real'nost'. Namereniya Docheri v ot-noshenii menya ne ostavlyayut somnenij. I ya sam, kazhetsya, gotov upast' v etu yamu,-- voploshcheniem dobrodeteli po zakonam real'noj zhizni stanovitsya porok. Antipod, vyhodit, prav. Doch' -- sushchestvo obrazovannoe i utonchenno-intelligentnoe. Nachinaet ona svoyu ataku na menya izdaleka. Ona zadala mne tot zhe vopros, chto i otec. YA otvetil tak zhe. I ee reakciya byla takoj zhe: "Ne lyublyu, kogda podglyadyvayut za mnoj,-- skazala ona.-- Vyhodit, tvoj Bog budet podglyadyvat', chto ya delayu v posteli? I na rabote tozhe? Izbavi Bozhe! Togda zhit'ya ne budet".

    HAOS MYSLEJ

No ved' mozhno rassuzhdat' i tak. Psihologi ob®yasnyayut konflikty v gruppah nekoej psihologicheskoj nesovmestimost'yu. No takogo yavle-niya prosto ne sushchestvuet. Podberite samyh, kazalos' by, psihologiche-ski sovmestimyh lyudej i ponablyudajte za nimi: konflikty vse ravno vozniknut. Ibo delo ne v psihologii, a v sociologii, vernee, v social'-noj psihologii. Uzhe v gruppe iz dvuh chelovek dejstvuyut social'nye zakony. Prichem v silu nedostatochnosti lyudej dlya normal'nogo kol-lektiva eti zakony mogut srabotat' osobenno ostro. Tut poroyu samye razlichnye social'nye otnosheniya spressovyvayutsya v odno, i lyudi sami ne otdayut otcheta v tom, chto tvoryat. Mezhdu prochim, trebuetsya dostatochno bol'shoe chislo lyudej v kollektive, chtoby mozhno bylo osushchestvit' "psihologicheskuyu" sovmestimost' hotya by dvuh indivi-dov. Uvelichenie razmerov gruppy neobhodimo dlya resheniya social'no- psihologicheskih problem. No eto uvelichenie gruppy porozhdaet chisto social'nye yavleniya (slozhnaya struktura gruppy, razdelenie funkcij, neravenstvo) -- neoproverzhimyj pokazatel' togo, chto social'naya psi-hologiya est' lish' "spressovannaya" social'nost'. A chto takoe "social'nost'"? Pochemu lyudi ne vlastny nad svoimi zhe social'nymi zakonami? Da potomu, chto eto takie pravila povedeniya i perezhivaniya lyudej, kotorye obespechivayut im nailuchshee prisposo-blenie k social'nym usloviyam sushchestvovaniya, bez soblyudeniya koto-ryh lyudyam huzhe, ploho/ili oni pogibayut sovsem. Lyudi stremyatsya sami soblyudat' eti pravila. |ti zakony nepodvlastny lyudyam lish' postol'ku, poskol'ku lyudi ne hotyat nad nimi vlastvovat', hotyat, naoborot, podchinyat'sya im. Takim obrazom, krug zamykaetsya, i sama social'nost' nahodit osnovu v svoih, kazalos' by, sledstviyah.

    CHELOVECHESKOE

V psihologii mass lyudej est' nechto, nepodvlastnoe ih vole, i est' nechto, ishodyashchee iz samih lyudej, iz ih voli i soznaniya. Tut chelovek svoboden vybirat' i prinimat' resheniya. CHelovecheskie problemy sut' problemy v ramkah svobody vybora i svobody reshenij. Nado ustano-vit', v chem my svobodny i v chem net. Za ramkami nashej svobody lezhat problemy biologicheskie, social'nye, politicheskie i prochie. Takim obrazom, ustanoviv ramki nashej svobody, my ustanovim, v chem imenno my sut' lyudi, a ne prosto sociobiologicheskie sushchestva. I v etih ramkah my dolzhny iskat' reshenie volnuyushchih nas problem. Est' obshcheznachimye predposylki dlya rassuzhdenij na etu temu. Vot, k primeru, nekotorye iz nih. CHislo chelovecheskih problem ogranicheno i ne ochen'-to veliko. Ih mozhno vse pereschitat'. Prichem eto chislo, a takzhe stepen' vazhnosti problem ne zavisyat ot togo, sostoit obshchestvo iz dvuh, desyati, sta ili neskol'kih soten millionov chelovek. Prichem eta nezavisimost' sohranyaetsya v opredelennyh predelah. Esli chislo lyudej v obshchestve prevysit nekotoryj maksimum ili snizitsya nizhe nekotorogo minimuma, chelovecheskie problemy nemedlenno ischezayut, i ih mesto zanimayut problemy inogo roda -- biologicheskie ili mehani-ko-sociologicheskie. CHislo i tip lichnostej v obshchestve ogranicheny chislom i tipom upomyanutyh problem. Ono odinakovo dlya obshchestva v desyat' millionov i v milliard. Uvelichenie chisla lyudej snizhaet cennost' otdel'nogo cheloveka, no ne uvelichivaet chislo razlichnyh tipov lichnostej i ih znachitel'nost'. Po krajnej mere ne uvelichivaet. A vozmozhno, i sokra-shchaet. Mir znaet mnozhestvo primerov, kogda glavy velikih derzhav yavlyayutsya nichtozhestvami, a kul'tura etih derzhav predstavlena pig-meyami. Progress nauki, tehniki, mediciny i prochih yavlenij civiliza-cii ne vliyaet sushchestvennym obrazom na progress otnoshenij cheloveka k sebe, k drugim lyudyam, k obshchestvu. CHelovek v masse imeet delo s produktami sovremennogo obshchestva (avtomashinami, samoletami, holo-dil'nikami, televizorami i t. p.) kak s estestvennoj sredoj bytiya. Masshtaby chelovecheskih problem ne zavisyat ot vneshnih kachestv lyudej. Nizkoroslye stradayut i raduyutsya tak zhe, kak vysokie. Trage-diya lyubvi odinakova kak dlya Otello i Dezdemony, tak i dlya Van'ki i Kat'ki s sosednego dvora,-- Van'ka ubil Kat'ku iz revnosti obykno-vennoj otvertkoj. CHto eto za chelovecheskie problemy, konkretnee govorya? |to problemy sredstv samozashchity lyudej ot samih sebya, ot drugih lyudej, ot grupp i organizacij, prichem v ramkah svobody chelovecheskih postupkov. A sredstva samozashchity zavisyat ot togo, ot kogo i ot chego nado zashchishchat'sya. Vzglyanite na sebya! Porazites' tomu, kakie opasnye i ot-vratitel'nye chudovishcha vy sut' na samom dele, prichem bez prinuzhde-niya, a po dobroj vole i po zhelaniyu. Priznajtes' sebe v etom i podumajte o samooborone. I znajte: nichto i nikto ne sposoben zashchitit' cheloveka ot cheloveka, krome samogo cheloveka. Poka ty sam ne primesh' resheniya obuzdat' sidyashchuyu v tebe samom gnusnuyu tvar'. Ne ishchi vokrug sebya angelov.

    O SMYSLE ZHIZNI

Skol'ko bylo skazano slov o smysle zhizni! I vse oni lisheny kakogo by to ni bylo smysla. Pochemu? Po ochen' prostoj prichine: mnogie govorili o smysle zhizni, no nikto ne opredelyal samo ponyatie "smysl zhizni". A kak mozhno issledovat' oboznachaemoe dannym vyra-zheniem yavlenie, esli neizvestno, chto imenno oboznachaet eto vyrazhe-nie?! Kak mozhno rassuzhdat' o smysle zhizni, esli rassuzhdayushchie ne znayut, kakov smysl samogo vyrazheniya "smysl zhizni", chto imenno oboznachaet eto vyrazhenie?! Podcherkivayu: chtoby razreshit' nekuyu problemu smysla zhizni, nado snachala ustanovit' smysl (znachenie) samogo vyrazheniya "smysl zhizni". I togda, mozhet byt', otpadet sama problema kak banal'naya ili pustaya. A mozhet byt', okazhetsya nerazreshimoj. Kto znaet? Vot i zajmemsya snachala vyyasneniem smysla vyrazheniya "smysl zhizni". Vot predposylki dlya etogo. Imeetsya v vidu zhizn' cheloveka. A zhizn' cheloveka est' sovokupnost' dejstvij ili postupkov, kotorye on sover-shaet v to ili inoe vremya i v toj ili inoj oblasti prostranstva. A vsyakoe dejstvie (postupok) harakterizuetsya opredelennymi rezul'ta-tami, posledstviyami, celyami, zhelaniyami, motivami, prichinami. Vot po etim svojstvam dejstvij lyudej lyudi sami pripisyvayut cheloveche-skoj zhizni opredelennuyu cennost', dayut ej opredelennuyu ocenku. Istoricheski v kazhdoj chelovecheskoj obshchnosti vyrabatyvayutsya bolee ili menee opredelennye kriterii takoj ocenki chelovecheskoj zhizni, kriterii pripisyvaniya ej toj ili inoj cennosti. |ti kriterii v toj ili inoj mere i forme soobshchayutsya novym pokoleniyam v processe ih vospitaniya i obrazovaniya. Proishodit eto kak slozhnyj istoricheskij process, s konfliktami, s krusheniyami, perevorotami. No obshchestvo vse zhe tyagoteet k vyrabotke bolee ili menee ustojchivyh kriteriev ocenki chelovecheskoj zhizni. I takie kriterii prinimayutsya lyud'mi vo vnima-nie zaranee, eshche v nachale zhiznennogo puti, vo vsyakom sluchae, eshche do togo, kak zhizn' zakonchena i eshche est' kakoj-to rezerv sil i vremeni. Vyrazhenie "smysl zhizni" i oboznachaet eto otnoshenie lyudej k ih sobstvennoj zhizni i k zhizni drugih lyudej, ocenku chelovecheskoj zhizni po nekotorym obshchestvenno znachimym kriteriyam. Problema smysla zhizni ne est' nechto odnoznachnoe. Est' individu-al'naya problema ocenki chelovekom svoej sobstvennoj zhizni i namere-nij. I est' obshchaya problema-- problema kriteriev ocenki i otnosheniya k nim, otricaniya ili prinyatiya ih, zameny odnih kriteriev drugimi. Nesmotrya na ogromnoe chislo razlichnyh sluchaev vozniknoveniya i reshe-niya takih problem, vse oni imeyut nekotorye obshchie osnovaniya. Vot v otyskanii i opisanii etih osnovanij i skryta sut' dela, kotoraya tak ili inache volnuet lyudej, no o kotoroj oni ne hotyat ili ne mogut po tem ili inym prichinam govorit' otkrovenno. CHto zhe eto za osnovaniya? Est' obshcheizvestnye i obshchechelovecheskie zhiznennye blaga-- sredstva i usloviya sushchestvovaniya, sredstva raz-vlecheniya, zdorov'ya, zashchity, est' garantii vsego etogo. Stremlenie lyudej k luchshim usloviyam i sposobam sushchestvovaniya, stremlenie zanyat' v obshchestve nailuchshee polozhenie dlya etogo-- v masse lyudej eto normal'noe yavlenie, eto est' uslovie chelovecheskoj zhizni voobshche. No est' takzhe obshchestvenno znachimye sposoby, kakimi lyudi dobyvayut zhiznennye blaga v obshchestvennoj srede, kakimi oni priobretayut dlya sebya dostupnyj po ih silam, sposobnostyam i polozheniyu kusok etih blag. |ta oposredovannost' otnosheniya lyudej k zhiznennym blagam sposobom ih dobyvaniya i porozhdaet problemy, nad kotorymi lomayut golovu i stradayut stol'ko lyudej. Dlya nih etot posrednik priobretaet samodovleyushchee znachenie, stanovitsya dominiruyushchim, zatemnyaet soboyu to, chto on oposreduet. Potomu i poluchaetsya tak, chto, naprimer, muzyka i sochinenie stihov sub®ektivno stanovyatsya samocel'yu dlya otdel'nyh lyudej, hotya ob®ektivno oni sut' lish' sredstva dobyvaniya zhiznennyh blag i zanyatiya naivygodnejshej zhiznennoj pozicii. Esli by kovyrya-nie v nosu priobrelo takuyu zhe prestizhnuyu cennost', kak igra v shahma-ty, igra na skripke ili zanyatie teoreticheskoj fizikoj, to i tut poyavilis' by individy, schitayushchie delom svoej zhizni razvitie tehniki kovyryaniya v nosu i predayushchiesya etoj tvorcheskoj deyatel'no-sti s samozabveniem. Pered chelovekom otkryvayutsya dva puti, prakticheski reshayushchie ego problemu smysla zhizni: libo okunut'sya v bor'bu za zhiznennye blaga po zakonam dannogo obshchestva, libo uklonit'sya ot etoj bor'by. Est' raznye sposoby ukloneniya. Ne vse oni ravnocenny. Naibol'shee znache-nie imeyut takie, kotorye prinosyat udovletvorenie i dayut opravdanie vashemu ukloneniyu ot bor'by. K ih chislu otnositsya uchenie, kotoroe ya propoveduyu vam.

MECHTA I REALXNOSTX

YA ne mog usnut'. Toskoval o moej Bogine. Govoril ej vsluh prekras-nye slova. YA umolyal ee yavit'sya mne hotya by vo sne. -- YA zdes' nayavu,-- uslyshal ya golos Docheri.-- Podvin'sya! I ya zabyl pro Boginyu. Tela, kak smertnye vragi, Scepilis' v isstuplen'e. I kazhetsya nochnoj ugar, Kak klyatvoprestuplen'e.

    OTNOSHENIE K ZHIZNI

Glavnoe v zhizni-- ne vospominanie o proshlom i ne ozhidanie budushchego, a dannaya minuta-- aktual'noe oshchushchenie zhizni v dannyj moment. Proshloe est' lish' postol'ku, poskol'ku est' dannyj moment. Budushchee est' lish' voobrazhaemoe nastoyashchee i primenenie k sebe chuzhogo zhiznennogo opyta. ZHivi sejchas, kazhduyu dannuyu minutu. Uchis' cenit' nastoyashchee. Pochashche vspominaj o tom, chto ty zhivesh' imenno v etu minutu. Vspomniv o tom, chto ty sejchas zhiv, udivis' samomu faktu zhizni, oglyanis' vokrug i udivis' chudu bytiya. |to ochen' prosto: opomnis' vdrug, skazhi sebe, chto ty -- zhiv i chto eto -- chudo, chto ty -- chelovek, a ne chervyak, chto ty osoznaesh' svoe "ya". CHem chashche ty eto budesh' delat', tem dlinnee budet tvoya zhizn'. CHem dol'she ty budesh' uderzhivat' v sebe eto sostoyanie osoznaniya fakta zhizni i udivleniya bytiem, tem glubzhe i bogache budet tvoya zhizn'. Dlina oshchushcheniya zhizni zavisit ne ot kolichestva prozhityh let, a ot doli prodolzhitel'nosti momentov oshchushcheniya nastoyashchego v fizicheskoj protyazhennosti vremeni. Bogatstvo oshchushcheniya zhizni zavisit ne ot obiliya i raznoobraziya sobytij, a ot sily momentov perezhivaniya lyubogo nastoyashchego momenta zhizni, i v tom chisle bessobytijnogo. No takomu otnosheniyu k zhizni nado uchit'sya. Ego nado postoyanno podderzhivat' v sebe, nuzhno postoyan-no trenirovat'sya v nem. Takoe otnoshenie k zhizni est' priznak vysoko-go razvitiya duhovnosti (ili dushevnosti) cheloveka, a vse vysokoorgani-zovannoe nuzhdaetsya v usilii i zabote. Napolnenie zhizni vneshnimi sobytiyami, vospominaniya proshlogo i plany na budushchee sut' pokazate-li nizkogo urovnya organizacii duhovnosti cheloveka. |to vse vhodit v lyudej samo soboj, bez usilij. Ne nuzhno proyavlyat' nikakoj zaboty, chtoby sberech' eto. |to est' estestvennoe padenie vniz, togda kak otnoshenie k zhizni, o kotorom ya govoril vnachale, est' karabkan'e vverh, est' stremlenie k poletu. Ono trudnee. No i nagrada za nego vyshe.

    O MATERIALXNOM BLAGOPOLUCHII

YA otvergayu stremlenie k material'nomu blagopoluchiyu, no ya ne nastaivayu na otkaze ot nego. Sovremennoe obshchestvo v izobilii ro-zhdaet soblazny. No ono odnovremenno sozdaet vozmozhnosti dovol'-stvovat'sya malym. Ono sozdaet vozmozhnost' imet' vse, ne imeya nichego. Luchshe ne imet', chem teryat'. Nado sumet' zhizn' postroit' tak, chtoby imet', ne imeya. Znachit, nado ustanovit', obladanie chem ozna-chaet odnovremenno otsutstvie ego. Nado ustanovit', v chem mozhno svesti potrebnosti k minimumu i v chem razvit' do maksimuma. Pri-chem s minimal'nymi zatratami, i maksimal'nym uspehom. Uchis' te-ryat'. Uchis' opravdyvat' svoyu poteryu i nahodit' ej kompensaciyu. Ne priobretaj togo, bez chego mozhno obojtis'. |tot razdel moego ucheniya pol'zuetsya osobym uspehom, ibo ya iz-lagayu ego ne v obshchej forme, a na konkretnyh faktah zhizni lyu-dej, s kotorymi ya imeyu delo. |tot razdel ochen' praktichen. YA hozhu so svoimi uchenikami po magazinam i uchu ih samym obych-nym veshcham. CHelovek, naprimer, hochet kupit' shkaf za dvesti rub-lej. YA ego ubezhdayu kupit' za sto. Prichem chelovek sam ubezhdaet-sya, chto bolee deshevyj shkaf krasivee vyglyadit v ego kvartire i udobnee v ekspluatacii. YA sovetuyu pokupat' odni knigi i ne pokupat' drugie, smotret' odni fil'my i ne smotret' drugie, YA uchu, kak ochishchat' ot nenuzhnogo hlama zhilishcha-- ot staroj ne-nuzhnoj mebeli, ne nosimoj odezhdy, nechitaemyh knig. YA uchu, kak minimizirovat' svoj garderob, kak deshevle vsego i zdorovee vsego pitat'sya v nashih usloviyah. Odnazhdy u menya dazhe obrazovalas' celaya gruppa iz dvadcati domashnih hozyaek, i ya im prepodal dvuh-nedel'nyj kurs naibolee razumnogo domovodstva v nashih usloviyah. Ob etoj gruppe uznali vlasti. Gruppu zapretili, a kursy domovod-stva sozdali oficial'no pri neskol'kih klubah. No oni ne imeli uspeha i vskore perestali sushchestvovat'. So mnoj vstretilsya chelo- vek, rukovodivshij etim delom. Pytalsya uznat' moi "sekrety". YA skazal emu, chto sekret ochen' prost: moya sistemadomovodstva est' lish' kusochek moej obshchej sistemy zhitiya. -- YAsno,-- skazal sej chinovnik.-- Vy opasnyjchelovek!

    O SLAVE

Tot pamyatnik pri zhizni trebuet po chinu, A ya, naoborot, vstupayu s etim v spor. Dorogu novomu pochinu YA predlagayu s nekih por. YA tak zhivu, chtoby, kogda zakroyu veki, Ostalos' vse, kak budto ya ne zhil. Pust' v pamyat' lyudyam vrezhetsya naveki Tot fakt, chto ya zabven'e zasluzhil.

    OB USPEHE

-- Vsyakij uspeh v delah,-- skazal Ekkleziast,-- proizvodit vzaim-nuyu mezhdu lyud'mi zavist'.

    ESHCHE O BLAGOPOLUCHII

YA ne protiv sytosti i blagopoluchiya. YA-- "za". No ya znayu, chto dlya massy lyudej eto dostizhimo lish' na korotkoe vremya. A kogda eto stanovitsya privychnym obrazom zhizni, to nastupaet degradaciya cheloveka v kachestve CHeloveka. Sytost'-- velichajshaya opasnost' dlya chelovechestva. Postoyannaya sytost' est' presyshchenie. CHelovek dolzhen inogda nasyshchat'sya, no ne byt' postoyanno v sostoyanii sy-tosti. Sytost' (blagopoluchie voobshche) dolzhna byt' prazdnikom dlya cheloveka. To zhe samoe imeet silu dlya strany v celom. Ne postoyannoe blagopo-luchie, a periody trudnostej, smenyaemye korotkimi periodami blagopo-luchiya,-- vot normal'noe sostoyanie obshchestva. Sytyj chelovek -- strash-noe sushchestvo, a presytivshijsya-- koshmarnoe.

    MECHTA I REALXNOSTX

Teper' moi nochi delyatsya na dve chasti: pervye pyat' minut ya dumayu o Bogine, vtorye sem' chasov okunayus' v lyubovnyj koshmar s Docher'yu. V pereryvah my vedem umnye razgovory. -- Ladno,-- govorit ona,-- pust' ya stanu dobrodetel'noj. A kakaya nagrada za eto? -- Dobrodetel',-- govoryu ya,-- sama po sebe est' nagrada za sebya. -- CHush',-- govorit ona,-- nagrada za chto-to vsegda dolzhna otlichat'-sya ot togo, za chto ee dayut. Podaj luchshe butylku!.. -- Ladno,-- govorit ona v sleduyushchem pereryve,-- pust' ya porochna. No moi poroki vseobshchi. Formal'no ya horoshij rabotnik, primernaya komsomolka. V partiyu vstupat' budu. Kto i kak menya nakazhet za moi poroki? -- Porok,-- govoryu ya,-- sam po sebe est' nakazanie za samogo sebya. -- CHush',-- govorit ona,-- nakazanie za chto-to vsegda est' nechto, otlichnoe ot togo, za chto sleduet nakazyvat'. Podaj luchshe butylku!.. -- Glavnoe,-- govorit ona,-- poluchat' ot vsego udovol'stvie. -- CHush',-- govoryu ya.-- Period udovol'stviya kratok. Razocharovanie posle nego prodolzhitel'no. I znaj: kto mozhet naslazhdat'sya bez Nego?! |to ne moi slova, a Ekkleziasta. -- Kto On?-- sprosila ona. -- Ty imeesh' v vidu Ekkleziasta? -- peresprosil ya. -- Net,-- skazala ona,-- ya imeyu v vidu imenno Ego. YA ne otvetil na ee korennoj vopros: ya zabyl, kto On.

    UDOVOLXSTVIYA

Stremlenie k udovol'stviyam (k naslazhdeniyu) est' harakternaya bolezn' nashego vremeni. Ona podobna alkogolizmu i narkomanii. Esli chelovek vstal na etot put' i proshel po nemu hotya by nebol'shoj otrezok, izlechit' ego prakticheski uzhe nevozmozhno. Prichem v nashe vremya eto stremlenie prinimaet urodlivye, izvrashchennye formy-- -lyudyam navyazyvaetsya v kachestve naslazhdeniya to, chto protivorechit ih nature, to est' lozhnoe naslazhdenie. |to -- moshchnoe sredstvo manipuli-rovaniya lyud'mi. Sumej ustoyat' protiv etoj epidemii, i ty pojmesh', v chem sostoit istinnoe naslazhdenie zhizn'yu,-- v samom fakte zhizni. A dlya etogo nuzhny prostota, yasnost', umerennost', dushevnoe zdorov'e, koroche govorya, samye prostye, no teper' samye trudnodostupnye feno-meny zhizni. Dlya podavlyayushchego bol'shinstva nashego naseleniya ubogij byt i de-ficit vsego togo, chto prinosit udovol'stviya, dany na veka. Nado dumat' o tom, kak k etomu prisposobit'sya, chem eto kompensirovat'. Edinstvennoe sredstvo dlya etogo, esli isklyuchit' bor'bu za zhiznennye blaga kak cel' zhizni,-- razvit' religioznoe otnoshenie k real'nosti, razvit' duhovnyj mir i kul'turu duhovnogo obshcheniya. Verno, chto chelovek stremitsya k schast'yu. Net schast'ya bez sposobnosti k samoogra-nicheniyu i bez samokontrolya. Ogranichivaya i sderzhivaya sebya v obych-nom zhitejskom razreze bytiya, ty povorachivaesh' svoe "ya" v inoj razrez, v kotorom lish' mozhesh' ispytat' schast'e. Bez etogo vozmozhna lish' mimoletnaya i kratkovremennaya illyuziya schast'ya. Udovletvore-nie est' rezul'tat pobedy nad obstoyatel'stvami. Schast'e zhe est' rezul'tat pobedy nad samim soboj.

    TY I DRUGIE

Sohranyaj lichnoe dostoinstvo. Derzhi lyudej na distancii. Sohranyaj nezavisimost' povedeniya. Otnosis' ko vsem s uvazheniem. Bud' terpim k chuzhim ubezhdeniyam i slabostyam. Ne unizhajsya, ne holujstvuj, ne podhalimnichaj, chego by eto ni stoilo. Ne smotri ni na kogo svysoka, esli dazhe chelovek nichtozhen i zasluzhil prezreniya. Vozdaj kazhdomu dolzhnoe. Geniya nazovi geniem. Geroya nazovi geroem. Ne vozvelichivaj nichtozhestvo. S kar'eristami, intriganami, donoschikami, klevetnikami, trusami i prochimi plohimi lyud'mi ne bud' blizok. Iz obshchestva plohih lyudej ujdi. Obsuzhdaj, no ne spor'. Beseduj, no ne razglagol'stvuj. Raz®yasnyaj, no ne agitiruj. Esli ne sprashivayut, ne otvechaj. Ne otvechaj bol'she togo, chto sprashivayut. Ne privlekaj k sebe vnimaniya. Esli mozhesh' obojtis' bez chuzhoj pomoshchi, obojdis'. Svoyu pomoshch' ne navyazyvaj. Ne zavodi slishkom intimnyh otnoshenij s lyud'mi. Ne lez' k drugim v dushu, no i ne puskaj nikogo v svoyu. Obeshchaj, esli uveren, chto sderzhish' obeshchanie. Poobeshchav, sderzhi obeshchanie lyuboj cenoj. Ne obmanyvaj. Ne hitri. Ne intriguj. Ne pouchaj. Ne zloradstvuj. V bor'be predostav' protivniku vse preimushchestva. Ne nasiluj drugih. Nasilie nad drugimi ne est' priznak voli. Lish' nasilie nad soboj est' volya. No ne pozvolyaj drugim nasilovat' tebya. Soprotivlyajsya prevoshodyashchej sile lyubymi dostupnymi sredstvami. Vini vo vsem sebya. Esli u tebya vyrosli zhestokoserdnye deti -- ty vospital ih takimi. Esli tebya predal drug -- ty vinovat, chto doveril-sya emu. Esli tebe izmenila zhena -- ty vinovat, chto dal ej vozmozhnost' izmeny. Esli tebya ugnetaet vlast'-- ty vinovat, chto vnes svoyu dolyu v ee moshch'. Ne dejstvuj ot imeni i vo imya drugih. Dumaj o posledstviyah svoih dejstvij dlya drugih-- ty za nih (za posledstviya) v otvete. Blagie namereniya ne opravdyvayut plohih posledstvij tvoih dejstvij, horo-shie posledstviya ne opravdyvayut durnyh namerenij. Telo s®edayut nezrimye bakterii. Dushu s®edayut melkie zaboty i perezhivaniya. Ne dopuskaj, chtoby melochi zhizni ovladeli tvoej dushoj. Nikogda ne rasschityvaj na to, chto lyudi ocenyat tvoi postupki ob®ektivno -- takoj "ob®ektivnoj" ocenki voobshche net. To, chto my schitaem ob®ektivnoj ocenkoj, est' to, kak nam samim hotelos' by, chtoby lyudi ocenili nashi postupki. Motivy tvoih postupkov ne sovpadayut s tem, kakie motivy pripishut im drugie. Tvoi motivy sami menyayutsya so vremenem, a chasto mnogostoronni i protivorechivy. Ty sam nevol'no ishchesh' podhodyashchie obosnovaniya svoim postupkam i dazhe opravdaniya ih. Lyudi smotryat na tvoe povedenie s tochki zreniya svoih interesov i v sisteme svoego miroponimaniya. Lyudi razlichny. Odin i tot zhe postupok est' zlo dlya odnih i dobro dlya drugih. Bolee togo, pri ocenke postupkov lyudej dazhe istina faktov dostizhima lish' inogda i lish' chastichno. Ty zhivesh', ne ponyatyj drugimi, i umresh' neponyatym. |to obshchij zakon. Tol'ko tot, ' kto ne pretenduet na nekoe ob®ektivnoe ponimanie svoego povedeniya drugimi, zhivet dostojno cheloveka. Smert' i zabvenie ispravlyayut vse "nespravedlivosti" v etom otnoshenii. Dobav' ko vsemu prochemu umysh-lennuyu lozh' i klevetu, a takzhe stremlenie lyudej idealizirovat' izbrannye lichnosti. Pomni: ty est' edinstvennyj i vysshij "ob®ektiv-nyj" sud'ya svoego povedeniya, ibo ono est' tvoe povedenie, i ty volen sudit' ego po svoemu usmotreniyu.

    OB OBMANE

"Vri, da znaj meru", glasit narodnaya mudrost'. "Ne pojman -- ne vor". Vse eto verno. No chelovecheskuyu dushu razrushayut ne stol'ko yavnye, skol'ko tajnye i skrytye prostupki. "Vse tajnoe stanovitsya yavnym"-- eto ne sleduet ponimat' bukval'no. |to nado ponimat': tajnoe zlo tak ili inache, rano ili pozdno otplatit za sebya. Postupki, v kotoryh ne raskaivayutsya, ubivayut dushu. Ne sluchajno lyudi v svoe vremya vydumali ispoved' i pokayanie. Konechno, mozhno prozhit' i bez etogo. No kachestvo zhizni budet inoe. Gde luchshe kupat'sya -- v chistom i yasnom istochnike ili v gryaznoj i vonyuchej luzhe? Verno, koe-kto predpochitaet vtoroe. Svin'i, naprimer.

    MECHTA I REALXNOSTX

Na sej raz my obsuzhdali dostoinstva i nedostatki monogamii i promiskuiteta (poligamii). Ona skazala, chto paru raz prinimala uchastie v gruppovom sekse, i predlozhila mne prinyat' uchastie v takom dele vmeste s nej. -- A pochemu ty sejchas tuda ne hodish'?-- sprosil ya. -- Ochen' uzh protivno,-- skazala ona.-- Hochetsya lyubit' odnogo. Hochetsya byt', lyubimoj kem-to i byt' dlya nego edinstvennoj, nepovto-rimoj, nezamenimoj,-- Boginej dlya nego hochetsya byt'. Hochesh', ya budu tvoej Boginej? -- |to mesto uzhe zanyato,-- otvetil ya. -- U tebya v gorode lyubovnica? -- sprosila ona. -- Net,-- skazal ya,-- Boginya ne mozhet byt' lyubovnicej, a lyubovni-ca ne "mozhet byt' Boginej. YA s nej ni razu ne razgovarival dazhe. -- Kak eto sku-u-uchno! -- skazala ona.-- Podaj luchshe butylku! A to ot toski povesit'sya mozhno.

    OTNOSHENIE K VRAGU

Tebya v lico udaril vrag? Ne trat' v somnen'e vremya darom. Otvet' emu dvojnym udarom. Inache budesh' sam durak. Tak bylo skazano v "Evangelii dlya Ivana" ob otnoshenii k vragu. No etot postulat ne vyrazhaet vsego bogatstva laptizma v etom otnoshenii. Vot nekotorye ego drugie aspekty. -- Vozlyubi vraga svoego,-- uchil Hristos. -- Ceni vraga svoego,-- govoryu ya,-- ibo s ischeznoveniem vraga tvoego nastupaet dushevnaya pustota. Tvoya pobeda nad vragom est' i tvoe porazhenie. Ceni minutu, kogda u tebya est' vrag i kogda on eshche ne sposoben pobedit' tebya ili ty ego. Esli u tebya est' vrag, ty est' hotya by nemnogo chelovek, Lichnost'. CHem bol'she vragov u tebya, tem krupnee ty kak lichnost'. Esli u tebya net vragov, ty-- nichto. No... preziraj vragov svoih. Delaj vid, chto oni dlya tebya ne sushchestvuyut. Ignoriruj ih-- oni ne dostojny tvoej bor'by s nimi. Ni v koem sluchae ne lyubi ih-- etogo oni tem bolee ne dostojny. Izbegaj byt' zhertvoj tvoih vragov i izbegaj togo, chtoby oni byli tvoimi zhertvami. Ne personifi-ciruj svoih vragov. Schitaesh' li ty komarov i muh, kusayushchih tebya, vragami? A gnilostnye bakterii i chervi?.. A oni ved' unichtozhayut tebya! Otnesis' k vragam, kak k komaram i muham, kak k gnilostnym bakteriyam i mogil'nym chervyam.

    TY I OBSHCHESTVO

Bud' dobrosovestnym rabotnikom. Bud' vo vsem professionalom. Bud' na vysote kul'tury svoego vremeni. |to daet kakuyu-to zashchitu i vnutrennee oshchushchenie pravoty. CHto kasaetsya prochih ob®edinenij i kollektivnyh dejstvij -- uklonyajsya. Ne vstupaj v partii, sekty, soyuzy. Ne prisoedinyajsya ni k kakim kollektivnym akciyam. Esli uchastie v nih neizbezhno, uchastvuj v nih kak avtonomnaya edinica, ne poddavajsya nastroeniyam i ideologii tolpy, dejstvuj v silu lichnyh ubezhdenij. Delaj eto kak svoe lichnoe delo, a ne kak delo drugih. I odnovremenno ya propoveduyu idei, kotorye dlya primera uzhe privodil v "Evangelii". Kak eto sovmestit'? Okazyvaetsya, mozhno. YA lichno byl horoshim uchenikom, horoshim studentom, horoshim specia-listom. Menya vygnali s raboty za drugoe. YA i v kachestve sharlatana (to est' uchitelya Pravednosti i Boga) starayus' byt' dobrosovestnym. Vazhno ne to, kak ty trudish'sya, a to, kak ty otnosish'sya k svoemu trudu.

    TY I VLASTX

Ne sovershaj nichego protivozakonnogo. Ne uchastvuj vo vlasti. Ne uchastvuj v spektaklyah vlasti. Ignoriruj vse oficial'noe. Ne vstupaj v konflikt s vlast'yu po svoej iniciative, no i ne ustupaj ej. I ni v koem sluchae ne obozhestvlyaj vlast'.

    TY I IDEOLOGIYA

Ignoriruj oficial'nuyu ideologiyu. Lyuboe vnimanie k nej ukreplya-et ee.

    BRATSTVO I ORGANIZACIYA

Ne k edineniyu tel, a k edineniyu dush prizyvayu ya. Dusha cheloveka ne mozhet dolgo sushchestvovat' vne edinstva mnogih dush. Dusha s etoj tochki zreniya est' forma kollektivnogo vospriyatiya mira i kollektivnoe soperezhivanie. No edinenie edineniyu rozn'. Est' organizaciya lyudej. I est' bratstvo. V nashem obshchestve vsyakaya organizaciya lyudej v gruppy daet social'-nye uchrezhdeniya so vsemi ih atributami. Cerkovnaya organizaciya v tom chisle. Moya religiya est' sredstvo zashchity ot sil social'nosti. Ona otvergaet organizaciyu. Ona priznaet lish' edinstvo ili bratstvo lyu-dej, dumayushchih, chuvstvuyushchih i postupayushchih odinakovo. |to -- religiya odinochek, rasseyannyh v normal'nom obshchestve, no ne obrazuyushchih svoego obshchestva.

    ZNATX ILI PONIMATX

"Vo mnogoj mudrosti mnogo pechali,-- govoril car' i syn carya Ekkleziast.-- Kto umnozhaet poznaniya, umnozhaet skorb'". "Mnogo budesh' znat' -- skoro sostarish'sya", glasit staraya pogovor-ka. A nashe sovetskoe vremya dobavlyaet: "...a neuchenyh-- t'ma". Prav byl Ekkleziast. Pravy byli nashi temnye i nevezhestvennye dedy. CHrezmernoe znanie porozhdaet zabluzhdenie, umstvennyj haos i v konechnom schete opustoshenie. CHasto luchshe ne znat', chem znat'. Luchshe uchit'sya ponimat', chem kopit' znaniya. Znat' nado neobhodimyj mini-mum, ponimat' zhe nado maksimal'no mnogo. Znanie passivno. Ponimanie aktivno. Znanie-- to, chto dobyto drugimi. Ponimanie-- to, chto ty dobyvaesh' sam. Znanie est' obladanie, ponimanie -- sozidanie. Poni-manie est' sposobnost' priobretat' znaniya v sluchae nadobnosti i osvo-bozhdat' golovu ot nih posle ispol'zovaniya ih.

    O STAROSTI

YA eshche molod i eshche ne ispytal, chto takoe starost'. No ya otvergayu starost' kak sostoyanie dushi. Laptizm uchit, kak sohranit' molodost' dushi do samoj poslednej sekundy zhizni. CHto kasaetsya biologicheskoj starosti, to mozhno zhizn' postroit' tak, chto starenie pridet kak nechto estestvennoe, ne vyzyvaya uzhasa starosti i smerti. Dlya etogo laptizm imeet celuyu sistemu tehnicheskih priemov trenirovki.

    O PRODOLZHITELXNOSTI ZHIZNI

Dolgaya zhizn' imeet smysl lish' pri tom uslovii, chto ona perezhiva-etsya kak dolgaya. Dlya etogo nuzhno imet' pamyat' i voobrazhenie, a znachit, bol'shoj mozg. Nash mozg rasschitan na to, chtoby 70-- 80 let perezhivalis' kak maksimal'no dolgaya zhizn'. A dol'she uzhe bezrazlichno. Dazhe naoborot, proishodit sokrashchenie sub®ektivnogo oshchushcheniya dolgoty zhizni. CHtoby oshchushchat' 200 let zhizni imenno kak 200 let, nuzhen mozg raz v 10 bol'she nashego. CHtoby zhit' 1000 let i perezhivat' ih imenno kak 1000 let, nuzhen mozg razmerom s nashu planetu. Krome togo, chtoby prodlit' zhizn' lyudej v srednem za 100 let v usloviyah nashej civilizacii, nuzhno znachitel'no uvelichit' mozg (kontrolirovat' processy) v organizme. Tak chto upomyanutye velichiny nado eshche umnozhit'. Problema reshaetsya prosto: nado prodlit' oshchushchenie zhizni, a ne biologicheskoe ee sushchestvovanie.

    BYTX I SLYTX

Net problemy "Kak byt' krasivym?". Est' problema "Kak ne chuv-stvovat' sebya" nekrasivym i kak ne vyglyadet' nekrasivym dlya dru-gih?". Net absolyutnogo sovershenstva, to est' sovershenstva bez nedo-statkov. CHem sovershennee, tem mertvee. ZHivoe sovershenstvo nevozmozh-no bez nedostatkov. YA ne mogu smotret' na lica bez morshchin i pryshchej. Lish' morshchiny i pryshchi, raspuhshie sustavy i vypavshie zuby sut' priznaki zhivogo sovershenstva. Tol'ko Dusha est' sovershenstvo bez morshchin i pryshchej, bez raspuhshih sustavov i gnilyh zubov.

    O BOLEZNYAH

Ne bolej. Lechis' sam. Pomni: gemorroj est' bolezn' bogov i zaveduyu-shchih. Starost' est' kapitulyaciya. Hochesh' vechno zhit', soprotivlyajsya starosti. Esli hochesh' sohranit' molodym svoe telo, pozabot'sya o mo-lodosti duha. Vechnaya molodost' est' ne vozrast, a sostoyanie duha. |ta chast' moej sistemy pol'zuetsya, pozhaluj, naibol'shim uspehom. Vse hotyat byt' molodymi, zdorovymi i krasivymi. No malo kto ponimaet, chto abstraktnaya chast' moego ucheniya est' absolyutno neobhodi-moe uslovie dlya etogo, ibo lish' ona nastraivaet tvoe "ya" na oprede-lennoe otnoshenie ko vsemu. Prochee zhe est' lish' trenirovka v realiza-cii abstraktnogo. I vse zhe polozhitel'nye posledstviya teh trenirovok, kotorym ya obuchal moih pacientov, skazyvayutsya ochen' bystro. |to vyzyvaet beshenuyu zlobu u moih konkurentov.

    ODINOCHESTVO

"CHelovek odinokij, -- skazal Ekkleziast, -- i drugogo net". Ekkleziast prav, no... No... Hotya ya eshche molod, ya v etom dele odinochestva opytnyj specialist. Byt' odinokim -- moya sud'ba i moe prizvanie. No borot'sya protiv, odinochestva est' tozhe moe prizvanie. No ne sud'ba, k sozhaleniyu. V odinochestve est' svoi plyusy i svoi minusy. No ne v nih delo. Sut' odinochestva v drugom. Tvoj zhiznennyj put' prolegaet tak, chto ty lish' vneshne i sluchajno soprikasaesh'sya s drugimi lyud'mi, prichem-- bez vzaimnogo proniknoveniya dush. |to samoe muchitel'noe sostoyanie chelo-veka. Mozhno vynesti lyubye stradaniya, krome odinochestva. Odinoche-stvo-- glavnaya prichina smerti. I vyhod iz odinochestva est' lish' smert'. Dlya obychnyh lyudej samoubijstvo est' horoshee sredstvo. Dlya bogov zhe -- lish' put' na Golgofu. Hristos mog izbezhat' Golgofy. No ne stal uklonyat'sya ot nee, -- on byl odinok, i on ponimal, chto inogo vyhoda iz odinochestva u nego ne bylo. Protiv odinochestva net lekarstv, i net uprazhnenij, kakpreodo-levat' ego. Ot odinochestva net spaseniya. Bog odinok. Uzhas ego polozheniya -- on bessmerten.

    SNOVA OB ODINOCHESTVE

Hotya nashe obshchestvo kollektivistskoe, problema odinochestva i dlya nas aktual'na. Est' mnogo lyudej, 'stradayushchih ot odinochestva vsyu zhizn', i eshche bol'she-- s godami, osobenno v starosti. Est' mnogo prichin dlya etogo, sredi nih -- prichiny prirodnye (chelovek rozhdaetsya s takimi zadatkami), no i social'nye imeyut silu (naprimer, vypadenie cheloveka iz kollektiva, protivopostavlenie cheloveka okruzheniyu). Schitaetsya, chto problema odinochestva-- chisto zapadnaya. |to na Zapade, mol, trudno proniknut' v dushi drugih lyudej. A u nas, mol, naoborot, trudno zashchitit'sya ot vtorzheniya drugih lyudej v tvoyu dushu. Konechno, dolya istiny v etom est'. No razlichie tut ne absolyutno. Razlichie lish' v proporciyah. U nas dominiruet kollektivizm i vmesha-tel'stvo sograzhdan v dushi drug druga ("dushevnaya otkrytost'"). No-- lish' dominiruet kak norma, kak obydennost'. Esli dazhe rassmatrivat' sostoyanie odinochestva kak bolezn', to nado konstatirovat', chto bolezn' eta vstrechaetsya ochen' chasto. YA znayu eto po opytu. CHut' li ne polovina moih pacientov zhaluetsya na odinochestvo, osobenno zhenshchiny. Prichem obychno eto zhenshchiny srednih let, obrazovannye. Inogda dovol'no privlekatel'nye. Stranno, ne pravda li? No est' takoe yavlenie, kak oshchushchenie neadekvatnosti vneshnego polozheniya cheloveka ego samosozna-niyu i vnutrennim vozmozhnostyam. Est' raznye formy odinochestva. Prezhde vsego ya vydelyayu vynuzhdennoe odinochestvo. V etom sluchae izmenenie obstoyatel'stv zhizni izbavlyaet ot odinochestva. Primer takogo odinochestva -- chelovek popadaet v neadekvatnuyu sredu. YA byl napravlen na rabotu v glush' vmeste s drugim vypusknikom instituta. On stradal tam ot odinochestva tak sil'no, chto hotel povesit'sya. No potom emu udalos' perevestis' v oblastnoj gorod, i sostoyanie odinochestva ischezlo. Ot vynuzhdennogo odinochestva ya ne lechu,-- ono banal'no. Ono vo vlasti lyudej, a ne Boga. Gorazdo bolee ser'eznym yavlyaetsya drugaya forma odinochestva. |to-- sostoyanie, kogda chelovek okruzhen lyud'mi, ni ot kogo ne otdelen, svoboden v vybore znakomstv, no pri etom ne imeet blizkih sebe lyudej. |to-- odinochestvo cheloveka v lyubom kollektive, sredi lyudej. Takoe odinochestvo uzhasno. CHelovek postoyanno zhivet v sostoya-nii obrechennosti, v ozhidanii konca. Nikakoj nadezhdy, nikakogo prosveta. CHasto takie lyudi konchayut zhizn' samoubijstvom. Odin iz moih pacientov govoril mne, chto za odin den' zhizni bez oshchushcheniya odinoche-stva on gotov otdat' vsyu ostavshuyusya chast' zhizni. Antipod utverzhdaet, chto edinstvennyj sposob preodolet' takoe odi-nochestvo -- eto razdelit' sud'bu lyudej, uchastvovat' v ih hlopotah i zabotah, prichem ne formal'no, a ot dushi. Inache govorya, stat' normal'nym chlenom kakogo-to kollektiva i postepenno vyrabotat' kollektivistskoe samosoznanie. On prav. No eto -- abstraktnoe teoreti-cheskoe utverzhdenie, a ne prakticheskij sovet konkretnym, zhivym lyu-dyam, stradayushchim ot odinochestva dazhe v takih situaciyah, kogda oni yavlyayutsya normal'nymi chlenami kollektiva. Moya sistema zhizni so-derzhit pravila, kak izbezhat' sostoyaniya odinochestva so vremenem, kak zhit', chtoby ne okazat'sya so vremenem odinokim. |to -- profilaktika ot odinochestva, tochnee, podgotovka k odinochestvu kak k neizbezhnomu itogu zhizni. Laptizm uchit, kak vstretit' odinochestvo vo vseoruzhii, -- kak normu, kak neizbezhnoe sostoyanie, imeyushchee svoi neosporimye dostoinstva: nezavisimost', bezzabotnost', sozercatel'nost', prezrenie k poteryam, gotovnost' k smerti. Problema preodoleniya odinochestva ne est' osobaya problema laptizma. |to-- sostavnaya chast' vseh prochih problem ego.

    RASPLATA

CHto zhdet nas: Raj il' Ad? Poslushajte otvet: Svet est' ogon', ogon' est' svet. Ne igraet roli, chto zhdet nas v konce,-- nakazanie ili nagrada. Nakazanie i nagrada, poluchennye v konce, sut' odno i to zhe, ibo oni polucheny v konce. Konec ih uravnivaet. Konec, kak sostril moj Anti-pod, svodit koncy. Nagrada est' prozhitoe toboj, a ne budushchee. Staraj-sya zhizn' zakonchit' tak, chtoby posle tebya nichego ne ostalos'. Maloe nasledstvo vyzyvaet nasmeshki i prezrenie. Bol'shoe nasledstvo poro-zhdaet zlobu i vrazhdu naslednikov. Lyuboe nasledstvo ostavlyaet lyu-dyam hlopoty. Starajsya ujti tak, chtoby nikto ne obratil vnimaniya na tvoj uhod i chtoby lyudi ne zlilis' na to, chto posle tebya ostalsya musor i nuzhno ochistit' mir ot tvoego prebyvaniya. Ty yavilsya v mir nezvanym i ujdesh' ne oplakannym. Ne zaviduj ostayushchimsya: ih zhdet ta zhe uchast'. V konce koncov my ujdem vse, i nikto i nikogda ne uznaet o tom, chto my byli.

    OTNOSHENIE K SMERTI

Smert' est' prekrashchenie zhizni, est' otsutstvie zhizni. Tak chto zhizn' posle smerti est' logicheskij nonsens soglasno samomu opredeleniyu ponyatiya "smert'". Analogichno rozhdenie est' nachalo zhizni, i, po opredeleniyu ponyatiya "rozhdenie", zhizn' do rozhdeniya est' tozhe logicheskij nonsens. YA berus' chisto logicheski dokazat', chto dannomu konkretnomu cheloveku nevozmozhno snova rodit'sya posle smerti, a zna-chit, i v proshlom u zhivushchego cheloveka ne moglo byt' drugih rozhdenij i smertej. ZHivet chelovek lish' odin raz. I process ego zhizni neprery-ven, to est' ot rozhdeniya do smerti idet nepreryvnaya zhizn'. ZHizn' voobshche est' to, chto zaklyucheno mezhdu rozhdeniem i smert'yu. Esli vy sumeete v umershem tele snova vosproizvesti zhivoe sushche-stvo, eto budet uzhe drugoe, a ne prezhnee "ya". Esli vy perenesete mozg dannogo cheloveka v drugoe telo, vy opyat'-taki poluchite drugoe "ya". Est' predely zamenimosti chastej chelovecheskogo tela, za kotorymi ischezaet dannoe "ya" i voznikaet drugoe. Smert' estestvenna. Pochemu zhe chelovek protestuet protiv nee? Poche-mu strah smerti est' samyj sil'nyj strah dlya podavlyayushchego bol'-shinstva lyudej? Tol'ko li v instinkte samosohraneniya tut delo i v nem li voobshche? Delo v tom, chto chelovek istoricheski sformiroval-sya s ustanovkoj na vechnuyu zhizn'. V ego organizme ne zalozheno nikakogo mehanizma, vyzyvayushchego oshchushchenie i predchuvstvie neizbezhnosti smer-ti. Umiraya, chelovek ne vosprinimaet eto kak ischeznovenie navechno. On vosprinimaet eto kak nechto vremennoe. Vernee, on otnositsya k momentu vremeni, kogda on umret, ne kak k nezavisimomu ot nego i lezhashchemu vne ego zhiznennoj linii, a kak k predelu, kotoryj lezhit na ego zhiznennoj linii i k kotoromu on budet priblizhat'sya beskonechno dolgo (sravnite eto s paradoksom "Ahilles i cherepaha"). Instinktivnyj strah smerti ne soderzhit v sebe idei bessmertiya. Tak chto ideya smerti v ee besposhchad-nom smysle est' produkt civilizacii. |to-- otkrytie, sdelannoe chelovekom uzhe s pomoshch'yu myshleniya. Vechnaya zhizn' -- strastnaya mechta smertnyh. Bud' my bessmertny, my mechtali by o smerti. No chto takoe vechnost'? Vechnost' est' vremya kak takovoe, chistoe vremya. Vechno sushchestvuyushchee ne oshchushchaet hoda vremeni. A zhizn' bez takogo oshchushcheniya nemyslima. ZHit' -- znachit oshchushchat' hod vremeni, to est' umirat'. Ne umirat' -- znachit ne zhit'. Tol'ko Nichto vechno. Krome togo, smert' miloserdna". Vechnaya zhizn' est' abstrakciya, imeyushchaya smysl pri tom dopushchenii, chto vechno zhivushchee sushchestvo nikto postoronnij ne ubivaet, chto ono nichem ne boleet, ne stareet. Nu a esli bessmertnomu sushchestvu otrezali golovu?! Poterya zhizni pri uslovii, chto drugie budut zhit' vechno, -- poterya koshmarnaya. Esli by lyudi prinimali vo vnimanie eto obstoyatel'stvo, nikakogo istoricheskogo progressa ne bylo by. Progress chelovechestva est' otbor v ryade pokolenij. Smert' est' uslovie evolyucii. YA uzh ne govoryu o tom, chto dlya millionov lyudej smert' est' edinstvennyj i nailuchshij sposob resheniya ih problem. Kak skazano: V konce puti postignesh' vysshee uchen'e:
ZHizn' est' toska problem, a smert' est' ih reshen'e.
Glavnoe v probleme smerti -- problema zhizni. Vopros "Kak dostojno cheloveka umeret'?" est' vopros "Kak dostojno cheloveka zhit'?". Za-grobnaya zhizn' est' lish' abstraktnaya ekstrapolyaciya zhizni do groba. "Vechnaya zhizn'" posle smerti est' lish' abstraktnaya vozmozhnost' vechnoj dlitel'nosti prozhitoj zhizni. Pomnite! Imenno eta perezhivaemaya sejchas minuta vashej zhizni est' mig vechnosti. Imenno etot vash sovershaemyj sejchas postupok est' vash vklad v bessmertie. CHto poseesh', to pozhnesh'. Problema smerti dlya cheloveka est' problema ego proshlogo, a ne budushchego. Smert' est' nagrada vsemu i nakazanie vsemu. Ot tebya zavisit, v kakom oblich'e prinyat' ee. Luchshe umeret' v drake ili v kakoj-to katastrofe. Postarajsya dojti do mogily na svoih dvoih, ne prichinyaya drugim hlopot. Luchshe umeret' zdorovym, chem bol'nym. Slabye ceplyayutsya za zhizn'. Sil'nye gotovy s bol'shej legkost'yu rasstat'sya s neyu. Luchshe umeret', ne vedaya togo i vnezapno, chem glyadya v lico smerti i medlenno. Schastlivy ubitye v spinu i iz-za ugla.

    MECHTA I REALXNOSTX

Postepenno ya stal privyazyvat'sya k Docheri. U menya poyavilas' raduzhnaya nadezhda. V sushchnosti, Doch' po nature horoshij chelovek. My pozhenimsya. Poyavyatsya deti. Budet horoshaya sem'i. I ona peremenitsya. A ya zabroshu svoi durackie zanyatiya, vernus' k nauchnoj rabote, sbreyu borodu... I tut ona mne nanesla udar. -- Hvatit, -- skazala ona, -- poigrali, i hvatit. Ty horoshij paren', no ochen' uzh skuchnyj. Ty mne nadoel. Udar byl dlya menya stol' neozhidannym i sil'nym, chto ya vser'ez zadumalsya o samoubijstve.

    O SAMOUBIJSTVE

CHelovek vprave rasporyazhat'sya svoej zhizn'yu, no pri uslovii, chto u nego net nikakih lichnyh obyazannostej pered drugimi lyud'mi osta-vat'sya v zhivyh. Esli u cheloveka est', naprimer, malen'kie deti ili bol'naya zhena, on ne imeet moral'nogo prava konchat' zhizn' samoubij-stvom. Esli ot cheloveka zavisit sud'ba tovarishchej, on tochno tak zhe ne imeet prava po svoej vole uhodit' iz zhizni. Amoral'no samoubijstvo kak mest' drugim lyudyam, kak proyavlenie trusosti, kak stremlenie ujti ot trudnostej ili ot rasplaty za prestupleniya. CHelovek imeet moral'-noe pravo pokonchit' zhizn' samoubijstvom, esli vypolneno upomyanutoe vnachale uslovie i esli samoubijstvo prinosit lyudyam oblegchenie, a samogo cheloveka izbavlyaet ot nenuzhnyh stradanij. Naprimer, chelo-vek, bol'noj neizlechimoj bolezn'yu, prichinyayushchej stradaniya, mozhet pokonchit' s soboj. CHelovek, ne zhelayushchij byt' obuzoj drugim, s opusto-shennoj dushoj i poteryavshij interes k zhizni, -- tozhe. V takih sluchayah amoral'no uderzhivat' cheloveka ot samoubijstva i vozvrashchat' k zhizni v sluchae neudachnoj popytki pokonchit' s soboj. Naoborot, nado takim lyudyam predostavit' vozmozhnost' pokonchit' s soboj nailuchshim obra-zom. Spokojno, bez shuma, bez teatral'nosti.

    KAK SLEDOVATX LAPTIZMU

Laptizm prezhde vsego est' general'naya zhiznennaya ustanovka i stra-tegiya zhizni. |to oznachaet, chto emu ne nuzhno sledovat' pedantichno, s odnoobraziem avtomata. Laptizm rasschitan na lyudej, u kotoryh estestvennym obrazom byvayut periody vzleta i upadka, entuziazma i ravnodushiya, ejforii i depressii, obol'shcheniya i razocharovaniya. Vremenami o laptizme mozhno zabyvat' sovsem i zhit' dazhe vopreki ego principam. I dazhe naoborot. Glavnoe v sledovanii laptizmu-- on dolzhen vse ravno gde-to v glubinah chelovecheskih mehanizmov povede-niya opredelyat' zhiznennuyu liniyu. Pryamo ili kosvenno. Soznatel'no ili bessoznatel'no. Vynuzhdenno ili po dobroj vole. Laptizm, strogo opredelyaya strategiyu zhizni, predostavlyaet cheloveku polnuyu svobodu taktiki zhizni. Razumeetsya, v predelah, ocherchivaemyh obshchimi princi-pami laptizma. Voz'mite, k primeru, menya samogo-- tvorca laptizma. YA vrode by vedu obraz zhizni, ne sootvetstvuyushchij emu. YA prizyvayu, naprimer, izbegat' sil'nyh privyazannostej k drugim lyudyam, a sam shozhu s uma po moej Bogine. YA prizyvayu izbegat' krajnostej v zhitejskih udovol'-stviyah, a sam poroyu stanovlyus' uchastnikom otvratnyh orgij. YA prizy-vayu odolet' v sebe tshcheslavie, a sam nesu v sebe samuyu chestolyubivuyu pretenziyu -- pretenziyu byt' Bogom. Konechno, ya mogu najti samooprav-danie: ya-- Bog, i ya sam volen sledovat' ili ne sledovat' svoim zavetam. No eto samoobman. Ne slovesnye zaklinaniya, a lish' konkret-nyj primer opredelennym obrazom prozhitoj zhizni mozhet lech' v osno-vanie novoj sistemy zhitiya. Tak chto ves' moj laptizm est' vrode by lish' moe smyatenie i rasteryannost' v usloviyah zhizni i otchayannaya popytka vystoyat' v nih. I vse-taki ya neukosnitel'no sleduyu strategii laptizma. Prosto moya amplituda kolebaniya v ego predelah yavlyaetsya predel'noj. YA mogu pozhertvovat' radi Bogini svoim laptizmom. No ya v takoj zhe mere mogu pozhertvovat' Boginej radi laptizma. YA pretenduyu na rol' Boga. No ya tut zhe mogu otkazat'sya ot nee, opustivshis' v svoem samosoznanii do urovnya samoj nichtozhnoj tvari vo Vselennoj. Laptizmu nado sledovat' prezhde vsego v celom, v tendencii i v ob-shchem itoge zhizni. Laptizm pozvolyaet videt' summu i itog zhizni s samogo nachala i prinimat' eto vo vnimanie v kazhdom shage zhizni, vrode by uklonyayushchemsya ot voobrazhaemoj, no potomu vo sto krat bolee real'noj glavnoj dorogi.

    REZYUME LAPTIZMA

YA dolgo ih uchil, kak zhit' Soglasno pravilam morali. I vot reshil: a ne pora li |ffektnoj frazoj zavershit'? YA v lica ih ustavil vzor. I ya uvidel v nih takoe!.. -- Ostav'te,-- molvil ya,-- v pokoe Ves' vysheskazannyj mnoj vzdor.

    BOGINYA

I ko vsemu prochemu: esli by mne predlozhili vybirat' odno iz dvuh-- mirovoe priznanie v kachestve tvorca novoj religii ili hotya by neskol'ko sekund obladaniya moej Boginej,-- ya by vybral vtoroe. Hotya by lish' vzyat' ee za ruku, posmotret' v ee glaza i chtoby ona otvetila mne vzglyadom i pozhatiem ruki. I vse! YA by skazal: ya dostig vershiny zhiznennogo blazhenstva.

    PUTX K SOVERSHENSTVU

V moej celitel'noj deyatel'nosti nastupil rezkij spad -- sledstvie proshedshih kampanij. -- CHislo tvoih pochitatelej sokrashchaetsya,-- govorit Antipod,-- a ot-noshenie ih k tebe stanovitsya vse bolee nasmeshlivym. Eshche nemnogo, i... -- ...ya dostignu sovershenstva,-- govoryu ya.-- Poslushaj pritchu po semu povodu. Poyavilsya odnazhdy chelovek s chudnym golosom. On sam ob etom snachala ne znal. Sluchajno on spel chto-to v kompanii druzej, i te byli potryaseny krasotoj i siloj ego darovaniya. -- Ty velikij pevec! -- vskrichali oni.-- Poj! I on stal pet'. On sam pochuvstvoval svoj dar. No on pochuvstvoval i drugoe: chtoby sohranit' i usilit' ego, nado ego usovershenstvovat'. Nado trudit'sya i idti vpered. Dar obyazyvaet k stremleniyu k sover-shenstvu. No proizoshlo nechto, porazivshee ego: chem luchshe on pel, tem men'she stanovilos' poklonnikov, a ostavshiesya vse huzhe otnosilis' k nemu. -- CHto s toboj?! -- vozmushchalis' oni.-- Poj, kak ran'she. K chemu ty mudrish'? Ty degradiruesh'! A on znal, chto on s kazhdym dnem poet luchshe. I uzhe ne mog ostanovit' svoj put' k sovershenstvu. Nakonec on ostalsya sovsem odin. Svoi luchshie pesni on pel v polnom odinochestve. -- A ved' on kogda-to podaval nadezhdy,-- govorili o nem lyudi, vspominaya izredka ego yarkoe poyavlenie.-- Teper' sovsem poteryal golos. Ego sovsem ne slyshno... Vot tak i ya. Ostanovis' ya na urovne lecheniya ot golovnoj boli, zaikaniya i impotencii, ya, mozhet byt', progremel by na vsyu stranu i sdelal by kar'eru ne huzhe toj gruzinskoj celitel'nicy, kotoraya v sravnenii so mnoj -- zhalkij primitiv. No dlya menya eto bylo tol'ko probuzhdenie. YA hochu bol'shego: sovershenstva. YA idu k osnovam toj chudodejstvennoj sily, kotoraya vnachale proyavila sebya v moih pal'cah, no kotoraya lezhit glubzhe -- v dushe. I potomu stala redet' tolpa moih pochitatelej. Vse neterpimee stanovyatsya vlasti. Vse agressivnee stano-vyatsya konkurenty. Lyudi perestayut verit' v menya, i k nim vozvrashchayut-sya ih bolezni. I oni zlobyatsya na menya, ubezhdaya sebya v tom, chto ya sharlatan... Oni zabyvayut o tom, chto tol'ko pri uslovii very v moyu iscelyayushchuyu silu ya prinoshu iscelenie. -- Ty dostignesh' svoego sovershenstva,-- skazal Antipod,-- okazav-shis' v polnom odinochestve. Prichem ty pri etom ne smozhesh' ponyat', chto dostig sovershenstva: u tebya net dlya etogo vnutrennih kriteriev. Kriterii voobshche vsegda sut' nechto vneshnee izmeryaemomu. Oni vne tebya. Oni u tvoih sudej. I kak odin iz nih ya utverzhdayu: tvoya sistema est' lish' ideologicheskoe sektantstvo. Ty kustar'-odinochka. Ty izobretaesh' velosiped v vek kosmicheskih poletov. -- Na kosmicheskoj rakete ne pojdesh' za produktami v magazin,-- skazal ya,-- ne budesh' stoyat' v ocheredi, ne poletish' na rabotu, ne budesh' sidet' na partsobranii, ne budesh' pisat' zayavleniya v zhilishch-nye komissii... I ne velosiped ya izobretayu, a sposob obhodit'sya dazhe bez velosipeda. YA kustar'-odinochka, verno. No vse velikoe nachinaetsya s nichtozhnyh odinochek i s kustarnyh, primitivnyh form. A kakimi byli pervye proekty reaktivnyh dvigatelej?.. A est' li eto blago-kosmicheskie polety?

    KRIK DUSHI

Menyayu dolzhnost' Boga i Vechnost' na odnu minutu zauryadnogo chelovecheskogo schast'ya. Kto soglasen na etu menu?.. Molchanie.

    KONKURENT

-- Ideya rasplaty za zemnye grehi byla velikim otkrytiem chelove-chestva,-- govorit moj sluchajnyj sobutyl'nik.-- Tol'ko rasplachivaet-sya chelovek ne na nebe, a na zemle, prichem eshche pri zhizni. CHelovek za vse platit, prichem platit sam. Mozhno, konechno, uskol'znut', ne uspev rasplatit'sya,-- ujti ot rasplaty. No smert' v etom sluchae tozhe est' rasplata. Esli chelovek delaet zlo drugomu, emu tak ili inache kto-to prichinit zlo. Lyudi ne znayut etogo zakona zhizni i zhivut kak popalo. Posmotrite, chto proishodit. Lyudej-- milliony. Ih zhizn'-- okean ili bolota poroka i greha. Lyudi stradayut ot etogo. Ishchut kakoj-to nailuchshij dlya sebya variant zhizni. Na kakoe-to vremya nahodyat chto-to takoe, chto vrode by ustraivaet ih. No lish' otchasti i lish' na korotkoe vremya. I inogda. No v obshchem i celom lyudi takogo nailuchshego varianta zhizni ne nahodyat, hotya ishchut milliony, hotya opyt poiskov neob®yaten. Pochemu ne nahodyat? Ob®yasnenie ochen' prostoe. Kazhdyj chelovek po otdel'nosti imeet ogranichennuyu zhizn' i ogranichennyj opyt poiskov. Rezul'tat etih poiskov -- opustoshenie, razocharovanie, otchayanie. Lyudi nahodyat iskomuyu sistemu zhizni lish' v masse, a ne dlya kazhdogo predstavitelya massy po otdel'nosti. Obraz zhizni massy lyudej ne est' obraz zhizni otdel'nogo cheloveka. Otdel'nomu cheloveku dostaetsya lish' opredelennaya dolya, za kotoruyu on platit v silu obshchego zakona ekvivalentnosti obmena. I v masse zhe lyudej skladyvaetsya obshcheprinya-toe opravdanie etoj situacii. Mol, vse tak zhivut, nikuda ne denesh'sya, Lyudi berut primer drug s druga, stremyatsya naverstat' upushchennoe. ZHivut po principu: kak by ne upustit', ya ne huzhe drugih, nado i mne poprobovat'. I probuyut. I naverstyvayut. I speshat urvat' kusok zhizni. I poluchayut v kachestve rasplaty stradanie. I vse eto sueta suet, i vsyacheskaya sueta, i tomlenie duha. Nailuchshij variant (sistema, obraz, sposob) zhizni dolzhen byt' otkryt ili izobreten vydayushchimisya odinochkami,-- govorit on.-- Takoj pervootkryvatel' dolzhen uspet' proverit' ego na samom sebe, kak-to zafiksirovat', peredat' ego uchenikam. Takoj sposob zhizni dolzhen stat' obrazcom dlya podrazhaniya, dolzhen ochevidnym obrazom dokazat' svoi preimushchestva. Nuzhno vremya, chtoby chislo posledovatelej Pervo-otkryvatelya vozroslo i chtoby oni stali okazyvat' zametnoe vliyanie na okruzhayushchih. Nuzhno, chtoby etot obrazec vyzhil v bor'be s okruzheni-em, chtoby ego ne zadavila v zarodyshe sreda. A sreda-- milliony lyudej, zhestokih i besposhchadnyh ko vsemu, chto narushaet ih privychnyj obraz zhizni, osobenno k tomu, chto obnaruzhivaet ubozhestvo ego i pred-lagaet nechto luchshee. Massa nenavidit vsyakie uluchsheniya obraza zhizni, esli oni voploshchayutsya v otdel'nyh isklyucheniyah. YA priznayus' tebe: ya izobrel takuyu nailuchshuyu sistemu zhizni,-- prodolzhal on dal'she.-- YA sledoval ej vsyu zhizn'. I byl schastliv. Nadeyalsya prozhit' po nej do konca. No... No odnazhdy v moyu zhizn' vtorgsya drugoj chelovek-- zhenshchina. YA ne ustoyal, zhenilsya. Polyubil svoyu zhenu bezzavetno, vsemi silami svoej dushi, kotorye sbereg v sebe blagodarya svoej sisteme. YA doverilsya ej kak ditya. I poveril v nee. I eto byla moya rokovaya oshibka. CHerez etu zhenshchinu vneshnij mir vlomilsya v moyu ideal'no organizovannuyu zhizn' i razrushil moyu sistemu do osnovaniya. V moyu zhizn' vtorglis' obmany i izmeny, licemerie i hanzhestvo, zloba i nenavist'... YA ee bogotvoril, a ona okazalas' nichtozhestvom. I menya ona nizvela do urovnya nichtozhestva. Sam vidish', chto so mnoj stalo. Odin zauryadnyj chelovechishka sposoben razrushit' tvorenie Boga! Tak chto uzh govorit' o sposobnosti millionov na eto. Beregis' drugogo cheloveka, esli hochesh' sledovat' svoej siste-me! YA poterpel krah,-- govoril on.-- A ved' takie pervootkryvateli, kak ya, poyavlyayutsya raz v sto let, a to, i eshche rezhe. YA, mozhet byt', byl takim odinochkoj v nash vek. I, mozhet byt', drugogo ne budet dolgo-dolgo. A mozhet byt', voobshche drugogo ne budet. A zhal'... YA ne stal govorit' etomu cheloveku, chto drugoj pervootkryvatel' uzhe est', tak kak vo mne samom poyavilsya strah katastrofy. Menya mozhet spasti lish' to, chto ya nikogda ne zhenyus' na moej Bogine. No ved' mir velik i lyudej v nem mnogo.

BOGINYA

V gazete poyavilas' bol'shaya stat'ya o sovetskoj baletnoj shkole i o nashem gorodskom balete. V centre stat'i -- bol'shaya fotografiya moej Bogini. YA vyrezal ee iz gazety i s teh por postoyanno noshu s soboj. Govoryat, ee uzhe vklyuchili v truppu teatra i ona uzhe vystupaet. Pojti v teatr ya ne mogu -- slishkom dorogo. Da i ne tak-to prosto: bilet mozhno kupit' tol'ko u spekulyantov. YA karaulyu ee u doma, no za nej teper' priezzhayut na mashine. Inogda pod utro. YA celymi nochami hozhu pod ee oknami v nadezhde uvidet' hotya by ee ten' v okne. YA tverzhu davno zabytye slova iz starinnyh russkih romansov. Pytayus', sam sochinit' chto-nibud'. No u menya nichego ne poluchaetsya. U menya lish' shchemit serdce. I ot bezyshodnoj toski ya ne znayu, chto delat'. I snova menya stala nastojchivo poseshchat' mysl' o samoubijstve. Nastupila osen', i dali novuyu kvartiru. Ona uehala v rajon dlya privilegirovannyh person nashego goroda.

    NEIZLECHIMAYA BOLEZNX

Dlya menya glavnoj stala problema: kak sumet' ne lyubit' zhenshchinu, a esli lyubov' voznikla, kak ee zaglushit' i zadushit' sovsem? YA daval sovety drugim lyudyam na etu temu, popavshim v bedu i zhelayushchim izbavit'sya ot muchitel'nyh perezhivanij, svyazannyh s lyubov'yu k zhen-shchine. Ne znayu, naskol'ko moi sovety byli effektivny. No ya znayu zato vpolne opredelenno, chto ya sam ne mogu spravit'sya s etoj strashnoj bolezn'yu -- lyubov'yu. Mne ponyatno, pochemu eto chuvstvo prevrashchaetsya v bolezn'. No ya ne znayu, kak lechit' etu bolezn'. YA pereproboval vse sredstva -- beznadezhno. CHem upornee ya boryus' s neyu, tem muchitel'nee ona stanovitsya. Togda ya reshayu otdat'sya ej, kapitulirovat'. No ona nachinaet muchit' s udvoennoj siloj. Gde vyhod? Vyhoda net. Nikakoj kompensacii i zameny dlya oskorblennoj, obizhennoj, obmanutoj, pre-dannoj, nerazdelennoj lyubvi v prirode net. CHelovek, ne radujsya, oshchutiv v sebe lyubov'! Vmeste s neyu prihodit neizlechimoe stradanie. Neuzheli Antipod prav?! Neuzheli lish' ideologicheski obrabotannyj chelovek mozhet vyrabotat' immunitet protiv etoj bolezni?! Togda mir ne stoit togo, chtoby zhit' i chtoby radi nego izobretat' bessil'nuyu i nikomu ne nuzhnuyu religiyu. Bog slishkom slab dlya sovremennogo mira bezumiya, podlosti, zhestokosti, razvrata. Bozhe, daj mne sily dojti do prednaznachennogo mne konca. YA kapitu-liruyu.

    OT¬EZD ANTIPODA

Antipod zakonchil svoj trud po ideologii i hochet vezti ego v Moskvu, v CK Partii. -- Idei, rodivshiesya v provincii,-- skazal on na proshchanie,-- dolzhny dvigat'sya v stolicu, chtoby stat' social'no znachimym faktom. Moj trud porodit takoj ryvok v ideologii, po sravneniyu s kotorym pomerknet stalinskaya ideologicheskaya revolyuciya. -- No tebya tam unichtozhat,-- skazal ya.-- Usovershenstvovanie ideo-logii est' prerogativa vysshej vlasti. -- YA veryu v prekrasnoe budushchee kommunizma,-- skazal on,-- i poto-mu gotov pojti na lyubuyu zhertvu. -- K schast'yu,-- skazal ya,-- tvoya prekrasnaya kommunisticheskaya utopiya neosushchestvima. -- Pochemu zhe k schast'yu? -- udivilsya on. -- Esli ona osushchestvitsya, zhizn' lyudej prevratitsya v nesterpimyj raj,-- rezyumiroval ya nashu poslednyuyu diskussiyu.

    SOMNENIYA

Kak by vyglyadela biblejskaya legenda izgnaniya iz raya, esli by pervye lyudi byli russkie? Primerno tak. |ti pervye lyudi byli by Ivan i Mar'ya. Raj byl by ne v sadu, a v vinno-vodochnom sklade. Bog razreshil by Ivanu i Mar'e pit' vse alkogol'nye napitki,krome odnogo -- krome vodki. Zmej yavilsya by soblaznyat' ne Mar'yu, aIvana, prichem so stakanom vodki. Izobreti lyuboj obman, Hot' tresni, vylez' hot' iz kozhi, No bog po imeni Ivan Dushonki nashi ne vstrevozhit.

    VOZVRASHCHENIE

Proshlo neskol'ko mesyacev. ZHizn' voshla v prezhnyuyu koleyu. Ob Antipode ne bylo ni sluhu ni duhu. YA opyat' nachal ponemnogu lechit' yazvy, zapory, impotenciyu, zaikanie i prochie nedugi.

    SILY PROGRESSA

On byl nachinayushchij p'yanica. Skoro on stanet neispravimym alkogo-likom -- ya eto predvidel s polnoj ochevidnost'yu. YA takih desyatki vstrechal. No on sebya togda tak ne vosprinimal. Dlya sebya on byl student universiteta, byvshij vunderkind i otlichnik, kriticheski otno-syashchijsya k real'nosti i zhazhdushchij ee uluchshit'. K nam on spustilsya s vysot kul'tury, daby poznat' narod i najti v nem sily, na kotorye on mog by operet'sya v svoej budushchej reformatorskoj (esli ne revolyu-cionnoj) deyatel'nosti. -- Dal'she tak zhit' nel'zya! -- oral on srazu zhe posle pervoj stopki vodki, narushaya nashi nepisanye zakony: posle pervoj stopki polagaet-sya nekotoroe vremya pomolchat', kak pered dal'nej dorogoj, zatem skromno vyrazit' vostorg po povodu prelesti bytiya i srazu zhe perehodit' ko vtoroj stopke. -- Nado zhe chto-to delat'! -- ne unimalsya sej novichok. My s nedo-umeniem smotreli na nego. Pochemu dal'she tak zhit' nel'zya? Mozhno! Kak raz naoborot: imenno tak i nado zhit'. I po-drugomu nel'zya. A chto delat', eto yasno bez slov: povtorit'! Proshlo vsego neskol'ko mesyacev. On kuda-to ischez, i ya uzh bylo reshil, chto oshibsya v svoih prognozah, chto nashe obshchestvo poluchilo novogo otvazhnogo borca za spravedlivost', za progress, za luchshie usloviya zhizni i prochee. No vot kak-to pod vecher ya odinoko brel v samom gryaznom i alkogol'nom rajone goroda. Put' mne pregradilo tipichnoe dlya etih mest sushchestvo i predlozhilo "skinut'sya"... |to byl on. -- YA,-- skazal on,-- s golovoj okunulsya v izuchenie vseh myslimyh variantov programm preobrazovanij. Vyvod, k kotoromu ya prishel, oshelomil menya. Okazyvaetsya, nashi vlasti stremyatsya osushchestvit' samye nailuchshie proekty uluchsheniya zhizni lyudej, no dazhe u nih nichego ne poluchaetsya. Tak chto zhe mogut sdelat' odinochki-idealisty vrode menya? Na vse nuzhno vremya. Dazhe na nichtozhnyj shag vpered v evolyucii nashego obshchestva trebuetsya celaya epoha. I zhertvy, zhertvy, zhertvy. Tak stoit li igra svech? Vse sueta, vse sueta suet i tomlenie duha-- vot moj okonchatel'nyj vyvod. My,-- prodolzhal on,-- sut' vsego lish' forma materii na samom dele, i vsya nasha toska po nekoemu smyslu zhizni i celyam est' lish' prazdnoe tomlenie duha i nichego bolee. CHto takoe cel' zhizni i smysl zhizni? Vsego lish' odno iz sredstv raspredeleniya lyudej po urovnyam, rolyam, yachejkam, organam obshchestvennogo organizma i odno iz sredstv raspredeleniya zhiznennyh blag. V lyudej vselyayut eti shtuchki v processe vospitaniya i obrazovaniya, i oni blagodarya etim shtuchkam sami delayut vse to, chto neobhodimo dlya celostnosti obshchestva i ego sushche-stvovaniya kak celogo. A nichego drugogo dlya vashego "chto-to" net. Nichego svyatogo net i ne budet. Ty govorish'-- Bog, religiya (eto-- ko mne). Bogu v nashej zhizni mesta netu. Gde ty ego pomestish'? V etoj zaplevan-noj zabegalovke? V sovetskih kontorah? Na zavodah? -- V dushe,-- robko zaiknulsya ya. On promolchal, dopil svoyu dolyu, plyunul i ushel. Dusha-- chto eto? |to to, kuda vse starayutsya plyunut', chto vse starayutsya rastoptat'. |to otkrytaya rana, kazhdoe prikosnovenie k koto-roj prichinyaet bol'. -- Konchaj svoyu bozhestvennuyu missiyu,-- skazal ya sebe, ostavshis' odin.-- Bog est' tozhe sueta suet, i vsyacheskaya sueta, i tomlenie duha. Plyun' na vse, kak eto delayut vse, i zhdi konca. I vse!

    BOGINYA

-- Hvatit terzat' sebya,-- govoryu ya sebe reshitel'no.-- CHto ona na samom dele takoe? Primitivnaya devchonka. Nachinayushchaya potaskushka. V perspektive zhadnaya, zlobnaya i zavistlivaya ved'ma s zhilistoj sheej i moshchnymi, kak u kenguru, nogami. I ko vsemu prochemu ty ej ne para, hot' ty i Bog. Ej nuzhno nechto bolee poleznoe, na hudoj konec zaveduyushchij komissionnym mehovym magazinom. Kstati skazat', on odin iz bogatejshih lyudej v gorode. Uzhe pyat' raz zhenilsya. Razvodyas', ostavlyaet byvshim zhenam kvartiry, dachi i mashiny. Itak, s etoj minuty ya vycherkivayu Ee iz svoego soznaniya i serdca, nachinayu spokojno spat' po nocham i proyavlyat' zdorovyj interes k drugim zhenshchinam.

    I VSYACHESKAYA SUETA

On izvestnyj v gorode artist. Krasavec muzhchina... byl kogda-to. No sejchas on prezhdevremenno postarevshij razvratnik. No zhaluetsya on ne na poteryu sil i ne na vneshnie priznaki starosti, a na poteryu pamyati. Skol'ko tysyach emu aplodirovali! A on ne mozhet vspomnit' ni odnogo sluchaya konkretno. Bab u nego perebyvalo -- pojdi soschitaj! A vospro-izvesti v voobrazhenii hotya by odnu vstrechu v detalyah nikak ne mozhet. A ved' on artist! Skol'ko s®edeno, vypito, vidano! I kak budto nichego ne bylo. Pusto. V chem delo?! On gotov zaplatit' bol'shie den'gi, lish' by ya vernul emu sposobnost' vosproizvodit' v pamyati prozhitye udovol'stviya. Inache zachem vse eto bylo? Pil, zhral, gulyal, bedokuril dlya togo, chtoby vspomnit' bylo chto. A vspomnit'-to, okazyvaetsya, nechego. CHto eto-- ego lichnaya bolezn' ili obshchee pravilo? Esli bolezn'-- lechi! On platit. Esli obshchee pravilo, pochemu on ne znal ran'she, pochemu emu nikto ne govoril ob etom? |tot chelovek ne edinstvennyj v moej praktike, dayushchij povod i material dlya razmyshlenij na temu ob otnoshenii pamyati i real'no-sti. Okazyvaetsya, i tut est' svoi zakony, nepodvlastnye lyudyam. I tut est' svoya mera. Esli mera narushena, za eto prihoditsya rasplachivat'sya. Est', naprimer, nizhnyaya granica udovol'stvij i verhnyaya. Esli narushe-na verhnyaya granica, to nachinaet dejstvovat' takoj zakon: chem bol'she imeesh', tem men'she zapomnitsya, tem blednee i abstraktnee vospomina-niya, tem men'she udovol'stviya ot pripominaniya. Upomyanutyj vyshe artist-- harakternyj primer etomu. Vylechit' ego nevozmozhno. On obrechen na sostoyanie vnutrennej opustoshennosti i ozloblennosti, na stremlenie imet' eshche bol'she. No vozmozhnosti ego sokrashchayutsya. Hronicheskij alkogolizm i narkotiki -- vot chto ego zhdet. Vprochem, uzhe ne zhdet, on uzhe katitsya po etoj dorozhke. CHerez god, maksimum cherez dva on "zagnetsya". YA eto prochel v ego vzglyade.

    PRITCHA O MUDROSTI

On voshel v hram, i ucheniki obstupili Ego. -- O, Uchitel'! -- voskliknuli oni.-- Skazhi, kak nam byt'? My sozhrali i vypili po tridcat' rublej, a sobrali nalichnymi vsego treshku. Nas ved' v miliciyu zaberut, eto chrevato posledstviyami. -- O, deti moi,-- skazal On.-- Iz lyubogo polozheniya est' vyhod. Idite v tualet. Tam, v koridore, sleva, est' okno. CHerez nego vy mozhete izbezhat' opasnosti. I ucheniki vnyali Ego slovam. I pokinuli hram, sohraniv treshku. I yavilas' raz®yarennaya oficiantka. -- A kto budet rasplachivat'sya?-- vozopila ona. Potom yavilsya direktor hrama. -- A kto budet rasplachivat'sya? -- vozopil on. Nakonec yavilsya milicioner. -- Kto-to dolzhen rasplachivat'sya,-- spokojno, no strogo skazal on.-- Pridetsya tebe, Laptev, platit'. Bol'she nekomu. Sejchas vot sostavim protokol'chik, i... -- YA ego znayu,-- skazal razocharovannyj direktor.-- U nego net ni grosha. Daj emu paru raz po morde, chtoby nepovadno bylo, i vyshvyrni von. -- Hvatit i odnoj opleuhi,-- skazala podobrevshaya oficiantka.-- On zhe ni pri chem, on zhe tol'ko chto prishel.

    POSLANIE BOGINE

Lyubit' tebya, Pust' ne lyubimym byt' toboyu,-- Vot moj teper' Edinstvennyj zavet. Vse ostal'noe-- Sueta suet. Vse ostal'noe ya sdayu bez boya.

    BOG I CERKOVX

V nashem gorode vsego odna dejstvuyushchaya cerkov', a chislo lyudej, obsluzhivayushchih ee i zhivushchih za ee schet, ne men'she, chem do revolyu-cii, kogda v gorode bylo bol'she dvadcati cerkvej. Dejstvuyushchih, razumeetsya, togda nedejstvuyushchih cerkvej ne bylo. Est' dazhe epi-skop, chego ne bylo do revolyucii. |tot fakt govorit o tom, chto v sovetskih usloviyah dazhe cerkov' sushchestvuet kak tipichnoe sovet-skoe uchrezhdenie, po tem zhe obshchim social'nym pravilam. Sredi moih pacientov popadayutsya veruyushchie lyudi i dazhe cerkovnye deyateli (vklyuchaya popov i samogo episkopa). Lyubopytno, sovetskie cerkovnye nachal'niki stradayut temi zhe boleznyami, chto i sovetskie partijnye i gosudarstvennye chinovniki, a takzhe prochie lica, zanimayushchie bolee ili menee vysokie ili vygodnye posty (zaveduyushchie magazinami, naprimer). Odnogo iz vysshih lic mestnoj cerkovnoj ierarhii ya lechil ot impotencii (zachem emu seksual'nye sposobnosti?!), a drugo-go-- ot hronicheskogo alkogolizma. No ne eto samoe interesnoe v moih nablyudeniyah. Bol'shinstvo moih pacientov -- ateisty v tradicionnom smysle. Oni ne priznayut sushchestvo-vanie Boga, ne poseshchayut cerkov', ne soblyudayut religioznye obryady. No v moem smysle oni chasto veruyut sil'nee, chem tradicionno veruyushchie. Oni perezhivayut sostoyanie very. Oni pri etom veryat v menya, kak v Boga. Veruyushchie v tradicionnom smysle poddayutsya etomu moemu vozdejstviyu s trudom, s gorazdo men'shej siloj ili sovsem ne poddayutsya. U nih sostoyanie very privychnoe, no slaboe. Imenno potomu, chto privychnoe i postoyannoe. Moe otkrytie v etoj svyazi sostoit v sleduyushchem. Sovremennyj chelovek, ateist po ubezhdeniyam, mozhet razvit' v sebe sposobnost' prihodit' pod vliyaniem takih lyudej, kak ya, ili sam privodit' sebya v sostoyanie very, prichem bolee sil'noe, chem tradicion-no veruyushchie lyudi. Lish' nemnogie religioznye fanatiki proshlogo mogli dostigat' ochen' vysokogo urovnya sostoyaniya very (oderzhimosti). YA uveren v tom, chto ochen' mnogie lyudi nashego vremeni, osobenno vysokoobrazovannye i s tonkim intellektom, mogut pri zhelanii dosti-gat' etogo urovnya. V moej praktike vstrechalis' sluchai, kogda dazhe partijnye rabotniki vysokogo ranga prihodili v sostoyanie isstuplen-noj very. Esli by mozhno bylo zasnyat' na kinoplenku i zapisat' na magnitofon to, chto tvorilos' s samim Suslikovym, kogda ya lechil ego ot oficial'no neizlechimoj bolezni, vy by ne poverili v real'nost' etogo. Mne prihodilos' dazhe sderzhivat' ego. On, naprimer, hotel tajno okrestit'sya. I mne stoilo truda otgovorit' ego ot etogo. S odnim vysokopostavlennym popom u menya sostoyalsya takoj razgo-vor posle seansa. On sprosil menya, pochemu ya, chelovek gluboko religi-oznyj (on v etom uveren), ne poseshchayu ih cerkov'. Esli ya hochu, skazal on dalee, on mog by mne ustroit' vstrechu s samim episkopom. -- Vy, konechno, chitaete gazety i slushaete zagranichnye radiostan-cii,-- skazal ya.-- I znaete, chto nash Gensek, posetiv odnu evropejskuyu stranu, otkazalsya vstretit'sya s rukovoditelem kompartii etoj strany. "Levye" na Zapade vozmushchalis'. A naprasno. Negozhe glave velikogo gosudarstva poseshchat' glavu malyusen'koj zapadnoj kompartii, kotoraya shodna s nashej kompartiej lish' po nazvaniyu. YA tvorec novoj velikoj religii, i negozhe mne delat' vizity k deyatelyam religii, lish' slovesno shodnoj s moej. Pop skazal, chto ya shizofrenik i paranoik. YA pozhal plechami. -- Ty, syn moj,-- skazal ya, uhodya,-- zdorov. A kto est' ya, ne tvoego uma delo.

    ISKUSHENIE

Beskonechnaya osen' navodit tosku. Dozhd' i sneg. I ne vidno prosveta. Ubezhat' by, kak dedy, byvalo, v Moskvu, CHtob pogret'sya luchami proshedshego leta. Odnazhdy priglasili menya v odnu kompaniyu rasskazat' o moej sisteme zhizni. Sredi sobravshihsya byl seryj (takim bylo moe vos-priyatie ego) chelovek. Slushal on menya ochen' vnimatel'no. Posle moej lekcii on sprosil razresheniya provodit' menya. -- Ty, paren',-- skazal on,-- ceny sebe ne znaesh'. Da s takimi sposobnostyami, kak u tebya, den'gi lopatoj zagrebat' mozhno. Tol'ko ne v etoj provincial'noj dyre. Tut durakov ne tak mnogo ostalos'. Nado v stolicu podavat'sya. A tam!.. YA skazal, chto mne o stolice i dumat' nechego, chto ya kazhduyu minutu mogu byt' izgnan i iz etoj "provincial'noj dyry" kuda-nibud' v eshche bol'shuyu glush', chto u menya net propiski, da i pasporta net. -- Vot i horosho,-- skazal on.-- Pasport tvoj my vykupim, propisku organizuem, eto pustyaki. I komandirovku v stolicu ustroim. S nauchny-mi celyami. Ne prideresh'sya. V stolice ustroim vremennuyu propisku. Esli ne v samoj stolice, tak okolo nee. |to, konechno, nedeshevo i neprosto. No net takih krepostej, kotorye bol'sheviki ne mogli by vzyat'. Ty poka pogulyaj tut. A ya navedu spravki, proshchupayu pochvu. I potom dam tebe znat'. Bud' gotov v lyubuyu minutu. Predlozhenie Serogo privelo menya v smyatenie. Hristos ved' tozhe poyavilsya v provincii. Lish' v konce svoego puti on podalsya v stoli-cu-- v Ierusalim. On znal, chem eto dlya nego konchitsya. No ne uklonilsya ot svoej sud'by. Neuzheli i mne suzhdeno to zhe?! A esli to zhe, uklonyus' li ya ot etogo puti? Ne nasiluj sud'bu-- takovo moe pravilo. No u menya est' i drugoe: ne uklonyajsya ot svoej sud'by! YAsno, esli Seryj poyavitsya i ego predlozhenie okazhetsya real'nym, ya poedu v Moskvu. Tol'ko tam moe uchenie mozhet probit'sya k svetu. A zdes', v nashem provincial'nom bolote, ono obrecheno na prozyabanie, nasmesh-ki i zabvenie. Zdes' ya nachinayu tupet'. Hotel by ya znat', chto dumal i perezhival Hristos, prinimaya reshenie dvigat'sya v Ierusalim. Vprochem, emu bylo proshche. On uzhe imel za soboyu dolguyu istoricheskuyu tradiciyu. On sledoval prorochestvam Sta-rogo zaveta, soznatel'no napravlyaya svoyu zhizn' po etomu ruslu: emu nuzhno bylo, chtoby eti prorochestva sbylis'. A ya? Nichego analogichnogo Staromu zavetu u menya za spinoyu net. Nikakih prorochestv, na kotorye ya mog by operet'sya psihologicheski. Nikakih precedentov, nikakih obrazcov dlya podrazhaniya. YA sam dolzhen vse izobretat' zanovo. Hotya o chem ty govorish'?! A razve Hristos ne est' dlya tebya obrazec dlya podrazhaniya?! Razve tvoya sud'ba ne est' povtorenie ego sud'by?! I razve ty ne znaesh' zaranee, chem konchitsya dlya tebya Moskva?! Pri vstreche ya rasskazal Seromu o moih somneniyah. On rassmeyalsya. -- Ne berus' sudit' naschet prorochestv, ibo ya knizhek voobshche ne chitayu,-- skazal on.-- No chto kasaetsya obrazcov dlya podrazhaniya i predshestvennikov, to tut ty gluboko zabluzhdaesh'sya. Esli by ty uznal, skol'ko vsyakogo roda zhulikov ezhednevno vlivaetsya v Moskvu (v tom chisle uchitelej pravednosti vrode tebya), ty by nemedlenno otreksya ot vseh svoih prityazanij. K schast'yu, ty naiven i nevinen, kak mladenec. Priedem v Moskvu, ya tebya povozhu po sudam. Ty uvidish', chto kazhduyu nedelyu tam sudyat po krajnej mere odnogo iscelitelya, chudo-tvorca, nastavnika. -- Esli tak,-- skazal ya,-- zachem zhe nam lezt' na rozhon? -- YA zhe govoryu, chto ty naiven,-- skazal Seryj.-- Vse zavisit ot organizacii dela. Esli delo horosho organizovat', veroyatnost' provala svoditsya pochti k nulyu. |ti provalivshiesya chudotvorcy -- diletanty, ne znayushchie zakonov biznesa v sovetskih usloviyah. Vsyakoe delo nado delat' na professional'nom urovne, i togda vse budet o'kej. Ponyal? YA nichego ne ponyal. No sporit' ne stal. Hotya Bog -- yavlenie provincial'noe, no lish' v stolice on mozhet byt' otvergnut i nakazan, to est' priznan, YA soglasilsya. Mysl' o pereezde lishila menya sna i pokoya. YA metalsyapo gorodu v uzhase ot togo, chto mne... ne s chem i ne s kem proshchat'sya! Vse znakomoe. I vse chuzhoe!! Poka ya tut, ya nuzhen mnogim. No esli menya ne budet, ya ne budu nuzhen nikomu. Bog dolzhen byt' tut, chtobybyt' nuzhnym. I esli v nem ne nuzhdayutsya, znachit, ego zdes' net. Ustav ot problem nebesnyh, ya pereklyuchilsyana problemy zemnye. YA tol'ko teper' zametil, kak zdorovo izmenilsyanash gorod za posled-nee vremya. Skol'ko avtobusov! Skol'ko mashin!Kakie doma vyrosli! I lyudi odevayutsya!.. Ran'she tak tol'ko po prazdnikam odevalis'. Vse-taki civilizaciya est' blago!

PROSHCHANIE S NAZARETOM

Lish' tol'ko otkryvayu rot, Kak uzh predvizhu napered YA vashe vozrazhen'e. A mne na eto naplevat', Ved' vse ravno okolevat', Bud' ili net reshen'e. YA tut nichej ne dorozhu. Ot vas sovsem ya uhozhu. Proshchaj zhe, Galileya! YA vam ser'ezno govoryu: Pust' v odnochas'e tam sgoryu, CHem zdes' istleyu. |j, barabany! Gromche drob'! Pust' vseh tut hvatit otorop'! Gremite, truby! YA chut' prishchuryu lish' glaza, CHtob ne vidna byla sleza, Da stisnu zuby. Mne vashi ulicy uzki. Moi goryachie mozgi Kipyat ideej. YA vashi ramki pereros. I razreshu ya svoj vopros Lish' tol'ko v Iudee. Puskaj na vernuyu bedu YA ni za chto pro chto idu. Pust' protiv telo. Mne vashi boleet lechit', Mne vas banal'nostyam uchit' Ostochertelo. YA pro sebya "Blagodaryu!" SHepchu nebesnomu Caryu, Egove, Savaofu. Blagodaryu, chto on moj put' Napravil ne kuda-nibud', A pryamo na Golgofu. Prosti-proshchaj, moya mechta, Tebe, ya znayu, ne cheta Sluchajnaya pomeha. Skazhi poslednee "Prosti!" Tomu, kto izbran krest nesti, Hot' radi smeha. Tebe ya predan do konca. Pust' bez zlatogo ty venca, Pust' dazhe ne knyaginya, Pust' ya ne don, a prosto shut, Poka idu, poka dyshu, Bud' mne Boginya! Hot' ya otpetyj sharlatan. No ne takoj uzh ya churban, Sam znayu-- Boga netu. Priemlyut tol'ko pituhi Moi shutlivye stihi Za chistuyu monetu. Ne veryat dazhe stariki, CHto ya prirode vopreki, Kak nekogda Iisuse, Zemnomu podvedya itog, V nebesnyj svoj zlatoj chertog Iz praha voznesusya. Net za dushoyu ni shisha. Glyadite, vot moya dusha, V nej net prosveta. V nej net zamka. V nej net klyucha. V nee zahodyat, ne stucha, Uhodyat bez priveta. Itak, ya zatykayu rot. Teper' u vas, naoborot, Ne budet vozrazhen'ya. K chemu izlishnie slova? Ot nih lish' puhnet golova. Daesh' srazhen'ya!

    V¬EZD V IERUSALIM

V®ehal v stolicu ya ne na osle, kak Hristos, a na skorom poezde. Vprochem, istoricheskaya analogiya do nekotoroj stepeni byla vyderzha-na. Osel v etom sobytii vse zhe prisutstvoval: eto byl ya sam. Pokinut' privychnye mesta i rasstat'sya s privychnym obrazom zhizni! A radi chego? Radi odnoj lish' istoricheskoj analogii? Mne bylo ochen' toskli-vo, kogda my s Serym breli po perepolnennym lyud'mi ulicam Moskvy, tolkalis' v metro, zhdali ocheredi v kafe. V moem rodnom gorode ya byl primel'kavshejsya figuroj. Menya mnogie znali lichno. Moj biblejskij vid byl tam vse-taki bol'shoj redkost'yu. Moi konkurenty byli libo lysy, libo nizkorosly, libo imeli zhiden'kie borodenki i gnilye zuby. To, chto oni zhuliki i sharlatany, bylo vidno za verstu. I vse oni byli malogramotny, kosnoyazychny, alchny, zly i zavistlivy. Kogda ya sovershal svoe ocherednoe turne po svoim vladeniyam, ya privlekal k sebe vseobshchee vnimanie. Hotya menya odni prinimali za sobravshegosya emigrirovat' evreya, drugie -- za cygana, tret'i -- za zagrimirovannogo izvestnogo aktera, no nikto za togo, kto ya byl na samom dele, to est' za Boga,-- vse ravno eto bylo vnimanie. A v Moskve takih krasavcev okazalos' prud prudi. Dazhe uborshchicy v zabegalovkah k nim privykli i ne brosayut vsled prezritel'noe i shipyashchee: "SHlyayutsya tut vsyakie!" Pravda, ya byl vpolne na stolichnom urovne, a mozhet byt', i prevosho-dil stolichnyh konkurentov, no ne nastol'ko, chtoby vyglyadet' vydayu-shchejsya isklyuchitel'nost'yu. YA snik, skis, zavyal i poblek... Seryj poselil menya ne v samoj Moskve, a v sta kilometrah ot nee, v malen'kom poselke. -- |to dazhe luchshe,-- skazal on,-- Deshevle i proshche. Na rabotu budesh' ezdit' v Moskvu. Tak mnogie tut delayut. Prichem kazhdyj den' ezdyat. A ty budesh' ezdit' lish' paru raz v nedelyu, kak professor. Poselil on menya v malyusen'koj komnatushke v domike odinokoj vdovy srednih let. -- Pridetsya inogda na etu staruyu kaloshu potratit'sya,-- predupre-dil on.-- Tut uzh nichego ne podelaesh'. Hochesh' byt' svyatym -- terpi. Vprochem, ona ne takaya uzh i staraya. A nashi baby seksom ne izbalovany. Tak chto ona mozhet okazat'sya kuda luchshe mnogih molodyh devochek, poznavshih razvrat s maloletstva. K tomu zhe eto tebe nuzhno dlya trenirovki. YA ved' tozhe kogda-to uchilsya. Pomnish': esli kakoj-to organ tela ne uprazhnyaetsya, on otmiraet? Nu, obzhivaj novoe mesto. CHerez paru dnej ya priedu. Seryj, po vsej veroyatnosti, byl troechnikom v shkole ili vtorogod-nikom. Neuprazhnyaemyj organ dejstvitel'no otmiraet. No eto proisho-dit v ryade pokolenij. Na eto nuzhny desyatki i sotni tysyach let. A mnogo li let u menya v zapase? I proizvedu li ya na svet drugoe pokolenie? Posle uhoda Serogo ko mne voshla hozyajka, vihlyaya moshchnymi forma-mi i siyaya zhelezno-zolotymi zubami. "Vse-taki progress,-- podumal ya,-- imeya v vidu zheleznye i zolotye zuby. U nashih predkov zuby prosto vygnivali. Ili ih vybivali im sobrat'ya i nachal'niki. Lyubo-pytno! Na vseh staryh portretah lyudi izobrazheny s zakrytymi rtami. Pochemu? Skoree vsego potomu, chto zuby byli isporcheny. Dumayu, chto mnogie krasotki proshlogo hodili s gnilymi zubami i celovat'sya s nimi bylo ne ochen'-to priyatno. -- Snyal hotya by botinki,-- skazala Hozyajka bezzlobno (ya odetyj valyalsya na kojke).-- Da i shtany tozhe. Zachem zrya myat' kostyum? YA promolchal. A pro sebya podumal, chto pervyj shag v nashej lyubvi s pervogo vzglyada sdelan. Potom Hozyajka osudila "nynesh-nyuyu molodezh'": rebyat-- za dlinnye volosy i borody, a dev-chat-- za korotkie volosy i bryuki. Potom ona vse-taki soglasi-las', chto nekotorym borody idut. I bryuki tozhe idut strojnen'kim devochkam. -- Na moyu zadnicu,-- priznalas' ona, vtajne gordyas' eyu,-- bryuki ni v kakoj Evrope i Amerike ne syshchesh'. Tam takih zadnic net. Tam vse baby kostlyavye. Hozyajka eshche chto-to bormotala, a ya uzhe usnul. "Stolica,-- podumal ya,-- a takoj dremuchij provincializm". Pod utro mne prisnilsya Antipod. -- Menya,-- skazal on,-- izolirovali, kak tol'ko moya rukopis' popala v CK. No ya ne oshchushchayu sebya pobezhdennym. Sam tot fakt, chto snachala izolirovali menya, a ne tebya, govorit o tom, chto ya opasnee. Znachit, budushchee za mnoyu. -- Soglasen,-- otvetil ya.-- A chto takoe budushchee? Nikakogo budushchego real'no net. Budushchee est' beznadezhnaya mechta neudachnikov, znaj eto!

    ROZOVYJ

Seryj poyavilsya cherez paru dnej, kak i obeshchal. Nado otdat' emu, dolzhnoe: on tochen i pravdiv. U menya zarodilos' doverie k nemu. My poehali v Moskvu pogovorit' s "odnim del'nym chelovekom". Del'nyj chelovek pokazalsya mne v otlichie ot Serogo rozovym. Mezhdu Serym i Rozovym sostoyalsya takoj razgovor. -- Sejchas vsya intelligenciya svihnulas' na joge. Koe-kto na etom neploho zarabatyvaet. A etot vot tip (kivok v moyu storonu) svoyu sobstvennuyu jogu izobrel. Nashu, sovetskuyu. I, mezhdu prochim, poluchshe zagranichnoj. A razbazarivaet svoyu sistemu vsem, komu ne len'. I zada-rom. -- I emu veryat? -- Net, konechno. Potomu chto besplatno. I organizacii nikakoj. A esli organizovat' delo kak sleduet i denezhki brat', poveryat. Za svoi den'gi vo chto ugodno poverish'. Nuzhen osnovnoj kapital. Snyat' pome-shchenie. Vzyatki-- nado zhe oficial'noe razreshenie poluchit'. Lekcii otpechatyvat'. Literaturu zakupit' dlya vpechatleniya. A ona u spekulyan-tov sumasshedshih deneg stoit. Koe-kakoj sportinventar'. Naglyadnye posobiya. |togo kretina... ne obizhajsya, drug, eto ya lyubya... nado byt' kretinom, chtoby takie mysli vsyakoj shantrape zadarom otdavat'!.. Ego nado v bozheskij vid privesti. Tyly obespechit'. Da i shtat koe-kakoj potrebuetsya. -- CHto zhe, zamysel stoyashchij. Est' vstrechnoe predlozhenie. Sejchas modno golodat' dlya zdorov'ya i krasoty. V nyneshnih usloviyah prodo-vol'stvennyh zatrudnenij ideya goloda kak moguchego sredstva progressa vo vseh otnosheniyah prishlas' ves'ma po dushe vlastyam. Vo vseh gazetah-- stat'i na etu temu. Instituty i bol'nicy special'nye sozdali. Teorii povydumyvali. Golod est' put' k izobiliyu! Golod est' put' k dolgoletiyu! Golod est' zalog zdorov'ya!! Kakovo? Pod etim sousom i nam nado provernut' nashu shkolu domoroshchennoj ryazanskoj jogi. |to budet v duhe vremeni i partijnoj ustanovki. Razreshenie poluchit' legche. A tebe, Uchitel', partijnoe poruchenie: v dve nedeli vydumat' marksistskuyu teoriyu goloda. Stukachej vam ne izbezhat', tak chto v kazhdoj lekcii dolzhen byt' kusok iz etoj teorii! Ponyal? Nu chto zh, schitajte, chto dogovorilis'. Vyp'em za pervuyu otechestvennuyu shkolu socjogi!

    BUDDIZM I MY

Sovetuesh' ty nashej russkoj rvani V buddizm podat'sya i zastyt' v nirvane. No my ne jogi, a, uvy, Ivany. Nam dorasti by do obychnoj vanny. YA priznayu, chto v buddizme est' koe-chto vernoe i poleznoe. No v obshchem i celom ya ego otvergayu, i glavnym obrazom potomu, chto buddizm otvergaet sushchestvovanie "ya" ili prizyvaet unichtozhit' ego na tom osnovanii, chto ego net. Moya sistema ishodit iz "ya", prednaznachena dlya "ya", zashchishchaet "ya" i razvivaet ego do predela. Ona, uvy, sovsem ne joga, a skoree antijoga.

    UCHISX U UCHENIKOV SVOIH

YA skazal Seromu, chto takoj povorot dela mne ne ochen'-to nravitsya.
-- A ty dumaesh', nam nravitsya vozit'sya s tvoimi ideyami? -- sprosil on.-- CHego ty hochesh'? Propovedovat' svoe uchenie. My tebe predostavlyaem etu vozmozhnost'. No ne radi tvoih durackih idej (u nas svoih idej v izbytke), a radi deneg. My i ne skryvaem etogo. Tak chto vse vrode by po chestnomu. Imeesh' ty druguyu vozmozhnost' publichno propovedovat'? Net, konechno. Tak chto u tebya drugogo vyhoda net: tol'ko uchastvuya v moshennicheskoj prodelke, ty mozhesh' nesti miru Svet i CHistotu. Tol'ko cherez Greh lezhit put' k Svyatosti. Uveryayu tebya, esli by ty uznal vsyu pravdu ob usloviyah deyatel'nosti Hrista, ty nas schel by neporochnymi angelami. Odnim slovom, hvatit nyt'. Za delo! Vot tebe den'gi. Kupi prilichnuyu odezhdu. Otmojsya kak sleduet. Bel'e pomenyaj. Volosy i borodu podprav'. I moj ih inogda-- effektnee budesh' vyglyadet'. CHem krasivee Uchitel', tem uspeshnee propoved'. Hristos navernyaka byl krasivyj muzhik. Ne zrya zhe ego baby lyubili. Ty dolzhen na vysote derzhat' marku nashej firmy. Ponyal? Bol'shin-stvo tvoih uchenikov budut, kak i u Hrista, baby. Mnogie iz nih (esli ne vse) zahotyat perespat' s toboj. Ne rypajsya, eto estestvenno. Ne podkachaj! Dlya etogo ty dolzhen horosho pitat'sya. YA znayu podopleku sborishch takogo roda: seks, seks i eshche raz seks. Nichego strashnogo v etom net. Uveren, chto Hristos etim putem gorazdo bol'she vliyal na lyudej, chem vo vremya blagopristojnyh lekcij. Kak u tebya po chasti seksa? YA tebe dam koe-chto pochitat'. Fotografii posmotret' dam. |to delo, brat, ser'eznoe. Baby v takih sluchayah rasschityvayut na vysokij uroven' kvalifikacii. Hotya ne mne tebya uchit' etomu delu. Ty zhe lechish' ot impotencii. Sluh byl, chto ty vse partijnoe rukovodstvo oblasti obuchil sovremennym zapadnym metodam seksa. Verno? V lekciyah etot aspekt ucheniya postarajsya tozhe osvetit'. Svyazhi eto s golodaniem. Seks golodayushchih -- chem plohaya tema dlya lekcii? Posle takoj lekcii chislo uchenikov udvoitsya, pari derzhu!..

    SGOVOR

Seryj vstretil menya na vokzale s molodym parnem, kotoryj pred-stavilsya kak sotrudnik novogo nauchno-issledovatel'skogo instituta Akademii medicinskih nauk, sozdannogo special'no dlya izucheniya yavlenij, kotorye eshche ne tak davno otvergalis' sovsem ili kritikova-lis' kak proyavleniya burzhuaznoj ideologii. V institute est' special'-naya laboratoriya lecheniya golodom. Zaveduet laboratoriej kandidat nauk, kotoryj gotovit doktorskuyu dissertaciyu. Paren'-- ego assi-stent. My otpravilis' v blizhajshij restoran. Zakazyval Seryj. I ras-plachivalsya on zhe. Assistent predlozhil nam sotrudnichestvo. Laborato-riya daet nam dokumenty, neobhodimye dlya oficial'nogo razresheniya na otkrytie "shkoly" ili "kursov", arendu pomeshcheniya, priobreteniya oborudovaniya i najma sotrudnikov. My zhe, so svoej storony, rabotaem pod kontrolem laboratorii. Ne pugajtes', kontrol' -- chistaya fik-ciya. Delajte chto hotite. |to neobhodimaya formal'nost'. I, konechno, plata za uslugu. Prosto neskol'ko sotrudnikov laboratorii (zaveduyu-shchij, on, Assistent, koe-kto eshche) budut chislit'sya u nas na polstavki, poluchaya formal'no chisto uslovnuyu mizernuyu platu. Dlya otchetov. Nu, sami ponimaete, plata fakticheskaya... Dopustim, pyat'sot rublej zave-duyushchemu v mesyac, dvesti pyat'desyat-- Assistentu, dvesti pyat'de-syat-- "koe-komu" eshche. Krome togo, Assistent budet poseshchat' inogda moi zanyatiya... |to nuzhno dlya dissertacii zaveduyushchego. Samo soboj razumeetsya, esli moi lekcii budut otpechatany, oni poluchayut ih v pervuyu ochered'. Pered pechataniem oni budut prosmatrivat'. Ne isklyucheno, chto zaveduyushchij budet figurirovat' v nih kak nauchnyj konsul'tant. Ili... No eto potom, v rabochem poryadke reshim. Upivshis', Assistent rasskazal nam, chto iz sebya predstavlyaet ih "sharashkina kontora". Sploshnoe zhul'nichestvo. Na etom fone to, chto sozdavali my, vyglyadelo chistejshej, chestnejshej i vysochajshej naukoj. -- No,-- skazal Assistent,-- i u nas est' koe-chto, zasluzhivayushchee vnimaniya. Tol'ko eto mezhdu nami. Est' sekretnaya laboratoriya. Speci-al'no dlya vysshih lic. Tam takie shtuchki vytvoryayut, chto luchshe ob etom ne govorit'. |tot "koe-kto"-- ottuda. Bud'te s nim ostorozhny. Net, donosit' ne budet, eto ne ego delo. Stukachej u vas budet i bez nego dostatochno. Ego zadacha-- ustanovit', chem mozhno popol'zovat'sya v ih laboratorii. Preduprezhdayu! Esli zametit chto-to stoyashchee, pishite propalo. Tak chto, rebyata, zanimajtes' sharlatanstvom, zaduryajte golo-vu, mistificirujte, hohmite. No chtoby nichego ser'eznogo. Ponyali? Posle etogo razgovora nastroenie u menya sovsem upalo. Nichego ser'eznogo!.. A kak eto sdelat'? ZHul'nichat' i pritvoryat'sya ya ne umeyu. YA mogu dejstvovat' tol'ko iskrenne, chestno i ser'ezno. YA zhe Bog, a Bog ne umeet obmanyvat' i moshennichat'. -- Ne unyvaj,-- skazal mne Seryj.-- |tu storonu dela ya beru na sebya. Tut ya professional. Tvoe delo -- lechi, uchi, spasaj, pomogaj. Bez vsyakoj poddelki! Moshennichestvo lish' togda prinosit uspeh, kogda ono osnovyvaetsya na prochnom bazise ser'eznosti, chestnosti, pravdy. Po-nyal? |to, brat, aksioma vsyakoj krupnoj obshchestvennoj deyatel'nosti. YA slushal vse eto i sprashival sebya: kto tut Bog? Kto Uchitel'? Kto soplivyj nedouchka, naivnyj shchenok, zhalkij provincial? Popadi Hri-stos v lapy takih "uchenikov", ne bylo by zapadnoj civilizacii.

    UCHENIKI

-- A gde my najdem uchenikov? -- sprosil ya Serogo posle togo, kak byli vypolneny vse formal'nosti s arendoj pomeshcheniya (aktovyj zal v shkole) i priobreteny samye neobhodimye posobiya.-- Ne davat' zhe ob®yavlenie v gazete i po televideniyu! -- V etom net nadobnosti,-- skazal on.-- CHerez nedelyu u nas otboya ot uchenikov ne budet. Glavnoe-- najti pervyh entuziastov; A oni razzvonyat o nashej shkole na vsyu Moskvu luchshe vsyakoj reklamy,-- neosporimoe preimushchestvo nashego obraza zhizni pered zapadnym. Ne-skol'kih uchenikov nam postavit Assistent. U menya est' znakomye, rabotayushchie v razlichnyh uchrezhdeniyah Moskvy. YA uzhe dal im nuzhnuyu informaciyu. V blizhajshuyu subbotu dolzhny skazat'sya rezul'taty. CHerez paru nedel' chelovek tridcat' naberetsya. A cherez mesyac budet po krajnej mere trista zhelayushchih. Provereno na opyte predshestvennikov! Seryj okazalsya prav. CHerez desyat' dnej nabralos' pyat'desyat chelo-vek dlya pervoj gruppy. -- Prevoshodno,-- konstatiroval Seryj pervyj uspeh,-- CHerez me-syac my pokroem vse rashody po organizacii firmy i nachnem kachat' chistuyu pribyl'.

    PROGRAMMA SHKOLY I SHTATY

Polnyj kurs SHkoly dolzhen sostoyat' iz teoreticheskih zanyatij (lekcij), prakticheskih zanyatij (pokaz uprazhnenij), individual'nyh konsul'tacij i seansov. Dlya teoreticheskih zanyatij ya poluchil dvuh assistentov (mladshih nauchnyh sotrudnikov odnogo nauchno-issledova-tel'skogo instituta Akademii nauk). Zadacha ih -- zapis' i perepechatka moih lekcij, sostavlenie spiska rekomenduemoj literatury, konsul'ta-cii po moim lekciyam i takzhe po literature, a takzhe assistirovanie mne vo vremya chastnyh konsul'tacij i seansov. Dlya prakticheskih zanyatij my nanyali dvuh studentov cirkovogo uchilishcha (parnya i devush-ku). Zanyatiya stroilis' tak. Raz v nedelyu ya dolzhen chitat' teoretiche-skuyu lekciyu. Zatem provodit' prakticheskie zanyatiya, upomyanutye studenty po moim ukazaniyam budut pokazyvat' uchenikam nuzhnye uprazh-neniya i uchit' delat' ih samim. Raz v nedelyu ya budu priezzhat' dlya lichnyh konsul'tacij i seansov. V zavisimosti ot osobennostej pacien-tov (a eto budut ne tol'ko ucheniki, no i prosto sluchajnye lyudi, uslyhavshie chto-to o SHkole) mne budut pomogat' vse upomyanutye assistenty, kotoryh ya dolzhen instruktirovat' special'no. SHkola eshche ne nachala funkcionirovat', a shtat sotrudnikov dostig dvenadcati chelovek. -- Hvatit,-- skazal ya Seromu.-- Cifra simvolicheskaya. Pomnite, chto uzhe sredi dvenadcati vernyh apostolov Hrista odin okazalsya predate-lem. -- CHudak,-- zasmeyalsya on,-- teper' ne te vremena. Ne uspeet otzve-net' budil'nik, kak vse tvoi ucheniki bez isklyucheniya predadut tebya. No ne bojsya! Predatel'stvo v nashem obshchestve tozhe imeet svoi zakony. My eshche imeem dostatochno vremeni, chtoby vzyat' to, chto prednaznacheno ne Bogu, a Kesaryu. Kak menyayutsya vremena! V te vremena moi ucheniki predali by menya do petushinogo krika. A tut-- zvon budil'nika! CHuvstvuete raznicu? Petuh-- ot Boga, a budil'nik-- ot D'yavola. Kak vidite, i tut moe polozhenie mnogo huzhe, chem u Hrista.

    NACHALO SHKOLY

K pervoj lekcii menya tshchatel'no podgotovili. Seryj privel menya v kakuyu-to moskovskuyu kvartiru, gde ya prinyal vannu, smenil bel'e, nadel novyj kostyum. Potom on povel menya k samomu modnomu parikma-heru, i tot iz moej vsklokochennoj borody i grivy pereputannyh volos sdelal chudo krasoty. -- Esli by ya byl kinorezhisserom,-- skazal parikmaher, lyubuyas' svoej rabotoj,-- ya by special'no dlya tebya napisal scenarij i posta-vil by fil'm o Hriste. Uveryayu tebya, ty srazu stal by odnim iz samyh znamenityh akterov v mire. Millionerom!!. Seryj skazal, chto eto neozhidannoe moe prevrashchenie v gollivudskogo krasavca Hrista mozhet nam zdorovo povredit'. Nado uroven' krasivo-sti neskol'ko snizit'. Vprochem, eto proizojdet samo soboj. Takuyu krasotu nado berech' i holit'. Ne budesh' zhe ty kazhdyj den' myt' i raschesyvat' svoi lokony?! Posle parikmahera my poobedali v restorane. Potom chasok pogulyali (pishchu perevarit' i nervy uspokoit'). K SHkole my pod®ehali na mashine. Hotya peshkom mozhno bylo dojti za desyat' minut, Seryj skazal, chto Velikij Uchitel' dolzhen v®ezzhat' v svoj Ierusalim na svoem avtomobile. Avtomobil' byl chuzhoj, Seryj nanyal chastnika privozit' menya v SHkolu i otvozit' iz nee. YA znal eto, no uteshal sebya tem, chto ved' i Hristos v®ehal v Ierusalim ne na sobstvennom, a fakticheski na ukradennom osle. My po krajnej mere ne ukrali avtomobil', a nanyali. Interesno, vernul potom Hristos osla obratno hozyainu ili net? Boyus', chto net. No ya ego ne osuzhdayu. -- Nu, s Bogom,-- skazal Seryj, otkryvaya dver' aktovogo zala, gde uzhe sobralis' ucheniki, i vtolknul menya tuda. Zal byl nabit bitkom. Moj vid, ochevidno, oshelomil sobravshihsya. Nastupila mertvaya tishina. Vse vstali. Desyatki nemigayushchih glaz ustavilis' na menya. I ya oshchutil v sebe silu, svetlost' i radost' neobyknovennuyu.

    PERVAYA PROPOVEDX V STOLICE

-- Posmotrite na menya,-- skazal ya.-- Vidite, ya stroen, krasiv, u menya stal'nye muskuly. Posmotrite na moi volosy. CHasto li vam prihoditsya videt' takie? YA kruglyj god v lyubuyu pogodu hozhu bez golovnogo ubora. U menya voobshche net nikakoj zimnej odezhdy. Mogu mnogo dnej obhodit'sya bez pishchi, ne ispytyvaya goloda. I mogu v den' s®est' pyat' obedov, ne ispytyvaya presyshcheniya. YA mogu mgnovenno usnut' v lyubom polozhenii, dazhe stoya, i spat' rovno stol'ko, skol'ko prikazhu sebe. No mogu neskol'ko sutok obhodit'sya bez sna, ne ispyty-vaya sonlivosti. YA nichem ne boleyu. A esli zamechayu vozmozhnost' bolezni, preduprezhdayu ee usiliem voli. U menya vsegda prekrasnoe raspolozhenie duha. YA podavlyayu otricatel'nye emocii. YA umeyu nasla-zhdat'sya vsem vidimym, slyshimym i osyazaemym mnoyu. Esli ya odinok, ya ispytyvayu radost' odinochestva. Esli ya sredi lyudej, ya ispytyvayu radost' obshcheniya. YA... YA... Mne... Menya... YA... YA... YA ne byl rozhden takim. YA ne byl vospitan takim sem'ej, shkoloj, universitetom, uchrezhdeniem, propagandoj... YA sdelal sebya takim sam po dobroj vole, izobretya dlya etogo svoyu sobstvennuyu sistemu zhizni, neukosnitel'no sleduya ej, treniruyas' na eto postoyanno i prevrativ principy svoej sistemy v svoyu privychnuyu naturu. YA nauchilsya schastlivo zhit' v obshche-stve nishchety, poshlosti, podlosti, gryazi, nasiliya, zavisti, styazhatel'-stva, skuki, zloby, serosti, zavisti i ubozhestva. YA sozdal svoj vzglyad na mir i tem samym sozdal svoj mir. |tot mir prekrasen. YA nauchu vas stat' takimi, kak ya sam, nauchu vas stroit' svoj prekrasnyj mir i zhit' v nem schastlivo, kakim by ni byl tot mir, iz kotorogo vy prishli syuda. YA nauchu vas etomu po-svoemu. YA govoryu vam: esli vy hotite stat' takimi i vojti v etot mir, vhodite v nego i idite ryadom so mnoyu...

    ODINOCHESTVO

YA v etu propoved' vlozhil stol'ko sil, chto po okonchanii ee pochti poteryal soznanie. Vostorzhennye, neistvovavshie ucheniki brosilis' bylo ko mne, no Seryj ostanovil ih: Uchitelyu nuzhen otdyh. On uvel menya v sosednij pustoj klass, usadil za partu, obnyal, kak lyubimoe ditya. -- Ty, starik, molotok,-- skazal on.-- Ty ceny sebe ne znaesh'. Ty zhe zolotaya zhila. Ty odin-- celyj Klondajk. Net, ty almaznaya rossyp' razmerom s ugol'nyj bassejn. Ty... Ty... Nu, sejchas my otmetim uspeshnoe nachalo v samom shikarnom restorane. Zakazyvaj, chto dusha pozhelaet! A potom -- k devochkam. U nas, starik, shtuk desyat' prigla-shenij! Uspeh! Fenomenal'nyj uspeh! YA skazal, chto mne nichego ne nado, chto mne nado pobyt' odnomu, sosredotochit'sya i vosstanovit' duhovnye sily. S chernogo hoda ya neza-metno vyskol'znul na ulicu i poshel kuda glaza glyadyat. YA prevratilsya v dryahlogo starika. Plechi moi obvisli, muskuly odryabli i ischezli sovsem. Volosy sliplis' v zhirnye pryadi. Ugroza i strah bessonnicy ovladeli moim soznaniem. Vokrug suetilis' lyudi-- desyatki, sotni, tysyachi lyudej. Odinochki, pary, tolpy. No oni ne videli menya. YA dlya nih ne sushchestvoval. Na menya nakatilsya uzhas beznadezhnogo i beskonech-nogo odinochestva. Mne nekuda bylo idti. Mne negde i ne s kem bylo ostanovit'sya. -- Bozhe,-- sheptal ya v otchayanii,-- chto proishodit so mnoj? Nauchi menya tomu, ot chego hotyat izbavit'sya i chto hotyat odolet' eti lyudi! Daj mne hotya by samuyu malost' chelovecheskogo schast'ya, daj mne hotya by krupicu poshlosti, podlosti, zloby, zavisti, korysti, lzhi, predatel'-stva, skuki... Daj mne vse to, chem zhivy lyudi! Verni menya v etot uzhasnyj, no prekrasnyj chelovecheskij mir.

    MOI APOSTOLY

Moi apostoly okazalis' sposobnymi pomoshchnikami, s udovol'stviem vklyuchilis' v igru, mnogo vydumyvali ot sebya, tak chto ih prihodilos' sderzhivat'. CHerez paru mesyacev dni tak nasobachilis' podrazhat' mne, chto lyuboj iz nih mog otkryvat' svoyu sobstvennuyu shkolu. YA im postoyanno tverdil, chtoby oni ne toropilis' voobrazhat' sebya sposob-nymi na to, chto delayu ya. Legko usvoit' vneshnie formy povedeniya. No glubinnye sekrety masterstva postigayutsya godami. Glavnye moi meto-dy budut dostupny im po krajnej mere cherez god, da i to v minimal'noj stepeni. No, uvy, ucheniki redko slushayutsya uchitelej v takih sluchayah i sami stremyatsya kak mozhno skoree stat' uchitelyami. Vskore, odnako, obnaruzhilsya drugoj aspekt deyatel'nosti moih po-moshchnikov, ob®yasnivshij ih entuziazm i uspehi v pervom, upomyanutom vyshe aspekte: koryst'. Oni razvernuli "levuyu" deyatel'nost' za moj schet (konsul'tacii yakoby ot moego imeni) i stali brat' s uchenikov i pacientov vzyatki po kazhdomu povodu, glavnym obrazom za priem "bez ocheredi", za "sekretnuyu literaturu", za "novejshie metody lecheniya", koroche govorya, za vse. Odna zhenshchina, prihodivshaya ko mne lechit'sya ot raka matki, zaplatila moemu "sekretaryu" (Seromu) dvesti rublej za odin priem i sto rublej odnomu iz moih assistentov yakoby za blat. |to prevratilos' v sistemu. YA skazal Seromu, chto nam nuzhny special'nye lyudi dlya nadzora za zhulikami, inache oni sovsem diskreditiruyut nashu SHkolu i privlekut vnimanie milicii. Seryj skazal, chto ot etogo budet eshche huzhe, ibo nadsmotrshchiki budut moshennichat' vmeste s apostolami. My teper' rabotaem po obshchim zakonam sovetskogo obshchestva i izbezhat' takih yavlenij v principe ne smozhem. No sokratit' ili po krajnej mere vvesti ih v terpimye ramki mozhno, pol'zuyas' obychnymi sovetskimi metodami kommunisticheskogo vospitaniya i kontrolya obshchestvennosti. Neobhodimo provesti obshchee sobranie! Na sobranii s dokladom ob itogah raboty SHkoly v proshedshem polugodii vystupil Seryj. V razdele o nedostatkah nashej raboty on rasskazal i o sluchayah narusheniya socialisticheskoj zakonnosti. On predupredil, chto, esli takie sluchai budut prodolzhat'sya, pridetsya stavit' v izvestnost' miliciyu, a eto, sami ponimaete, pahnet plohimi posledstviyami. Posle sobraniya apostoly nekotoroe vremya veli sebya prilichno. No potom snova raspoyasalis' i s udvoennoj siloj stali obirat' uchenikov i pacientov. Koe-kto stal prinimat' pacientov u sebya doma. Studentka teatral'nogo instituta ustroila chto-to vrode svoej shkoly krasoty. Uznav ob etom, Seryj uvolil ee. CHerez mesyac, odnako, ee SHkola krasoty progorela, i ona prishla snova k nam "douchivat'sya". No mesto ee uzhe bylo zanyato -- Seryj ustroil na eto mesto svoyu lyubovnicu, kotoraya den'gi brala, no ne rabotala.

    PERESELENIE

V svyazi s tem, chto vozroslo chislo zhelayushchih projti polnyj kurs v SHkole i chislo lyudej, zhazhdushchih poluchit' u nas konsul'taciyu po samym razlichnym voprosam, prishlos' udvoit' chislo moih priezdov v Moskvu, i moya zhizn' za gorodom stala obremenitel'noj. Tem bolee moya Hozyajka bukval'no izmuchila menya svoej pohotlivost'yu. YA vse chashche ostavalsya nochevat' v gorode, glavnym obrazom u moih uchenic i pacientok, chto tochno tak zhe podtachivalo moi sily. YA vzbuntovalsya i potreboval ot Serogo snyat' mne komnatu v Moskve. On soglasilsya, no pochemu-to neohotno. YA ne stal vyyasnyat' prichinu etoj neohoty,-- eto ego delo. Mne bylo vazhno odno-- vozmozhnost' otdohnut' posle tyazhelyh zanyatij v SHkole i uedinit'sya dlya razmyshleniya. K zanyati-yam, mezhdu prochim, nado bylo gotovit'sya. YA delal eto v poezde. No eto bylo terpimo paru raz v nedelyu, a ne chetyre. K tomu zhe zanyatiya prishlos' smestit' tak, chto moi poezdki vypadali na chasy, kogda poezda byli nabity sverh mery. Nakonec Seryj nashel mne horoshuyu komnatu na okraine goroda, v chistoj i tihoj kvartire. Hozyaeva -- odinokie stariki, chemu ya obrado-valsya osobenno. I dobrye. Oni srazu proyavili ko mne chto-to vrode roditel'skih chuvstv i stali za mnoj uhazhivat'-- podkarmlivat', stirat' i chinit' bel'e. YA somnevalsya, chto Seryj oplachival eto, i otdaval im chast' svoih "karmannyh" deneg. Oni nastol'ko voshli v rol' roditelej, chto ne lozhilis' noch'yu spat' do teh por, poka ya ne prihodil domoj, i ochen' serdilis', esli ya ne prihodil sovsem. Mne takaya zhizn' prishlas' po dushe. I ya nachal podumyvat' o tom, chtoby pokonchit' so SHkoloj, najti kakuyu-nibud' rabotenku i pozhit' normal'-noj semejnoj zhizn'yu hotya by neskol'ko let. YA zhe vpervye popal v semejnuyu obstanovku!

    SOBLAZNY I NAMERENIYA

S pervyh zhe dnej raboty v shkole na menya obrushilis' soblazny. Pervym delom menya popytalis' vovlech' v nekuyu religioznuyu sektu. Potom bylo neskol'ko popolznovenij so storony gomoseksualistov, neskol'ko popytok staryh bab s kvartirami i horoshej zarplatoj zhenit' na sebe, neskol'ko predlozhenij pozirovat' hudozhnikam i dazhe snimat'sya v kino. YA dejstvitel'no yavlyal soboyu zrelishche zhivopisnoe. Rabotal ya do iznemozheniya -- lekcii, uroki, konsul'tacii, vizity... Otoshchal. Glaza stali ogromnymi i goryashchimi. Nachali sedet' volosy i boroda. Kogda ya shel po ulicam, menya prinimali za indijskogo joga, priehavshego rabotat' v Sovetskij Soyuz-- pomogat' sozdavat' sovet-skuyu shkolu jogi. Paren' iz instituta, o kotorom govoril Assistent i kotoryj akkuratno poseshchal vse moi zanyatiya, predlozhil ustroit' menya na postoyannuyu rabotu v ih sekretnuyu laboratoriyu. On soblaznyal menya otdel'noj kvartiroj, vysokoj zarplatoj i kandidatskoj stepen'yu cherez tri goda. -- Ty sebe ceny ne znaesh',-- govoril on.-- Ty zhe takie chudesa mog by tvorit' v nashej laboratorii! Ty by srazu podnyalsya do samyh vysshih lic! Do Samogo! Navernyaka tebya by srazu vklyuchili v Ego Lichnuyu gruppu. Soglashajsya dobrovol'no. A to ved' vse ravno rano ili pozdno vashu lavochku prikroyut, a tebya peredadut nam. Tol'ko uzhe bez teh blag, kakie ty mozhesh' imet' sejchas. YA otsekal vse eti soblazny. YA hotel odnogo-- vylozhit'sya do konca, kak mozhno bol'she otdat' lyudyam iz togo, chem ya obladal. Ne mozhet byt', dumal ya, chtoby vse propalo vpustuyu. CHto-to ostanetsya v lyudyah ot menya, chto-to sohranitsya i dast rostki. Zadacha Boga-- poseyat' svoi semena v dushah lyudej. Poseyat' kak mozhno bol'she, ibo lish' nemnogoe mozhet sohranit'sya i dat' zhizn'. Proshlo tri mesyaca bez osobyh izmenenij. YA rabotal, kak oderzhi-myj. YA chuvstvoval neobychajnyj pod®em. CHuvstvoval, chto lyudi slusha-yut menya i hotyat slushat'. Vo vremya moih lekcij nami vsemi vladelo sostoyanie, kotoroe ya by nazval svyashchennym trepetom za neimeniem bolee sil'nyh vyrazhenij. Mozhet byt', slovo "ekstaz" zdes' podojdet. Antipod nazyval eto kollektivnym psihozom. Tot paren', o kotorom ya upominal, snova imel so mnoj razgovor. -- Reshajsya,-- skazal on,-- ostalis' schitannye dni. |toj lavochke skoro konec. YA soobshchil o razgovore Seromu. Tot ne na shutku vstrevozhilsya. -- Kazhetsya, delo idet k razvyazke,-- skazal on.-- Pora svorachivat'-sya. Ob®yavim novyj rasshirennyj nabor uchenikov! ZHelayushchih na sej raz okazalos' bolee tysyachi. I vse vnesli mesyach-nuyu platu v kachestve avansa.

    KONEC SHKOLY

Seryj sam priehal ko mne. -- Obstoyatel'stva slozhilis' tak,-- skazal on,-- chto nashu lavochku pridetsya zakryt' ran'she, chem my predpolagali. Vot tebe pasport na imya.., bilet na samolet v N., adres i den'gi. |tih deneg tebe hvatit mesyaca na tri. Otdyhaj, zagoraj, otsypajsya. V SHkole bol'she ne poyavlyajsya -- ona uzhe ne sushchestvuet, vernee, ona uzhe v vedenii KGB. Mne bylo zhal' moyu SHkolu -- ya k nej privyk. YA ne izlozhil eshche i poloviny svoih idej. No delat' bylo nechego. V N. ya reshil ne letet': chto mne tam delat'? Bilet i novyj pasport vybrosil. Reshil, chto moj staryj luchshe, hotya vremennaya propiska konchilas', a vozobnovit', bez Serogo ya ne smogu. Moi stariki ni za chto ne hoteli menya otpuskat', reshiv usynovit' menya i dobit'sya postoyannoj propiski.

    CHTO BYLO

Noch'yu ko mne prishel sam Hristos, i my s nim pogovorili s polnoj otkrovennost'yu. -- Skazhi chestno,-- sprosil ya ego v konce besedy,-- byl ty na samom dele ili net? -- Byl,-- otvetil on. -- Ty na samom dele syn Bozhij? -- Ne govori glupostej! Nikakogo Boga net. Moi roditeli-- obych-nye lyudi. -- Kto byl ty? -- Celitel', propovednik ili uchitel'. Takih, kak ya, bylo mnogo. -- No ty byl krupnee vseh? -- Vryad li. Sravnivat' nevozmozhno. -- No pochemu zhe?.. -- Potomu chto menya kaznili. -- Za chto? -- Slishkom mnogo razvelos' uchitelej vrode menya. |to obespokoilo rimskie vlasti. Oni reshili pokonchit' s nami. Dlya nazidaniyaprochim vybrali menya i kaznili. -- Pochemu tebya? -- Moyu kandidaturu im predlozhili evrejskie svyashchenniki. Oni ne lyubili menya za to, chto ya stanovilsya populyaren kak celitel'. -- Ty ne voskresal? -- Net, konechno. Tot, "voskresshij", byl samozvanec. -- A uchenie? -- Koe-chto iz togo, chto sohranilos', propovedoval ya sam. Koe-chto mne pripisali ot drugih. No glavnoe soderzhanie moego ucheniya ne sohrani-los'. -- CHto imenno ne sohranilos'?' -- Vse to, chemu uchil ty. -- Kak?! Neuzheli i togda?! -- |ti istiny vechny. Projdet vremya, i ih snova otkroet kto-nibud'. V nashem dele avtorstvo sohranit' nevozmozhno. Da ono i ne igraet roli. -- CHto budet so mnoj? -- Nichego. -- Kak tak?! YA zhe!.. -- Imenno poetomu.

    POCELUJ IUDY

.Blazhenstvoval ya vsego tri mesyaca. Smeshno, moi stariki dobivalis' dlya menya postoyannoj propiski i zateyali delo ob usynovlenii, ya hodil s nimi po vsyakim uchrezhdeniyam, v tom chisle v miliciyu, gde zatrebovali spravki iz moego goroda i poluchili ih, a v eto vremya byl ob®yavlen vsesoyuznyj rozysk menya kak vazhnogo gosudarstvennogo pre-stupnika. YA uznal ob etom potom. Esli by ya sbril borodu i ukorotil kudri, menya by tak i ne nashli. I zazhil by ya schastlivoj zhizn'yu edinstvennogo i lyubimogo syna v tihoj sem'e. No ot sud'by ne ujdesh'. Menya sluchajno vstretil na ulice odin iz byvshih uchenikov i vyzval miliciyu. I tut analogiya s Hristom. Ochevidno, tut tozhe est' nekoe obshchee pravilo.

    PREOBRAZHENIE

Pervym delom mne ostrigli golovu i sbrili usy i borodu. Iz-pod moej volosatosti pokazalsya toshchij mal'chishka s rasteryannymi glaza-mi -- zhalkoe zrelishche dlya Boga. Uvidev menya v takom vide, sledova-tel' shvatilsya za golovu. -- Bozhe moj,-- vyrvalos' u nego,-- s kem my voyuem?! A chto delat'? YA by tebya, paren', otpustil domoj. No ya ne Bog. Slishkom mnogo razvelos' vsyacheskih "svyatyh", "celitelej", "uchitelej", "prorokov". Est' direktiva svyshe pokonchit' s nimi i provesti pokazatel'nyj process. Tvoe delo sochli naibolee podhodyashchim. Delo millionnoe. Pahnet vysshej meroj. V nazidanie prochim. Ponyal, v kakuyu gryaznuyu istoriyu ty vlyapalsya?

    VYBOR

Mne predlozhili na vybor: libo ya priznayus', chto ya moshennik, raskayus' i prizovu prochih zhulikov takogo roda posledovat' moemu primeru, i togda mne dadut nebol'shoj srok, libo ya uporstvuyu, i togda... Kak byt'? YA sravnil svoe polozhenie s takovym Hrista. YA tozhe nevinoven, kak i Hristos. No on ne byl nich'im soobshchnikom i orudiem, a ya byl orudiem i soobshchnikom prestupnikov. On byl bespredel'no oderzhim rol'yu Boga, a u menya dvazhdy voznikalo zhelanie otkazat'sya ot svoej pretenzii byt' Bogom. Esli by menya ne shvatili, to ne isklyucheno, chto ya sdelal by eto. Mne nadoelo byt' Bogom. Ishod suda ne zavisel ot povedeniya Hrista, on ne vynuzhdalsya k sotrudnichestvu s sud'yami, u nego ne bylo vybora. Potomu on byl passiven. On ne raskayalsya v sodeyannom. Menya zhe prinuzhdayut k so-trudnichestvu s sud'yami. I esli ya pomogu im razoblachit' menya samogo i mne podobnyh, mne sohranyat zhizn'. Mne iskrenne zahotelos' pomoch' sud'yam. -- Gde zhe tvoya religiya soprotivleniya i buntarstva? -- poslyshal-sya mne ehidnyj golos Antipoda.-- Ty skatilsya nizhe samogo Hrista v ego rabsko-holujskoj ustanovke na neprotivlenie zlu. Na Hrista nasil'no vzvalili krest, na kotorom ego raspyali. A ty?.. YA prezirayu tebya. Tebya vyruchaet tol'ko odno: iz togo materiala, kakoj sobralo sledstvie, pri vseh kombinaciyah i uhishchreniyah sleduet to, chto ty edinstvennyj, kogo ne za chto sudit'. K tomu zhe i u tebya fakticheski net vybora. Sud'ba tvoya vse ravno predreshena, priznaesh' ty sebya prestup-nikom ili budesh' nastaivat' na svoej nevinovnosti. Tebya vse ravno osudyat na kazn' v nazidanie drugim. |to uzhe resheno na samom "verhu". I ya izbral put' Hrista: bezrazlichiya k sudu. YA reshil molchat'. V nachale laptizma, kak hristianstva, dolzhna byt' nevinnaya i bezzvuch-naya zhertva.

    ADEKVATNOSTX |POHE

YA v dokazatel'stvo pokazyval vam rany. I vse zhe vami ya ostalsya ne opoznan. YA ponyal eto slishkom pozdno, CHto ya vernulsya slishkom rano. Ili skoree ponyal rano, CHto vozvrashchat'sya uzhe pozdno.

    SUD

Sud ustroili pokazatel'nyj, v zale kakogo-to kluba, s predstavite-lyami trudyashchihsya, s pressoj. No zadumannyj spektakl' ne poluchilsya. Pervyj element neozhidannosti v hod processa vnes ya sam -- . ya otkazal-sya ot zashchitnika, zayaviv, chto budu zashchishchat' sebya sam soglasno svoemu principu: nikakoj zashchity! Nevinovnyj ne nuzhdaetsya v zashchite. Samaya moshchnaya zashchita nevinovnogo-- polnaya bezzashchitnost'. Moj otkaz ot gosudarstvennogo zashchitnika i ego motivirovka vyzvali ozhivlenie v zale i zameshatel'stvo suda. Vtoroe ozhivlenie v zale nastupilo v svyazi s vystupleniyami eksper-tov. A ih bylo dovol'no mnogo-- vrachi, uchenye, filosofy i dazhe pop! Poslednij vystupal kak ekspert po problemam religii. On byl prepo-davatelem v Duhovnoj seminarii v Zagorske. Drugoj ekspert po tem zhe problemam byl professorom v Institute ateizma pri Akademii obshchestvennyh nauk. V zale nachalsya smeh, kogda ob®yavili, chto ekspertami po problemam religii vystupayut predstaviteli stol' protivopolozhnyh organizacii. Vystupleniya oboih ekspertov soprovozhdalis' smehom i aplodismentami, prichem nel'zya bylo ponyat', yavlyayutsya aplodismen-ty odobryayushchimi ili poricayushchimi. Filosof ulichal menya v tom, chto ya pretenduyu na rol' Boga, togda kak, soglasno marksizmu-leninizmu, nikakogo Boga net, Bog-- opium dlya naroda, popovskaya vydumka. Predstavitel' zhe pravoslavnoj cerkvi ulichal menya v tom, chto moe uchenie lozhno, no uzhe soglasno hristianskoj religii. Nastoyashchaya komediya nachalas', kogda stali davat' pokazaniya svidete-li. Vot neskol'ko primerov. Svidetel'nica-- ogromnaya polnaya zhenshchina kilogrammov na sto pyat'desyat, yarko nakrashennaya, uveshannaya dragocennostyami. Sud'ya: S kakoj cel'yu vy obrashchalis' za "konsul'taciej" k obvinyae-momu? Svidetel'nica: S cel'yu pohudeniya. (V zale smeh.) Sud'ya: Nu i pohudeli? Svidetel'nica: Poka poseshchala SHkolu, pohudela na pyat'desyat kilo-grammov. (Smeh v zale.) Sud'ya: A potom? Svidetel'nica: Popravilas' na shest'desyat. (Gomericheskij hohot v zale.) Sud'ya: I skol'ko vy za eto zaplatili? Svidetel'nica: Tysyachu rublej. (Kriki negodovaniya v zale.) Sud'ya: Vyhodit, po dvadcat' rublej za kilogramm. Dorogovatoe myaso. (V zale aplodismenty, smeh.) Na rynke i to deshevle. (Aplodis-menty, smeh.) Svidetel' -- krupnyj muzhchina kavkazskogo tipa. Govorit s akcentom. ZHestikuliruet. Sud'ya: S kakoj cel'yu vy obrashchalis' k obvinyaemomu? Svidetel': S cel'yu dlya impotencii. (Smeh v zale.) Sud'ya: Ot impotencii ili dlya impotencii? (Hohot v zale.) Svidetel': YA ne ponimayu, chego ty hochesh'. Govoryu tebe russkim yazykom: chtoby chlen stoyal, ponyal? (V zale gomericheskij hohot.) Sud'ya: Gde ne ponyat'?! Nu i kak, pomoglo? Svidetel': Da eshche kak!! (Smeh.) Poka poseshchal SHkolu. Potom opyat'. Sud'ya: CHto opyat'? Svidetel': Ne rabotaet! (Smeh.) Sud'ya: I skol'ko zhe vy otvalili za to, chtoby... rabotal? (Smeh.) Svidetel': Desyat'. Sud'ya: Rublej? Svidetel': Desyat' tysyach. (Gnevnye vykriki.) Sud'ya: I skol'ko raz on u vas rabotal za eti desyat' tysyach? Svidetel': Desyat' raz! (Smeh. Kriki: "Vsego-to!") Sud'ya: A ne dorogovato? Svidetel': Esli by imel million, ya by i ego ne pozhalel dlya takogo dela! (Smeh, aplodismenty.) Sud'ya: Den'gi vruchili lichno obvinyaemomu? Svidetel': Net, ego sekretaryu. Sud'ya: A pochemu ne lichno ? Svidetel': Sekretar' skazal, chto Uchitel' nikogda ne oskvernit svoih ruk prikosnoveniem k den'gam. (Smeh.) Svidetel'nica-- zhenshchina let pyatidesyati, izmozhdennaya, ranopo-starevshaya. Na vopros sud'i, s kakoj cel'yu obrashchalas' k obvinyaemomu, otvetila: s cel'yu omolozheniya. Sud'ya: Pomolodeli? Svidetel'nica: Net. Sud'ya: Pochemu? Svidetel'nica: Ne uspela. (Gomericheskij hohot v zale.) Sud'ya: Skol'ko zaplatili? Svidetel'nica: Pyat' tysyach. (Kriki.) Sud'ya: Kak zhe vy popalis' na eto? Svidetel'nica: Sekretar' Uchitelya poznakomil menya s dvumya zhenshchi-nami, kotorym po dokumentam bylo za sorok, a vyglyadeli oni molozhe tridcati. Oni i skazali, chto proshli kurs omolozheniya u Uchitelya. Sud'ya: Vy ne uznaete etih omolodivshihsya sredi obvinyaemyh? Svidetel'nica: Uznayu. Von te... Sud'ya: Na samom dele odnoj iz nih dvadcat' tri, drugoj -- dvadcat' pyat'. V chem zhe sostoyal kurs omolozheniya? Svidetel'nica: Sekretar' skazal, chto Uchitel' obladaet neobychajno moshchnoj seksual'nost'yu. Kazhdyj seans omolazhivaet na god. Sud'ya: Nu i kak? Svidetel'nica: Nichego osobennogo. (Smeh.) Sud'ya: Znachit, vy razocharovany? Svidetel'nica: Net. (Smeh.) Prosto u nego takih omolazhivayushchihsya nebos' sotni. (Gomericheskij hohot.) Svidetel' -- toshchij muzhchina s ochen' nekrasivym licom, raspuhshij nos, pod glazom sinyak. Cel' zanyatij s Uchitelem -- uluchshenie vneshnego vida (lica i figury). Posle etih slov svidetelya v zale tvorilos' nechto neveroyatnoe. Minut dvadcat' uspokaivali. Svidetel', pokazyvaya na nos i sinyak, skazal, chto eto ego v milicii razrisovali. Sud'ya skazal, chto pravil'no sdelali. (Aplodismenty.) V sleduyushchij raz za soprotivlenie vlastyam poluchit srok. Komu platil den'gi i skol'ko, ne pomnit, poskol'ku byl vsegda p'yan. Uluchshilas' li ego vneshnost'? A emu naplevat' na vneshnost'. (Smeh.) Byvaet i huzhe. (Smeh, aplodis-menty.) Emu bylo priyatno provesti vremya v horoshej kompanii, pogovo-rit' s umnymi lyud'mi. Bab bylo polno. (Smeh.) Pravda, v osnovnom tolstye, starye i strashnye. (Gomericheskij hohot.) Zato ne zhmoty. (Smeh.) Svidetel'-- molodoj muzhchina, sil'no zaikaetsya. Lechilsya ot zaika-niya. Perestal zaikat'sya. Polgoda govoril normal'no. A kogda uznal, chto Uchitel'-- zhulik i sharlatan, pochemu-to snova stal zaikat'sya. Smeh v zale ostanovit' ne udalos'. Prishlos' sdelat' pereryv. Na drugoj den' sud prodolzhalsya uzhe ne v bol'shom zale kluba, a v nebol'shom pomeshchenii narodnogo suda. Ubeditel'noj kartiny moej prestupnoj deyatel'nosti iz sudebnogo spektaklya ne poluchilos'. No prokuror vse ravno potreboval vysshej mery. Mne predostavili poslednee slovo. YA ne vyderzhal roli mol-chal'nika. YA skazal, chto slagayu s sebya polnomochiya Boga. Esli kto iz lyudej zahochet stat' Bogom, pust' budet im. Mesto osvobodilos'. I eto ochen' prosto stat' Bogom: idi na Golgofu! No eto ochen' trudno -- byt' Bogom: nado idti vse-taki na Golgofu! V zale razdalis' kriki vozmushcheniya. Potrebovali raz®yasnit', chto eto takoe-- "Golgofa". Prokuror skazal, chto eto gora v Izraile, na kotoroj, soglasno religioznoj legende, byl raspyat Hristos, kotorogo na samom dele ne bylo, kotorogo ideologi gospodstvuyushchih klassov vydumali s cel'yu... Snova razdalis' kriki s trebovaniem vygnat' menya v Izrail', "postavit' k stenke", soslat' na uranovye rudniki!.. Sud udalilsya na soveshchanie. YA opustilsya na skam'yu i ocepenel v ozhidanii.

    OZHIDANIE

YA vstrechal lyudej, prigovorennyh k kazni, no ucelevshih voleyu sluchaya. I nikto iz nih ne mog nichego rasskazat' o promezhutke zhizni mezhdu prigovorom i kazn'yu. -- V eto vremya prosto nichego ne bylo,-- skazal chelovek, odin raz neudachno rasstrelyannyj nemcami, a drugoj raz-- stol' zhe neudachno svoimi.-- Okazalsya by ty sam v takom polozhenii, to ty ponyal by, chto tut nechego ponimat'. Teper' ya ponimayu etih lyudej. Tut dejstvitel'no nechego ponimat', ibo tut pusto. Mne ne dayut edy, a ya ne oshchushchayu goloda. Mne ne dayut, vody, a ya ne oshchushchayu zhazhdy. YA ne oshchushchayu hoda vremeni. Skol'ko ya zdes'? Nedelyu? Mesyac? I ya ne splyu. YA ocepenel v ozhidanii, i vse. Bolvan! Ty zabyl o glavnom dele tvoej zhizni-- o Boge! Vspomni o Nem, i ty vnov' oshchutish' polet vremeni, tesnotu prostranstva, zhazhdu, golod, bol' v tele. Oshchutiv stradaniya, moli u Nego sily dostojno cheloveka perenesti ih. Inache pustota i ocepenenie. V pamyati voznikla Boginya. -- Kak ty zhivesh'?-- sprosil ya. -- Kak vse,-- skazala ona.-- Sejchas splyu po ocheredi s horeografom i direktorom. Prima-balerina prinuzhdaet sozhitel'stvovat' s nej, inache ona ne dopustit menya na horoshuyu rol'. Pridetsya soglashat'sya. -- Ty prava,-- pokorno govoryu ya.-- Ot toj roli, kakuyu ugotovili tebe lyudi, uklonit'sya nel'zya. Poshlost' est' neizbezhnyj sputnik geniya. Boginya ischezla. Ischezla, kak lozhnaya ideya, nasovsem i bessledno. I voznik Antipod. Voznik kak absolyutnaya istina, kak prigovor, ne podlezhashchij obzhalovaniyu.

    PRIGOVOR ANTIPODA

-- Ty mnogo raz prizyval lyudej idti na Golgofu,-- skazal on.-- Durak! V Rossii net Golgofy. V Rossii est' Lubyanka. Sibir'. Kolyma. Magadan. A Golgofy net. I so slovom "idi" u nas associiruyut sovsem inoe slovo-- russkoe slovo iz treh bukv, oboznachayushchee vse, chto ugodno, za isklyucheniem Golgofy. I v otvet na tvoj prizyv "Idi na Golgofu!" nash russkij chelovek otvetit tebe: "A idi-ka ty na ...!" I pravil'no sdelaet, ibo Golgofy u nas net i byt' ne mozhet. Vtoraya slabost' tvoej pozicii,-- prodolzhal Antipod, - tebya zovut Ivanom. Ivanom Laptevym. Bog po imeni Ivan, da eshche Laptev,-- soglasis', eto zvuchit smeshno. Zevs, YUpiter, Budda, Hristos-- eto zvuchit krasivo i vozvyshenno. A Ivan Laptev-- hot' tresni, hot' prevzojdi ih vseh, vmeste vzyatyh,-- vse ravno smeshno. Vse ravno ne poveryat. Lyudi mogut prinyat' lyubogo boga po imeni Gans, ZHorzh, Dzhon, Abram, Iosif, Karl... No ni v koem sluchae-- po imeni Ivan. Ivanianstvo, ivanstvo, ivanizm, laptizm, laptianstvo-- etogo nam tol'ko ne hvatalo, voskliknut lyudi. Ne dopustim! Tol'ko cherez nash trup! Vopl' naschet trupa ya vstavil dlya krasnogo slovca. CHerez trup my pereshagnem. No ne radi ivanizma. My sami ego ni v koem sluchae ne dopustim. CHtoby nash brat Ivan porodil celoe ivanianstvo? Ne byvat' etomu! Luchshe hudoj marksizm, chem horoshij ivanizm! Hotya ot marksizma nas s dushi vorotit, on vse-taki zagranichnaya shtuchka, a ne nashe domotkanoe barahlo. Tret'ya slabost' tvoej pozicii,-- prodolzhaet Antipod,-- uzhe ne nasha nacional'naya obrechennost', a nekaya obshchechelovecheskaya zakono-mernost'. Mnogie smertnye pretendovali na status Boga. Odni -- obure-vaemye maniakal'nym tshcheslaviem i vlastolyubiem, drugie-- mania-kal'nym stremleniem spasti chelovechestvo. K chislu poslednih prinad-lezhal, po vsej veroyatnosti, chelovek, kotoryj voshel v istoriyu pod imenem Hrista. On ne byl isklyucheniem. Takie lyudi poyavlyalis' do nego i posle nego. Oni poyavlyayutsya i v nashe vremya. I budut poyavlyat'-sya v budushchem, ibo pretenziya byt' Bogom est' estestvennaya social'naya funkciya CHeloveka -- vot v chem delo! Konechno, v samih lyudyah est' chto-to takoe, chto nahodit voploshchenie v poyavlenii osobogo roda lichnostej, vynuzhdaemyh lyud'mi ispolnyat' etu funkciyu. Konechno, tug est' i ele-ment dobrovol'nosti, vernee, predraspolozhennosti etih lichnostej k takoj roli. No ya podcherkivayu social'nuyu prirodu i prinuditel'-nost' ee, poskol'ku etogo ne vidyat ili ne hotyat videt'. Vidyat to, chto Hristos sam vzyal na sebya rol' Boga. No ne vidyat togo, chto on smog sdelat' eto lish' postol'ku, poskol'ku obshchestvo nuzhdalos' v etoj roli i zastavilo ego sygrat' ee, chto lyudi voplotili v Hriste chasticu svoego sushchestva. Bog est' otchuzhdennaya obshchechelovecheskaya funkciya, i nichego bol'she! Ty vosprinimaesh' svoyu rol', kak Volyu Nebes, a fakticheski tebya vovlekli v nechto nepodkontrol'noe tebe, v nechto takoe, chto est' perepletenie mahinacij avantyuristov, chayanij shizofre-nikov, politicheskih raschetov, lyudskih neschastij i mnogogo drugogo. Malo togo, osobennosti nashego vremeni nalozhili svoyu pechat' na tvoyu zhalkuyu sud'bu. Teper' lyudej, pretenduyushchih na rol' Boga i vytalkivaemyh na nee, poyavlyaetsya slishkom mnogo. Teper' uzh nikogo ne udivish' yavleniem Boga kak fenomenom social'nym, podobno tomu, kak nikogo ne udivish' radiopriemnikom, samoletom, avtomobilem. Podobno tomu, kak antichnye i shekspirovskie tragedii priobreli status banal'nyh sklok lyubogo dostatochno bol'shogo i celostnogo cheloveche-skogo kollektiva, Bog utratil byluyu individual'nost' i isklyuchitel'-nost'. I potomu v otlichie ot Buddy, Hrista i Magometa ty ne vojdesh' v istoriyu. Tvoya izvestnost' i tvoe vliyanie ogranichatsya ramkami mestnoj ustnoj molvy, otdelenij milicii i KGB. Prichem ona skoro budet zabyta. I nikakih sledov tvoego prebyvaniya v mire ne ostanetsya voobshche. Mnogie smertnye, povtoryayu, pretendovali i pretenduyut do sih por na status Boga. Kogda etu pretenziyu zayavlyayut cari, koroli, imperato-ry, diktatory i vozhdi, eto ni u kogo ne vyzyvaet razdrazheniya. |to-- norma. Dazhe Suslikov mozhet pretendovat' na eto-- on est' vlast', ukazuyushchaya puti chelovechestvu. No ne ty, zhalkoe sushchestvo, nahodyashcheesya na samom dne chelovecheskoj pomojki. Po usloviyam nashego vremeni ty ne mozhesh' prakticheski voznestis' na uroven' svoej pretenzii dazhe v sluchae uspeha tvoej missii, ibo ne smozhesh' sdelat' dazhe odnogo shaga vverh v sovremennoj social'noj ierarhii. V nashe vremya dazhe Bog dolzhen delat' kar'eru po zakonam delaniya kar'ery. Hotya bogov poyavilos' mnogo, samo tehnicheskoe ovladenie rol'yu Boga i ispolnenie ee ne stalo ot etogo legche i proshche. Ved' ne uproshchayutsya zhe avtomobil' i radiopriemnik, stanovyas' banal'nymi predmetami domashnego obihoda?! CHtoby vydelit'sya iz mnozhestva bogov v kachestve samogo velikogo ili v kachestve ob®edinyayushchego Boga, teper' nuzhna vsya moshch' sovremennoj nauki, tehniki, kul'tury, voobshche vsya material'naya moshch' gosudarstva. |to ne pod silu odnomu cheloveku, kakim by sverhgeniem on ni byl. Vspomni, ved' i Budda, Hristos i Magomet vozneslis' ne v odinochku i ne tol'ko za schet svoih lichnyh sposobnostej. A nash vek neset ideologiyu vmesto religii. On otdaet predpochtenie D'yavolu, a ne Bogu. Vspomni, kak shlo sledstvie po tvoemu delu i kak sovershalsya sud nad toboj. Sravni eto s kipeniem strastej pri reshenii sud'by Hrista. V tvoem sluchae mnogo gryazi, podlosti, poshlosti i prochih nizkih yavlenij chelovecheskogo bytiya. No nikakih strastej. Nemnogo nezdorovo-go lyubopytstva. Sugubo formal'naya kampaniya. Apatiya. Vyalost'. Ras-prava besposhchadnaya. Nakazanie zhestokoe. No nikakoj tragicheskoj i dazhe dramaticheskoj okraski. Krasok voobshche net. Serost' s nekotoroj dolej nasmeshki i razdrazheniya. CHtoby chelovek stal Bogom, obshchestvo dolzhno vnesti v ego osuzhdenie i nakazanie za takuyu derzost' ogromnuyu strast', sorazmernuyu derzaniyu. Nashe obshchestvo besstrastno. Ono ne sposobno ispytat' straha za svoyu sud'bu ot ch'ej-to maniakal'noj pretenzii byt' Bogom. Osudivshie tebya ne pitayut k tebe lichno zloby. Oni dazhe simpatizi-ruyut tebe. Oni vse ponimayut, chto ty -- zhalkoe i neschastnoe sushchestvo, igrushka v chuzhih rukah, genij, kotoromu ne dali proyavit' svoj chudnyj dar. Oni lish' vypolnili svoi rutinnye obyazannosti, ne vyzyvayushchie vysokih myslej i emocij. Ty bezrazlichen im kak lichnost'. Pochemu zhe vse-taki tebya sudili? V chem sostoit tvoya opasnost' dlya obshchestva? Obman doverchivyh grazhdan i vymogatel'stvo deneg? |to -- zauryadnoe delo, kotorym zanimayutsya mnogie tysyachi moshennikov vsya-kogo roda i obychnyh grazhdan. V sravnenii s nimi my kaplya v more. Gosudarstvu tut nikakogo ushcherba ne nanositsya. Ushcherb medicine i nau-ke? Naoborot, takie lyudi stimuliruyut razvitie novyh otraslej nauki i mediciny. Ushcherb gosudarstvennoj ideologii? Nichut'. Vashi puti dazhe ne peresekayutsya. Bolee togo, vy daete ideologam material dlya nasmeshek i samomneniya, opravdanie ih sushchestvovaniyu. Edinstvenno, komu vy nanosite ushcherb,-- eto staraya religiya i cerkov'. No ved' eto v interesah gosudarstva i gosudarstvennoj ideologii. Tak v chem zhe delo? Delo v vozmozhnosti poyavleniya na arene istorii sovershenno no-vogo, ne predvidennogo nikem YAvleniya, otlichnogo ot nauki, ideo-logii i staroj religii, prichem ne v odinochnom, kak v sluchae Hri-sta, a v massovom voploshchenii. Vse, vklyuchaya partijnyh rabotnikov, chinovnikov, uchenyh, vrachej, filosofov i popov, pochuvstvovali ugrozu poyavleniya etogo podlinnogo pretendenta na chelovecheskie dushi i ob®edinilis' protiv nego. Lyudi, vklyuchaya popov, ne hotyat prishestviya Boga v mir, boyatsya etogo prishestviya. Bog neset s so-boj slishkom obremenitel'nye obyazannosti i ogranicheniya. Bog tut ne nuzhen nikomu, krome samogo Boga i nichtozhnoj kuchki neschastnyh lyudej. A nashe obshchestvo isklyuchaet neschastnyh lyudej kak massovoe yavlenie. Ono ne delaet lyudej schastlivymi, no ono ne pozvolyaet im stat' neschastnymi. Ne budu utruzhdat' tebya drugimi argumentami. Dostatochno etih. Tem bolee u nas net vremeni, sejchas za toboj pridut. Ty pojdesh' na kazn' sam, i pojdesh' odin. Ty bol'she ne uvidish' chelovecheskih lic i ne uvidish' togo, kto sovershit pravosudie. Na osnove vysheizlozhennogo ya prigovarivayu tebya k samoj strashnoj dlya Boga kazni -- k besslednosti i zabveniyu. Antipod ischez. Razdalos' groznoe: "Vstat'! Sud idet!"...

    NAPUTSTVIE UHODYASHCHEMU V NICHTO

Hrabrish'sya ty: mol, smert' -- pustyak, Poka ona storonkoj hodit. No vot ona tebya nahodit, I gonor tvoj totchas issyak. YA slyshu shagi v koridore. |to za mnoj. |tot mig ozhidaniya smerti est' poslednyaya proverka tvoego ucheniya. Vspomni, kak ty sam uchil drugih. Ostav'te strah pered Nichto i otnesites' k nemu, kak k ravno-pravnomu partneru Bytiya. Nichto ne imeet prostranstvennyh razmerov. No ono vezde -- ono beskonechno. Ono ne imeet nachala i konca, ono ne imeet protyazhennosti vo vremeni. No ono vechno. Ono ne raschleneno i nepodvizhno. No ono absolyutno sovershenno i garmonichno. Ono ne znaet radosti. No ono ne znaet i stradaniya. Bytie est' lish' vremenno otdalennaya ot Vsego chast' Vsego. Perehod v Nichto est' lish' vozvrat chasti v celoe... YA shepchu eti, kazalos' by, magicheskie slova, no oni teper' kazhutsya nelepymi i ne dayut uspokoeniya. Neuzheli oni dejstvovali na teh, kogo ya uchil im? Ne veryu! I ledenyashchij smerti strah, Kak cherv', v tvoyu vpolzaet dushu. I besposhchadno srazu rushit Sistemu slov v nikchemnyj prah. O Bozhe, otodvin' eto mgnovenie! Fakticheski ya zhe eshche sovsem ne zhil. Pust' stradaniya! Pust' toska! Pust' strah! Pust' razocharovanie! Tol'ko ne Nichto! Vse, chto ya govoril, est' lozh'! I slov potok teper' inoj. Bescennoj zhizni prodolzhen'e, Hotya by na odno mgnoven'e, Ty prosish' dat' lyuboj cenoj. No dovol'no! Hotya ty ne Bog, ty vse-taki chelovek! A eto tozhe koe-chto znachit. Vstret' eto, kak podobaet muzhchine. Vypryamis'! Podnimi golo-vu! Skazhi sebe: ya gotov, ya ne ispytyvayu raskayaniya za sodeyannoe, ya ne proshu poshchady, ya hochu zhit', i potomu ya gotov umeret'. Smert' est' chast' zhizni, zavershayushchaya zhizn'. Umri dostojno cheloveka. Dostojnaya smert' ochishchaet ot vseh grehov i ispravlyaet vse zemnye nedostatki. I ne nado slov. Smert' nado vstrechat' molcha. Sejchas nastanet tvoj konec. I raspadutsya zhizni zven'ya. I ne sposoben sam Tvorec Ostanovit' vremen techen'e. V lico nebesnomu Caryu Skazhi takoe mnogokratno: CHto zhizn' mne dal -- blagodaryu, Vdvojne-- chto vzyal ee obratno.

    |PILOG

...Proshlo neskol'ko let. Dver' v samuyu zahudaluyu i potomu samuyu populyarnuyu "zabegalovku" v Novyh Lipkah otkrylas' i vpustila izvestnogo v svoe vremya v gorode tuneyadca, p'yanicu, trepacha i "celitelya" Ivana Lapteva. -- Glyadite! -- razdalis' vozglasy.-- Nikak opyat' Isusik ob®yavil-sya! Otkuda ty? Sluh byl, chto tebya v Moskve "shlepnuli". Znachit, vran'e? -- Net,-- skazal Laptev, otyskivaya mesto dlya svoego polnogo staka-na i toshchego tela,-- ne vran'e. Tol'ko "shlepnuli" ne menya, a nechto vo mne: vo mne ubili Boga.

Last-modified: Mon, 06 Dec 1999 18:26:18 GMT
Ocenite etot tekst: