mne omerzitel'nejshie fakty iz svoej
biografii. No ya vse zhe ne stal donosit' na nego, hotya izbavlenie mira ot
etogo chudovishcha bylo by bol'shim blagom dlya lyudej. YA do sih por ne znayu, kak
sleduet postupat' v takih sluchayah. Poka ya pribegayu k samomu malodush-nomu
sredstvu: starayus' uklonit'sya ot vyslushivaniya ispovedej takogo roda. No mne
eto ne vsegda udaetsya, I k tomu zhe eto ne sootvetstvuet moemu obshchemu
principu: vyslushivaj vsyakogo, zhelayushchego v slovah ochistit' dushu svoyu. Pravda,
lyudi chasto hotyat ne stol'ko ochistit' svoyu dushu, skol'ko ispakostit' tvoyu. No
gde tut razgranichitel'naya liniya? Pokayanie ispoveduyushchegosya? |to slishkom
sil'noe trebovanie dlya nashih dnej. Soglasno moemu ucheniyu, pokayanie ne
trebuetsya, ibo sama potrebnost' vyskazat'sya neset v sebe pokayanie. I etogo
dostatoch-no.
Inogda moi sobesedniki o svoih dushevnyh tajnah nichego pryamo ne govoryat
i krutyat vokrug da okolo. YA ih ne vynuzhdayu k otkrovenno-sti, ya priderzhivayus'
na etot schet pravila: ne prinuzhdaj nikogo k soversheniyu zhelaemyh tebe
postupkov dazhe v myslyah. I opyat'-taki problemy: gde gran' mezhdu zhelaemym i
nezhelaemym, gde gran' mezh-du otsutstviem zhelaniya i nezhelaniya, gde gran'
mezhdu presechennym i nevoznikshim zhelaniem? YA ne veryu v to, chto est' kakie-to
psiholo-gicheskie kriterii dlya etogo. YA sklonyayus' k tomu, chto ih net voob-shche,
chto oni eshche tol'ko dolzhny byt' izobreteny. V dannom sluchae ya ne znayu, est' u
menya zhelanie vyslushivat' otkroveniya sobesedni-kov ili net i yavlyaetsya moe
vneshnee ravnodushie zaglushennym zhela-niem ili prirodnym bezrazlichiem. Kstati,
o bezrazlichii: kak byt' s nim? Moral'no ono ili net? Kogda ono moral'no i
kogda net? Vidite, skol'ko problem stavit takoj zauryadnyj sluchaj pered
sushche-stvom, obrechennym na rol' Uchitelya Pravednosti. I pover'te mne, dlya nego
eti problemy nesut ne intellektual'noe razvlechenie, a stradanie. Posle
kazhdoj besedy s temi, kto raskryvaet mne svoyu dushu, ya vpadayu v
boleznenno-lihoradochnoe sostoyanie, ya bukval'no b'yus' golovoj o stenku v
poiskah resheniya etih muchitel'nyh pro-blem. I nikto ne v silah mne pomoch',
ibo ya izbran pomogat' vsem i nahodit' resheniya v sebe samom. Pojmite, lyudi:
Bog est' prezhde vsego samostradanie i lish' zatem sostradanie! Byt' Bogom ne
stol'-ko trudno, skol'ko muchitel'no. Lish' v takie minuty ya ne prosto
ponimayu, a kazhdoj kletochkoj svoego tela oshchushchayu smysl hristian-skoj idei, chto
On prinyal stradaniya lyudej na sebya. Ego mucheniya
pered raspyatiem i raspyatie sut' lish' vneshnij simvol skrytyh dushevnyh
stradanij, dostupnyj vul'garnomu soznaniyu mass. On, kak i ya, bilsya nad
resheniem nerazreshimyh problem.
NE PRELYUBODEJSTVUJ
Ne prelyubodejstvuj, uchil Hristos, na chuzhih zhen ne zaglyadyvajsya i ne
pomyshlyaj o nih. Vo-pervyh, ya somnevayus' v tom, chto sam On priderzhivalsya etoj
zapovedi. YA ponyal Ego naturu, ya uveren, chto v otnoshenii s zhenshchinami On byl
blizok nashemu vremeni. I ya ne osuzhdayu Ego za eto, ya Ego ponimayu: bez zhenshchin
On ne smog by propovedovat' svoe uchenie i prosushchestvovat' bol'she nedeli, kak
i ya. A, vo-vtoryh, kak byt', esli oni (to est' zhenshchiny) sami pomyshlyayut o
tebe? Kogda ya byl v zenite slavy i v rascvete moih udivitel'nyh sposobnostej
(v gazetah pisali ob "effekte L." ili o "fenomene L."), menya zavlekla k sebe
domoj nekaya dama, zahotevshaya poluchit' ot menya chastnuyu konsul'taciyu po povodu
pohudeniya (v nej bylo bolee sta kilogrammov), uluchsheniya figury i dushevnogo
sostoyaniya. Snachala ona menya horosho nakormila. Ona strashno rasserdilas' na
to, chto ya otka-zalsya pit' spirtnoe: v to vremya ya dolzhen byl vozderzhivat'sya
ot p'yanstva ne stol'ko iz religioznyh, skol'ko iz medicinskih soobrazhe-nij.
Udivitel'nye sushchestva nashi zhenshchiny! Stradayut ot p'yanstva muzhej, no esli
popadaet trezvennik, prilagayut neveroyatnye usiliya, chtoby zastavit' ego pit'.
Pochemu by eto? Ochen' prosto: porochnye nenavidyat neporochnyh. Potom moya dama
razdelas' dogola. I ya ohnut' ne uspel, kak ona skinula vse svoi shmutki i
predstala peredo mnoj v vide rubensovskoj Venery. CHestno priznayus', ya ne
mogu skazat', chto ona byla bezobrazna. Skoree naoborot, ona po-svoemu byla
velikolep-na. YA tak ej i skazal: "Figura u vas prekrasnaya, ispravlyat' ee ni
k chemu, da i hudet' ya ne rekomenduyu". Ona skazala, chto sejchas vse hudeyut,
chto ej hotelos' by taliyu poton'she, zagrivok ubrat', ruki slegka utonchit' i
voobshche. YA ej nagovoril kuchu poleznyh sovetov. Ona slushala rasseyanno. Potom
neozhidanno poprosila, chtoby ya otorval ee ot pola, ne prikasayas' k nej rukami
(v eto vremya u menya kak raz obnaruzhilis' sposobnosti takogo roda). YA skazal,
chto ona ne spichka i dazhe ne chajnaya lozhka. Ona skazala, chto, esli ya podnimu
ee ot pola bez prikosnoveniya hotya by na millimetr, ona pozvolit mne delat' s
nej vse, chto ya zahochu. YA skazal, chto dazhe s prikosnoveniem ya vryad li smogu
otorvat' ee ot pola, ibo ya ne shtangist. Ona rassvirepela, skazala, chto esli
ya ne..., to ona naveshaet mne... Ona upotrebila slovo, kotoroe ya ne reshayus'
privodit' zdes'. Perevoditsya eto slovo na obychnyj yazyk kak "opleuhi",
"tumaki", "podzatyl'niki".
Ili vot eshche sluchaj. Menya, kak tuneyadca, priglasili v komissiyu po
prinuditel'nomu trudoustrojstvu. CHleny komissii -- v osnovnom sta-rye chleny
partii, pensionery. Odin predstavitel' ot rajonnogo Sove-ta, odin -- ot
profsoyuzov, odin -- ot yuridicheskih organov, odin -- ot rajkoma komsomola,
odin -- ot rajkoma partii. I eshche kakie-to nepo-nyatnye lica. "Nichego sebe,
horosh,-- - skazal predsedatel' komissii (menya nakanune zavolokli v miliciyu
pod vidom p'yanogo i osnovatel'-no obrabotali).-- I tebe ne stydno? Takoj
zdorovyj molodoj paren', a p'yanstvuesh' i chert znaet chem zanimaesh'sya!" YA
skazal, chto zanimayus' delami, ves'ma poleznymi lyudyam: oblegchayu im zhizn'.
Konchilas' eta beseda tem, chto predstavitel'nica rajkoma partii dala mne
"telefon-
chik" i poobeshchala ustroit' na horoshuyu rabotu. Kogda ya navestil ee na
drugoj den', ona skazala, chto libo ya budu delat' to, chto ej nuzhno, libo ona
velit otpravit' menya na rabotu v uranovye rudniki, otkuda nikto ne
vozvrashchaetsya. CHto mne bylo delat'?
ANTIPOD
YA podelilsya svoimi somneniyami s Antipodom. On posmeyalsya, konechno. "Hotya
ty i Bog,-- skazal on,-- ty navernyaka kapituliroval. Est' principy povedeniya
lyudej (da i Bogov, pozhaluj), kotorye ne v silah otmenit' nikto. Vot tebe
odin iz nih. Esli chelovek fizicheski sposoben sovershit' nekotoryj postupok i
net nikakih vneshnih prepyat-stvij dlya ego soversheniya, esli v golovu emu
prishla mysl' i poyavi-los' zhelanie sovershit' etot postupok, esli on nadeetsya
izvlech' dlya sebya pol'zu iz etogo postupka i pri etom izbezhat' oshchutimogo
nakazaniya za nego, to on sovershit etot postupok. V etom smysle v cheloveke
net nikakih vnutrennih ogranichenij povedeniya. Otkuda berutsya takie
ogra-nicheniya? Tol'ko izvne dannogo cheloveka -- iz ego otnoshenij s drugimi
lyud'mi. Lyudi vzaimno ogranichivayut drug druga".
-- A religiya?-- pytalsya vozrazit' ya.-- Religioznye ogranicheniya sut'
produkt svobodnoj voli cheloveka. CHelovek beret ih na sebya sam.
-- Ty Bog, a ne smog ustoyat' pered staroj razvratnoj shlyuhoj iz rajkoma
partii,-- usmehnulsya on.-- Tak chto uzh govorit' o prostyh smertnyh! CHtoby
stat' obshchestvennoj siloj, religiya dolzhna stat' delom opredelennoj kategorii
lyudej, organizovannyh v nekoe celoe, to est' delom cerkvi. A cerkov' kak
ob容dinenie lyudej podchinyaetsya obshchim zakonam kommunal'nogo povedeniya. I
svyatoe delo, takim obra-zom, stanovitsya delom greshnikov so vsemi vytekayushchimi
otsyuda po-sledstviyami. Tak kakaya raznica-- budet derzhat' lyudej v uzde
cer-kov' ili ideologicheskaya organizaciya?
-- Raznica est',-- govoryu ya.-- Ideologiya izobretaetsya dlya mass lyudej,
religiya zhe -- dlya otdel'nogo cheloveka ili dlya cheloveka vne massy. Sila
ideologii konchaetsya, kogda chelovek pokidaet tolpu ili kollektiv.
-- No sila religii konchaetsya, kogda chelovek vklyuchaetsya v tolpu ili
kollektiv. A chto vazhnee dlya cheloveka -- prebyvanie v kollektive i v tolpe
ili uedinenie? I, znaya: v odinochku chelovek mozhet protivo-stoyat' velikim
iskusheniyam, no bessilen pered melkimi,-- Bog ne sposoben borot'sya s blohami,
klopami, krysami... |to ya tebe govoryu kak specialist.
O CHUDESAH
Soglasno Evangeliyu ot Ioanna (ne smeshivajte s moim "Evangeliem dlya
Ivana"!), Hristos nachal svoyu kar'eru s togo, chto prevratil vodu v vino. I
posle etogo ucheniki uverovali v nego. Eshche by! Esli by ya mog prevrashchat' vodu
v vodku, ya uvel by za soboj vse naselenie Rossii, a ne kakih-to dvenadcat'
bezdel'nikov. Prichem mne ne potrebovalos' by iscelyat' bol'nyh, voskreshat'
umershih i tvorit' prochie chudesa. Isce-leniem bol'nyh u nas zanimaetsya
besplatnaya medicina. Mertvyh voskreshat' ni k chemu, ibo i ot zhivyh prohoda
netu. A chudesa tvorit' bessmyslenno i dazhe opasno -- v nih verit tol'ko KGB,
da i to lish' v svoih professional'nyh interesah. Neskol'ko let nazad ya vdrug
obnaruzhil v sebe sposobnost' tvorit' chudesa v duhe nashego
supernauch-nogo veka -- podnimat' melkie predmety, ne prikasayas' k nim
rukami, i sgibat' stolovye lozhki, vilki i klyuchi odnoj lish' siloj mysli. No ya
ne preuspel blagodarya ej. Na mne nazhilis' lish' prohodimcy, organizovavshie
moi predstavleniya. CHem tyazhelee predmety ya podnimal i chem dal'she byli moi
ruki ot nih pri etom, chem bol'she ya sgibal lozhek i klyuchej siloj mysli, tem
men'she okruzhayushchie verili v moi chudesa. CHem bol'she ekspertov bezuspeshno
pytalis' razoblachit' menya, tem podozritel'nee stanovilas' moya vyhodyashchaya iz
ryada von sposob-nost'. Kogda ya nauchilsya odnim lish' usiliem mysli podnimat'
na polmetra ot poverhnosti stola massivnuyu pepel'nicu i zavyazyvat' uzlom
metrovyj kusok vodoprovodnoj truby, moih menedzherov (ili antreprenerov)
arestovali. I menya vmeste s nimi. Mesyac derzhali menya v KGB, pytayas'
zastavit' menya podnyat' bez prikosnoveniya hotya by spichku i hotya by na
millimetr, no v prisutstvii odnih sotrudnikov KGB. Moya udivitel'naya
sposobnost' kuda-to isparilas'. Posle etogo menya napravili v sumasshedshij
dom. Ubedivshis' v moej bezobidnosti i zapoluchiv moyu podpis' pod
obyazatel'stvom chudes bol'she ne tvorit', menya vypustili na svobodu. Slava moya
blagodarya etomu vozrosla. YA nachal neploho zarabatyvat'. K etomu vremeni
otnositsya moe poseshche-nie komissii po trudoustrojstvu, o kotorom ya uzhe
upominal.
Vyjdya s toj komissii po trudoustrojstvu (s nomerom telefona, kotoryj
mne dala temperamentnaya i lyubveobil'naya shlyuha iz rajonno-go komiteta
partii), ya vozdal hvalu nashemu zamechatel'nomu obshchestvu. Podumat' tol'ko!
Milliony zdorovyh lyudej na Zapade ne mogut najti rabotu, a u nas zapreshcheno
byt' bezrabotnym. Hochesh' ne hochesh', a izvol' trudit'sya! Ne mozhesh' sam najti
rabotu, tebe e najdut zabotlivye predstaviteli obshchestvennosti. CHto za
zhizn'! Hrista, mezhdu prochim, tozhe obvinyali v tuneyadstve. Ego tozhe schitali
bezdel'nikom i kutiloj. No v komissiyu po trudoustrojstvu ego ne vyzyvali. I
po-stradal on vovse ne iz-za etogo. Tut lezhit korennoe otlichie menya ot vseh
sozdatelej i reformatorov religij proshlogo.
PREDSHESTVENNIKI
Moi velikie predshestvenniki Hristos i Budda poyavilis' na svet pri
isklyuchitel'nyh obstoyatel'stvah. Naschet Hrista-- obshcheizvestno, kak. Menee
izvestno to, chto Budda poyavilsya v rezul'tate togo, chto Slon "trahnul"
korolevu. Interesno, esli ya vojdu v istoriyu kak osnovatel' novoj religii,
kakuyu legendu sochinyat obo mne? Dlya Rossii bol'she podhodit takaya: gigantskij
klop sovratil zaveduyushchuyu sel'skohozyaj-stvennym otdelom obkoma partii Evdokiyu
Telkinu, prozvannuyu v naro-de Maoczedun'koj, i v rezul'tate ih sozhitel'stva
na svet poyavilsya ya.
Budda byl otlichnikom. YA tozhe. Budda znal vse yazyki. U nas, k sozhaleniyu,
prepodavanie inostrannyh yazykov postavleno tak ploho, chto ya ne mogu
pohvastat'sya ni odnim. Vprochem, eto mne ne meshaet davat' uroki anglijskogo,
nemeckogo i francuzskogo mestnym debilam, tak chto ya slyvu poliglotom. Esli
by predstavilas' vozmozhnost', ya stal by nataskivat' dvoechnikov-shkol'nikov v
kitajskom yazyke. A chto, esli i Budda znal vse yazyki na takom zhe urovne?
Boyus', chto imenno tak i bylo delo.
Budda umer, otravivshis' myasom. Mne eto ne grozit: v nashih magazi-nah
myaso ischezlo srazu posle revolyucii i ne poyavilos' do sih por.
Esli ya otravlyus', to eto budet tuhlaya kartoshka v gorodskoj stolovoj.
Uchenie Buddy ne goditsya dlya nashih russkih uslovij. Nam nel'zya vpadat' v
nirvanu, zanimat'sya meditaciej i prochej chepuhoj: ne pozvolyat. Da i klimat ne
tot. I ko vsemu prochemu uchenie Buddy u nas malo komu izvestno, A te, komu
ono izvestno, izlagayut ego tak, chto, kak govoritsya, bez pol-litra ne
razberesh'sya. A s pol-litrom nam razbirat'sya ni v kakom uchenii ne nado: ona
sama est' vysshee uchenie.
FUNDAMENTALXNAYA PREDPOSYLKA
YA ishozhu iz takoj predposylki: my zhivem v kommunisticheskom obshchestve i
ne imeem shansov ego izmenit', zamenit' drugim i ubezhat' iz nego. My obrecheny
v nem zhit' i hotim zhit' v nem, prichem v takom, kakim ono nam dano v kachestve
estestvennoj social'noj sredy. No my hotim zhit' tak, chtoby poluchit' svoyu
dolyu udovletvoreniya i schast'ya i v konce zhiznennogo puti ujti v Nichto s
soznaniem pravil'nosti prozhitogo i spravedlivosti konca.
Dumat' ob obshchestvennyh preobrazovaniyah sejchas nelepo. Samye glubokie
preobrazovaniya uzhe proizoshli. Vse glavnoe sdelano. Vse zhertvy radi etogo
prineseny. Ruhnuli samye velikie illyuzii i nade-zhdy. Social'naya istoriya vsya
pozadi. S etoj tochki zreniya nas zhdet tol'ko proshloe. Teper' lyudyam predstoit
mnogo kopit' i mnogo teryat', chtoby snova poyavilsya interes k budushchemu.
Nikakogo Carstva Bozh'ego vperedi net, ibo ono uzhe est'. Ono uzhe dostignuto.
I pered nami stoit problema, kak v nem zhit'. Kak vidite, pered Hristom
problema sovsem ne tak stoyala: On obeshchal Carstvo Bozhie. On ne smog sderzhat'
obeshchanie:
togda dlya etogo eshche ne bylo proletariata, bol'shevikov, lenincev i
stalincev. Carstvo Bozhie postroili drugie. YA idu dal'she Hrista.
-- Dopustim,-- govoryu ya,-- Carstvo Bozhie nastupilo. A dal'she chto? Kak v
etom Carstve Bozhiem prebyvat', to est' prozhit' po-chelovecheski? |ta problema
potrudnee toj, kakaya stoyala pered Hristom.
MECHTY
Inogda ya mechtayu o Moskve. Moskva! Okno v mir. Pochti Zapad. V Moskve ya
eshche ni razu ne byl. Mog by v otpusk s容zdit'. Otpusk u menya kruglyj god. No
poezdka takaya mne ne po karmanu. I u menya net pasporta -- zabrali v milicii
i na vsyakij sluchaj ne otdayut. Znakomyh, u kotoryh ya mog by perenochevat', v
Moskve u menya net. V obshchem, ya naproch' prikovan k svoemu gorodu. Hristos v
konce zhizni podalsya v Ierusalim. No u Nego ne bylo problemy pasporta,
propiski i nochlega.
VSE SUETA
Ekklesiast, syn carya i car', skazal: sueta suet, vse sueta. I eshche
skazal on: vse-- sueta i tomlenie duha. On govoril i mnogoe drugoe, v
chastnosti i takoe: kto umnozhaet poznanie, umnozhaet skorb'; umnyj umiraet
naravne s glupym; vse proizoshlo iz praha i vozvratitsya v prah. |to vse tot
zhe Ekklesiast skazal, chto net nichego novogo pod solncem:
chto bylo, to i budet, i chto delalos', to i budet delat'sya.
Malo kto teper' soglashaetsya s etim. Stoit zaiknut'sya, chto, mol, eshche
Ekklesiast skazal to-to i to-to, kak tebe v otvet posyplyutsya
kontrargu-menty. A samolety?! A kosmicheskie polety?! A atomnaya energiya?! A
medicina?! A?!. A?!. I esli vy ne soglasites' so svoim opponentom, on
perechislit vam vse dostizheniya civilizacii za poslednie dve
tysyachi let. Slushaete vy ego, kivaete v znak soglasiya golovoj: mol,
da-da, konechno,-- a pro sebya dumaete: sueta vse eto, sueta suet', vsyacheskaya
sueta i sploshnoe tomlenie duha. Da razve ne ob etom govoril syn carya i car'
Ekklesiast?! Vzglyani vokrug sebya! Vot uchenyj. On pyat'desyat let zhizni ugrobil
na to, chtoby sdelat' poleznyj vklad v nauku. Vo vsem otkazyval sebe. Nochej
ne spal. Stradal. A kto znaet o ego vklade v nauku? Desyatok takih zhe, kak
on, chudakov; sotnya prohodimcev ot nauki, razvorovavshih ego vklad i
prilozhivshih ogromnye usiliya k tomu, chtoby o nem nikto ne uznal. A vot pevec.
Golosok slabyj. Da i sluh ne ochen'-to. Zatyanut v dzhinsy tak, chto polovye
organy vot-vot razorvut ih. Hripit v mikrofon chudovishchnuyu erundu. Krivlyaetsya
vsemi chlenami. A milliony lyudej neistovstvuyut, slysha i vidya eto. I imya ego u
vseh na ustah. Vot sportsmen, na dolyu sekundy bystree vseh probezhavshij
kakuyu-to distanciyu, na santimetr vyshe vseh prygnuvshij v vysotu ili na
pol-oborota bol'she drugih perevernuvshijsya vokrug sebya. Ego portret vo vseh
gazetah i zhurnalah. Sil'nye mira sego pochitayut za chest' vstretit'sya s nim. I
vot borec za luchshuyu zhizn' dlya lyudej v svoej strane, provedshij dolgie gody v
tyur'mah, peredumav-shij vse vazhnejshie problemy sovremennosti i poteryavshij
vse. On skitaetsya v poiskah groshovoj raboty. Vyshe besed s nizshimi chinami
sluzhb bezopasnosti on nikogda ne podnimetsya. Vot znamenitaya na ves' mir
aktrisa, kotoraya ne znaet, kak ej istratit' milliony, i vot drugaya --
bezvestnaya, unizhayushchayasya pered samymi nichtozhnymi proho-dimcami, chtoby
zarabotat' kopejki. A vzglyanite na nih! Vtoraya krasi-vee i talantlivee
pervoj. No pervaya operedila ee na puti v krovat' rezhissera. Poslushajte etogo
zamechatel'nogo politika! Dazhe v nashem mire, splosh' nabitom durakami, trudno
najti duraka, kotoryj prevzo-shel by ego po durosti. A mezhdu tem net gazety v
mire, kotoraya vyhodila by bez ego portreta, ego rechi, upominaniya o nem. I
poslushaj-te vot etogo, nikomu ne izvestnogo cheloveka. Kakie glubokie
suzhdeniya! Kakoj tochnyj analiz situacii! Kakie vernye predskazaniya! No
ukazhite mne odnogo politicheskogo deyatelya v mire, kotoryj hotya by vyslushal
ego sovet, a ne to chto posledoval by emu! Net pamyati o prezhnem, govorit
Ekklesiast, da i o tom, chto budet, ne ostanetsya v pamyati u teh, kotorye
budut posle. A Dante! A SHekspir! Pomnim zhe my o nih! "Konechno",-- soglashayus'
ya. A pro sebya dumayu: kto pomnit, kak pomnit i zachem pomnit? Ne dlya nih
pomnyat, a dlya sebya. I ne pomnyat vovse, a prikryvayutsya pamyat'yu i
ekspluatiruyut ee. Kakoe delo vot etomu Ivanovu do SHekspira?! On ne ponimaet
SHekspira, on ne lyubit ego, emu skuchno ot SHekspira, on govorit o nem chush'. No
emu vazhno priobshchit' sebya k SHekspiru, daby vse videli, chto on ne prosto
Ivanov, a Ivanov, posyagnuvshij na SHekspira, prichastnyj k SHekspiru i dazhe koe
v chem prevzoshedshij ego. Net pamyati o prezhnem -- prav etot syn carya i car'
Ekklesiast. Est' lish' sueta suet i tomlenie duha.
A kak zhe byt', esli tebe ne udalos' ne rodit'sya i ty poznal, chto vse
est' sueta? I dazhe v etom, to est' v postanovke samoj problemy, prav
Ekklesiast: net nichego novogo pod solncem. I v reshenii etoj problemy ya v
obshchem i celom sleduyu emu: ne prinimat' uchastiya v zhitejskoj suete, ostat'sya v
storone i nikomu ne meshat'. No ya ne syn carya i ne car'. YA -- chelovek konca
dvadcatogo veka, zhivushchij v sovremennom, slozhnom i lihoradochnom obshchestve. I
ne tak-to prosto tut ostat'sya v storone.
I SUETA SUET
Skazal Ekklesiast: "Vse -- sueta i duha est' tomlen'e".
Inache vidit mir tepereshnee pokolen'e.
Ono ne povtoryaet frazu vsue tu.
Ono brosaetsya v mirskuyu suetu.
Emu ne vedomo ni lichno, ni so sluha
Pro to, chto est' kakoe-to tomlen'e duha.
Ono ispytyvaet lish' tomlen'e tela,
Kogda slonyaetsya bez mysli i bez dela.
I VSYACHESKAYA SUETA
-- Ne vizhu tut nikakih problem,-- govoril mne odin iz moih uchenikov.--
Pust' vse est' sueta! I pochemu nado ot nee uklonyat'sya? YA lichno postupal i
postupayu naoborot: okunayus' v etu suetu celikom i zhivu v nej, mozhno skazat',
polnokrovnoj zhizn'yu. Ssoryus' s sosedya-mi i miryus'. Intriguyu s kollegami.
Voyuyu s zhenoj i det'mi. Predsta-vitsya sluchaj vypit' ili s babami pokutit', ne
teryayus'... Odnim slovom, mne eta sueta suet nravitsya, i ya ne hochu inoj
zhizni. YA hochu lish' v etoj suete podol'she pokrutit'sya i pobol'she ot nee
vzyat'. Vzyat' ot zhizni maksimum vozmozhnogo v moem polozhenii -- vot moya
zadacha. Ty, govoryat, mozhesh' etomu nauchit'. Uchi! YA plachu den'gi. Vypolnyayu
tvoi nastavleniya. Uchi! YA hochu na svoih dvoih dotopat' do mogily, hochu s
babami delo delat' do poslednego dnya, hochu horoshee nastroenie imet', hochu
koe-komu svin'yu podlozhit' i krov' poportit'... Uchi!
I ya uchu. Uchu kazhdogo tomu, chto emu hochetsya. Glavnoe -- uznat', chego
hochet chelovek v glubine dushi, i nauchit' ego etomu. A vse, kto prihodit ko
mne za sovetom, hotyat imenno suety suet i vsyacheskoj suety.
Tot chelovek, kotoryj hotel vzyat' ot zhizni maksimum vozmozhnogo, hotel na
samom dele do smeshnogo malo. Ego predstavleniya o "maksimu-me vozmozhnostej"
okazalis' takimi primitivnymi, chto ya mog by nauchit' ego, kak vzyat' bol'she.
No ya ne stal eto delat', ibo togda on ponyal by, chto vsya ego zhizn' est' sueta
suet, i stradanie uzhe ne ostavilo by ego do mogily.
Ne uchi lyudej bol'she togo, chego hotyat oni sami!
Professiya Uchitelya Pravednosti mnogostoronnya. V nashe vremya ona mnogo
slozhnee, chem vo vremena Hrista. V te vremena, naprimer, ne bylo takih
vechnyh, obshchechelovecheskih problem, kakie potom byli olicetvo-reny v problemah
Gamleta, korolya Lira, Karamazovyh, Don ZHuana, Pechorina, Oblomova, Mocarta i
Sal'eri. Mezhdu prochim, chto eto za vechnye problemy, esli ih togda ne bylo?
Hotya Hristos, vozmozhno, byl nedostatochno intelligenten i nachitan i prosto ne
znal o nih. YA zhe, pomimo funkcij, obshchih s Hristom, obyazan razreshat' i eti v
principe nerazreshimye problemy. Prichem razrushat' ne za slavu i bogatstvo, a
za stopku vodki, za toshnotvornyj obed v samoj deshevoj stolovke.
Vechnye problemy. Skol'ko parazitov kormitsya za ih schet! Proble-my eti
nerazreshimy, potomu oni vechny. Nerazreshimy oni ne potomu, chto neobychajno
trudny, a potomu, chto ih prosto-naprosto net sovsem. Oni sut' mnimye
problemy. Real'nye zhe problemy banal'ny. Oni prakticheski vovse ne problemy,
poskol'ku reshenie ih prihodit vme-ste s nimi i ne volnuet umy. ZHizn' voobshche
sostoit iz banal'nostej. My v svoem voobrazhenii vozvyshaem koe-kakie iz nih
do urovnya epohal'nyh i dazhe bozhestvennyh problem.
Tak li uzh chasto pered chelovekom vstaet problema, vozvedennaya v rang
"vechnoj"? Mnogim li udaetsya rodit'sya korolem, princem, na hudoj konec--
bogatym pomeshchikom? Mnogim li iz etih schastlivcev udaetsya dozret' do etih
"vechnyh" problem? A esli ty ne princ, ne korol', ne general ili inoj
izbrannik sud'by, budet li chelovechestvo lomat' golovu nad tvoimi
podozreniyami naschet zheny, nad tvoimi somneniyami po povodu "byt' ili ne
byt'", nad tvoimi obidami na detej? Real'nye vechnye problemy vstayut pered
vsemi i postoyanno. No, povtoryayu, oni banal'ny. I oni ne prinimayut formu
problem. Vot vam harakternye primery tomu.
DON ZHUAN
-- Dlya literaturnogo Don ZHuana,-- govorit moj sobesednik,-- problema
soblazneniya zhenshchiny byla v bol'shej mere problemoj soblazneniya serdca, a ne
tela. Takimi byli nashi otechestvennye Evgenij Onegin i Pechorin. No vremena
izmenilis'. Tel polno. Serdec zhe netu. Nekogo soblaznyat'. Ne interesno.
|ffekta nikakogo. YA chuv-stvuyu, chto rozhden byt' vydayushchimsya soblaznitelem
zhenshchin. I imeyu dannye dlya etogo. A chem ya otlichayus' ot samogo banal'nogo
babnika nashego uchrezhdeniya? Nichem! Mozhet byt', lish' kolichestvom bab, s
kotorymi perespal, da i to ne v moyu pol'zu. I baby u nas te zhe samye. I ne
skazhu, chto ya operezhayu ego. CHashche on operezhaet menya. YA zhazhdu zhenshchinu!
Prekrasnuyu. Nedostupnuyu. Hochu pokorit' ee serd-ce. Ponimaesh'? Ne telo, a
serdce. Telo tozhe, konechno. No telo potom. Snachala serdce. I pokorit'
isklyuchitel'no svoim muzhskim obayaniem. I chtoby pokorit' s usiliem, chtoby ona
soprotivlyalas' snachala, chtoby kapitulirovala v konce psihologicheskoj dramy.
Najdi mne takuyu zhenshchinu, i ya tebe zaplachu celuyu mesyachnuyu zarplatu. Pereb'yus'
kak-nibud' na hlebe i chae, a zaplachu. Najdi! Ty zhe vseh bab goroda znaesh'!
Ukazhi hotya by, gde Ona est', zhenshchina-krepost', dostojnaya osady i shturma!
I vot ya perebirayu v pamyati vse izvestnye mne kategorii (ya myslyu ne
individami, a kategoriyami) zhenshchin i ne nahozhu nichego podhodyashche-go. Est',
pravda, odin variant, no ya ego derzhu dlya sebya. A emu ya rasskazyvayu vot chto.
"V dome, gde ya ran'she snimal komnatushku, zhivet staraya deva. CHto ona -- deva,
uveryaet ona sama. I ya ej veryu. Ona strashnaya. I u nee maniya: ona vseh muzhchin
podozrevaet v tom, chto oni hotyat ee obmanom soblaznit' i zatem brosit'. Ee
bezuspeshno pytalis' soblaznit' zabuldygi, kotorye krutyatsya okolo vinnogo
magazina, ras-polozhennogo v tom zhe dome..." Don ZHuan hohochet do slez. "Esli
by ona byla moloda, svezha i prekrasna",-- bormochet on skvoz' smeh. "Ne
beda,-- govoryu ya,-- eti kachestva mozhno dopolnit' voobrazheniem. Glavnoe --
ona nepristupna. I poka ne pokorish' ee serdce, k ee telu ne doberesh'sya.
Mezhdu prochim, ona nadevaet na sebya kakoe-to zashchitnoe sooruzhenie. Zabuldygi
pytalis' ee iznasilovat', no nichego ne vyshlo. Ona tol'ko hihikala nad ih
usiliyami i vopila, chto dast im tol'ko po lyubvi. Polyubi snachala, a togda ona
sama pozvolit, Zabuldygi zayavili, chto oni luchshe otrezhut sebe detorodnye
organy, chem polyubyat takuyu ved'mu, plyunuli i ushli vyprashivat' grivenniki u
prohozhih".
Nasmeyavshis' vdovol', moj Don ZHuan dogovorilsya o vstreche s ofi-ciantkoj.
Mne stalo grustno. Literaturnyj Don ZHuan-- zhalkij primitiv
v sravnenii s moim Don ZHuanom, no poslednemu ne suzhdeno stat' ob容ktom
literatury i porodit' nekuyu vechnuyu problemu. Pochemu? Potomu chto on ne razbil
i ne razob'et ni odnogo serdca. On dostoin sochuvstviya, moj Don ZHuan, a ne
poricaniya.
OTELLO
A vot pryamaya protivopolozhnost' Don ZHuanu. U nego tryasutsya ruki, vodka
vypleskivaetsya iz stakana, po shchekam tekut gryaznye slezy. "YA ee, stervu,
bogotvoril,-- hnychet on,-- a ona obmanyvala menya na kazhdom shagu i
oskorblyala. Vmesto bor'by s yazvami obshchestva ya vse sily tratil na melkie
domashnie skloki. I vot ona ushla nasovsem". "|to tozhe vyhod",-- govoryu ya.
"Vyhod,-- usmehaetsya on.-- Ona ushla po-nashenski, po-sovetski. To est' mne
prishlos' ujti, ostaviv ej kvartiru i vse to, chto bylo nazhito godami". "Vy
eshche molody,-- govoryu ya,-- najdete druguyu". "Proboval,-- govorit on,-- ne
poluchaetsya. YA, vidish' li, odnolyub. YA ee lyublyu. YA ukradkoj brozhu vozle doma,
hochu hot' izdaleka uvidet' ee. A ona na rabotu i v miliciyu napisala, budto ya
ee presleduyu". "K komu zhe ona ushla?" -- sprashivayu ya dlya podderzhaniya
razgovora. "K odnomu pevcu,-- usmehaetsya on.-- Esli by ty znal, kakoe eto
nichtozhestvo. Bez postoronnej pomoshchi dazhe shtany rasstegivat' i zastegivat' ne
umeet. |to za nego delali poklonnicy. Teper' etim zanimaetsya ona. I gorditsya
etim".
On oprokidyvaet stakan vodki v rot. YA molchu, podavlennyj. Kto mozhet
oblegchit' stradaniya etogo cheloveka? Nikto. YA -- Bog, no i ya ne sposoben na
eto. "CHto podelaesh',-- govoryu ya.-- Poterpi eshche nemnogo, pridet Velikij Vrach,
vylechivayushchij ot vseh stradanij, i ty uspoko-ish'sya". "Verno,-- govorit on,--
nichego drugogo ne ostaetsya. No snachala ya ee, stervu, prishibu. Podkaraulyu i
trahnu kirpichom po bashke". "Kirpichom neudobno,-- vozrazhayu ya.-- I vy sejchas v
takom sostoyanii, chto kirpichom cherep ne prob'ete". "Verno,-- govorit on.-- Ty
i v samom dele mudryj paren'. Nado molotkom. Ili luchshe shilom. Net, tonkoj
otvertkoj". "Tol'ko ne toropites',-- govoryu ya.-- Kto znaet, mozhet byt', vashi
podozreniya naschet ee izmeny neobosnovanny. Revnost'-- ona slepa". "I to
verno,-- govorit on.-- Toropit'sya ni k chemu. Pribit' cheloveka vsegda
uspeetsya".
-- Bozhe,-- govoryu ya sam sebe,-- prosti nam etu poshlost'. No vse drugoe
tut bylo by lozh'. Problemy eti nevozmozhno reshit'. Ih mozhno lish' zatoptat' v
gryaz', nasmeshkoj i cinizmom. Lyudi tak i postupayut. A kakovo Bogu?
ANTIPOD
-- Vzglyani na l'va, mechushchegosya v malen'koj kletke,-- - govoryu ya.--
Uvelich' l'va v tysyachu raz, a kletku sokrati v tysyachu raz. |tot obraz dast
tebe predstavlenie o sostoyanii Boga. Bog -- beskonechno bol'shoe, deyatel'noe i
zhizneradostnoe sushchestvo, zapertoe v beskonechno maluyu kletku bezdejstviya i
otchayaniya.
-- Krasivo skazano,-- usmehaetsya Antipod.-- Tol'ko gde ty videl l'va v
nashem zaholust'e? Muha, b'yushchayasya o steklo,-- eto bolee realistichno. A to--
lev! Beskonechno malen'kaya muha, b'yushchayasya o beskonechno bol'shoe steklo, za
kotorym ee zhdet ne svobodnyj i svetlyj mir, a ledyanoj holod,-- podhodit tebe
takaya model' tvoego Boga? Daryu ee tebe darom: ya ne tshcheslaven.
O TSHCHESLAVII
A tak li eto? Rassmotrim fenomen slavy. Kak celoe on vklyuchaet v sebya
soznanie izvestnosti, opredelennye blaga za eto (material'nye blaga,
zashchishchennost', vnimanie) i udovol'stvie. V obshchestve etot feno-men
raschlenyaetsya, raspredelyayas' poroyu po raznym lyudyam tak, chto kazhdyj
obosobivshijsya ego element predpolagaet ostal'nye lish' v potencii. Dlya
dostizheniya slavy lyudi gotovy pojti na zhertvy i stradaniya, neosoznanno
predpolagaya ili dobivayas' fakticheski voz-nagrazhdeniya. Tak chto byvayut sluchai,
kogda lyudi stradayut i poluchayut udovol'stvie, poskol'ku so stradaniem
associiruetsya nekaya potenci-al'naya cel', dopustim -- dostizhenie slavy, a
fenomen slavy predpo-lagaet voznagrazhdenie i udovol'stvie. Potomu mazohizm
est' normal'-noe obshchestvennoe yavlenie, buduchi chem-to nenormal'nym dlya
dannogo individa.
Rassmotrim v svete etoj teorii moj sluchaj. Slavy net-- ona mizerna i
smeha dostojna. Material'nogo obespecheniya nikakogo. Polnaya bezza-shchitnost'.
Sploshnye stradaniya. I ya ne mazohist. I vse zhe ya ne smenyayu svoyu uchast' ni na
kakuyu druguyu. Pochemu? Moya pretenziya byt' Bogom est' maksimal'naya izo vseh
vozmozhnyh chelovecheskih pretenzij. Ona neizmerimo vyshe zhelaniya stat'
millionerom, znamenitost'yu, diktato-rom. Ona predpolagaet vsemogushchestvo i
vseobladanie. Hotya ya aktual'no ne imeyu nichego, v samoj pretenzii
potencial'no soderzhitsya vse. Potomu nikakie stradaniya i poteri ne mogut
ostanovit' menya, ibo oni-- nichto v sravnenii s tem, chto ya potencial'no imeyu
v kachestve Boga. Bog est' absolyutnaya potenciya i pustaya aktual'nost'. |to--
samyj vysshij post vo Vselennoj, kotoryj v silu svoej vysokosti fakticheski
lishen vseh svoih oficial'nyh (abstraktno myslimyh) atributov.
Nado mne otdat' dolzhnoe: ya besposhchaden k sebe. YA ne opravdyvayu svoe
povedenie ni durnymi, ni dobrymi namereniyami: u menya voobshche net namerenij. I
ya skromen: ya dovol'stvuyus' lish' odnoj funkciej Boga-- chisto duhovnoj. A
Antipod? Ego pretenziya reformirovat' ideologiyu somasshtabna moej pretenzii
rodit' religiyu. I on tozhe hochet vlastvovat' lish' v duhovnoj sfere. Pravda --
vo vsej i neogra-nichenno.
SOCIALXNAYA FUNKCIYA
I vybiraem my sud'bu
Ne tu, chto lyubim sami.
I vybiraem my sud'bu
S zakrytymi glazami.
Svoyu rol' ya ne vybiral. Lyudi sami izbrali ee dlya menya, sami navyazali ee
mne. Postepenno i nezametno dlya menya samogo poluchilos' tak, chto lyudi sami
stali priznavat' vo mne Uchitelya Pravednosti, Celitelya Dush i Tel. U odnogo
moego znakomogo mat' stradala golovny-mi bolyami. Mesyacami usnut' ne mogla,
izmuchilas', umolyala dat' ej yadu. Sluchajno ya zashel k nemu. Pozdorovalsya s
mater'yu, skazal ej paru slov. I u nee vdrug proshla golovnaya bol'. Ona usnula
posle moego uhoda i spala celye sutki. CHerez mesyac boli u nee vozobnovilis'.
Ona ugovorila syna priglasit' menya snova. I snova proizoshlo chudo: boli
proshli. Posle etogo ya neskol'ko raz pobesedoval s nej minut po desyat' s
intervalami v mesyac, dve nedeli, nedelya. Boli prekratilis'
sovsem. Sluh ob etom rasprostranilsya po gorodu. I k kakim tol'ko
bol'nym menya ne priglashali! Koe-komu moi poseshcheniya pomogli, drugim -- net,
no vsem bez isklyucheniya pochemu-to stanovilos' legche v moem prisutstvii. Lyudi
ozhivlyalis', prosvetlyalis'. YA ponimal, chto delo tut ne stol'ko vo mne,
skol'ko v nih samih. No i vo mne, nado polagat', bylo chto-to takoe, chto
zastavlyalo lyudej proyavlyat'sya imen-no takim obrazom. U lyudej byla potrebnost'
v cheloveke, kotoryj vypolnyal by v ih zhizni opredelennuyu rol', a ya obladal
(ne vedaya togo) kachestvami, podhodyashchimi dlya etoj roli.
Posle togo kak menya vygnali iz komsomola, a zatem -- s raboty, ya k
navyazannoj mne roli stal otnosit'sya ser'eznee -- stal brat' platu (nado zhe
bylo na chto-to zhit') i povyshat' svoyu kvalifikaciyu izucheniem special'noj
literatury, psihologicheskimi trenirovkami i razmyshleniyami. Ne mogu skazat',
chto ya uporno trudilsya: ya nikogda ne byl sklonen k etomu. Ko mne vse
prihodilo kak-to srazu i s malymi usiliyami. Poroyu mne dostatochno bylo prosto
poderzhat' knigu v rukah, chtoby ee soderzhanie neob座asnimymi putyami pereshlo v
moyu golovu. Lyudi, chitavshie etu knigu i obsuzhdavshie ee so mnoyu, byli ubezhdeny
v tom, chto ya ne prosto ee prochital, no proshtudiroval "s karandashom v rukah".
Mimoletno uslyshannoe slovo proizvodilo v moih mozgah inogda to, na chto u
drugih uhodili gody ucheniya. U menya poyavilas' yasnost' v ponimanii absolyutno
vsego, s chem mne prihodilos' stalki-vat'sya i o chem prihodilos' vyskazyvat'
svoi suzhdeniya. Opyat'-taki na etu moyu sposobnost' obratili moe vnimanie
drugie,-- ya sam dolgo ne pridaval ej znacheniya. YA ee priznal v sebe posle
odnogo razgovora v kompanii fizikov. Oni govorili o svojstvah kakih-to
mikrochastic, kotorye, po ih mneniyu, nevozmozhno voobrazit' na urovne nashego
"makrovoobrazheniya". "Pochemu zhe nevozmozhno?-- skazal ya.-- Ochen' horosho
predstavlyayu sebe eto". I zatem ya im rasskazal o tom, chto mne videlos'. Oni
byli porazheny. No ne poverili, chto ya" nichego ne chital na etu temu ranee i
voobshche nichego ne slyhal ob etih chasticah. Reshili, chto ya vychital "svoe"
predstavlenie iz amerikanskogo fizicheskogo zhurna-la. YA ne stal osparivat' ih
mnenie. YA osoznal, chto imeyu neposred-stvennuyu sposobnost' ponimat' vse. YA
pokorilsya navyazyvaemoj mne obshchestvom roli.
Inogda eta rol' prinosit udovletvorenie, a inogda... Luchshe ya ras-skazhu
vam ob etom sluchae.
RYADOVOJ SLUCHAJ
Malen'kaya opryatnaya starushka suetitsya, priglashaet k stolu-- "ugo-stit'sya
chem Bog poslal". Na stole-- butylka vodki, banka shprot, kolbasa, syr.
Prezhdevremenno rastolstevshaya molodaya zhenshchina s chu-desnym russkim licom
ugodlivo hihikaet. "Prisazhivajsya, drug,-- govorit vysokij, krasivyj, uzhe
podvypivshij muzhchina.-- Propustim sperva po malen'koj, a potom i o dele". Na
krovati polulezhit devushka. Ogromnye serye glaza. V nih -- grust' i apatiya. U
nee ne dejstvuyut nogi. Ee pytalis' lechit' vo vseh horoshih bol'nicah strany.
Skol'ko deneg pereplatili vsyakim "gomeopatam"! I vse vpustuyu. A glavnoe--
chahnet devchonka. A drugih detej u nih net. Mozhet byt', ya chto posovetuyu?
YA sazhus' okolo nee. Beru ee ruku. Kakaya prekrasnaya ruka! Takaya ruka
sozdana dlya dragocennostej. YA smotryu ej v glaza. Ulybayus'. I ona svetleet,
ulybaetsya v otvet.
-- Oni u menya choknutye iz-za menya,-- govorit ona.-- A naprasno. YA zhe ne
malen'kaya. YA vse ponimayu.
-- Zdes', v gorode,-- govoryu ya,-- zhivet odin chelovek. |to-- svyatoj
chelovek. U nego net obeih nog. No on hodit na rabotu cherez ves' gorod i
nikogda ne pol'zuetsya transportom. YA prishlyu ego k tebe. On nauchit tebya
hodit'. Ty uvidish' berezovuyu roshchu, ruch'i, polya. Ty projdesh'sya po trave, po
utrennej rose. Ty vstretish' Ego, i On nazovet tebya svoej boginej. Tol'ko
pover' v eto, i eto sbudetsya.
-- YA veryu tebe,-- govorit ona.-- YA nauchus' hodit'. YA uvizhu berezovuyu
roshchu, ruch'i i polya. YA pojdu po utrennej rose. YA vstrechu Ego. YA budu dostojna
Ego, i On nazovet menya svoej boginej.
Opryatnaya starushka suet mne izmyatuyu desyatku. YA otstranyayu ee ruku i
uhozhu, ne prostivshis'. Moe serdce razryvaetsya ot boli.
NEPOSREDSTVENNOE POZNANIE
V nas vhodyat istiny svyatye
Odnoj sluchajnoyu strokoj.
No l'yutsya v golovy pustye
Ponoj slov gustoj rekoj.
Vyshe ya govoril o moem sposobe poznaniya. Est' dva sposoba poznaniya mira.
Pervyj -- videt' mir neposredstvenno. Princip ego takov: vot pered toboyu
predmet, smotri na nego sam i vid' v nem to, chto samo soboj viditsya
ochevidnym obrazom. Vtoroj -- videt' mir cherez kul'tu-ru, nakoplennuyu
drugimi. Princip ego takov: vid' v predmete to, chto v nem dolzhno byt'
soglasno dogmam usvoennoj toboyu kul'tury, "to est' vid' v nem to, chto drugie
schitayut nalichnym v nem i dostojnym vnimaniya. YA ne otvergayu pol'zu vtorogo
sposoba. No chasto otnoshenie cheloveka k poznavaemomu predmetu cherez kul'turu
stanovitsya takim oposredovannym, chto predmet fakticheski ne viditsya
ob容ktivno ili ne viditsya voobshche. Tak chto poroyu byvaet polezno otbrosit' etu
oposreduyushchuyu kul'turu i obratit'sya k neposredstvennomu videniyu predmeta. No
pri etom trebuyutsya prirodnye zadatki i dostatochno vysokij uroven' razvitiya
myshleniya, chtoby sumet' uvidet' v predmete nepos-redstvenno bol'she, chem
viditsya v nem cherez kul'turu. Bozhestvennoe poznanie veshchej srazu i s polnoj
yasnost'yu est' prosto pervyj sposob poznaniya, vyrazhennyj ochen' sil'no. U
menya, po vsej veroyatnosti, okazalsya vydayushchijsya talant na etot schet.
Interesno, chto obrazovanie i kul'tura ubivayut sposobnost' neposredstvennogo
videniya mira. Potomu vse yasnovidcy -- lyudi neobrazovannye ili utrativshie
obrazo-vanie, kotoroe im prishlos' poluchit' pomimo voli. Stoit mne prochitat'
knigu ili pobesedovat' na umnuyu temu s intellektualami, kak moya sposobnost'
neposredstvennogo videniya srazu oslabevaet. Odnazhdy ya vstretil yasnovidca,
prosidevshego v sumasshedshem dome pyat' let i ne prochitavshego za eto vremya ni
odnoj strochki. On sobiralsya v Moskvu predupredit' amerikancev o predstoyashchej
sovetskoj interven-cii v Afganistan. Dal'nejshaya sud'ba ego mne ne izvestna.
MOYA PRETENZIYA
Prezrev zakony Bytiya,
YA k vam soshel iz mira sveta
V kanon Novejshego Zaveta Oblech' techen'e ZHitiya.
YA ne hochu sozdavat' novuyu formu religii naryadu s drugimi ih formami. YA
pretenduyu na nechto bol'shee-- na sozdanie religii voobshche, to est' religii s
bol'shoj bukvy. Ob座asnyu, v chem delo, ibo eto central'nyj punkt moego ucheniya.
Religiya voobshche (Religiya), koto-ruyu ya hochu postroit', ne est' nechto obshchee dlya
razlichnyh form religii. |to nekaya absolyutno sovershennaya i polnaya,
vseob容mlyushchaya religiya. Vse izvestnye i logicheski myslimye formy religij
mozhno predstavit' kak obosobivshiesya chasti i svojstva etoj voobrazhaemoj
vseob容mlyushchej religii. No poslednyuyu nel'zya slozhit' iz razlichnyh form
religii. Obosobivshis' ot celogo tela Religii, ee chasti i svoj-stva popadayut
v nekoe kul'turnoe celoe, sostoyashchee iz drugih social'-nyh yavlenij (elementov
nauki, iskusstva, ideologii), i transformiru-yutsya v nem. Inogda
transformiruyutsya nastol'ko, chto stanovyatsya sovsem ne pohozhimi na
sootvetstvuyushchuyu chast' voobrazhaemogo celogo. Obosobivshiesya chasti Religii, v
kachestve osobyh form religii, vstupa-yut drug s drugom v neprimirimye
protivorechiya (podobno tomu kak rozhdennye odnimi roditelyami brat'ya stanovyatsya
inogda smertel'ny-mi vragami).
No odno delo -- ideya takoj Religii, a drugoe delo -- ee ispolnenie.
Postroit' takuyu absolyutno chistuyu, sovershennuyu i polnuyu (to est' abstraktnuyu)
Religiyu, ishodya iz kotoroj mozhno bylo by ob座asnit' vse izvestnye i vozmozhnye
formy religij kak obosobivshiesya i transfor-mirovannye primenitel'no k
usloviyam dannogo kul'turnogo celogo, vklyuchayushchego ih,-- eto zadacha dlya Boga,
a ne dlya prostogo smertnogo. YA chuvstvuyu v sebe sily, dostatochnye dlya resheniya
etoj zadachi. Tol'ko by mne uspet' sdelat' eto! Tol'ko by moya Golgofa ne
presekla moj zhiznennyj put' ran'she, chem ya prodelayu hotya by osnovnuyu rabotu!
Hristu ved' tozhe ne dali razvit' svoe uchenie. Mnogoe li on uspel skazat'? A
mnogo li ot skazannogo im sohranilos'? Lyudi nuzhdayutsya v Religii, no oni
presekayut popytki sozdaniya ee. Hristos yavno imel pretenziyu sozdat' ee. Emu
ne dali. I kusochek sozdannogo im ucheniya prevratili v vid religii -- v
hristianstvo, prichem v cerkovnoe, ubiv tem samym samuyu religioznuyu osnovu.
PROTIVORECHIE
Pust' byl by Bog. I predlozhil by: vybiraj,
Sklonish'sya predo mnoj -- zasluzhish' svetlyj raj
Na veki vechnye, ne to
Ischeznesh' v temnoe nichto.
Skazal by ya, chto predpochtu vtoroe predlozhen'e.
Ne stoit vechnosti zemnoe unizhen'e.
A kak specialist, zamechu, Bozhe,
CHto vechnost' skorotechna tozhe.
Imenno eto, a ne vlasti i ne kosnost' tolpy prepyatstvuyut mne bol'she
vsego v