Aleksandr Zinov'ev. Katastrojka
Povest' o perestrojke v Partgrade
Ran'she Partgrad byl zakryt dlya inostrancev. Dlya etogo byli dve prichiny.
Pervaya prichina -- v Partgrade ne bylo nichego takogo, chto sledovalo
pokazyvat' inostrancam. Bylo neskol'ko cerkvej, no oni ne imeli nikakoj
istoricheskoj i arhitekturnoj cennosti. K tomu zhe vse oni, krome odnoj, samoj
zahudaloj, byli zakryty. Byl starinnyj monastyr'. No v nem pomeshchalsya
antireligioznyj muzej. V Partgrade nel'zya bylo najti dazhe raspisnoj lozhki,
ploshki i matreshki, kotorye na Zapade schitayutsya vysshim dostizheniem russkoj
nacional'noj kul'tury, hotya davno uzhe izgotovlyayutsya v Finlyandii. Na ves'
Partgrad byl vsego odin samovar, da i tot nahodilsya v kraevedcheskom muzee.
Vtoraya prichina, pochemu Partgrad byl zakryt dlya inostrancev, zaklyuchalas'
v tom, chto v nem bylo mnogo takogo, chto ne sledovalo pokazyvat' inostrancam.
Zdes' raspolozheny mnogochislennye voennye zavody i uchilishcha, himicheskij
kombinat, vypuskayushchij ne stol'ko stiral'nyj poroshok, skol'ko sekretnoe
oruzhie, mikrobiologicheskij centr, zanyatyj sverhsekretnymi issledovaniyami,
psihiatricheskaya bol'nica, imeyushchaya durnuyu slavu v dissidentskih krugah. Okolo
goroda raspolozheny ispravitel'no-trudovye lagerya, tozhe izvestnye v krugah
dissidentov, atomnoe predpriyatie, hotya i prednaznachennoe dlya mirnyh celej,
odnako prevrativshee celyj rajon v zonu povyshennoj radiacii. A glavnoe, chto
ne sledovalo pokazyvat' inostrancam, eto ubogie zhilishcha, pustye magaziny,
dlinnye ocheredi i prochie atributy russkogo provincial'nogo obraza zhizni.
S nachalom gorbachevskoj "perestrojki " polozhenie izmenilos' korennym
obrazom. Ono izmenilos' ne v tom smysle, chto vid strany i zhizn' lyudej
uluchshilis' (oni- to kak raz uhudshilis'), a v tom smysle, chto vzglyad vysshego
rukovodstva na vid strany i zhizn' lyudej uhudshilsya. Zakonchilsya pervyj period
sovetskoj istorii -- period sokrytiya nedostatkov. Nachalsya novyj period-
period priznaniya i obnazheniya nedostatkov. Prichem, nedostatki stali obnazhat'
ne stol'ko dlya svoih grazhdan, kotorye ob etih nedostatkah znali i bez
ukazanij nachal'stva, skol'ko dlya Zapada. Mozhno skazat', chto nachalas' orgiya
lyubovaniya svoimi yazvami i hvastovstva imi pered Zapadom. |tot perelom sovpal
s perelomom v otnoshenii k Sovetskomu Soyuzu na Zapade. Tam stali
interesovat'sya ne tem, chto bylo plohogo v sovetskom obraze zhizni, a tem
faktom, chto v Sovetskom Soyuze oficial'no priznali nalichie plohogo, i imenno
eto priznanie stali schitat' samym bol'shim dostoinstvom sovetskogo obraza
zhizni. Priznanie sovetskih vlastej, chto v Sovetskom Soyuze dela delayutsya
ploho i lyudi zhivut ploho, na Zapade istolkovali kak pokazatel' togo, chto
dela v Sovetskom Soyuze idut sovsem ne ploho i lyudi zhivut ne tak uzh ploho. Na
Zapade prostili Sovetskomu Soyuzu vse zlo, sluchivsheesya v nem i iz-za nego, za
priznanie nichtozhnoj doli etogo zla.
Tuchi sovetskih lyudej ustremilis' v zapadnye strany, prevoznosya
"perestrojku" i zaodno priobretaya deficitnye v Sovetskom Soyuze veshchi. Na
Zapade stali sravnivat' Gorbacheva s Petrom Velikim i pripisali emu namerenie
shiroko otkryt' dveri na Zapad. Gorbachevskoe rukovodstvo reshilo podkrepit'
etot perelom v obshchestvennom mnenii Zapada, organizovav potok zapadnyh lyudej
v Sovetskij Soyuz. S etoj cel'yu v CK KPSS bylo prinyato reshenie prevratit'
Partgrad v obrazcovo-pokazatel'nyj s tochki zreniya hoda perestrojki gorod (v
mayak perestrojki) i otkryt' ego dlya inostrancev. Proizoshlo eto pri sleduyushchih
obstoyatel'stvah.
Na vysshem urovne
General'nyj sekretar' CK KPSS Mihail Sergeevich Gorbachev, utomivshis' ot
reformatorskoj deyatel'nosti, ran'she obychnogo pokinul svoj rabochij kabinet v
Kremle i uehal na svoyu podmoskovnuyu dachu. On byl ne v duhe i imel na to
ser'eznye prichiny. Trudyashchiesya vmesto mineral'noj vody, kotoruyu Mihail
Sergeevich sovetoval pit' vmesto vodki, pili samogon i vsyakogo roda oduryayushchie
zhidkosti. Snabdit' trudyashchihsya mineral'noj vodoj okazalos' trudnee, chem
vodkoj. Konechno, trudyashchiesya mogli by udovol'stvovat'sya vodoj iz vodoprovoda.
Ona u nas ne huzhe mineral'noj. Trudyashchiesya, odnako, etogo eshche ne osoznali.
Tut yavnyj probel v ideologicheskom vospitanii. 'Tut tozhe reforma nuzhna. Nado
uskorit' process ideologicheskogo vospitaniya. Konechno, v dele
kommunisticheskogo vospitaniya my operedili Zapad. Znachit, nado uskorit'
process operezheniya Zapada v dele vospitaniya. Imeet smysl nachat' perevodit'
trudyashchihsya na sistemu samovospitaniya, podobno tomu, kak my perevodim
predpriyatiya na sistemu samofinansirovaniya.
|ta ideya neskol'ko uluchshila nastroenie Mihaila Sergeevicha. No
nenadolgo. On vspomnil o tom, chto proizvoditel'nost' truda stala rasti na
chetvert' procenta medlennee, chem bylo namecheno, i v zapadnoj presse
poyavilis' nameki na to, chto "velikie gorbachevskie reformy nahodyatsya pod
ugrozoj sryva". Zachem eti dannye opublikovali v nashih gazetah?! I otkuda ih
vzyali?! Zastav', kak govoritsya, durakov Bogu molit'sya, tak oni rady lob
rasshibit'. Glasnost' veshch' horoshaya. No nado zhe i meru znat'.
Doma Mihaila Sergeevicha zhdala novaya nepriyatnost'. Lyubimaya supruga Raisa
Maksimovna, prozvannaya obozhayushchimi ee trudyashchimisya Gorbachushkoj, kategoricheski
zayavila, chto ona hochet v Parizh. Po |jfelevoj bashne soskuchilas'. Po Luvru
pobrodit' zahotelos'. A glavnoe -- gody uhodyat, ee krasota, potryasshaya ves'
mir, vyanet. Projdet eshche para let, i "Nen'ka", prestarelaya supruga byvshego
prezidenta Rejgana, opyat' budet schitat'sya pervoj krasavicej mira. Amerikancy
v etom dele daleko poshli, dazhe egipetskuyu mumiyu mogut v takoj vid privesti,
chto na "Miss Amerikoj" stanet. A ustupat' "Nen'ke" pervenstvo po krasote
nel'zya ni v koem sluchae. |to budet grubaya ideologicheskaya, politicheskaya i
dazhe voennaya oshibka. A chtoby derzhat' pervenstvo po krasote, Raise Maksimovne
nado obnovit' garderob v samyh modnyh magazinah Parizha. Mihail Sergeevich i
sam byl by rad posetit' Parizh, chtoby podkrepit' reputaciyu samogo
seksibel'nogo muzhchiny na planete i obladatelya samoj ocharovatel'noj ulybki,
-- po krajnej mere v smysle ulybok my dognali i peregnali SSHA. No vykroit'
dlya etogo paru dnej nikak ne udavalos'. Nado bylo kazhdyj den' provodit'
kakuyu-nibud' reformu, a to i po dve i bolee. I za soratnikami nado v oba
smotret'. Stoit chut'-chut' zazevat'sya, kak obvinyat v peregibah, nedogibah i
izgibah. I sbrosyat. I reformy otmenyat. I pohoronyat ne v Kremlevskoj stene, a
na Novodevich'em kladbishche, gde-nibud' ryadom s Hrushchevym, Vot voz'met Mihail
Sergeevich v svoi ruki vsyu polnotu vlasti, togda on vsem pokazhet, gde raki
zimuyut.
Razmyshlyaya takim obrazom, Mihail Sergeevich reshil priglasit' k sebe
soseda po dache Petra Stepanovicha Suslikova, nedavno izbrannogo v sekretari
CK KPSS i vozglavlyavshego rabotu vseh sovetskih uchrezhdenij po nadzoru za
Zapadom, po vospitaniyu ego v prosovetskom duhe i po ispol'zovaniyu ego na
blago sovetskogo naroda. Petr Stepanovich byl ne tol'ko soratnikom i
edinomyshlennikom Mihaila Sergeevicha, no ego lichnym drugom. Tak chto Mihail
Sergeevich poprosil Petra Stepanovicha zaglyanut' k nemu na minutku --
pogovorit' po dusham. Priglasil na chashku chaya, a ne na butylku vodki. Vodka v
druzheskoj besede byla by, konechno, luchshe. No partiya ob®yavila neprimirimuyu
vojnu p'yanstvu, I vot vydayushchiesya partijnye rukovoditeli vynuzhdeny poetomu vo
vremya druzheskoj besedy dovol'stvovat'sya samym banal'nym bezalkogol'nym
napitkom. Dozhivi ih otcy i dedy do etogo vremeni i uznaj ob etom, oni sochli
by eto izmenoj russkim nacional'nym tradiciyam i proiskami masonov i
sionistov.
Kak uzhe bylo skazano, dachi Mihaila Sergeevicha i Petra Stepanovicha byli
raspolozheny ryadom. V zabore, razdelyavshem ih, byla osobaya kalitka, ohranyaemaya
s obeih storon. Ohrannik, stoyavshij na territorii dachi Petra Stepanovicha,
otdal emu chest' i dyhnul na nego vodochnym peregarom. Petr Stepanovich otmetil
pro sebya, chto tot pil "Stolichnuyu". Ohrannik na territorii dachi Mihaila
Sergeevicha tozhe otdal chest' Petru Stepanovichu i dyhnul na nego vodochnym
peregarom, kotoryj napomnil emu "Zubrovku". Petra Stepanovicha ohvatili
nostal'gicheskie vospominaniya o teh vremenah, kogda i oni, partijnye
rukovoditeli, "tozhe zhili po-chelovecheski". No on vzyal sebya v ruki i
prosledoval v kabinet Mihaila Sergeevicha.
Domashnyaya rabotnica, tochnaya kopiya domashnej rabotnicy Suslikova (ih
shtampuyut chto li v KGB?!) prinesla chaj. Petr Stepanovich, do poslednego
mgnoveniya nadeyavshijsya, chto slovo "chaj" est' lish' uslovnoe oboznachenie
chego-to bolee ser'eznogo, neskol'ko priunyl. No vidu ne podal (partijnaya
vyuchka!) i reagiroval na chaj s entuziazmom pobornika trezvoj general'noj
linii partii. Razgovor poshel, estestvenno, o vnutrennih trudnostyah
provedeniya upomyanutoj linii. Posetovali na to, chto p'yanicy i byurokraty suyut
palki v kolesa iznutri. Pogovorili o vneshnih trudnostyah. Posetovali na to,
chto zapadnye imperialisty suyut palki v kolesa izvne. Pogovorili o
nedostatkah. Pogovorili ob uspehah. Pereshli na vedomstvo Petra Stepanovicha.
Mihail Sergeevich skazal, chto na nego vozlagaetsya osobo vazhnaya zadacha.
Obshchestvennoe mnenie na Zapade -- velikaya sila. A sredstva massovoj
informacii tam voobshche sut' nastoyashchaya vlast'. Nado ih zastavit' sluzhit' nam.
Tut nuzhna osobaya gibkost'. V nashe vremya v kommunisticheskie skazki malo kto
verit. Nado dat' ponyat' zapadnym obyvatelyam, chto i my v nih ne ochen'-to
verim, chto i my teper' ko vsemu podhodim prakticheski, mozhno skazat',
pragmaticheski. Oni eto lyubyat. Podumayut, chto i my takie zhe, kak oni. I nam
eto nado ispol'zovat'.
Petr Stepanovich s vnimaniem slushal slovoizliyaniya Mihaila Sergeevicha,
pomeshivaya lozhechkoj v chashke ostyvshego chaya. Mihail Sergeevich voshel v
nastroenie i govoril, naslazhdayas' potokom svoih myslej i zadushevnym golosom.
Zagovorili o glasnosti. -- Stranno poluchaetsya, Petr Stepanovich! Ran'she u nas
nedostatki zamazyvali, a uspehi razduvali. Teper' zhe -- naoborot. Teper' my
stydimsya ob uspehah govorit', a nedostatki razduvaem sverh mery. A ved' po-
leninski ponyataya glasnost' oznachaet, chto lyudyam nado vsyu pravdu govorit', ne
skryvaya ne tol'ko nedostatki, no i dostizheniya. -- Ochen' vernaya i svezhaya
mysl', Mihail Sergeevich, -- s entuziazmom soglasilsya Petr Stepanovich,
othlebnuv glotochek chaya i poperhnuvshis' s neprivychki k bezalkogol'nym
napitkam. Ochen' i ochen' vazhnaya! -- Tak vot, ya i dumayu: pust' inostrancy
pobol'she i pochashche priezzhayut k nam i sami smotryat, kak my zhivem, kak boremsya
s nedostatkami i dobivaemsya uspehov. Posmotryat svoimi glazami, vernutsya
domoj -- rasskazhut, chto sami uvideli. |to budet ser'eznaya podderzhka nam na
mirovoj arene. -- Ochen' vernaya i svezhaya mysl', Mihail Sergeevich! U menya
davno byla zadumka organizovat' bol'shie delegacii iz predstavitelej
razlichnyh sloev naseleniya zapadnyh stran v nashu stranu. No pokazyvat' im ne
cerkvi, muzei i balet, a nashu povsednevnuyu zhizn'. Pust' osmotryat nash,
sovetskij obraz zhizni! Konechno, u nas est' chto kritikovat'. No u nas est' i
mnogoe takoe, chemu zapadnye lyudi pozavidovat' mogut. Naprimer, u nas net
bezraboticy. Terroristov net. Petr Stepanovich ne zametil togo, chto govorya o
tom, chto "u nas est'", on perechislyal to, chego "u nas net". Ne zametil etogo
i Mihail Sergeevich, smolodu privykshij k takogo roda perlam partijnogo
krasnorechiya. -- Nado vybrat' kakuyu-to oblast', gde perestrojka idet uspeshnee
vsego, i prevratit' ee v obrazcovo-pokazatel'nuyu, mozhno skazat' -- v mayak
demokratizacii, -- prodolzhal Petr Stepanovich. -- My dolzhny takie mayaki
ispol'zovat' kak orudiya revolyucionnyh preobrazovanij, osushchestvlyaemyh pod
Vashim rukovodstvom. Na Zapade, Mihail Sergeevich, Vas sravnivayut s Petrom
Velikim, prorubivshim okno v Evropu. YA dumayu, chto oni Vashu rol' preumen'shayut.
Vy prorubaete ne okno, a dveri na Zapad. Dazhe ne dveri, a vorota! A eshche
tochnee govorya- stenu prolamyvaete. Mozhno skazat', lomaete Kitajskuyu stenu,
otdelyavshuyu...-- Odobryayu zadumku, Petr Stepanovich, -- prerval suslikovskie
difiramby Mihail Sergeevich, delavshij vid, budto on ne tshcheslaven. -- Naschet
Kitajskoj steny slishkom sil'no skazano. No dveri v Evropu -- eto, pozhaluj,
verno. Dlya nachala dveri. A potom my i vsyu stenu prolomim. Nado mayaki
demokratii prevratit' v takie dveri na Zapad, ob®yaviv ih svobodnymi zonami.
Pust' inostrancy cherez eti dveri edut k nam i svoimi glazami smotryat nashu
revolyuciyu. S kakoj oblasti nachnem, kak ty dumaesh'?
Prochitav eti stranicy, chitatel' voskliknet: vse eto zloj vymysel!
Soglasen, eto dejstvitel'no vymysel. No ne zloj, a dobryj. YA lichno znal
Suslikova. Znal, mozhno skazat', s pelenok. Vyshe ya dopustil dve netochnosti v
ego opisanii. No oni ne uhudshayut, a idealiziruyut ego. Pervaya netochnost':
Petr Stepanovich na samom dele ne pil chaya, tem bolee -- vmesto vodki. On
vsegda pil vodku vmesto chaya. I ot etoj privychki ego ne izbavil i period
Velikoj Trezvosti. Vtoraya netochnost': Suslikov za vsyu svoyu soznatel'nuyu
zhizn' ne proiznes ni odnoj grammaticheski pravil'noj frazy. I delo tut ne v
nekoej neobrazovannosti. Suslikov imel za plechami vysshee obrazovanie, i ne
odno, a dva, esli schitat' Vysshuyu Partijnuyu SHkolu pri CK KPSS (VPSH) za
takovoe. Govorit' grammaticheski nepravil'no est' kachestvo professional'nogo
partijnogo rabotnika.
Suslikov predlozhil v kachestve mayaka perestrojki Partgradskuyu oblast', v
kotoroj on sam proshel put' ot ryadovogo spermatozoida do pervogo sekretarya
oblastnogo komiteta partii. Pri etom on umolchal o tom, chto eshche sovsem
nedavno Partgradskaya oblast' byla upomyanuta v peredovoj stat'e "Pravdy" v
chisle teh, gde eshche ne vklyuchilis' so vsej ser'eznost'yu v perestrojku. V chislo
takih oblastej mogla byt' vklyuchena lyubaya drugaya. Partgradskuyu oblast'
vybrali dlya togo, chtoby diskreditirovat' i snyat' s posta pervogo sekretarya
obkoma partii brezhnevca ZHidkova i naznachit' na ego mesto gorbachevca Krutova.
Promolchal ob etom i Mihail Sergeevich, poskol'ku postavil svoego cheloveka v
Partgrade. Predlagaya teper' Partgradskuyu oblast' v kachestve mayaka
perestrojki, Petr Stepanovich vydvinul sleduyushchie argumenty. Oblast'
nahodilas' v samoj glubine Rossii i na Zapade schitalas' simvolom russkoj
otstalosti i provincializma. Kogda inostrancy uvidyat v Partgrade vse
priznaki sovremennoj gorodskoj zhizni, oni budut oshelomleny. Krome togo, do
poslednego vremeni Partgrad byl zakryt dlya inostrancev. Teper' etot zapret
budet, ochevidno, otmenen. I inostrancy potokom hlynut v byvshij
sverhsekretnyj sovetskij gorod, v kotorom, po sluham, delalos' samoe
sovremennoe atomnoe, himicheskoe, biologicheskoe i geneticheskoe oruzhie. |to
rassekrechivanie dast dopolnitel'nyj propagandistskij effekt.
No glavnaya prichina, pochemu Petr Stepanovich predlozhil imenno Partgrad,
zaklyuchalas' v tom, chto on nadeyalsya poluchis' vtoruyu Zolotuyu Zvezdu "Geroya
socialisticheskogo truda", i ego bronzovyj byust na granitnom p'edestale budet
ustanovlen na ego Rodine -- v Partgrade. |to vneset svoyu leptu v ego mirovuyu
slavu. Inostrancam navernyaka budut pokazyvat' monument Suslikova i
rasskazyvat' o ego zhiznennom puti, I kto znaet, mozhet byt' so vremenem
Partgrad pereimenuyut v Suslikovgrad... -- Ne budem otkladyvat' delo v dolgij
yashchik, -- skazal Mihail Sergeevich, -- Inache nashi konservatory i byurokraty
zagubyat nashe cennoe nachinanie. Esli kakie trudnosti vstretyatsya, obrashchajsya
pryamo ko mne. Sledovalo by za eto vypit' chto-libo bolee ser'eznoe, chem chaj.
Nu, da ty sam ponimaesh'... -- Ponimayu, Mihail Sergeevich. Vot odoleem
p'yanstvo i prolomim stenu na Zapad, togda my etu istoricheskuyu pobedu
otprazdnuem ne chaem, a chem-nibud' pokrepche!
Na tom velikie istoricheskie deyateli rasstalis'. CHto oni potom pili v
odinochestve, eto navechno ostanetsya zagadkoj dlya istorii. Zato posledstviya
etoj ih trezvoj vstrechi dlya toj zhe samoj istorii vskore obnaruzhilis' s
polnoj ochevidnost'yu.
Suslikovu prisnilsya veshchij son. Emu prividelsya ego rodnoj Partgrad.
Gorod on uznal ne srazu. On uvidel nagromozhdenie neboskrebov iz stekla i
stali s roskoshnymi vitrinami magazinov. Vitriny byli zapolneny dzhinsami,
zhevatel'noj rezinkoj, dublenkami, komp'yuterami, kozhanymi pidzhakami i prochimi
zagranichnymi veshchichkami. V nebe goreli gigantskie bukvy: Suslik-Jork.
Vdaleke, tam gde dolzhna byla vysit'sya statuya Svobody, vidnelsya monument
samogo Suslikova. Tol'ko po pererytym ulicam, po dlinnym ocheredyam i po
valyavshimsya na trotuarah p'yanym Suslikov uznal byvshij Partgrad. V centre
goroda ziyala chernaya dyra. -- CHto eto za dyra? -- sprosil Suslikov. --
Velikaya Dyra v Evropu, -- otvetil vnutrennij golos. CHerez nee trudyashchiesya
hodyat na Zapad za zagranichnymi veshchichkami. -- A zachem hodit' na Zapad za
zagranichnymi veshchichkami, esli oni imeyutsya v izobilii v samom Suslik-Jorke?
Oni imeyutsya tut v vitrinah, no ne v magazinah. Tut tebe vse-taki ne
kapitalizm, a socializm. Krome togo, nashi lyudi hodyat za zagranichnymi
veshchichkami na Zapad dlya togo, chtoby etih veshchichek ne ostavalos' na Zapade.
Pust' zapadnye lyudi sami prosyatsya k nam, chtoby priobretat' u nas svoi
zagranichnye veshchichki. -- No ved' Zapad zakroet dlya nashih lyudej granicy, vizy
davat' ne budet! Oni zhe tam ne sovsem eshche sdureli! -- Zapad proboval bylo
ogranichit' v®ezd nashih lyudej. A my v otvet vopros rebrom postavili; a gde zhe
vasha hvalenaya demokratiya?! A kak zhe naschet prav cheloveka?! Oni ispugalis',
chto o nih ploho podumayut, i otkryli granicy dlya nashih lyudej. -- A pochemu ne
vidno portretov Gorbacheva? -- Ego skinuli. -- Za chto? -- Za to, chto slishkom
uzkuyu dver' otkryl na Zapad. Tanki cherez nee ne prohodili, rakety
zastrevali. K tomu zhe Gorbachushka strazhu u dveri ustanovila, kotoraya zhen
drugih chlenov Politbyuro na Zapad ne puskala. Sebe vse zagrabastat' hotela.
Vot oni i nastropalili svoih muzhej, chtoby te Gorbachevu pod zad kolenkoj
dali.
-- A kogo vmesto nego postavili?
-- Suslikova, konechno. Bol'she nekogo bylo. On-to i prolomil dyru v
Evropu. Hotel bylo vsyu stenu prolomit', no emu pomeshali.
-- Pochemu?
-- A potomu chto zapadnoe tletvornoe vliyanie hlynulo by k nam s takoj
siloj, chto ostanovit' ego bylo by nevozmozhno.
-- A zachem ostanavlivat'?!
-- Esli ne ostanovit', to proizojdet vot chto. Tut moshchnaya kolenka CK
KPSS udarila Suslikova pod zad, i on poletel v dyru na Zapad. I Suslik-Jork
rassypalsya v prah.
CHitatel' opyat'-taki mozhet usomnit'sya v pravdivosti tol'ko chto
opisannogo sna. Otkuda, sprashivaetsya, izvestno, chto imenno Suslikov videl vo
sne? Est', po krajnej mere, dva dostovernyh istochnika dlya etogo. Pervyj iz
nih -- rasskazy samih snovidcev. Kogda Suslikov uchilsya v VPSH, on dovol'no
chasto prinimal uchastie v popojkah okolocekovskoj intellektual'noj elity.
Obychno on pomalkival, rukovodstvuyas' pravilom: molchi, durak, umnee budesh'. A
kogda on raskryval rot, chtoby zayavit' o svoem sushchestvovanii, to rasskazyval
o svoih snovideniyah. Bol'she emu govorit' bylo ne o chem. Vtoroj dostovernyj
istochnik svedenij o snah Suslikova i emu podobnyh -- ih rechi, sostoyashchie v
osnovnom iz togo, chto v narode prinyato nazyvat' bredom sivoj kobyly. A
otkuda, sprashivaetsya, etot bred beretsya, esli ne iz bredovyh snovidenij?!
Dlya Suslikova operaciya po prevrashcheniyu Partgrada v mayak perestrojki i
demokratizacii byla pervoj operaciej bol'shogo masshtaba v ego polozhenii
sekretarya CK, I on reshil pokazat' primer novogo stilya myshleniya i raboty. Na
drugoj zhe den' on naznachil soveshchanie. -- V tom meropriyatii, kotoroe nam
porucheno osushchestvit', skazal Petr Stepanovich, otkryvaya soveshchanie, -- nado
razlichat' vnutrennij i vneshnij aspekty. S tochki zreniya vnutrennego aspekta
nasha zadacha sostoit v tom, chtoby prevratit' Partgrad v obrazec perestrojki,
kotoryj stanet mayakom dlya vsej strany. |to oznachaet, chto perestrojku tam
nado provesti tak, chtoby v rezul'tate ee nash kommunisticheskij social'nyj
stroj stal eshche krepche, chem ran'she. YA dumayu, chto vy ne pervyj god v partii,
ponimaete, chto imenno ya imeyu v vidu. Ni dlya kogo ne sekret, chto v poslednie
gody my neskol'ko oslabili politiko-vospitatel'nuyu rabotu i raspustili
vozhzhi. |tim vospol'zovalis' vsyakogo roda bezotvetstvennye lica, podpavshie
pod tletvornoe vliyanie Zapada. Nado etim licam dat' ponyat', chto my ne
dopustim podryva osnov nashego obshchestvennogo ustrojstva. My mnogoe mozhem
pozvolit'. No vsemu est' predel. Perestrojka tol'ko togda budet uspeshnoj,
kogda v hode ee my sumeem ukrepit' osnovy nashego obshchestva i veru v nashi
idealy. -- S tochki zreniya vneshnepoliticheskoj, -- prodolzhal Petr Stepanovich,
-- nasha zadacha sostoit v tom, chtoby na konkretnyh primerah pokazat' zapadnym
lyudyam sushchnost' i hod nashej perestrojki. Zapadnye lyudi v idejno-politicheskom
otnoshenii yavlyayutsya nedorazvitymi. Im golovy zabili seksom, pornografiej,
nasiliem i pogonej za pribyl'yu. Im vse nado raz®yasnyat' bukval'no na pal'cah.
My, tovarishchi, teper' nachali zhit' po-novomu. Nam nichego skryvat' ne nado.
Nedostatki zamazyvat' ne sleduet, no i uspehi tait' ne nado. Pust'
inostrancy posmotryat uchrezhdenie, gde procvetaet byurokratizm i korrupciya, i
uchrezhdenie, gde eti perezhitki proshlogo uzhe preodoleny. Pust' na zhivogo
vzyatochnika poglyadyat. Mozhno i sud nad nim pokazat'. Zapadnye lyudi lyubyat takie
zrelishcha. Pokazhem im, chto u nas teper' svobody slova ne men'she, chem u nih.
Pust' oni vstrechayutsya, s kem hotyat. Pust' razgovarivayut, o chem hotyat.
Nikakih ogranichenij! No my ne dolzhny eto puskat' na samotek, My dolzhny
provesti vospitatel'nuyu rabotu s naseleniem, chtoby nashi lyudi proniklis'
chuvstvom otvetstvennosti i proyavili sebya kak politicheski zrelye grazhdane
nashego socialisticheskogo otechestva. -- Na dannom etape nashego razvitiya, --
zakonchil svoyu rech' tovarishch Suslikov, -- nam chrezvychajno vazhny druzheskie
otnosheniya s Zapadom. S ego pomoshch'yu my bystree i luchshe preodoleem vremenno
voznikshie trudnosti. Vot s etoj cel'yu my i reshili prevratit' Partgrad v
orudie nashej vneshnej politiki.
Na soveshchanii sozdali osobuyu komissiyu, v zadachu kotoroj vmenili okazat'
pomoshch' partgradskomu rukovodstvu v dele podgotovki goroda i oblasti na rol'
mayaka perestrojki. Vo glave komissii postavili tovarishcha Korytova, blizhajshego
pomoshchnika Suslikova.
Odnovremenno sostoyalos' soveshchanie v KGB. Tovarishch Pyzhikov, odin iz
zamestitelej predsedatelya KGB, nachal svoyu rech' s togo, chto rasskazal
podchinennym populyarnuyu v gorode parodiyu na poslanie Pushkina dekabristam:
"Tovarishch, ver', projdet ona, tak nazyvaemaya glasnost'. I vot togda
gosbezopasnost' pripomnit nashi imena". -- Vy vidite, tovarishchi, -- sdelal
vyvod iz etoj shutki tovarishch Pyzhikov, -- chto nash narod po-prezhnemu lyubit i
uvazhaet nas. No vmeste s tem, perestrojka obyazyvaet nas usovershenstvovat'
metody nashej raboty, proyavit' gibkost', tvorcheski pereosmyslit' nash opyt.
Na soveshchanii obsudili sleduyushchie voprosy: sostav zapadnyh turisticheskih
grupp i delegacij, uchastie v nih agentov zapadnyh razvedok, vnedrenie v nih
nashih lyudej, verbovka inostrancev v nashu razvedku, kontrol' za inostrancami,
obshchenie inostrancev s sovetskimi grazhdanami, pomoshch' partgradskomu upravleniyu
KGB i milicii kadrami, tehnikoj, informaciej.
Ostraya diskussiya voznikla po vtoromu voprosu. Odna polovina uchastnikov
soveshchaniya ("liberaly") nastaivala na tom, chto lish' polovina inostrancev
budet agentami zapadnyh sekretnyh sluzhb, a drugaya polovina ("konservatory")
-- chto vse sto procentov. Pobedili "konservatory". No pri obsuzhdenii
tret'ego voprosa stolknulis' s zatrudneniem: esli my vnedrim nashih lyudej v
gruppy inostrancev uzhe na Zapade ili zaverbuem kogo-to iz inostrancev v nashu
razvedku, to nel'zya budet schitat' vse sto procentov inostrancev agentami
zapadnyh sekretnyh sluzhb. -- Protivorechie tut kazhushcheesya, -- skazal tovarishch
Pyzhikov po etomu povodu. -- Vy rassuzhdaete metafizicheski, t.e. po principu
"Libo, libo". CHto vy dumaete, esli chelovek sluzhit odnoj razvedke, to on ne
sluzhit drugoj? Nado rassuzhdat' dialekticheski, kak nas uchil Lenin, t. e. po
principu "I". Nashi lyudi mogut byt' agentami zapadnyh razvedok. My im ne
zapreshchaem. Dazhe rekomenduem. A zapadnyh shpionov pereverbovat' na nashu
storonu -- tut nikakih trudnostej net. Ot nih dazhe otbivat'sya prihoditsya.
Eshche tovarishch Andropov nas uchil: vot kogda rukovoditeli zapadnyh razvedok
budut priezzhat' k nam na Lubyanku otchityvat'sya o prodelannoj rabote, my mozhem
spat' spokojno.
Pered otbytiem komissii v Partgrad Suslikov imel konfidencial'nuyu
besedu s Korytovym. V ves'ma tumannyh i dvusmyslennyh vyrazheniyah Suslikov
vyskazal idei, smysl kotoryh Korytov ponyal tak.
Legko sudit' ob oshibkah proshlogo rukovodstva. A ty poprobuj izbezhat'
ih, kogda prihoditsya prinimat' resheniya istoricheskogo masshtaba, i pri etom
vse akademii mira vmeste vzyatye ne mogut s uverennost'yu predskazat' hod
sobytij hotya by na blizhajshie desyat' let. Pered tem, kak pojti na radikal'nyj
povorot v nashej politicheskoj strategii, my dolzhny byli dat' yasnyj otvet po
krajnej mere na takie voprosy: 1) smozhem my svoimi silami, bez pomoshchi
Zapada, preodolet' nashi trudnosti ili net, 2) sposobny my zashchitit' sebya s
imeyushchimsya u nas oruzhiem ili net, 3) nastupit v blizhajshie gody ekonomicheskij
spad na Zapade ili net? Po vsem trem voprosam my prishli k otricatel'nym
vyvodam. Poetomu my poshli na perestrojku.
My poshli na perestrojku ne ot horoshej zhizni. |to -- otstuplenie,
vynuzhdennoe neblagopriyatnymi obstoyatel'stvami. CHtoby preodolet' trudnosti,
nazrevshie v strane v zastojnyj period, my ne mogli dejstvovat' starymi,
privychnymi metodami. Na Zapade eto proizvelo by plohoe vpechatlenie. A bez
pomoshchi Zapada nam ne vykarabkat'sya. Da i nashi lyudi nas ne podderzhali by.
Lyudi ustali, ozlobilis'. Prishlos' koe v chem sdelat' vid, budto my
perestraivaem stranu na zapadnyj maner, a koe v chem na samom dele prishlos'
pojti po etomu puti.
No vremya vnosit svoi korrektivy v nashi raschety. Teper' nam stanovitsya
vse bolee yasnym, chto my ne poluchim ot Zapada pomoshch' v teh razmerah, na kakie
my nadeyalis'. K tomu zhe Zapad vmeste so svoej pomoshch'yu navyazyvaet nam svoi
formy zhizni, pagubnye dlya nashego obshchestva. Oboronnuyu moshch' Zapada my
pereocenili. I s nalichnym vooruzheniem my ostaemsya smertel'no opasnym
protivnikom dlya Zapada, po krajnej mere, v blizhajshee desyatiletie.
My zashli slishkom daleko. Perestrojka porodila nepredvidennye
posledstviya, ugrozhayushchie osnovam nashego social'nogo stroya. Ee minusy uzhe
teper' ochevidny, togda kak obeshchannye plyusy somnitel'ny. Esli delo i dal'she
tak pojdet, partiya poteryaet kredit doveriya v massah naseleniya. Poluchitsya to,
chto sejchas mozhno videt' v Pol'she. A glavnoe -- preodolet' krizisnoe
sostoyanie bez ispol'zovaniya nashih sobstvennyh metodov my ne mozhem, kakoj by
ne byla pomoshch' Zapada. Kitaj daet na etot schet ubeditel'nyj primer.
Kakoj iz vsego etogo sleduet vyvod? YA dumayu, Vy sami dogadyvaetes':
prodolzhat' prezhnij kurs -- znachit katit'sya k katastrofe. Nado gotovit'sya k
povorotu. No po-umnomu, chtoby komar nosa ne podtochil. Vneshne vse pust'
vyglyadit kak narastanie tempov i sily perestrojki. Pobol'she shumu v presse.
Dlya Zapada glavnoe ne to, chto my delaem, a to chto my govorim. Pust' vse
boltayut vse, chto hotyat. CHem eretichnee slova, tem luchshe. Nado dat' lyudyam
vozmozhnost' dogovorit'sya do absurda, chtoby oni sami pochuvstvovali, chem mozhet
'konchit'sya ih svoboda. Nado na pervyj plan vydvigat' Sovety. Mol, oni teper'
sut' vysshaya vlast'. Otvetstvennost' za vse na nih postepenno perelagat'.
Pust' v parlamentarizm poigrayut. A my, partijnyj apparat, dolzhny otojti na
vremya v ten' i gotovit' sily dlya novogo povorota, k ostanovke otstupleniya i
k novoj atake. Nado potihon'ku ukreplyat' partijnyj apparat nadezhnymi
kadrami. Pust' KGB tozhe otojdet na zadnij plan. Pust' miliciya zanimaetsya
obshchestvennym poryadkom. V pechati pust' kritikuyut KGB. Pust' trebuyut
sokrashcheniya i dazhe rospuska. Na dele zhe nado usilit' KGB novymi kadrami. I
chislenno uvelichit'. Kto eto proverit?! I kto v eto poverit, esli sluhi
pojdut?! V pechati podcherkivat', chto miliciya est' organ Sovetov. Pust'
nedovol'stvo na nih napravlyaetsya. A KGB dolzhno nablyudat' i vse zapominat'.
My nichego ne zabudem i ne prostim. Nado ispodvol' gotovit' nedovol'stvo
naseleniya zaimstvovaniem zapadnyh form zhizni. Sozdavat' neformal'nye
ob®edineniya i dvizheniya za vernost' idealam kommunizma. V pechati nado nachat'
davat' informaciyu ob otricatel'nyh posledstviyah perestrojki. Ne brosko. V
vide pisem trudyashchihsya. V vide kritiki peregibov. Osoboe vnimanie obratit' na
molodezh', na shkol'nikov i studentov. |to im pridetsya reshat' sud'bu strany. A
my otvechaem za to, v kakom napravlenii ona pojdet, Vse nuzhno delat' bez
speshki, spokojno, uverenno, bez azhiotazha. Podgotovku Partgrada k otkrytiyu
dlya inostrancev nado ispol'zovat' kak sredstvo dlya etogo.
Korytov kak staryj apparatchik ponimal, chto Suslikov ne mog tak govorit'
na svoj strah i risk. On vyrazhal umonastroeniya kakih-to sil v apparate
vlasti. No kakih imenno? Ili eto kompromissnyj sgovor? Neyavnyj, molchalivyj,
no sgovor. Korytov dogadyvalsya, chto sejchas voobshche ni u kogo opredelennosti
net, vse vyzhidayut, idet skrytoe brozhenie umov, v kotorom eshche tol'ko dolzhny
vykristallizovat'sya bolee ili menee yasnye idei, namereniya i resheniya. Emu,
Korytovu, predostavlyaetsya svoboda samomu opredelit' svoyu poziciyu. Esli by
ego vlast', on voobshche ne dopustil by perestrojku. Razoblachenie stalinizma v
hrushchevskie gody bylo gruboj oshibkoj. Perestrojka -- eshche bolee ser'eznaya
oshibka. Mozhet byt' dazhe nepopravimaya. Esli teper' etu oshibku ne ispravit',
delo mozhet konchit'sya katastrofoj. Koroche govorya, kak predannyj idealam
kommunizma chlen partii, kak staryj apparatchik, kak russkij patriot on,
Korytov, budet postupat' tak, kak podskazyvaet ego sovest'.
Slovo "sovest'" tut upotrebleno vsue, tak kak nikakoj sovesti u
Korytova nikogda ne bylo. Utverzhdenie naschet svobody samomu opredelyat' svoyu
poziciyu mozhet pokazat'sya preuvelicheniem. Kak na takoe osmelitsya kakoj-to
bezvestnyj Korytov, esli sam velikij Suslikov na eto ne mozhet pojti?! Imenno
potomu, chto on est' bezvestnyj pomoshchnik velikogo cheloveka. Mysli i volyu
suslikovyh formiruyut imenno korytovy.
CHleny komissii na drugoj zhe den' vyleteli v Partgrad, sluchaj v
sovetskoj istorii besprecedentnyj. V brezhnevskie gody na eto potrebovalos'
by neskol'ko mesyacev vsyacheskih soveshchanij, posle kotoryh komissiya v polnom
sostave sovmestno s domochadcami uletela by otdyhat' v Krym ili na Kavkaz. I
v samom dele, zachem letet' v kakoj-to Partgrad, esli zaranee vsem izvestno,
chto eti "mayaki" sut' sploshnaya lipa. Oni i izobretayutsya dlya togo, chtoby pyl'
v glaza puskat' kak svoim, tak i chuzhim. A lipu u nas i bez moskovskih
komissij horosho delat' umeyut, Tak dumali by brezhnevskie byurokraty i
konservatory. No gorbachevskie novatory i iniciatory dumali po-novomu. Oni
reshili vypolnit' poruchennuyu missiyu na samom vysokom perestroechnom urovne.
Poka moskovskaya komissiya dobiraetsya do Partgrada, budet nebespolezno
poznakomit'sya s proshlym goroda i s toj situaciej, kakaya slozhilas' tam k
momentu pribytiya komissii. Vyrazhayas' yazykom vysokoj filosofii, Partgrad do
nedavnego vremeni voobshche ne zhil istoricheskoj zhizn'yu. On gde-to i kak-to
sushchestvoval, v nem chto-to proishodilo, no vse eto ne stoilo togo, chtoby
nazyvat'sya istoriej. I dazhe ne to, chtoby ne stoilo, a skoree to, chto
schitalos' nestoyushchim. V Partgrade mozhno bylo otkryt' Ameriku ili atom,
izobresti velosiped ili dazhe avtomobil', no chelovechestvo vse ravno ne
obratilo by na eto vnimaniya; I sami partgradcy znali eto luchshe drugih. Oni
schitali, chto u nih i s nimi ne moglo byt' nichego takogo, chto stoilo by dazhe
ih sobstvennogo vnimaniya. Dazhe otkryv Ameriku ili izobretya avtomobil', oni
sochli by eto pustyakom v sravnenii s izobreteniem priborchika dlya prokalyvaniya
yaichnoj skorlupy v zhivshej istoricheskoj zhizn'yu Germanii. I vse zhe v Partgrade
imelo mesto kakoe-to techenie sobytij vo vremeni, mozhno skazat' -- svoya
istorijka ili istoriishka.
Pervonachal'noe nazvanie Partgrada bylo Knyazev. Pervye upominaniya o
Knyazeve vstrechayutsya uzhe v samyh drevnih russkih letopisyah. Soglasno
poslednim, Kievskij knyaz' Oleg, napravlyayas' s druzhinoj protiv hazar,
neskol'ko dnej otdyhal v nekoem "grade", kotoryj posle etogo stali nazyvat'
Knyazevym. Vozvrashchayas' iz pobedonosnogo pohoda, Oleg vnov' posetil Knyazev.
Tam ego ukusila Bog vest' otkuda vzyavshayasya zmeya. Ot ee ukusa Oleg i umer. V
kraevedcheskom muzee Partgrada na samom vidnom meste visit kartina mestnogo
hudozhnika, na koej knyaz' Oleg izobrazhen v tot samyj moment, kogda ego
ukusila zmeya. Kartina napisana po motivam znamenitogo stihotvoreniya A.S.
Pushkina "Pesn' o veshchem Olege".
Nekotorye progressivnye sovetskie istoriki otvergayut gipotezu naschet
smerti Olega v Knyazeve na tom osnovanii, chto v Partgradskoj oblasti voobshche
ne vodyatsya zmei. A glavnoe -- zmeya ne mogla ukusit' Olega, tak kak on byl
odet v zheleznye laty. No storonniki zmeinoj gipotezy, v svoyu ochered',
oprovergayut argumenty protivnikov sleduyushchimi kontrargumentami. Vo-pervyh, v
te vremena nikakih oblastej eshche ne bylo. Vo-vtoryh, klimat togda byl myagche,
i zmei vodilis' dazhe severnee Moskvy. V-tret'ih, zmeyu mogli podbrosit' vragi
Olega. A chto kasaetsya zheleznyh shtanov, to zmeya mogla podkaraulit' knyazya v
tot monument, kogda on spustil zheleznye shtany, spravlyaya estestvennuyu nuzhdu.
ZHiteli sosednih s Partgradom gorodov schitayut, chto knyazya Olega zmeya
ukusila ne v Partgrade, a u nih. Vo Francii neskol'ko naselennyh punktov
sporyat otnositel'no rodiny d'Artan'yana, a v Ispanii -- otnositel'no rodiny
Don Kihota. V Rossii zhe, kak vidite, sporyat naschet togo mesta, gde zmeya
ukusila legendarnogo knyazya Olega. CHuvstvuete raznicu? Mezhdu prochim, i naschet
mesta, gde udushili byvshuyu caricu Mar'yu, tozhe idet spor mezhdu mnogimi
russkimi gorodami. V svyazi s etim proizoshel odin zabavnyj kur'ez. Byvshego
vtorogo sekretarya (t.e. sekretarya po ideologii) gorodskogo komiteta
naznachili dekanom istoricheskogo fakul'teta universiteta. Vystupaya na
zasedanii uchenogo soveta po upomyanutoj probleme, on skazal, chto "vse bol'shee
chislo naselennyh punktov oblasti vklyuchaetsya v socialisticheskoe sorevnovanie
za zvanie goroda, v kotorom proizoshlo ukushenie knyazya Olega zmeem i udushenie
byvshej caricy Mar'i". Pri Gorbacheve etogo partijnogo rabotnika vnov'
vydvinuli na partijnuyu rabotu, prichem -- s povysheniem, t.e. uzhe na oblastnoj
uroven'. Vydvinuli kak vydayushchegosya uchenogo s cel'yu povysit' intellektual'nyj
uroven' rukovodstva.
Vo vremena Ivana Groznogo Knyazev pereimenovali v Carev, poskol'ku
Velikij Knyaz' Moskovskij poluchil titul Carya. Posle Oktyabr'skoj revolyucii
1917 goda gorod byl pereimenovan v Trockij. V dvadcatye gody Stalin nachal
bor'bu protiv kul'ta lichnosti Trockogo, i gorod nazvali imenem geroya
Grazhdanskoj vojny Tuhachevskogo. Posle rasstrela Tuhachevskogo kak vraga
naroda gorodu prisvoili imya soratnika Stalina Ezhova. Posle likvidacii
poslednego, Stalin nazval gorod svoim imenem, Dzhugashviligrad. Posle smerti
Stalina gorodu prisvoili imya Grazhdansk. No eto nazvanie uderzhalos' vsego
neskol'ko let: gorod nazvali imenem samogo Hrushcheva. Posle padeniya Hrushcheva
gorod nekotoroe vremya voobshche byl bez nazvaniya. Brezhnev nastoyal na tom, chtoby
gorod nazvali imenem ego frontovogo druga marshala I.S. Rukosueva, ranennogo
v konce vojny shal'noj pulej i umershego v gospitale v etom gorode, V konce
pravleniya Brezhneva gorod po neponyatnym prichinam i kak-to nezametno
pereimenovali v Brezhnevsk. Andropov, stav General'nym sekretarem CK KPSS,
velel nazvat' gorod v chest' partii ego tepereshnim imenem -- Partgrad,
polagaya, chto eto budet estestvennym prodolzheniem starinnoj russkoj tradicii.
Trudno predskazat', kak dolgo proderzhitsya eto nazvanie. Partgradskie
podhalimy Gorbacheva vrode by obratilis' v Moskvu s pros'boj pereimenovat'
gorod v Gorbachevsk, No im otvetili, chto dlya Gorbacheva zarezervirovan
Stavropol'. Skoree vsego gorod budet nazvan imenem Suslikova, kotoryj proshel
v Partgrade put' ot ryadovogo spermatozoida do Pervogo sekretarya Oblastnogo
komiteta partii. (Sejchas Suslikov -- sekretar' CK KPSS, skoro budet chlenom
Politbyuro). Tak chto on imeet polnoe pravo na gorod svoego imeni.
Na territorii Partgrada nikogda ne proizvodilis' arheologicheskie
raskopki. Odnako imenno zdes' byli sdelany samye sensacionnye otkrytiya v
sovetskoj arheologii. Proizoshlo eto pri sleduyushchih obstoyatel'stvah. Eshche v
tridcatye gody v gorode slomali glavnyj sobor, namerevayas' na ego meste
vozdvignut' (po primeru Moskvy) velichestvennoe zdanie, v kotorom dolzhny byli
razmestit'sya partijnye i pravitel'stvennye uchrezhdeniya oblasti. Vykopali
glubokij kotlovan dlya fundamenta. No potom strojku zabrosili po tem zhe
prichinam, po kakim na meste slomannogo hrama v Moskve sdelali ne Dvorec
Sovetov, a bassejn. Kogda (uzhe posle vojny) stali raschishchat' kotlovan bez
vsyakogo namereniya ili s namereniem prosto postroit' glubokuyu yamu, to
obnaruzhili skelet doistoricheskogo cheloveka. Uchenye ustanovili, chto skelet
prinadlezhit samomu drevnemu chelovekoobraznomu sushchestvu na Zemle. Ego nazvali
partopitekom. Partopitek imel priplyusnutyj cherep, nemnogim prevoshodyashchij
cherep shimpanze. Peredvigalsya on na chetyreh konechnostyah, lish' inogda vstavaya
na zadnie konechnosti. Uchenye sdelali vyvod, chto chelovek v Partgradskoj
oblasti "voznik spontanno, iz mestnyh zhivotnorastitel'nyh resursov" (kak
soobshchali gazety), prichem proizoshlo eto znachitel'no ran'she, chem v Londone,
Parizhe, Rime i tem bolee N'yu-Jorke,
Stariki, odnako, utverzhdali, chto skelet prinadlezhal izvestnomu v gorode
do vojny p'yanice, kotoryj dejstvitel'no imel priplyusnutyj ot chastyh poboev i
padenij cherep peredvigalsya obychno polzkom ot odnoj pitejnoj tochki do drugoj
i vstaval na zadnie konechnosti tol'ko dlya togo, chtoby dotyanut'sya do stojki,
za vodkoj ili pivom. |tot propojca yakoby svalilsya v kotlovan v sostoyanii
sil'nogo perepitiya, gde ego zasosalo v gryaz'. V dokazatel'stvo svoih
utverzhdenij stariki ssylalis' na to, chto u partopiteka byli zaplombirovannye
zuby, i okolo nego nashli znachok " Voroshilovskij strelok". No tak kak
zayavleniya starikov ne sootvetstvovali togdashnej ustanovke vysshego
rukovodstva na prioritet Rossii vo vsem, vklyuchaya process prevrashcheniya
obez'yany v cheloveka, to starikov posadili v lager' strogogo rezhima za
klevetu na sovetskij obshchestvennyj stroj. Starikam povezlo v tom otnoshenii,
chto lager' nahodilsya na territorii oblasti, i oni zakonchili svoj zhiznennyj
put', mozhno skazat', doma.
Potom stroiteli yamy nashli kusochki beresty s neponyatnymi pis'menami.
Uchenye rasshifrovali pis'mena i vyyasnili, chto pis'mennost' na territorii
Partgrada voznikla zadolgo do Drevnej Grecii i dazhe Egipta. Pervymi slovami
predkov zhitelej Partgrada byli rugatel'stva, kotorye teper' tak polyubili
sovetskie intellektualy i znatoki sovetskogo obshchestva na Zapade, izuchayushchie
russkij yazyk po slovaryam necenzurnyh vyrazhenij. Progressivnye sovetskie
lingvisty (strukturalisty) razvili na osnove partgradskogo otkrytiya celuyu
teoriyu, soglasno kotoroj russkij mat yavlyaetsya samym drevnim prayazykom v
istorii chelovechestva. Osobo progressivnye uchenye poshli eshche dal'she v svoih
derzaniyah: oni obnaruzhili zachatki mata uzhe u partgradskih korov, ovec i dazhe
kur. No tak kak eti idei postavili pod somnenie tezis marksizma o
proishozhdenii cheloveka ot obez'yany, ih avtorov raskritikovali v mestnoj
pechati i napravili na lechenie v mestnuyu psihiatricheskuyu bol'nicu.
Pisanaya istoriya Partgrada
Kak uzhe bylo skazano, pervye svedeniya o Partgrade vstrechayutsya v samyh
drevnih russkih letopisyah, No zatem nikakih upominanij o nem v istoricheskih
dokumentah ne bylo. Lish' nedavno partgradskie uchenye otkryli, chto v
Partgrade ne prekrashchalas' bogataya sobytiyami zhizn' i v te gody, o kotoryh
rovnym schetom nichego ne izvestno. V chastnosti, v svyazi s tysyacheletiem
kreshcheniya Rusi vyyasnilos', chto partgradcy krestilis' na dve nedeli ran'she,
chem kievlyane. Kievskij knyaz' Vladimir kolebalsya, prinimat' hristianstvo ili
musul'manstvo, -- on ne znal, kakaya mezhdu nimi raznica. Uznav, chto
partgradcy prinyali hristianstvo, on vozmutilsya takim nahal'stvom i prisvoil
prioritet sebe.
V Partgrade kreshchenie osushchestvil legendarnyj knyaz' Igor', vnuk
legendarnogo Olega, ukushennogo legendarnoj zmeej. Soglasno gazetam, etot
Igor' byl reformatorom vrode Gorbacheva. Blagodarya ego reformam Partgrad
podnyalsya na uroven' vysshih mirovyh dostizhenij teh vremen. Poskol'ku togda
vershinoj progressa byl feodalizm, to pered Partgradom stoyala zadacha dognat'
peredovye feodal'nye strany v ekonomicheskom, politicheskom i kul'turnom
otnoshenii. Na dvorce knyazya krasovalsya lozung: "Da zdravstvuet feodalizm --
svetloe budushchee vsego chelovechestva! ". A na pervom hristianskom hrame
vodruzili lozung: "Vpered k pobede krepostnichestva! ". Byli uchrezhdeny ustnye
glashatai, kotorye hodili po gorodu i vykrikivali informaciyu o sobytiyah v
mire i v Partgrade, prilozhiv dlya usileniya zvuka ladoni ruporom ko rtu.
Togda-to vpervye v mirovoj istorii poyavilos' slovo "glasnost'". Ego
obrazovali ot slova "golosit'", oznachavshego istoshnye vopli, ot kotoryh dazhe
mertvye vorochalis' v grobah. Knyaz' Igor' zadolgo do Petra Velikogo zadumal
prorubit' okno v Evropu. No on eshche ne znal, gde eta Evropa nahoditsya, i
prorubil ego ne v tu storonu, a imenno -- v Aziyu. Partgrad v rezul'tate
pogruzilsya vo mrak i t'mu. I zastojnyj period tam prodolzhalsya vplot' do
Gorbacheva.
Vo vremya tataro-mongol'skogo nashestviya mongoly (ili tatary?) oboshli
Partgradskuyu oblast' storonoj. Tol'ko odin raz otryad mongolo- tatar
pokazalsya na tom beregu rechki, otdelyavshej ne stol'ko Partgrad ot vneshnego
mira, skol'ko vneshnij mir ot Partgrada. ZHiteli goroda otkryli vorota (eto --
figural'noe vyrazhenie, tak kak nikakih vorot v gorode voobshche ne bylo),
druzhno nalozhili v shtany (tozhe figural'noe vyrazhenie, tak kak zhiteli
Partgrada togda eshche ne nosili shtany) i vynesli ogromnogo razmera hlebsol',
prigotovivshis' k bezogovorochnoj kapitulyacii. No tataro- mongoly,
ustrashivshis' zlovoniya, ishodivshego iz goroda, i prinyav hleb-sol' za
Troyanskogo konya, uskakali proch'. V rezul'tate Partgradskomu knyazyu Pustoslavu
prishlos' celyj god obivat' porogi v Zolotoj Orde s pros'boj prinyat' dan' ot
oblasti. Govoryat, chto imenno togda voznikla iskonno russkaya ideya vyplachivat'
pyatiletnyuyu dan' v chetyre goda. Vyrazhenie "obivat' porogi" upotrebleno zdes'
isklyuchitel'no iz esteticheskih soobrazhenij, tak kak u tatar i mongol nikakih
porogov voobshche ne bylo.
Vo vremena smuty nachala semnadcatogo veka otryad Lzhe-Lzhe-Lzhe-Dmitriya po
oshibke zabrel na okrainu Partgrada. No bezvestnyj krest'yanin otvel polyakov
podal'she ot greha v sosednyuyu oblast' i peredal ih s ruk na ruki Ivanu
Susaninu. Potom etot krest'yanin, uznav, chto pro Susanina sochinili operu,
gor'ko sozhalel o tom, chto ne zavel polyakov v tryasinu sam. No bylo uzhe
pozdno. Polyaki zavyazli v tryasine socializma po ushi nezavisimo ot Partgrada.
I dazhe Rimskij Papa, naznachennyj amerikancami iz polyakov v nadezhde na to,
chto on vernet Pol'shu v lono zapadnoj civilizacii, primirilsya s etim
istoricheskim faktom.
Do Petra Velikogo partgradcy hodili bez shtanov. Petr prikazal pokonchit'
s etim varvarstvom i prislal v Partgrad inostrancev v kachestve obrazca dlya
podrazhaniya. Partgradcy inostrancev prognali, snyav s nih shtany i vsypav po
golym zadam po sto udarov hvorostinoj. Petr rassvirepel i pogrozilsya
otrezat' u teh, kto budet hodit' bez shtanov, polovye organy. Partgradcy
pokorilis' velikomu reformatoru, stali nosit' domotkannye porty, ne snimaya
ih dazhe togda, kogda spravlyali estestvennuyu nuzhdu.
Nashestvie francuzov v 1812 godu tozhe ne kosnulos' Partgrada. Istoriki
do sih por lomayut golovu nad tem, pochemu Napoleon bezhal iz Moskvy tem zhe
putem, kakim prishel v nee, i stroyat ostroumnye gipotezy. Esli by oni znali o
sushchestvovanii Partgrada, nadobnost' v takih gipotezah otpala by. Francuzy
prosto panicheski boyalis' togo, chto, svernuv s privychnogo puti, oni popadut v
Partgradskuyu oblast' (togda -- guberniyu), gde ih zasoset tryasina, i oni
bessledno ischeznut so stranic istorii. Do nih dohodili sluhi, budto
partgradcy pitayutsya sushenymi tarakanami, davyat klopov i p'yut ih krov'. I eto
eshche bolee usilivalo strah inozemnyh zahvatchikov pered nevedomoj Rossiej.
Vse velikie sobytiya russkoj istorii voobshche obhodili Partgradskuyu
oblast' kak-to storonoj ili glohli v nej bessledno. V drugih oblastyah
proishodili krest'yanskie bunty, a v Partgrade v otvet na eto proizvodilis'
vseobshchie porki naseleniya. Vprochem, lyudej tut poroli i bez etogo. Poroli na
vsyakij sluchaj, chtoby "nepovadno bylo", po tradicii. Kogda nastupali
"liberal'nye" periody, i porki otkladyvalis' ili oslavlyalis', naselenie
oblasti samo proyavlyalo iniciativu. Muzhiki spuskali dranye shtany, baby
zadirali dranye yubki, i vse lupili drug druga po toshchim zadam hvorostinoj,
kotoraya v izobilii vodilas' v oblasti.
CHitatel', esli ty rascenish' izlozhennyj ocherk predrevolyucionnoj istorii
Partgrada kak satiru v duhe Saltykova-SHCHedrina, ty sovershish' grubuyu oshibku. V
etom ocherke net nichego satiricheskogo. Est' lish' nekotoroe uproshchenie,
neizbezhnoe vo vsyakom kratkom opisanii ogromnoj istorii. V svoe vremya mne
dovelos' chitat' kurs lekcij v Partgradskom universitete. Tam ya poznakomilsya
s mestnym istorikom. On pichkal menya otryvkami iz svoego mnogotomnogo truda
po dorevolyucionnoj istorii goroda i oblasti. On proizvel samye dotoshnye
raschety s cel'yu pokazat' grandioznost' istoricheskogo processa v dannoj tochke
planety. U menya volosy vstali dybom na golove, kogda ya prochital, skol'ko
kashi i shchej sozhrali partgradcy s momenta zarozhdeniya cheloveka v etih krayah do
Oktyabr'skoj revolyucii, skol'ko oni iznosili laptej i zipunov, skol'ko
ekskrementov istorgli iz sebya v okruzhayushchuyu sredu. Esli by ne istoricheskie
uragany, unosivshie milliony lyudej i vynuzhdavshie ucelevshih pogloshchat' otbrosy,
odna tol'ko Partgradskaya oblast' zagadila by vsyu planetu nastol'ko, chto ne
tol'ko Gorbachev, no dazhe Rejgan, Tetcher, Mitteran, Kol' i prochie
politicheskie deyateli Zapada sovmestno ne smogli by prorubit' okno dazhe v
Aziyu, a ne to chto v Evropu. I nikakoj satiry v sochinenii togo istorika ne
bylo. Ne bylo nikakih preuvelichenij, iskazhenij i priukrashivanij. Byla lish'
golaya pravda. Togda ya skazal sebe: izbavi menya, Bozhe, ot zrelishcha goloj
pravdy!
Hotya idei kommunizma byli izobreteny v samom centre civilizacii, na
Zapade, real'noe kommunisticheskoe obshchestvo vpervye poyavilos' na ee periferii
-- v Rossii. Pogovorit' o kommunisticheskom zemnom rae zapadnye lyudi eshche
mogut sebe pozvolit' inogda, no zhit' v etom rayu oni predostavlyayut narodam
vneistoricheskim, russkim v pervuyu ochered'. Poslednie privykli zhit'
po-svinski.
Hotya socialisticheskaya revolyuciya proizoshla v stolice Rossijskoj imperii,
rodivsheesya v ee rezul'tate novoe obshchestvo dostiglo zrelosti prezhde vsego v
russkoj provincii vrode Partgradskoj oblasti. I eto proizoshlo tozhe ne
sluchajno. Socialisticheskoe (ili kommunisticheskoe) obshchestvo okazalos' na
praktike obshchestvom provincial'nym po sushchestvu.
Nikakih revolyucionerov v Partgrade do revolyucii voobshche ne bylo. Ne bylo
i bol'shevikov. Sovetskuyu vlast' v oblasti ustanovili sami ekspluatatorskie
klassy srazu zhe posle Fevral'skoj revolyucii, t.e. ran'she, chem v Petrograde i
Moskve. Sdelali oni eto v silu politicheskoj bezgramotnosti. Kogda Lenin
velel vremenno snyat' lozung "Vsya vlast' Sovetam! ", v Partgrade ego ne
poslushali. Ne poslushali, vo-pervyh, po toj prichine, chto nichego o Lenine ne
znali. A vo-vtoryh, na lozungi ushlo mnogo krasnoj manufaktury i kraski, chto
stoilo nemalo denezhek. I student, pisavshij lozungi, kuda-to ischez. Novye
lozungi pisat' bylo nekomu.
Perehod k novomu social'nomu stroyu v Partgrade proizoshel bez vsyakogo
shuma i krovoprolitiya. Gorodskie vlasti nazvali starye uchrezhdeniya novymi
imenami, uvelichili ih raz v desyat' i zapolnili ih vyhodcami iz naroda.
Sovershiv eto istoricheskoe delo, byvshie ekspluatatorskie klassy otpravili
hodokov
- k Leninu. No tot ih ne prinyal. On ne mog poverit', chto v Partgrade
sovetskaya vlast' poyavilas' ran'she, chem v Petrograde, prichem -- bez uchastiya
Trockogo. I gde etot Partgrad?! CHto-to on, Lenin, ne slyhal o takom.
Partgradskie hodoki v Petrograde spilis'. |kspluatatorskie klassy Partgrada
uehali v Parizh. A sovetskaya vlast' tut ostalas' nadolgo i vser'ez. Sudya po
vsemu navechno, tak kak nikakoe chelovecheskoe voobrazhenie ne v silah vydumat'
dlya etih mest nichego inogo. I teper' trudno poverit' v to, chto v etih mestah
kogda-to ne bylo sovetskoj vlasti. No bylo li eto na samom dele? Pohozhe na
to, chto vlast' tut vsegda byla sovetskoj, tol'ko ona nazyvalas' inache.
Poslerevolyucionnyj period
Grazhdanskaya vojna tozhe oboshla Partgradskuyu oblast' storonoj, tak kak
obe vrazhduyushchie armii (krasnye i belye) boyalis' zavyaznut' v bolotah i
zabludit'sya v lesah, gde brodili stai golodnyh volkov, pozhiravshih bez
razbora kak krasnyh, tak i belyh. Posle okonchaniya vojny v Partgrade
poyavilis' bol'sheviki. Po odnim svedeniyam oni prishli iz golodayushchej Moskvy, po
drugim -- voznikli iz sobstvennyh dezertirov, pryatavshihsya v bolotah eshche s
1914 goda. Posle smerti Lenina do Partgrada doshel sluh, budto v Moskve
ob®yavlen prizyv vstupat' v partiyu -- leninskij prizyv. Desyatki tysyach
partgradcev ustremilis' v partiyu. Esli by iz Moskvy ne dali ukazanie
priostanovit' naplyv v partiyu vseh bez razbora, to vse sto procentov
vzroslogo naseleniya oblasti stali by chlenami partii. Posle okrika Moskvy v
Partgrade nachalsya obratnyj process, vse bez razbora stali pokidat' partiyu.
Esli by ne nachali arestovyvat' i otsylat' v ispravitel'nye lagerya takih
bezhencev, to Partgrad tak i ostalsya by bespartijnym.
V Partgrade vse stalo proishodit' to s opozdaniem sravnitel'no s
Moskvoj, to s operezheniem. Leninskij N|P nachalsya lish' posle togo, kak on
konchilsya v Moskve. No ne uspel on nabrat' silu, kak nachalas'
kollektivizaciya. Zato teper' Partgrad okazalsya vperedi progressa: v kolhozy
vstupili vse te, kogo sledovalo by schitat' kulakami. Opyat' vmeshalas' Moskva,
i iz kolhozov povygonyali dazhe bednyakov. Prishlos' sozdat' svoj
ispravitel'no-trudovoj lager' dlya nih. S nachalom industrializacii krest'yane
ustremilis' v goroda, brosaya opostylevshuyu i uzhe nichego ne rozhavshuyu zemlyu.
Naryadu s upomyanutym lagerem prishlos' sozdat' novyj, ukomplektovav ego
bezhencami iz dereven'. Potom v oba lagerya stali sazhat' vseh bez razbora,
prichem -- i iz drugih oblastej. I eti lagerya stali pervymi v oblasti
predpriyatiyami respublikanskogo znacheniya.
V tridcatye gody v Partgrade dvazhdy arestovyvalsya polnyj sostav
rabotnikov rajonnyh uchrezhdenij i trizhdy oblastnyh, Prichem, sazhali ih za
delo, za bytovye i sluzhebnye prestupleniya, pripisyvaya im "politiku" v
sootvetstvii s duhom vremeni. Sami zhertvy ohotno shli na eto, predpochitaya
schitat'sya vragami naroda, a ne prosto zhulikami, razvratnikami, durakami,
razgil'dyayami, propojcami. Okolo goroda nachali stroit' tyur'mu evropejskogo
znacheniya. Stroili ee silami samih zaklyuchennyh, deyatelej kommunisticheskogo
dvizheniya stran Evropy, a zatem i Azii. I tyur'ma priobrela evrazijskie
masshtaby,
No net huda bez dobra. Nalichie v oblasti bol'shogo chisla zaklyuchennyh
sposobstvovalo promyshlennomu i kul'turnomu progressu. Eshche do vojny s
Germaniej v gorode i v oblasti postroili pyat' zavodov vsesoyuznogo znacheniya,
bolee dvadcati predpriyatij oblastnogo masshtaba, universitet, pyat'
institutov, tri tehnikuma, filial konservatorii, opernyj teatr, dva
dramaticheskih teatra, baletnuyu shkolu, tri nauchno-issledovatel'skih
instituta, psihiatricheskuyu bol'nicu vsesoyuznogo znacheniya. CHislo shkol,
bol'nic, sportivnyh sooruzhenij i prochih uchrezhdenij, stavshih neot®emlemoj
chast'yu sovetskogo obraza zhizni, ne schest'. Okolo goroda nachali stroit'
krupnejshij v Evrope himicheskij kombinat.
Vo vremya vojny 1941-1945 godov s Germaniej v Partgrade podgotovilis' k
okkupacii, uchtya opyt drugih, uzhe okkupirovannyh oblastej. Nametili lic,
kotorye dolzhny byli sotrudnichat' s nemcami. Otveli dlya budushchih nemeckih
konclagerej naibolee komfortabel'nye ispravitel'nye lagerya. Sozdali moshchnye
partizanskie otryady. Dlya nih postroili na tryasine kapital'nye bazy, v
kotoryh partizany mogli by prosidet' vsyu vojnu, daby potom rasskazat'
potomkam o svoih geroicheskih podvigah. Rukovoditelem partizanskogo dvizheniya
naznachili Mitrofana Lukicha Portyankina, budushchego pervogo sekretarya obkoma
partii i sekretarya CK KPSS. Dlya maskirovki takogo otvetstvennogo porucheniya
Mitrofan Lukich byl naznachen komandirom garnizonnoj bani i voshebojki. No i
etot post byl znachitelen sam po sebe. V gorod i ego okrestnosti evakuirovali
mnozhestvo voennyh uchilishch. Zdes' stali formirovat' chasti dlya otpravki na
front. Tak chto banya i voshebojka stali igrat' rol' ne menee vazhnuyu, chem
prochie vysshie voennye i grazhdanskie uchrezhdeniya. Vposledstvii Mitrofan Lukich
po primeru Brezhneva, opublikovavshego vospominaniya o vojne, napisal knigu "V
tylu vraga". No ego konkurent obratil vnimanie na to, chto nazvanie knigi
zvuchalo dvusmyslenno, oblast' ostavalas' v nashem, a ne vo vrazheskom tylu. I
knigu potihon'ku iz®yali.
Vojna poshla Partgradu na pol'zu. Syuda evakuirovali iz drugih mest ryad
voennyh predpriyatij, institutov i nauchnyh uchrezhdenij. Poskol'ku nemcy na
Partgradskuyu oblast' ne pokushalis', a obychnaya partgradskaya nishcheta na fone
vojny pokazalas' sytost'yu i spokojstviem, syuda iz Moskvy i drugih gorodov
ustremilas' massa deyatelej kul'tury i predpriimchivyh lyudej, ne ispytyvavshih
zhelaniya zakryvat' svoimi telami ambrazury vrazheskih dotov i brosat'sya so
svyazkami granat pod vrazheskie tanki. Oni narushili istoricheskuyu neporochnost'
Partgrada. Hotya posle vojny oni vse isparilis' obratno, Partgrad blagodarya
im vkusil prelestej vsestoronnego idejnogo, duhovnogo i moral'nogo razvrata
i uverenno vstal na put' priobshcheniya k mirovoj civilizacii.
Eshche pri zhizni Stalina v Partgrade zavershili stroitel'stvo himicheskogo
kombinata, Syr'ya dlya nego v oblasti ne bylo. Potomu prishlos' provesti
neskol'ko zheleznodorozhnyh linij i shossejnyh dorog, postroit' seriyu
predpriyatij. Tak odno tyanulo za soboj drugoe, i skoro v oblasti poyavilis'
zavody velosipedov, holodil'nikov, stiral'nogo poroshka, aviacionnyh priborov
i mnogoe drugoe. Kak ostrili mestnye intellektualy, oblast' iz otstaloj
sel'skohozyajstvennoj prevratilis' v otstaluyu promyshlennuyu.
Smert' Stalina partgradcy otmetili dvojnym zapoem. Pervyj zapoj byl s
gorya. Dlilsya on dve nedeli. Vtoroj zapoj byl ot radosti. Dlilsya on tozhe dve
nedeli. Posle razoblachitel'nogo doklada Hrushcheva na s®ezde partii
partgradskie lagerya opusteli, i ih prishlos' vremenno zakonservirovat'. Celyj
mesyac partgradcy vyvozili na tryasinu sochineniya, byusty i portrety Stalina,
gde oni ischezali bessledno. Kak budto nikakogo Stalina i ne bylo. Ploshchad' i
prospekt Stalina pereimenovali v ploshchad' i prospekt Lenina. Statuyu Stalina
peredelali v statuyu Lenina.
Pri Hrushcheve i pri Brezhneve potok vseobshchego progressa zahvatil i
Partgradskuyu oblast'. Srednij rost zhitelej uvelichilsya na dva santimetra, a
srednyaya vysota domov -- na dva etazha. Takoj temp rosta goroda sopostavim s
tempami rosta N'yu-Jorka, Tokio i N'yu- Meksiko. Molodye lyudi stali nosit'
dzhinsy i borody. Dzhinsy nosili uzhe na zakonnyh osnovaniyah, tak kak oni byli
mestnogo proizvodstva. V proshedshij period razryadki napryazhennosti strana
zakupila v SSHA zavod po proizvodstvu dzhinsov. I teper' ona uspeshno
konkuriruet s SSHA na rynkah "tret'ego mira", pravda -- ne po dzhinsam, a po
chehlam dlya tankov, samoletov i raketnyh ustanovok. Dzhinsy pereimenovali v
molodezhno-sportivnye bryuki. V gazetah napisali, chto v sovetskom obshchestve
dzhinsy, v otlichie ot prognivshego Zapada, sluzhat delu postroeniya kommunizma,
chto u sovetskoj molodezhi i v dzhinsah b'etsya plamennoe komsomol'skie serdce.
O tom, chto dzhinsy stoili bol'shih deneg na chernom rynke i byli dostupny
sovsem netrudovoj molodezhi, ob etom gazety umolchali. Borody snachala
vstrevozhili rukovoditelej oblasti. Obratilis' za instrukciyami v Moskvu.
Ottuda otvetili, chto na dannom etape borody vremenno dopuskayutsya, lish' by za
nimi ne pryatalis' nezdorovye mysli i nastroeniya.
Devicy stali teryat' nevinnost' na tri goda ran'she, chem do vojny. Pri
etom oni v dva raza rezhe beremeneli, hotya protivozachatochnye sredstva
vydavalis' po osobomu spisku i tol'ko k revolyucionnym prazdnikam. Vprochem,
chislo vnebrachnyh beremennostej vozroslo vo mnogo raz sravnitel'no s
dovoennymi godami. ZHenshchiny izbavlyalis' ot plodov greha "dedovskimi metodami"
(po slovam pressy), a imenno -- putem abortov.
Nachalo podnimat'sya sel'skoe hozyajstvo. Imenno v eto vremya nachala svoyu
kar'eru Evdokiya Timofeevna Telkina, stavshaya vposledstvii zaveduyushchej
sel'skohozyajstvennym otdelom obkoma partii i prozvannaya Maoczedun'koj. Na
soveshchanii peredovikov sel'skogo hozyajstva ona vyskazala krylatuyu frazu,
kotoraya mgnovenno obletela vsyu oblast' i prinesla ej (Maoczedun'ke)
populyarnost' v narode: "V noneshnem godu, -- skazala ona, -- nash urozhaj v SSHA
obeshchaet byt' horoshim". Esli by fraza ne byla krylatoj, to kak ona obletela
by oblast' razmerom so srednee evropejskoe gosudarstvo?
V semidesyatye gody modernizirovali voennyj zavod. Teper' stalo ne
stydno pokazyvat' otstaluyu tehniku zapadnym shpionam. Postroili predpriyatie
po osvoeniyu svorovannoj na Zapade novejshej tehnologii. Odnim slovom, ko
vremeni nachala gorbachevskoj perestrojki odna Partgradskaya oblast'
proizvodila promyshlennoj produkcii bol'she, chem vsya Rossijskaya Federaciya v
konce dvadcatyh godov.
Osvoenie tryasinnyh zemel'
Na territorii oblasti raspolozhena samaya bol'shaya v strane (a mozhet byt'
i v mire) bolotnaya tryasina. Tryasina -- eto ne prosto boloto ili mesto,
zalivaemoe vodoj. Vodu tam sovsem ne vidno. Vneshne tryasina vyglyadit ves'ma
privlekatel'no: trava, cvety, yagody, kustarniki, polyanki. Pryamo-taki
prirodnyj raj, No esli vy po nevedeniyu ili po neostorozhnosti tuda zabredete,
vy obnaruzhite, chto eto rajskoe oblichie prikryvaet bezdonnuyu vyazkuyu gryaz'. No
budet uzhe pozdno, i vy ne uspeete predupredit' nikogo o tayashchejsya zdes'
opasnosti. Ivam nikto ne smozhet pomoch'. I vy ischeznete navechno i bessledno.
Raspolozhennye po sosedstvu ispravitel'nye lagerya i sverhsekretnye
predpriyatiya (atomnoe, himicheskoe i bakteriologicheskoe) so storony tryasiny
voobshche ne ohranyayutsya, ona nadezhnee lyuboj ohrany. Eshche ni odnomu zaklyuchennomu
ne udalos' bezhat' etim putem. I ni odnomu lyubopytnomu ne udalos' proniknut'
v rajon sekretnyh predpriyatij cherez tryasinu. Mestnye kriticheski nastroennye
intellektualy rassmatrivali tryasinu kak simvol novogo obshchestvennogo
ustrojstva. Za eto ih vremya ot vremeni nakazyvali, vysylaya iz goroda v
upomyanutye sekretnye predpriyatiya i lagerya.
Oburevaemye zabotoj o blage naroda partijnye vozhdi oblasti ne raz
predprinimali popytki nachat' osvoenie tryasiny (kak pisali v gazetah,
"tryasinnyh zemel'"). Poluchiv za eto nagrady i povysheniya v chinah, oni
ostavlyali svoi zatei. Kak potom pisali te zhe gazety, "popytki osvoeniya
tryasinnyh zemel' glohli v tryasine byurokratizma" Poslednyuyu popytku (samuyu
znachitel'nuyu) predprinyal Petr Stepanovich Suslikov, kogda on stal pervym
sekretarem Partgradskogo obkoma partii. Za etu popytku Petru Stepanovichu
prisvoili zvanie Geroya Socialisticheskogo Truda. Posle etogo Petr Stepanovich
stal gotovit'sya ko vzletu na vershiny partijnogo rukovodstva v Moskve i
popytku svoyu ostavil, kak i ego predshestvenniki. No v otlichie ot
predshestvennikov, on obratil vnimanie na odno dostoinstvo tryasiny, blagodarya
kotoromu ona mozhet sygrat' vydayushchuyusya rol' istorii: poskol'ku ona zasasyvaet
v sebya absolyutno vse bez vsyakih sledov, to ona sposobna zasosat' i osadki ot
atomnogo vzryva, yadovitye himicheskie veshchestva i smertonosnye bakterii. Esli
vzorvat' nad tryasinoj samuyu moshchnuyu vodorodnuyu bombu, to posledstviya ot
vzryva budut ne sil'nee, chem ot vzryva gaza, kotoryj nedavno proizoshel v
novom desyatietazhnom dome v novom zhilom rajone. Uzhe cherez paru dnej tryasina
budet vyglyadet' tak, kak budto nikakogo atomnogo vzryva ne bylo. A
posledstviya ot vzryva gaza ne mogli likvidirovat' v techenie goda.
Eshche togda, kogda Suslikov vozglavlyal Partgradskuyu. oblast', on skazal,
chto "v sluchae yadernoj vojny vse naselenie oblasti pereselitsya na tryasinu i
vozdvignet na nej eshche bolee grandioznoe i svetloe zdanie kommunizma, chem to,
kotoroe zapadnye imperialisty pomeshali nam vozdvignut' na suhom meste". A
uzhe upominavshayasya vyshe Maoczedun'ka zayavila, chto oblast' na tryasine budet
vydavat' na-gora morkvy, kartoshki, kapusty i prochej sel'skohozyajstvennoj
snedi v takom kolichestve i kachestve, chto dazhe svin'i zhrat' ne budut.
Vyrazhenie "vydavat' na-gora" ona usvoila vo vremya vstrechi s shahterami
Donbassa. Partgradskie intellektualy po povodu etogo zayavleniya Maoczedun'ki
ostrili, chto svin'i etu "sned'" zhrat' ne budut po toj prostoj prichine, chto
svin'i v oblasti ischezli zadolgo do togo, kak Maoczedun'ke prisvoili zvanie
Geroya Socialisticheskogo Truda za vydayushchiesya uspehi oblasti v sel'skom
hozyajstve. Zato v oblasti rascvelo vseob®emlyushchee i vsepogloshchayushchee svinstvo.
A tryasinu bez shuma i gazetnyh sensacij stali ispol'zovat' kak pomojku dlya
othodov atomnoj i himicheskoj promyshlennosti.
Kogda v Moskve reshalsya vopros o stroitel'stve pervogo v mire atomnogo
predpriyatiya dlya mirnyh celej, to vybrali imenno Partgradskuyu oblast',
rukovodstvuyas' sleduyushchimi soobrazheniyami. Oblast' zanimala pervoe mesto v
strane po nasyshchennosti ispravitel'nymi lageryami. Zaklyuchennyh mozhno bylo
ispol'zovat' na samyh sekretnyh i vrednyh dlya zdorov'ya rabotah. Partgradskaya
tryasina yavlyaetsya samym udobnym mestom zahoroneniya othodov atomnogo
proizvodstva. Oblast' raspolozhena daleko ot Moskvy i zakryta dlya poseshcheniya
inostrancami, V nej ne proishodilo nichego takogo, chto moglo by privlech'
vnimanie obshchestvennosti. V oblasti stroilis' i planirovalis' mnogochislennye
sekretnye predpriyatiya, kotorye nuzhdalis' v energeticheskoj baze, nezavisimoj
ot obychnyh istochnikov energii i neuyazvimoj v sluchae vojny.
Za stroitel'stvom kak-to samo soboj zakrepilos' nazvanie "Atom". Ono
postepenno voshlo v gazetnye stat'i i oficial'nye dokumenty. Kogda
stroitel'stvo zakonchilos', i predpriyatie vstupilo v stroj, vsemu rajonu
oficial'no prisvoili imya Lenina. Odnako naselenie uporno prodolzhalo nazyvat'
ego " Atomom ".
O zhizni v rajone "Atoma" popolzli samye neveroyatnye i protivorechivye
sluhi. Po odnim sluham, tam -- raj zemnoj, polnyj kommunizm, vse est' v
izobilii i pochti besplatno. Po drugim sluham, tam poselili zaklyuchennyh,
osuzhdennyh na bol'shie sroki ili na smertnuyu kazn', kotoruyu im zamenili
opasnoj dlya zhizni rabotoj v usloviyah povyshennoj radiacii. Na samom dele v
"Atome" bylo i to i drugoe -- i raj, kak ego predstavlyali sebe ryadovye
zhiteli oblasti, i ad, o kotorom ne hoteli dumat' te zhe samye zhiteli. V
"Atome" specialistam s vysshim obrazovaniem i kvalificirovannym rabochim
platili udvoennuyu zarplatu; srazu zhe predostavlyali kvartiry, o kakih oni ne
mogli i mechtat' v inyh usloviyah, otpusk vdvoe dlinnee obychnogo i mnogie
drugie privilegii. I snabzhenie predmetami potrebleniya i byta bylo luchshe, chem
v gorode. No s drugoj storony, oni zhili pod postoyannym nadzorom, kak v
zaklyuchenii. Otpuska oni dolzhny byli provodit' tozhe v opredelennyh mestah,
gde svoboda peredvizheniya ih byla strogo ogranichena. A glavnoe -- oni skoro
nachinali oshchushchat' v sebe snizhenie vseh osnovnyh zhiznennyh funkcij, apatiyu,
podavlennost', sostoyanie neprehodyashchej trevogi i straha.
Vskore posle togo, kak atomnoe predpriyatie vstupilo v stroj, tam
proizoshla katastrofa. V chem ona zaklyuchalas'- hranilos' v velichajshej tajne,
no shila v meshke ne utaish', o katastrofe uznali po mnogochislennym priznakam,
-- v chastnosti po tomu, chto iz rajona evakuirovali celye poselki, bol'nicy
perepolnilis' strannymi bol'nymi, stali rozhdat'sya deti urody. K neschast'yu
dlya Partgrada, togda o perestrojke i glasnosti nikto ne pomyshlyal. K tomu zhe
veter dul ne v tu storonu i unes radioaktivnye osadki ne v Zapadnuyu Evropu,
a v Sibir'. Podul by veter na Zapad, mozhet byt' epoha glasnosti nachalas' by
ran'she, i Partgrad stal by znamenit na ves' mir, kak vposledstvii CHernobyl'.
Voznik sluh, budto v "Atome" v rezul'tate katastrofy poyavilis' mutanty,
sposobnye zhit' v usloviyah povyshennoj radiacii, budto ih hoteli special'no
razvodit' dlya voennyh celej i dlya raboty v zarazhennyh mestah, no oni budto
vy vzbuntovalis', i ih prishlos' unichtozhit'. No v etot sluh malo kto veril.
Po mneniyu partgradcev, v Partgrade nikakih mutantov voobshche byt' ne mozhet,
tak kak tut klimat i harch ne tot. Navernyaka tam v "Atome" kakaya-nibud' truba
lopnula ili krysha protekla, u nas takoe postoyanno sluchaetsya. A skoree vsego
ugolovniki v atomnom reaktore samogonnyj apparat ustroili, perepilis' i
peredralis'. Dlya raboty zhe v zarazhennyh mestah u nas zdorovyh bol'she chem
dostatochno.
"Atom" stal privychnym elementom zhizni oblasti. Mnogih vypusknikov
institutov i tehnikumov napravlyali na rabotu v "Atom". I oni ohotno
soglashalis' na eto, soblaznyayas' vygodnymi usloviyami, V "Atom" iz goroda
vysylali lic, uklonyayushchihsya ot trudovoj deyatel'nosti, a takzhe "vnutrennih
emigrantov", -- tak nazyvali vseh teh, kto podpal pod tletvornoe vliyanie
Zapada i vstupal v konflikt s sovetskim obshchestvennym stroem, ego ideologiej
i vlastyami. Krest'yane iz rajona "Atoma" stali poyavlyat'sya s ovoshchami i
molochnymi produktami na rynkah goroda, prodavaya ih deshevle, chem prochie
krest'yane. V pitejnyh zavedeniyah stali inogda poyavlyat'sya zabuldygi s
tolstymi pachkami deneg, kotorye oni promatyvali za odin vecher. Ih
vylavlivala (vernee, podbirala na ulicah) miliciya i otpravlyala obratno "
Atom". |ti zabuldygi rasskazyvali, chto oni poroyu za odin chas na kakih-to
"sverhsekretnyh rabotah" poluchali po dvesti i dazhe pyat'sot rublej. Pravda,
ot takogo chasa "sverhsekretnyh rabot" oni stanovilis' impotentami, lyseli,
teryali appetit i priobretali nevynosimye boli v zheludke, grudi i golove. No
zato oni mogli sebe pozvolit' hotya by odin den' pozhit' "po-kommunisticheski",
t.e. promotat' den'gi s pervymi vstrechnymi prohodimcami.
Vzaimootnosheniya mezhdu Partgradom i Moskvoj yavlyayutsya slozhnymi i dazhe
protivorechivymi. S odnoj storony, Moskva dlya partgradcev est' vysshij
nadsmotrshchik i ukazuyushchij perst. A s drugoj storony, rol' Moskvy dlya Partgrada
analogichna toj, kakuyu dlya Moskvy igraet Zapad. V Moskve lyudi chto-to
vytvoryayut, nadeyas' na to, chto na eto obratyat vnimanie na Zapade. V Moskve
dazhe vysshie vlasti prezhde, chem lyapnut' kakuyu-nibud' chush', uznayut cherez
shpionov o tom, kak na eto budet reagirovat' prodazhnaya zapadnaya pressa i
reakcionnye zapadnye politiki, a ochuhavshis' poutru pervym delom ishchut svoi
rozhi na stranicah zapadnyh gazet i zhurnalov. V Partgrade zhe delayut nechto
otdalenno pohozhee na eto, pitaya nadezhdu na to, chto sluh ob etom dojdet do
Moskvy. Esli v Moskve nachinayut otrashchivat' borodki, to v Partgrade otrashchivayut
borody do poyasa. Esli v Moskve za yavnoe vol'nodumstvo dayut tri goda tyur'my,
to v Partgrade za skrytyj skepticizm dayut pyat'. Novyj zhiloj rajon v Moskve
nazvali Novymi CHeremushkami, hotya tam nikogda ne rosla cheremuha. V Partgrade
zhe novyj zhiloj rajon nazvali Novymi Lipkami, hotya tam ne roslo ni odnoj
lipy. Podzabornyj partgradskij p'yanica, zarabatyvavshij sebe na vypivku tem,
chto hripel pod gitaru sochinennye im zhe pesenki, byl po primeru Moskvy nazvan
bardom. Kogda ego kak tuneyadca vyselili iz goroda v "Atom", voznik sluh,
budto on uehal v Parizh zavoevyvat' tam mirovuyu slavu.
ZHelanie tyanut'sya za Moskvoj prinimaet v Partgrade poistine
patologicheskie formy. Zdes' gordyatsya dazhe okrikami iz Moskvy. Esli
partgradskih rukovoditelej porugayut v Moskve, to partgradcy s gordost'yu
soobshchayut drug drugu, chto "nashemu Hozyainu (imeetsya v vidu pervyj sekretar'
Obkoma partii) v Moskve sheyu namylili, znachit teper' v goru pojdet".
Vliyanie Moskvy na Partgrad mnogostoronne. Vot dva primera tomu. Odnomu
pochtennomu sluzhashchemu zapretili turisticheskuyu poezdku v Bolgariyu, poskol'ku
ego blizhajshij drug i sobutyl'nik v shutku skazal, chto sej sluzhashchij sobiraetsya
prosit' politicheskoe ubezhishche v Bolgarii. |to byla ochevidnaya shutka, vse
znali, chto prosit' politicheskoe ubezhishche v Bolgarii -- eto vse ravno, kak
skryt'sya ot partgradskogo KGB v glavnom zdanii KGB v Moskve na ploshchadi
Dzerzhinskogo ("na Lubyanke"). No v KGB shutku vosprinyali kak signal, i poezdku
zapretili. Sluzhashchij schel zapret bessovestnym i nachal krichat' ob otsutstvii
svobody sovesti v Partgrade. Emu ob®yasnili, chto takoe svoboda sovesti, Togda
on v znak protesta okrestil syna -- kak raz takaya moda poyavilas' v Moskve,
porodiv na Zapade nadezhdu na religioznoe vozrozhdenie v Rossii i,
estestvenno, krah "rezhima" vsledstvie neveriya v marksizm. Sluzhashchij zarabotal
za eto strogij vygovor po partijnoj linii. V intelligentskih krugah,
sklonnyh k slovobludiyu na lyubom materiale, v svyazi s etim zagovorili o tom,
chto imenno Partgradu predstoit sygrat' vedushchuyu rol' v religioznom obnovlenii
Rossii. Glava oblastnoj cerkvi, odnako, etot sluh oproverg v partijnoj
pechati. Zaodno on osudil prezidenta SSHA kak podzhigatelya vojny. Upomyanutyj
sluzhashchij dolzhen byl posle etoj istorii celyj god usilenno zanimat'sya
antireligioznoj propagandoj, chtoby snyat' vygovor i vnov' obresti reputaciyu
starogo i politicheski zrelogo kommunista.
Eshche odin primer. V Moskve odna zhenshchina, zhazhdushchaya vyehat' na Zapad, no v
techenie ryada let ne poluchavshaya razreshenie na eto, prikovala sebya cep'yu k
reshetke posol'stva SSHA. Ob etom postupke moskvichki soobshchili zapadnye
radiostancii, vedushchie peredachi na Sovetskij Soyuz. Uznali ob etom postupke i
v Partgrade. I u moskvichki v Partgrade nashelsya posledovatel'. On prikoval
sebya cep'yu k unitazu v svoej sobstvennoj kvartire v znak protesta protiv
togo, chto v ih kvartire etot unitaz ne remontirovali polgoda. Sosedi zayavili
v miliciyu. V milicii reshili, chto tut pahnet politikoj, i soobshchili v KGB.
Sotrudniki KGB yavilis' na chetyreh mashinah, razognali tolpu zevak, vylomali
dver' v tualet, otsoedinili unitaz ot kanalizacionnoj truby (eto bylo legche
sdelat', chem pilit' cep' napil'nikom) i uvezli "protestanta" vmeste s
unitazom. Zapadnaya pressa nikakogo vnimaniya na muzhestvennyj postupok
partgradskogo borca za prava cheloveka ne obratila. Blagodarya etomu, on
otdelyalsya godom tyur'my za bytovoe huliganstvo. Kogda on vernulsya iz
zaklyucheniya, unitaz vse eshche ne byl otremontirovan.
Hotya nastoyashchih dissidentov v Partgrade ne bylo, izbezhat' tletvornogo
vliyaniya zapada v gorode ne udalos'. Mnogie partgradcy slushali peredachi
zapadnyh radiostancij, smotreli zapadnye fil'my, chitali zapadnye knigi.
Koe-kto ezdil na Zapad ili imel znakomyh, byvavshih na Zapade. Na chernom
rynke prodavalis' zagranichnye veshchi. Prichem, iniciativa "zapadnichestva" shla
sverhu, ot privilegirovannyh sloev obshchestva, osobenno -- ot detej
nachal'stva.
Partgradskoe rukovodstvo i idejno zdorovaya chast' naseleniya videli
opasnost' vliyaniya Zapada i prinimali mery, sderzhivayushchie ego. Mneniya pri etom
byli protivorechivye. Odni trebovali zapretov i repressij. Drugie smotreli na
eto bolee liberal'no. "Pust' poteshatsya zapadnymi pustyakami, -- dumali oni,
-- lish' by v politiku ne lezli". Konservatory, odnako, schitali, chto eti
"pustyaki" opasnee politiki. Protiv politicheskih zagibov u nas est' zashchita:
ideologiya i KGB. A protiv amerikanskih dzhinsov, zhevatel'noj rezinki i
istoshnyh voplej zashchity net.
V Partgrad stali ponemnogu pronikat' i koe-kakie veyaniya, kasayushchiesya
demokraticheskih svobod i prav cheloveka. I vinovaty v etom byli sami vlasti.
V seti politicheskogo prosveshcheniya i propagandy partgradcam nachali s takoj
nastojchivost'yu raz®yasnyat', chto etih blag v oblasti imeetsya bol'she, chem "na
ih hvalenom Zapade", chto eto porodilo v narode nezdorovoe lyubopytstvo i
neobosnovannye nadezhdy. Odna starushka dve nedeli dobivalas' priema v Obkome
partii, chtoby poprosit' "chutok etih prav i svobod". A to ona skoro umret,
Pered smert'yu hotela by poprobovat', chto eto takoe. Starushku pomestili v dom
dlya prestarelyh, otkuda ee uzhe ne vypustili do smerti. Ona-to i yavilas'
rodonachal'nicej pravozashchitnogo dvizheniya v Partgrade.
Starushka umerla, no ee delo ostalos' zhivo. Odna sotrudnica
nauchno-issledovatel'skogo instituta za kakie-to zaslugi poluchila besplatnuyu
turisticheskuyu putevku v YAponiyu. Izvestie ob etom potryaslo gorod: za vsyu
istoriyu chelovechestva eshche ni odin partgradec ne byval v YAponii. No v rajkome
partii ej ne dali harakteristiku, neobhodimuyu dlya poezdki za granicu,
motiviruya otkaz tem, chto eta nauchnaya sotrudnica s ee moguchimi gabaritami ne
vtisnetsya v miniatyurnyj yaponskij tualet i tem samym uronit dostoinstvo
sovetskogo cheloveka. Vozmushchennaya sotrudnica zayavila, chto pravo poezdki za
granicu est' prirozhdennoe pravo cheloveka, i chto ono ne zavisit ot razmerov
zada. Predsedatel' komissii skazal na eto, chto pravo poezdok za granicu ne
est' prirozhdennoe pravo cheloveka, tak kak chelovek poyavilsya eshche do togo, kak
poyavilis' granicy, Sotrudnica byla srazhena takim argumentom i vzyala obratno
slova na schet prav. No bylo uzhe pozdno: ee isklyuchili iz partii.
Eshche v te gody, kogda Mitrofan Lukich Portyankin pravil v Partgrade, on
chasto besedoval so svoim zyatem Petrom Stepanovichem Suslikovym o problemah
gosudarstvennogo znacheniya.
-- Glyan', Petr, -- govoril Mitrofan Lukich, nalivaya vodochku v trofejnye
hrustal'nye ryumochki iz hrustal'nogo grafinchika, tozhe dostavshegosya Mitrofanu
Lukichu v kachestve boevogo trofeya v razgromlennoj Germanii, kogda on ezdil
tuda v komandirovku s cel'yu izucheniya postanovki banno- voshebojnogo dela v
nacistskih konclageryah, -- chto tvoritsya v Moskve! Raspustilis', merzavcy. A
u nas -- tish' i blagodat'. A pochemu?
Petr Stepanovich podobostrastno pozhiral glazami svoego
vysokopostavlennogo testya. Tot oprokidyval "ryumashku" v shiroko razverstuyu
past', sverkavshuyu
' zolotymi koronkami. Kryakal. Sypal pribautkami naschet pervoj ryumki, I
tut zhe nalival po vtoroj, poskol'ku otkrovennyj partijnyj razgovor (po ego
mneniyu) mog nachat'sya lish' "na vysokom graduse". -- A potomu, -- prodolzhal
Mitrofan Lukich, zakusiv vtoruyu "ryumashku" osetrinkoj ili ikorkoj, -- chto my
tut golovu na plechah imeem. Dissidenty ne poyavlyayutsya v nashej oblasti po toj
prichine, po kakoj yuzhnyj frukt ne proizrastaet na holodnom severe. CHto nuzhno
dlya togo, chtoby yuzhnyj frukt proizros na severe?
Mitrofan Lukich preryval svoyu rech', chtoby nalit' po sleduyushchej "ryumashke".
Petr Stepanovich podobostrastno molchal, znaya, chto Mitrofan Lukich ne zhdet u
nego otveta. Mitrofan Lukich stavit voprosy dlya togo, chtoby samomu dat' na
nih otvety, ritoricheskij priem, usvoennyj im eshche v te gody, kogda on
komandoval garnizonnoj banej i voshebojkoj. Togda on, prikazav postroit'
golyh soldat na ulice pered banej, stavil pered nimi strategicheskie voprosy
vrode: " Mozhem li my odolet' vraga, ne odolev vosh'? ", i daval na nih
ischerpyvayushchie otvety v duhe rechej obozhaemogo im Stalina. -- CHtoby yuzhnyj
frukt proizros na severe, -- prodolzhal Mitrofan Lukich, nalivaya po tret'ej
"ryumashke", -- nuzhny osobye teplicy. A chtoby u nas v Partgrade vyrosli
zagranichnye frukty, imenuemye dissidentami, tozhe nuzhny takie osobye teplicy.
Glavnoe -- ne dopustit' poyavlenie takih teplic. A raz net teplic, ne budet i
fruktov, vyrashchivaemyh v nih. Ponyal?
Suslikov kival v znak soglasiya golovoj. A Portyankin, propustiv po
tret'ej ryumashke i zakusiv kak sleduet, nalival po chetvertoj, prodolzhaya
peredavat' svoj partijnyj opyt molodomu, podrastayushchemu pokoleniyu v lice
Suslikova. -- Inostrannyh posol'stv u nas net. Nikakih zapadnyh zhurnalistov
net. Na nashih strojkah rabotayut koe-kakie Inostrancy. No chto eto za
inostrancy?! Ital'yashki. Oni ne v schet. Radio zapadnoe u nas slushayut, eto
verno. Nu i pust' slushayut na zdorov'e. |ta chepuha nam ne opasna. |ti
zapadnye prava cheloveka i demokraticheskie svobody u nas v Partgrade vse
ravno, kak popu garmon', rybe zontik ili korove sedlo...
Kogda Suslikov stal pervym sekretarem Partgradskogo Obkoma partii, on
dal klyatvu svoemu pokrovitelyu Portyankinu, chto prevratit oblast' v
"bezdissidentnuyu zonu". Pri etom on rukovodstvovalsya takimi principami.
Podavlyat' dissidentov delo nehitroe. Ne dopustit' ih poyavlenie -- vot k chemu
nado stremit'sya. Togda i podavlyat' ne nado budet. No esli uzh oni poyavilis'
po nedosmotru, ih nado nejtralizovat', diskreditirovat', unichtozhat' vsemi
dostupnymi sredstvami. Posle togo, kak oni budut unichtozheny, ischeznut ili
stanut bezobidnymi i dazhe poleznymi, ih mozhno budet razreshit'. V etom
Suslikov sledoval primeru Stalina, kotoryj sobiralsya otmenit' rasstrely
posle togo, kak budet rasstrelyan poslednij "vrag naroda".
S cel'yu realizacii svoej programmy Petr Stepanovich predlozhil rasselyat'
intelligentov tak, chtoby oni ne imeli vozmozhnosti ustraivat'
nepodkontrol'nye sborishcha. Potom on sozdal osobuyu ideologicheskuyu komissiyu,
kotoraya ochistila vse biblioteki goroda ot literatury, soderzhavshej malejshie
nameki na kritiku sovetskogo obshchestvennogo stroya i ideologii, prinyala
reshitel'nye mery protiv spekulyantov na chernom rynke, rasprostranyavshih
"samizdat" i zagranichnye knigi, ustanovila strogij uchet vseh mnozhitel'nyh
apparatov i radiopriemnikov.
Koroche govorya, rezul'taty mudrogo rukovodstva Petra Stepanovicha ne
zamedlili skazat'sya. Kazhdoe utro, poyavlyayas' v svoem kabinete v Obkome
partii, Petr Stepanovich pervym delom sprashival u svoego pomoshchnika Korytova:
"Nu kak?"
-- CHisto, -- raportoval Korytov.
-- Nu i slava bogu, -- murlykal Petr Stepanovich.
Soedini-ka menya s Centrom.
I Petr Stepanovich dokladyval Mitrofanu Lukichu, chto vo vverennoj emu
oblasti nikakih dissidentov net.
-- Tak derzhat'! -- slyshalos' v otvet,
No vot nastupil chernyj den', kogda na privychnyj vopros tovarishcha
Suslikova "Nu kak?" ego vernyj pomoshchnik Korytov ne proiznes bodroe "CHisto!
", a sam Suslikov ne otraportoval v Moskvu o polnom poryadke vo vverennoj emu
oblasti i ne uslyshal v otvet pooshchritel'noe "Tak derzhat'". Golosom, polnym
skorbi, Suslikov lepetal nevnyatno o tom, chto oni tut dali promashku, ne
doglyadeli, nedoocenili i proyavili liberalizm.
-- YA, tovarishch Suslikov, -- uslyshal Suslikov v otvet ledenyashchij golos
Mitrofana Lukicha, -- chelovek prostoj i serdechnyj. No kogda voznikaet ugroza
zavoevaniyam Oktyabrya, poshchady ot menya ne zhdi. Ne vypravish' polozhenie --
polozhish' partijnyj bilet. Ponyal?!
V atu noch' v zdaniyah otvetstvennyh uchrezhdenij Partgrada do utra ne
potuhal svet. Vojska voennogo okruga byli privedeny v predvoennuyu
gotovnost'. Voennye i milicejskie patruli zapolonili gorod. No chto,
sobstvenno govorya, proizoshlo? Okazalos', chetyre grazhdanina Partgradskoj
oblasti prorvalis' v Moskvu i sdelali popytku vstupit' v svyaz' s zapadnymi
zhurnalistami s namereniem izoblichat' yazvy sovetskogo obshchestva.
Poyavlenie v Partgrade svoih, domoroshchennyh dissidentov bylo polnoj
neozhidannost'yu, no osobogo roda. O sushchestvovanii chudakov, kotoryh teper'
stali nazyvat' mudrenym zagranichnym slovom "dissidenty", zhiteli goroda znali
davno. Takie chudaki tut vodilis' vsegda. No oni do sih por sluzhili lish'
ob®ektom nasmeshek, Znali o nih i v KGB. No tozhe ne ochen'-to trevozhilis', tak
kak tam tozhe znali im cenu.
Polozhenie, koroche govorya, slozhilos' takoe: yavlenie sushchestvuet, vse
znayut o nem, no delayut vid, budto ego net, tak kak net formal'nogo priznaniya
fakta ego sushchestvovaniya. I potomu ono kak by i ne sushchestvuet sovsem. Hotya
ono sushchestvuet empiricheski, ono ne sushchestvuet kak social'no znachimoe
yavlenie, -- ono sushchestvuet nizhe togo social'nogo poroga, kotoryj razdelyaet
sushchestvuyushchie yavleniya na kak by sushchestvuyushchie i sushchestvuyushchie bez "kak by".
CHto proizoshlo teper'? Iz Moskvy postupilo rasporyazhenie schitat'
partgradskih dissidentov sushchestvuyushchimi bez "kak by", poskol'ku oni zayavili o
sebe na urovne mirovoj pressy. Lish' posle etogo Suslikov dolozhil Portyankinu
o ih poyavlenii v oblasti. Porog social'noj znachimosti byl perejden. Novyj
social'nyj fenomen s inostrannym nazvaniem "dissidenty" poluchil pravo na
oficial'no priznannoe bytie.
Partgradcy, prichislennye k dissidentam, byli: nastoyashchij kommunist,
potomstvennyj proletarij, Trizhdy Ivan i student, organizovavshij nelegal'nyj
zhurnal "Glasnost'". Ih podlinnye imena ne imeyut znacheniya, -- zapadnye
zhurnalisty, upomyanuv o nih v svoih gazetah, ne nazvali ih imen. Oni mel'kom
upomyanuli o nih prosto kak o "dissidentah iz provincii". Zapad ne zahotel
priznat' istoricheskoe bytie Partgrada dazhe v takoj negativnoj forme.
Est' dva vida kommunistov -- natural'nyj i vymorochnyj. Natural'nyj
kommunist est' sovetskij chelovek, priuchennyj zhit' v sovetskom obshchestve i
kak-to vykruchivat'sya v nem. On gotov ko vsemu i gotov na vse. Dlya nego
kommunizm est' ne otdalennyj zemnoj raj, v kotoryj on ne verit, a
segodnyashnyaya neumolimaya real'nost', v kotoroj sleduet urvat' dlya sebya
maksimal'no dostupnyj kusok. Vymorochnyj kommunist malo chem otlichaetsya ot
natural'nogo v svoej obychnoj zhizni. No oj izbiraet dlya sebya rol' cheloveka,
luchshe i bol'she drugih predannogo idealam kommunizma, i prevrashchaetsya v
melkogo pedanta po povodu neobdumannyh zamechanij klassikov marksizma.
Sboltnul kakoj- to klassik, naprimer, o zarabotnoj plate sluzhashchih ne vyshe
rabochih, Pedant-kommunist trebuet vvesti partijnyj maksimum zarplaty.
Prichem, emu nevdomek, chto bol'shinstvo sovetskih sluzhashchih imeet zarplatu nizhe
zarplaty kvalificirovannyh rabochih. Sboltnul drugoj klassik o tom, chto pri
kommunizme kuharki budut upravlyat' gosudarstvom. Pedant-kommunist nositsya s
etoj ideej po partijnym instanciyam, hotya ot kuharok v starom smysle ne
ostalos' i sleda. Sboltnul kakoj-to klassik o tom, chto rabochie budut sami
upravlyat' zavodami. Pedant-kommunist ratuet za zavodskoe samoupravlenie,
hotya rabochih teper' siloj ne zastavish' pojti na etu glupost'. Odnim slovom,
vymorochnyj kommunist schitaet, chto kommunizm v Sovetskom Soyuze stroitsya
nepravil'no, chto ne vypolnyayutsya ukazaniya klassikov marksizma. Vot esli by
Lenin byl zhiv, vse bylo by inache. Bol'shaya chast' vymorochnyh kommunistov
ostaetsya na urovne chudakov, kotoryh terpyat v kollektivah i dazhe poroyu
pooshchryayut. No otdel'nye ekzemplyary zahodyat nastol'ko daleko, chto stanovyatsya
bichom v svoih kollektivah i dlya uchrezhdenij, kotorye oni atakuyut s
paranoicheskoj nastojchivost'yu. S nimi obychno raspravlyayutsya samym besposhchadnym
obrazom, sazhaya ih v sumasshedshie doma ili vysylaya v otdalennye rajony. V ih
zashchitu nikto ne vstupaetsya: vot eshche zabota -- kommunistov zashchishchat'! Tuda im
i doroga!
Odin iz takih kommunistov uzhe davno razdrazhal organy vlasti Partgrada.
Ego isklyuchili iz partii i uvolili s raboty. No v psihiatricheskuyu bol'nicu
sazhat' ne toropilis', schitaya ego poloumnym. |to bylo yavno oshibochno: on na
vse sto procentov byl sumasshedshim. Vospol'zovavshis' oploshnost'yu KGB,
nastoyashchij kommunist sbezhal v Moskvu s namereniem soobshchit' zapadnym
zhurnalistam, chto kommunizm v Partgradskoj oblasti stroitsya nepravil'no, i
poprosit' rukovoditelej zapadnyh stran povliyat' na sovetskoe rukovodstvo,
chtoby ono ispravilo sovetskij kommunizm i vosstanovilo ego, podlinnogo
kommunista, v partii
Bolee opasnym vragom sovetskogo stroya v oblasti okazalsya
slesar'-vodoprovodchik, nazyvavshij sebya potomstvennym proletariem. On
zanimalsya ustanovkoj i remontom zagranichnogo oborudovaniya vann i tualetov v
kvartirah partgradskogo nachal'stva. On uhitrilsya zapisat' na kassetu zvuki,
izdavaemye rukovoditelyami oblasti v tualete. Sotni kopij zapisej
rasprostranilis' v gorode i imeli uspeh, osobenno -- "anal'nye rechi"
Maoczedun'ki i samogo Suslikova. Prichem, slushateli bezoshibochno
identificirovali zvuki. V rukovodstve oblasti nachalas' panika. Odna
Maoczedun'ka otneslas' k istorii spokojno. -- Pust' prihodyat ko mne posle
obeda, -- govorila ona, pohlopyvaya sebya po neob®yatnomu zadu, -- ya im takuyu
muzyku vydam, chto ihnie Bethoveny i Pikassy srazu zatknutsya.
Maoczedun'ke skazali, chto Pikasso -- hudozhnik, a ne muzykant. Ona na
eto nevozmutimo otvetila, chto ej i na hudozhnikov tozhe na...t'. Suslikov zhe
usmotrel v sobytii ugrozu svoej kar'ere. Nachal'nik oblastnogo upravleniya KGB
Gorban' zayavil, chto esli by tualetnye zvuki vysshih rukovoditelej predali
shirokoj glasnosti, to sovetskaya vlast' ne proderzhalas' by i goda. Mezhdu
prochim, zapadnym sovetologam, ishchushchim samye uyazvimye mesta v sovetskoj
social'noj sisteme, ne meshalo by prinyat' vo vnimanie mnenie nachal'nika
Partgradskogo Upravleniya KGB.
Vse sily milicii, KGB i obshchestvennosti byli brosheny na poiski
prestupnika. Pochuyav opasnost', "Potomstvennyj proletarij" ubezhal v Moskvu s
meshkom kasset, na kotoryh byli zapisany "anal'nye rechi" partgradskih
rukovoditelej. On sobiralsya opublikovat' eti rechi na Zapade i zarabotat' na
nih po primeru pisatelej-dissidentov slavu i milliony.
Konec rabochej dinastii Ivanovyh
Ivan Ivanovich Ivanov s gordost'yu nazyval sebya Trizhdy Ivanom. Ego otec
byl Trizhdy Ivanom. On rabotal na zavode, v nachale vojny s Germaniej ushel
dobrovol'cem na front i vskore pogib. Vtoroj Trizhdy Ivan poshel po stopam
otca i tozhe stal rabochim.
Posle armii on zhenilsya i proizvel na svet syna, kotorogo tozhe nazval
Ivanom. Tretij Trizhdy Ivan ros, v otlichie ot predshestvennikov, v
sravnitel'no blagopoluchnoe vremya i v blagopoluchnoj sem'e. On otlichno uchilsya
v shkole, osobenno preuspevaya v matematike. Uchitelya sulili emu budushchee
vydayushchegosya uchenogo.
No proizoshlo sobytie, zacherknuvshee mechty i plany Ivanovyh. Partgrad
posetil sam Brezhnev. Sredi rabochih zavoda, vydelennyh dlya pozhimaniya ruki
Brezhnevu, okazalsya vtoroj Trizhdy Ivan. Pozhav emu ruku, Brezhnev vdrug
vspomnil, chto v nachale vojny on vydaval partijnyj bilet Ivanu Ivanovichu
Ivanovu.
Uzh ne syn li Ivanov tomu Trizhdy Ivanu? Direktor zavoda, ne dozhidayas'
otveta Ivanova, skazal, chto eto imenno tak, chto rabochaya dinastiya Ivanovyh
znamenita na vsyu oblast'. Vtoroj Trizhdy Ivan rasteryalsya i sduru sboltnul,
chto ego syn tozhe Ivan, i chto on tozhe pojdet po stopam otca. Brezhnev skazal,
chto eto zamechatel'no, kogda deti rabochih nasleduyut professiyu otcov, -- samuyu
pochetnuyu professiyu na svete. Nado eto sdelat' povsemestnoj tradiciej. V
gazetah napechatali fotografiyu Brezhneva, pozhimayushchego ruku vtorogo Trizhdy
Ivana, slova Brezhneva i oprometchivoe obeshchanie Ivanova.
Tak vozniklo dvizhenie, iniciatorom kotorogo sdelali vtorogo Trizhdy
Ivana. Tretij Trizhdy Ivan proboval bylo artachit'sya, no na nego "nazhali" i
zastavili podpisat' obrashchenie k detyam rabochih prodolzhat' professiyu otcov.
Ivanovym dali vne ocheredi otdel'nuyu dvuhkomnatnuyu kvartiru. Vtorogo
Trizhdy Ivana nagradili ordenom. V srede rabochih ego voznenavideli i
stali ustraivat' vsyacheskie pakosti. Tret'ego Trizhdy Ivana deti iz rabochih
semej, kotoryh vynudili idti rabotat' na zavody, ne raz izbivali, tak chto
pervoe vremya ego na zavod soprovozhdal milicioner,
Hotya tretij Trizhdy Ivan rabotal dobrosovestno, dumal on tol'ko ob
odnom: kak mozhno poskoree vybrat'sya iz rabochego klassa, dlya nachala -- hotya
by postupit' na obeshchannoe zaochnoe otdelenie instituta. No i tut neumolimaya
sud'ba vmeshalas' v ego zhizn'. Kampaniya, zhertvoj kotoroj on stal, okonchilas'.
Pro rabochuyu dinastiyu Ivanovyh zabyli. Rabochie sprovocirovali tret'ego Trizhdy
Ivana na takoe vystuplenie po povodu besporyadkov na zavode, za kotoroe ego
isklyuchili iz komsomola, uvolili s zavoda i vyslali v "Atom" kak tuneyadca.
Ottuda on ubezhal v Moskvu, pogrozivshis' szhech' sebya na Krasnoj ploshchadi.
No bol'she vsego partgradskie vlasti byli napugany tem, chto v gorode
stal cirkulirovat' nelegal'nyj zhurnal "Glasnost' ", podgotovlennyj
studentami universiteta. V zhurnale soobshchalos' ob obrazovanii " Komiteta
glasnosti", kotoryj stavil pered soboj zadachu informirovat' partgradcev o
sobytiyah v oblasti, o kotoryh umalchivayut gazety. Kto by mog togda podumat',
chto ideyu glasnosti cherez neskol'ko let prisvoyat sebe vysshee vlasti strany, a
pervootkryvateli ee k tomu vremeni ischeznut bezvestnymi v
ispravitel'no-trudovyh lageryah?!
Poborniki glasnosti podgotovili pervyj nomer zhurnala, v kotorom
privodili svedeniya o korrupcii v vysshem rukovodstve oblasti i o
zloupotrebleniyah sluzhebnym polozheniem. V chastnosti, oni podschitali, chto
Suslikov stal obladatelem cennostej, na priobretenie kotoryh zakonnym putem
dazhe pri zarabotnoj plate v tysyachu rublej v mesyac potrebovalos' by po
krajnej mere sto let. Redaktor zhurnala uehal v Moskvu s namereniem pereslat'
zhurnal na Zapad.
Konec partgradskogo dissidentstva.
Zapadnye zhurnalisty v Moskve osobogo znacheniya partgradskim dissidentam
ne pridali. Kto-to iz nih vrode by dazhe dones na partgradcev v KGB,
opravdyvayas' tem, chto budto by prinyal ih za provokatorov KGB. No vse zhe v
zapadnoj presse poyavilos' korotkoe soobshchenie o tom, chto nablyudaetsya
ozhivlenie dissidentskogo dvizheniya v russkoj provincii, v chastnosti -- v
gorode Partgrade. |togo korotkogo soobshcheniya, odnako, bylo dostatochno, chtoby
Suslikov pokrylsya holodnym potom i shvatilsya za serdce.
V Moskve partgradskih dissidentov zaderzhali i peredali dlya raspravy
partgradskim vlastyam. Na zasedanii byuro Obkoma partii Suslikov dolozhil, chto
v oblasti "v silu gnilogo liberalizma nekotoryh rukovoditelej, oslableniya
idejno-vospitatel'noj raboty i tletvornogo vliyaniya Zapada poyavilis'
otdel'nye priznaki dissidentstva, no oni vovremya obnaruzheny i presecheny".
Proshlo nemnogo vremeni, i na vopros Suslikova "Nu kak?" ego pomoshchnik
Korytov otvetil "CHisto!". Suslikov dolozhil Portyankinu, chto polozhenie v
oblasti vypravleno, i uslyshal dolgozhdannoe "Tak derzhat'! ". Mog li on togda
predpolozhit', chto projdet nemnogo let, i vsya Rossiya budet navodnena
dissidentami novogo tipa, i chto on sam stanet chut' li ne dissidentom?!
No vse to, o chem govorilos' vyshe o sovetskom periode, sostavlyalo lish'
nichtozhnuyu chast' podlinnoj istorii Partgrada, prichem -- chast' desyatistepennoj
vazhnosti. |to byla lish' pena partgradskoj istorii, a ne ee glubinnyj potok.
Poslednij zaklyuchalsya v tom, chto mozhno nazvat' social'noj zhizn'yu mass
naseleniya, a imenno -- v razlichnogo roda social'nyh procedurah, ritualah i
meropriyatiyah, kotorye stali privychnym elementom povsednevnoj zhizni lyudej:
prinyatie v oktyabryata, v pionery, v komsomol; oktyabryatskie i pionerskie
sbory; komsomol'skie sobraniya; prinyatie v partiyu; partijnye sobraniya;
obshchestvennaya rabota; obshchie i profsoyuznye sobraniya; mitingi, demonstracii;
propagandistskie kruzhki i seminary; komsomol'skie i partijnye shkoly;
universitety marksizma-leninizma; zasedaniya organov vlasti i upravleniya na
vseh urovnyah, nachinaya pervichnymi kollektivami i konchaya vysshimi organami
vlasti oblasti; rukovodyashchie soveshchaniya, ukazaniya, kontrol'. Koroche govorya,
sut' kommunisticheskogo obraza zhizni obrazuet v pervuyu ochered' vse to, chto
delaet cheloveka imenno grazhdaninom kommunisticheskogo obshchestva i v chem
zaklyuchaetsya ego social'naya zhizn' v takom kachestve. Vse ostal'noe sut' lish'
sredstva i material dlya social'noj zhizni. Fabriki i zavody stroyatsya ne radi
nekoego abstraktnogo proizvodstva, a prezhde vsego kak sredstva, pozvolyayushchie
organizovat' lyudej v kommunisticheskie kollektivy. Lish' v poslednyuyu ochered'
oni sut' sredstva sozdaniya produktov potrebleniya i voobshche kakih-to
material'nyh veshchej. Proizvedeniya kul'tury sozdayutsya ne radi kul'tury kak
takovoj, a lish' kak sredstva vospitaniya lyudej i kontrolya za ih soznaniem i
povedeniem. I v deyatel'nosti vlasti glavnym yavlyaetsya vse to, chto pozvolyaet
sohranyat' edinstvo social'nogo celogo i podderzhivat' normal'nyj hod ego
social'noj zhizni.
Esli by mozhno bylo podschitat' usiliya naseleniya oblasti, napravlennye na
podderzhanie social'nogo ee aspekta, to poluchilis' by velichiny, pered
kotorymi pomerkli by oficial'nye pokazateli zhiznedeyatel'nosti obshchestva
(dobycha uglya, vyplavka stali, urozhaj, chislo televizorov i t.p.). Samyj
grubyj podschet chisla lyudej, proshedshih cherez pionerskie i komsomol'skie
organizacii, prinyatyh v partiyu, uchastvovavshih v demonstraciyah i sobraniyah,
podschet chisla sobranij, soveshchanij, rechej, rezolyucij i prochih elementov
oficial'noj zhizni, podschet chisla uchastnikov propagandistskih grupp i lekcij
i t.d. dal by kartinu, ot kotoroj u vas zashevelilis' by volosy na golove. A
esli by eti podschety proizvesti po godam i na razlichnyh urovnyah ierarhii, vy
oshchutili by sushchnost' progressa, proizoshedshego v Partgrade za gody sovetskoj
vlasti.
V svete tol'ko chto izlozhennoj idei stanovitsya ponyatnym to, pochemu
glavnoj otrasl'yu proizvodstva v Partgradskoj oblasti stalo proizvodstvo
rukovodyashchih kadrov. Vzglyanite na vysshee sovetskoe rukovodstvo, na apparat CK
KPSS i KGB, na vysshie pravitel'stvennye i kul'turnye uchrezhdeniya! Kogo vy tam
uvidite? Prezhde vsego -- vyhodcev iz takih mest, kak Partgradskaya oblast'.
So stalinskih vremen vysshuyu vlast' v strane vsegda zahvatyvali vyhodcy iz
provincii, chto sootvetstvuet provincial'noj sushchnosti samogo kommunizma.
Mnogie vidnye partijnye i gosudarstvennye deyateli strany vyshli iz
Partgrada i ego okrestnostej.
Ob®yasnenie etomu fenomenu dal nedavno skonchavshijsya byvshij sekretar' CK
KPSS Mitrofan Lukich Portyankin, nachavshij svoe blistatel'noe voshozhdenie na
vysoty vlasti v Partgrade. -- |to proishodit potomu, - skazal on na
torzhestvennom mitinge po povodu otkrytiya ego bronzovogo byusta v Partgrade,
chto Partgrad nahoditsya v nedrah naroda, v tolshche naroda, v gushche naroda.
Mitrofan Lukich skazal, chto partijno-gosudarstvennye kadry v Partgrade
ne prosto vyrashchivayut.
Ih tut vykovyvayut. Tak chto Partgrad v pervuyu ochered' est' kuznica
partijno-gosudarstvennyh kadrov i lish' vo vtoruyu ochered' doil'nica strany.
Vyrazhenie "doil'nica" izobrela Maoczedun'ka po analogii s tem, kak nekotorye
drugie oblasti nazyvayutsya zhitnicej strany. Soglasno otchetam, Partgradskaya
oblast' poit vsyu stranu molokom, a Stavropol'skij kraj kormit vsyu stranu
hlebom. Poit tak zhe ploho, kak
Stavropol' kormit hlebom. Mezhdu prochim, Stavropol'skij kraj stal
prevrashchat'sya iz zhitnicy strany v kuznicu partijnyh kadrov, konkuriruyushchuyu s
Partgradom, pod rukovodstvom Gorbacheva i prevzoshel v etom otnoshenii
Partgrad.
Partgrad postavlyaet strane ne tol'ko praktikov, no i teoretikov
rukovodstva. Imenno zdes' rodilas' formula, obobshchayushchaya opyt rukovodstva
narodom za vse gody sovetskoj vlasti. Vyskazal ee sam Petr Stepanovich
Suslikov, smenivshij Mitrofana Lukicha na postu pervogo sekretarya
Partgradskogo Obkoma i zatem sekretarya CK KPSS. -- Nashim velichajshim
dostizheniem, -- skazal on v rechi na partijnoj konferencii, gde ego izbrali
na post sekretarya CK KPSS, -- yavlyaetsya to, chto ne tol'ko my, partijnye
rukovoditeli, nauchilis' rukovodit' nashim narodom, no i to, chto nash narod
nauchilsya byt' rukovodimym nami. Sluh, odnako, byl takoj, budto etu formulu
izobrela vse ta zhe Maoczedun'ka. Ona yakoby skazala, vypiv desyatuyu stopku
vodki, chto glavnym v rukovodstve nashim narodom yavlyaetsya pravilo: ne nado
meshat' nashemu narodu byt' rukovodimym nami.
V tom samom vystuplenii na partijnoj konferencii Suslikov privel takie
dannye o masshtabah partgradskoj kuznicy partijnyh kadrov. Za gody sovetskoj
vlasti v Partgradskoj oblasti bylo vykovano dvadcat' pyat' tysyach trista sorok
shest' partijnyh rukovoditelej rajonnogo masshtaba, shestnadcat' tysyach sto
tridcat' odin -- oblastnogo masshtaba, pyat' tysyach sto sorok pyat' --
respublikanskogo masshtaba, tysyacha devyat'sot devyanosto devyat' --
obshchegosudarstvennogo masshtaba. Tak chto v sluchae pobedy kommunizma v mirovom
masshtabe, kak poshutil tovarishch Suslikov, odna Partgradskaya oblast' mozhet
obespechit' partijnymi kadrami vse strany mira. Kak skazala ta zhe
Maoczedun'ka posle dvadcatoj stopki vodki, kovat' partijnyh trepachej -- eto
vam ne, kartoshku i porosyat rastit', tut my kogo ugodno za poyas zatknem.
Vyhodcy iz Partgrada i drugih analogichnyh mest. Rossii privnosyat v
central'nyj apparat vlasti namerenie neuklonno ohranyat' zavoevaniya Oktyabrya.
No delayut oni eto v takoj forme, chto eto vyglyadit kak progress, kak bor'ba
molodyh, iniciativnyh i obrazovannyh "golubej" protiv prestarelyh,
konservativnyh i bezgramotnyh "yastrebov". No, utverdivshis' v central'nom
apparate, provincial'nye "golubi" sami prevrashchayutsya v stolichnyh "yastrebov".
Samymi vydayushchimisya lichnostyami, vykovannymi v partgradskoj kuznice
kadrov, yavlyayutsya nesomnenno Portyankin i Suslikov. O nih so vremenem budet
napisana osobaya kniga, kak oni togo i zasluzhivayut. Zdes' zhe ogranichimsya lish'
kratkoj spravkoj o nih.
Portyankin Mitrofan Lukich. Iz krest'yan. Obrazovanie -- veterinarnyj
tehnikum, kursy mladshih politrukov, shkola NKVD, oblastnaya partijnaya shkola,
zaochnoe otdelenie VPSH (Vysshej Partijnoj SHkoly pri CK KPSS). S 22 let chlen
partii. Vo vremya vojny-- politruk partizanskogo otryada, kotoryj
predpolagalos' sozdat' v oblasti, esli by nemcy ee okkupirovali. Nemcy do
Partgrada ne doshli. Odnovremenno Portyankin byl nachal'nikom garnizonnoj bani
i voshebojki. Poskol'ku v Partgrade formirovalis' voinskie chasti dlya otpravki
na front, banya igrala vazhnuyu rol'. Portyankin ustraival vysokomu voinskomu
nachal'stvu popojki s "babami" (t.e. s devchonkami svyazistkami, zenitchicami,
sanitarkami) v osobom otdelenii bani, chem zavoeval populyarnost' v armii. V
portyankinskoj ban'ke ne raz parilsya Brezhnev. Vojnu Portyankin zakonchil s
desyatkom ordenov i v chine podpolkovnika. Posle vojny -- na partijnoj rabote.
Stal pervym sekretarem Obkoma partii. Za uspeshnoe vypolnenie postavok
molochnyh produktov gosudarstvu byl udostoen zvaniya Geroya Socialisticheskogo
Truda. Byl sluh, budto on pri etom skupal maslo v sosednih oblastyah i sdaval
kak yakoby proizvedennye v oblasti. Ego sobiralis' sudit' za eto, no
pochemu-to skandal zamyali. Pri Portyankine v oblasti razvernulos' grandioznoe
stroitel'stvo, vklyuchaya upomyanutyj vyshe "Atom" i krupnejshij v strane
himicheskij kombinat. Sam Portyankin tut byl ni pri chem, tak kak strojki byli
soyuznogo masshtaba. No v chisle nagrazhdennyh on vsegda byl odnim iz pervyh.
Stav vo glave partii i gosudarstva, Brezhnev vspomnil o tom, kak parilsya v
portyankinskoj ban'ke, i vzyal ego v apparat CK KPSS, gde on stal zaveduyushchim
otdelom, sekretarem, kandidatom v chleny i chlenom Politbyuro. Regulyarno
izbiralsya deputatom Verhovnogo Soveta RSFSR i SSSR. Nagrazhdalsya
mnogochislennymi ordenami i medalyami. Laureat gosudarstvennoj premii za knigu
"V tylu vraga". V svyazi s tridcatiletiem pobedy nad Germaniej stal Geroem
Sovetskogo Soyuza za vydayushchiesya zaslugi i lichnyj geroizm v vojne. V
poslebrezhnevskie gody ne sorientirovalsya v situacii, podderzhal CHernenko i
popal v konservatory. Pri Gorbacheve byl obvinen v korrupcii i byurokratizme i
uvolen na pensiyu. Ego kniga stala predmetom fel'etona, kotoryj zakanchivalsya
voprosom: kogo Portyankin nazyval vragami, esli uchest', chto Partgradskaya
oblast', v kotoroj on prop'yanstvoval vsyu vojnu, ne byla okkupirovana
nemcami? Posle etogo Portyankin umer ot infarkta i insul'ta odnovremenno.
Pohoronen dazhe ne na Novodevich'em, a lish' na Donskom kladbishche.
Suslikov Petr Stepanovich. Iz rabochih. Obrazovanie tehnikum pishchevoj
promyshlennosti, sel'skohozyajstvennyj institut, VPSH. Vo vremya vojny --
student. Komsomol'skij aktivist. Osvedomitel' "organov". Razoblachil gruppu
"porazhencev" sredi souchenikov, za chto byl nagrazhden medal'yu "Za otvagu".
ZHenilsya na docheri Portyankina, togda sekretarya rajkoma partii. V 24 goda chlen
KPSS. Inzhener i zatem sekretar' partijnogo komiteta myasomolochnogo kombinata.
Pereshel na partijnuyu rabotu. Osvobozhdennyj sekretar' partijnogo komiteta
stroitel'stva "Atoma". Ucheba v VPSH. Posle okonchaniya VPSH vtoroj sekretar'
gorkoma i zatem obkoma partii, nakonec, pervyj sekretar' obkoma. Znakomstvo
s Andropovym, lechivshimsya na kurorte v oblasti. Znakomstvo i druzhba s
Gorbachevym. Za osvoenie tryasiny (o chem govorilos' vyshe) nagrazhden Zolotoj
Zvezdoj Geroya Socialisticheskogo Truda i ordenom Lenina. Pereveden v apparat
CK KPSS, gde skoro stal zaveduyushchim otdelom. Pri Gorbacheve izbran sekretarem
CK i kandidatom v chleny Politbyuro. Aktivnyj storonnik perestrojki, "levaya
ruka" Gorbacheva. Regulyarno izbiralsya v Verhovnyj Sovet RSFSR i SSSR, Laureat
Leninskoj premii za rukovodstvo trudom ob osvoenii tryasinnyh zemel'.
Nagrazhden mnogochislennymi ordenami i medalyami.
Posle togo, kak Portyankinu dali vtoruyu zolotuyu zvezdu Geroya, emu
ustanovili v Partgrade bronzovyj byust. Na drugoj zhe den' na lbu bronzovogo
Portyankina poyavilos' rugatel'stvo iz treh bukv. Ego stirali, no ono
poyavlyalos' vnov'. V konce koncov na eto mahnuli rukoj, i rugatel'stvo
navechno utverdilos' na lbu Portyankina. K nemu privykli i uzhe ne predstavlyali
byusta bez nego. Govoryat, budto Suslikov tozhe skoro poluchit vtoruyu zvezdu
geroya. Togda i emu budet ustanovlen bronzovyj byust. I na ego bronzovom lbu
tozhe budet napisano to samoe rugatel'noe slovo. I partgradcy vzdohnut s
oblegcheniem pri vide etogo simvola nezyblemosti i preemstvennosti ih
kommunisticheskogo obraza zhizni.
Vsled za Portyankinym i Suslikovym idet Evdokiya Timofeevna Telkina,
zaveduyushchaya sel'skohozyajstvennym otdelom obkoma partii, deputat Verhovnogo
Soveta SSSR, Geroj Socialisticheskogo Truda. Ran'she ee nazyvali Maoczedun'koj
za pristrastie k volyuntaristskim metodam rukovodstva. Teper' ona stala
poklonnicej Buharina, i ee stali nazyvat' Buharikom, namekaya na pristrastie
ne tol'ko k ideyam Buharina, o koih ona znaet ponaslyshke, no i k alkogol'nym
napitkam. Izvestna po vsej Rossii kak plamennaya provodnica lyuboj general'noj
linii partii. Byla strastnoj brezhnevistkoj. Stala eshche bolee strastnoj
gorbachevistkoj. V svoem perestroechnom rvenii prevzoshla dazhe El'cina:
predlozhila raspustit' kolhozy, perevesti na samofinansirovanie vse
predpriyatiya oblasti, otkryt' dlya partgradcev granicu na Zapad, prevratit'
partijnye organy v sovety, pereimenovat' kommunisticheskuyu partiyu v narodnuyu.
Iz prochih lichnostej stoit upomyanut' pisatelya, kotoryj pri Staline
voshvalyal Stalina i poluchil Stalinskuyu premiyu, pri Brezhneve voshvalyal
Brezhneva i poluchil Leninskuyu premiyu, a pri Gorbacheve stal voshvalyat'
Gorbacheva i byl ob®yavlen zhertvoj stalinskogo i brezhnevskogo terrora. Naryadu
s etim pisatelem mirovuyu slavu priobrel takzhe hudozhnik, kotoryj pri Staline
maleval Stalina i poluchil Stalinskuyu premiyu, pri Brezhneve maleval Brezhneva i
poluchil Leninskuyu premiyu, a pri Gorbacheve stal malevat' Gorbacheva i byl
ob®yavlen zhertvoj stalinskogo i brezhnevskogo terrora. Naryadu s etim pisatelem
i hudozhnikom mirovuyu slavu priobreli takzhe teatral'nyj rezhisser i
kinorezhisser, kotorye... (smotri skazannoe vyshe o pisatele i hudozhnike). V
period perestrojki vse oni stali narodnymi deputatami i chlenami byuro
rajkomov, gorkoma i obkoma partii. Pisatel' stal chlenom CK KPSS i deputatom
Verhovnogo Soveta SSSR. Za eto on byl izbran v ryad mezhdunarodnyh organizacij
i nagrazhden mnogochislennymi premiyami na Zapade.
Hrushchevskaya perestrojka
Pervaya popytka perestrojki imela mesto eshche v hrushchevskie gody. Hrushchev i
ego liberal'nye pomoshchniki oficial'no priznali i bez togo ochevidnye
nedostatki sovetskogo obshchestva i prinyali reshenie osushchestvit' perestrojku
vseh aspektov zhizni strany, bolee chem na chetvert' veka predvoshitiv
gorbachevskoe "novatorstvo". Reshili usovershenstvovat' rabotu predpriyatij,
nachali perevodit' mnogie iz nih na tu samuyu "samofinansiruemost'" i
"samookupaemost'", o kotoryh sejchas na ves' mir trubyat gorbachevcy kak ob
otkrytii v sovetskoj ekonomike. V rezul'tate chislo nerentabel'nyh
predpriyatij vozroslo, i o lozunge "samookupaemosti" zabyli. Togda
upotreblyali slovechko "hozraschet", yavlyayushcheesya sokrashcheniem bessmyslennogo
vyrazheniya "hozyajstvennyj raschet". Usovershenstvovali rabotu sistemy
upravleniya. Vveli nekie "sovnarhozy" ("sovety narodnogo hozyajstva"), v
rezul'tate chego byurokraticheskij apparat uvelichilsya. Potom ih likvidirovali,
i byurokraticheskij apparat uvelichilsya eshche bolee. Delili, ob®edinyali,
perekombinirovali i pereimenovyvali ministerstva, komitety, upravleniya,
tresty i t.p. A chislo byurokratov roslo i roslo. V te gody sovetskie lyudi
shutili: v CK KPSS prinyato reshenie razdelit' ministerstvo zheleznodorozhnogo
transporta na dva -- na ministerstvo "tuda" i ministerstvo "obratno",
Osobenno zlye nasmeshki vyzvala kukuruznaya politika Hrushcheva, Pobyvav so
svoimi pomoshchnikami, sovetnikami i rodstvennikami v SSHA, Hrushchev reshil dognat'
peredovye kapitalisticheskie strany i postroit' polnyj kommunizm uzhe "pri
zhizni nyneshnego pokoleniya" s pomoshch'yu kukuruzy. Partgradcy, pokoryayas' prikazu
Moskvy, zaseyali polya amerikanskoj kukuruzoj. To, chto vyroslo, porodilo v
oblasti lish' gomericheskij hohot. Hrushchev i ego soobshchniki zarabotali
prezritel'nuyu klichku "kukuruznikov". V hrushchevskie gody sensaciyu v Sovetskom
Soyuze proizvela ideya, chto nachal'niki ne dolzhny sami zatachivat' karandashi,
poskol'ku ih dragocennoe vremya i tvorcheskie sily nuzhny dlya bolee vazhnyh del.
Napechatali po etomu povodu millionnym tirazhom broshyuru privezennogo iz
Ameriki menedzhera. Kabinety nachal'nikov ukrasilis' polnymi stakanami
karandashej, ostro ottochennyh sekretarshami. Sproektirovali special'nuyu
mashinku dlya zatachivaniya karandashej. Delo ogranichilos', konechno, proektami.
Nachal'niki zhe, osvobodiv svoi tvorcheskie sily ot zatachivaniya karandashej,
brosili ih na usilennoe vzyatochnichestvo i kar'eristskie intrigi.
Hrushchevskaya perestrojka zakonchilas' bez krovoprolitiya. Hrushchevskie
soratniki zablagovremenno predali svoego vozhdya i stali brezhnevistami. Za
schet predatel'stva i holujstva pered novym vozhdem oni sdelali ocherednye shagi
v svoej kar'ere. Osobenno preuspeli v etom. Portyankin, Suslikov i
Maoczedun'ka.
'Pri Gorbacheve brezhnevskij period sovetskoj istorii stali nazyvat'
zastojnym. Partgradcam zhe nikogda v golovu ne prihodila mysl', chto ih
normal'naya zhizn' po zakonam real'nogo kommunizma byla otkloneniem ot nekih
horoshih norm, byla vsego lish' zastoem. Nikakogo zastoya oni ne oshchushchali. V eti
gody v oblasti bylo sdelano bol'she, chem za vse predshestvuyushchie gody. I
uroven' zhizni podnyalsya tak, kak ob etom i mechtat' ne mogli v Dovoennye i
poslevoennye gody. Stal obychnoj otdel'naya kvartira na sem'yu. V kazhdoj sem'e
poyavilsya holodil'nik i televizor. Mnogie obzavelis' motociklami i
avtomashinami, postroili dachi. Odevat'sya stali luchshe. Konechno, etot progress
ne shel ni v kakoe sravnenie s zapadnym blagopoluchiem. No togda Zapad eshche ne
stal merilom ocenki sostoyaniya sovetskogo obshchestva. Znali partgradcy i obo
vseh defektah svoego obraza zhizni. No otnosilis' k nim kak k neizbezhnomu
zlu. O nih govorili, sochinyali shutki i anekdoty. Izdevalis' nad nimi i nad
samimi soboyu. No ponimali, chto eto vse dano navechno, i kazhdyj vykruchivalsya a
svoj lad. Obshchaya summa takih individual'nyh vykruchivanij i sozdavala
normal'nyj (s ih tochki zreniya) hod zhizni. Tak by oni i pro dolzhali zhit' do
sih por, esli by v Moskve ne zagovorili o perestrojke. Sami oni do etogo ne
to chtoby ne dodumalis', a prosto ne stali by dodumyvat'sya vo izbezhanie
nenuzhnyh i bessmyslennyh hlopot. Oni znali starikovskuyu mudrost': to, chto
postroeno, mozhet byt' na samom dele est' kucha govna, i potomu ee luchshe ne
voroshit', inache sovsem zhit' nel'zya budet iz-za zlovoniya. Oni vosprinyali
Gorbacheva prezhde vsego kak takogo duraka, kotoryj narushil eto pravilo.
Prezhde chem prodolzhit' opisanie sobytij v Partgrade, sdelaem nebol'shoe
sociologicheskoe otstuplenie, kasayushcheesya obshchej situacii v strane v nachale
vos'midesyatyh godov.
K koncu brezhnevskogo pravleniya v strane nazrel krizis, kotoryj
razrazilsya vo vsyu moshch' s prihodom Gorbacheva k vlasti. Gorbachevcy svalili
vinu za nego na brezhnevskoe i dazhe stalinskoe rukovodstvo. Bessporno, Stalin
i Brezhnev nadelali mnogo oshibok i glupostej. No ne oni porodili krizis.
Krizis nazrel i razrazilsya v silu ob®ektivnyh zakonomernostej samogo
kommunisticheskogo social'nogo stroya. CHelovechestvo propustilo ocherednuyu
(tret'yu) mirovuyu vojnu, i eti zakonomernosti poluchili dostatochno mirnogo
vremeni, chtoby proyavit' svoyu neumolimuyu silu.
Sozrevaniyu krizisa sposobstvovali takzhe i vneshnie prichiny.
Neobhodimost' tyagat'sya s Zapadom, ukreplyat' voennuyu moshch' strany i razvivat'
mezhdunarodnuyu aktivnost' v ogromnoj stepeni istoshchili sily sovetskogo
obshchestva, snizili ego sposobnost' soprotivlyat'sya nadvigavshejsya bolezni. No
ne eto porodilo samoe bolezn'. Blagodarya tomu, chto tret'ya mirovaya vojna byla
propushchena, Zapad ne byl razgromlen, a, naoborot, stal sil'nee i priobrel
novye perspektivy.
Esli by ne bylo Zapada ili esli by on byl oslablen v propushchennoj
potencial'noj vojne, sostoyanie sovetskogo obshchestva prevoznosilos' by kak
verh sovershenstva, sovetskaya sistema vlasti prevoznosilas' by kak verh
demokratii, a usloviya zhizni sovetskih lyudej -- kak zemnoj raj. No Zapad
ucelel i usililsya. On stal meroj i obrazcom dlya vsego ser'eznogo, chto stalo
proishodit' i delat'sya v kommunisticheskih stranah. Usililos' nastuplenie
Zapada na kommunisticheskij mir v forme bor'by za demokratiyu. Ono ohvatilo ne
tol'ko sferu propagandy, no i prakticheskoj aktivnosti (ekonomicheskie i
politicheskie sankcii, stimulirovanie demokraticheskih dvizhenij, diskreditaciya
politicheskih rezhimov). Razvitie v stranah Zapada i ih davlenie na
kommunisticheskie strany okazalis' nastol'ko sil'nymi, chto rukovoditeli
poslednih vpali v sostoyanie rasteryannosti, otkazalis' ot otkrytogo
primeneniya specificheski kommunisticheskih metodov resheniya svoih problem i
vstali na put' svoego roda zapadnizacii svoih stran. Vsledstvie vliyaniya
Zapada na umonastroeniya mass naseleniya krizis uglubilsya, a process
perezhivaniya ego i popytki vyjti iz nego prinyali zapadnoobraznye formy. |to
porodilo chrezvychajno slozhnuyu i protivorechivuyu situaciyu v kommunisticheskih
stranah, a na Zapade -- illyuzii i nadezhdy na to, chto kommunisticheskij rezhim
skoro ruhnet v silu vnutrennej nesostoyatel'nosti.
Rassmatrivaemyj krizis yavilsya pervym v istorii specificheski
kommunisticheskim krizisom On ohvatil vse sfery obshchestva, vklyuchaya sistemu
upravleniya, ekonomiku, ideologiyu, moral'noe i psihologicheskoe sostoyanie
mass. On proyavilsya v deficite predmetov potrebleniya, v inflyacii, v roste
korrupcii i prestupnosti voobshche, v raspushchennosti, v ideologicheskom cinizme,
v padenii trudovoj discipliny, v p'yanstve i prochih otricatel'nyh yavleniyah,
stavshih predmetom glasnosti i kritiki. No samaya glubokaya sut' i specifika
ego zaklyuchaetsya v tom, chto sistema vlasti i upravleniya utratila kontrol' nad
obshchestvom, a vysshie organy vlasti utratili kontrol' nad vsej sistemoj
upravleniya.
Kommunisticheskoe obshchestvo est' edinyj social'nyj organizm --
organicheskoe celoe. V silu otsutstviya v nem chastnogo predprinimatel'stva,
klassov chastnyh sobstvennikov, svobodnogo rynka, politicheskogo plyuralizma i
drugih yavlenij obshchestva zapadnogo tipa, zdes' sistema vlasti i pravleniya
priobretaet osobuyu rol'. Ona zdes' pronizyvaet obshchestvo vo vseh izmereniyah,
stanovitsya fakticheski fundamentom vsego zdaniya obshchestva. Ee rol' zdes' mozhno
sravnit' s rol'yu nervnoj sistemy v vysokorazvitom biologicheskom organizme,
Razrushenie etoj sistemy ili ee zabolevanie, vyhodyashchee za predely nekoej
normy, vedet k gibeli vsego organizma. Ona zdes' razrastaetsya do takih
razmerov i priobretaet takuyu silu, chto stanovitsya gospodinom obshchestva.
Kommunisticheskoe obshchestvo poetomu est' obshchestvo chinovnikov prezhde vsego,
podobno tomu, kak kapitalisticheskoe obshchestvo est' obshchestvo chastnyh
predprinimatelej (kapitalistov), a feodal'noe -- zemel'nyh sobstvennikov.
Ogromnoe chislo uchrezhdenij i lyudej, zanyatyh v sisteme vlasti i upravleniya,
yavlyaetsya absolyutno neobhodimym atributom real'nogo kommunizma. On tak zhe
nemyslim bez etoj sistemy, kak kapitalizm bez chastnyh predprinimatelej,
deneg, pribyli, konkurencii, bankov.
Sistema vlasti i upravleniya kommunisticheskogo obshchestva imeet slozhnuyu
strukturu i slozhnye funkcii. Ona podchinyaetsya osobym ob®ektivnym zakonam
strukturirovaniya i funkcionirovaniya, Est' opredelennye normy, kasayushchiesya
sootnosheniya upravlyaemogo tela obshchestva i ego upravlyayushchej sistemy, a takzhe
vzaimootnoshenij chastej poslednej. Rassmatrivaemyj krizis zaklyuchaetsya prezhde
vsego v tom, chto narushilis' normal'nye sootnosheniya mezhdu upravlyayushchej
sistemoj i upravlyaemym obshchestvom. Vo vtorom voznikli beschislennye yavleniya,
vyhodyashchie iz- pod kontrolya pervoj. Hotya upravlyayushchaya sistema razrastalas',
upravlyaemoe telo obshchestva razrastalos' v eshche bol'shih masshtabah v smysle
rosta chisla i uslozhneniya ob®ektov, podlezhashchih upravleniyu. Slishkom mnogo
vsego postroili. Slishkom uslozhnili strukturu i funkcii delovyh kollektivov i
ih otnoshenij. Razrastanie zhe sistemy upravleniya ne tol'ko ne predotvratilo
dezorganizaciyu, a so svoej storony usililo ee. Ono privelo k tomu, chto
narushilas' koordinaciya chastej upravlyayushchej sistemy, i vysshie organy vlasti
poteryali kontrol' nad vsej sistemoj upravleniya, v rezul'tate chego snizilis'
vozmozhnosti poslednej kontrolirovat' obshchestvo.
Gorbachevskoe rukovodstvo nachalo reformatorskuyu suetu s cel'yu zaruchit'sya
podderzhkoj Zapada i predotvratit' nadvigavshijsya krizis. No daleko ne vse vo
vlasti vsesil'noj sistemy vlasti sovetskogo obshchestva. Imenno reformatorskaya
aktivnost' Gorbacheva sposobstvovala razvyazyvaniyu krizisa. S nee
potencial'nyj krizis prevratilsya v aktual'nyj, stal real'nost'yu. Process
vyshel iz-pod kontrolya sovetskogo rukovodstva i vynudil ego na takoe
povedenie, o kotorom ono i ne pomyshlyalo. Perestrojka yavilas' popytkoj
predotvratit' krizis, proyavleniem i sledstviem krizisa, a kogda krizis stal
faktom -- popytkoj vyjti iz nego na puti poverhnostnoj, illyuzornoj i
prinuditel'noj zapadnizacii sovetskogo obshchestva.
Vernemsya, odnako, k Partgradu v tot period ego zhizni, kogda razvyazannaya
Gorbachevym perestrojka dokatilas' i do nego.
Nesmotrya na vse opisannye vyshe uspehi i dostizheniya, Partgradskaya
oblast' prodolzhala schitat'sya samoj provincial'noj chast'yu Rossii. O ee
sushchestvovanii daleko ne vsyakij znal v Sovetskom Soyuze, a uzh pro Zapad i
govorit' nechego. Sovetskie lyudi uznavali o ee sushchestvovanii glavnym obrazom
iz nekrologov, v koih soobshchalos', chto takoj-to vydayushchijsya pokojnik
proishodil rodom iz rabochego klassa, trudovogo krest'yanstva ili stol' zhe
trudovoj intelligencii Partgradskoj oblasti. Rasskazyvali takuyu istoriyu.
Brezhnev, zhelaya izbavit'sya ot odnogo iz svoih protivnikov, velel napravit'
ego na rabotu v Partgrad, buduchi uveren v tom, chto eto nahoditsya gde-to v
YAkutii, na Kamchatke ili dazhe v Mongolii. Kakovy zhe byli ego udivlenie i
gnev, kogda on uvidel etogo opal'nogo partijnogo rabotnika sredi
rukovoditelej oblasti vo vremya svoego vizita v Partgrad.
Takoe polozhenie Partgrada sohranilos' by i po sej den', esli by nad
stranoj ne vzoshla zarya novoj velikoj epohi -- epohi perestrojki.
Partgradskie vlasti ponachalu otneslis' k ob®yavlennomu Gorbachevym kursu
na perestrojku kak k ocherednoj kampanii i pokazuhe. Perestrojku ustraivalo
kazhdoe novoe rukovodstvo. Projdet nemnogo vremeni, dumali rukovoditeli
oblasti, perestrojka sojdet na net i vse vernetsya na krugi svoya, kak i v
proshlye razy. Nado sdelat' vid, budto v Partgrade otnosyatsya k perestrojke
vser'ez i prilagayut usiliya k ee osushchestvleniyu. Partgradskoe nachal'stvo
razvilo kipuchuyu deyatel'nost', vyrazivshuyusya v zasedaniyah, konferenciyah,
rechah, rezolyuciyah, prizyvah i pochinah. Pomenyali koe-kogo v rukovodstve,
peremestiv odnih na mesto drugih, i naoborot. Uvolili na pensiyu teh, kto i
bez perestrojki sobiralsya na kladbishche. Razoblachili v korrupcii teh, kto uzhe
byl pod sudom ili sidel v lageryah.
No delo okazalos' gorazdo ser'eznee, chem obychno, i rukovoditeli oblasti
prishli v zameshatel'stvo: v Partgrade voobshche ne nashlos' nichego ser'eznogo,
chto mozhno bylo by i stoilo by perestraivat'. ZHizn' v gorode i v oblasti shla
v strogom sootvetstvii s privychnym poryadkom, i kazalos', chto nikakie sily v
mire byli ne sposobny zastavit' lyudej zhit' i rabotat' po- novomu, t.e. s
uskoreniem i s bol'shej effektivnost'yu, kak trebovala Moskva. Rukovoditeli
oblasti sobralis' v obkome partii na pervoe perestroechnoe soveshchanie, chtoby
vyyasnit' yavnye i skrytye vozmozhnosti perestrojki. Vse prekrasno ponimali,
chto vozmozhnostej pochti nikakih ne bylo. Voennye zavody nikakoj perestrojke
ne podlezhali. Oni poluchali syr'e besperebojno. Sbyt ih produkcii ne zavisel
ot sovetskih pokupatelej. Proizvoditel'nost' truda i kachestvo ih produkcii
zaviseli ne stol'ko ot sovetskih trudyashchihsya, skol'ko ot zapadnoj tehnologii,
ot sovetskih shpionov i ot teh stran, kuda Sovetskij Soyuz postavlyal oruzhie.
Himicheskij kombinat, bakteriologicheskij centr i atomnoe predpriyatie byli do
takoj stepeni zasekrecheny, chto o ih rabote ne znal nichego dazhe nachal'nik
oblastnogo upravleniya KGB. SHkoly, instituty, bol'nicy i prochie uchrezhdeniya
rabotali vpolne normal'no, i nikakie radikal'nye uluchsheniya tam ne
trebovalis', esli ne schitat' tekushchih melochej. To zhe samoe mozhno bylo skazat'
o sredstvah transporta i massovoj informacii, a takzhe o beschislennyh
uchrezhdeniyah upravlencheskogo apparata i organov vlasti.
Odnako se ponimali, chto ukazaniya Moskvy vypolnyat' pridetsya tak ili
inache. Odni lihoradochno dumali lish' o tom, kak by v etoj perestroechnoj suete
ne poteryat' svoe mesto; drugie -- o tom, kak by podnazhit'sya za ee schet.
Pervyj sekretar' obkoma partii ZHidkov iz kozhi lez, chtoby dvinut' rukovodimuyu
im oblast' po puti perestrojki. No ego usiliya natolknulis' na nepreodolimye
prepyatstviya. |tim prepyatstviyam okazalis' ne konservatory i byurokraty, kak
licemerno zhalovalsya Gorbachev i kak iskrenne pisali zapadnye gazety, a samo
naselenie oblasti i vsya organizaciya ego zhizni. Na slovah vse stali srazu
"perestrojshchikami", vse nachali kritikovat' konservatorov i byurokratov i
prizyvat' "myslit' i dejstvovat' po-novomu". A na dele ne vyhodilo nichego,
krome usilivayushchejsya nerazberihi, boltovni, ochkovtiratel'stva. Na poverhnost'
vylezli samye lovkie i cinichnye kar'eristy i prohodimcy. Nachalsya razbrod v
samom rukovodstve oblast'yu. CHtoby ne obvinyat' v konservatizme sam
kommunisticheskij social'nyj stroj, stali iskat' kozlov otpushcheniya, kotoryh
mozhno bylo by obvinit' v konservatizme, byurokratizme i korrupcii i na
kotoryh mozhno bylo by svalit' vinu za pervye neudachi. V obkome partii
sobralis' samye otvetstvennye lica oblasti i vsyu noch' obdumyvali kandidatury
na rol' teh, kto "vstal poperek nashego stremitel'nogo dvizheniya po puti
perestrojki". Ustalye, no dovol'nye dostignutym soglasheniem "komandiry
oblasti" raz®ehalis' po svoim osobnyakam, kvartiram i dacham.
Novaya epoha v Partgrade nachalas' bez groma i molnij. V gorode v etot
den', kak i vo vsej strane, shla obychnaya, polnaya geroizma trudovaya zhizn', V
rabochee vremya trudyashchiesya motalis' po magazinam v poiskah predmetov
potrebleniya, skupaya po sluchayu vse, chto eshche prodavalos', i po pitejnym
zavedeniyam v poiskah utesheniya, pogloshchaya vse, chto l'etsya. Vo vnerabochee vremya
oni zanimalis' tem zhe s udvoennoj siloj. V etot den' v gorode bylo progulyano
bez uvazhitel'nyh prichin 80 000 cheloveko-chasov, dopushcheno 50 000 sluchaev
proizvodstvennogo braka, podobrano na ulicah 2000 beschuvstvenno p'yanyh
grazhdan, soversheno 8000 huliganskih postupkov i 400 krupnyh krazh, soversheno
desyat' banditskih napadenij s ubijstvami i tyazhelymi telesnymi povrezhdeniyami,
sdelano 800 abortov, osuzhdeno 2000 grazhdan na malye i bol'shie- sroki, dano i
vzyato 20 000 vzyatok, proizneseno 10 000 partijno-komsomol'skih rechej...
Koroche govorya, byl obychnyj polnocennyj den' sovetskoj zhizni, polnyj radostej
i ogorchenij, uspehov i neudach, priobretenij i poter'.
No vot trudyashchiesya Partgrada nakonec-to poluchili v ruki gazety, kotorye
v etot den' pochemu-to zapozdali. Razvernuv gazety, oni byli snachala
izumleny, a zatem razrazilis' neuderzhimym smehom. Na pervoj stranice gazet
byla opublikovana rech' samogo tovarishcha ZHidkova, pervogo sekretarya
Partgradskogo obkoma partii. "V nashej oblasti, -- govorilos' v rechi,
uhudshilos' prodovol'stvennoe snabzhenie". -- Kak ono moglo uhudshit'sya, --
sprashivali drug druga hohochushchie partgradcy, -- esli ono vsegda bylo huzhe ne
pridumaesh'?!
"V oblasti, -- govorilos' dalee v rechi, -- upala trudovaya disciplina",
-- Opyat' chepuha, -- nadryvalis' ot hohota partgradcy. -- Ona i ran'she byla
na takom urovne, chto nizhe padat' ej uzhe nekuda bylo!
V rechi govorilos', nakonec, chto v oblasti vozroslo p'yanstvo. Tut uzh
partgradcy dazhe hohotat' ne mogli. Oni lish' stonali ot chrezmernogo
vnutrennego gogota i glotali kativshiesya ruch'em slezy. -- CHem oni tam vverhu
dumayut, idioty, -- hripeli oni, kogda spazmy vesel'ya slegka oslabevali. --
P'yanstvo v oblasti davnym-davno dostiglo vysshego predela, prevzoshlo ego i v
etom prevyshenii dostiglo predela, vyshe kotorogo podnyat'sya nel'zya dazhe pri
samom sil'nom zhelanii. Nel'zya, esli dazhe vse raketnye ustanovki, samolety i
podvodnye lodki prevratit' v samogonnye apparaty, a vse pokupaemoe na Zapade
i proizvodimoe doma zerno pustit' na vodku. Razve za schet pokojnikov mozhno
chutochku vyshe podnyat'sya. Sovetskie pokojniki dejstvitel'no ne p'yut. Poka ne
p'yut. Ne p'yut, poskol'ku im ne podnosyat, hotya strana i shagnula v razvitoj
socializm, do polnogo kommunizma vse zhe eshche ne dokatilis'. |to pri polnom
kommunizme vsem pokojnikam budut vydavat' po pol-litra vodki na den'. Ah,
kakoe likovanie nachnetsya togda na nashih perenaselennyh kladbishchah! Vot kogda
starye bol'sheviki, sgorevshie v krematoriyah, pozhaleyut o tom, chto klyunuli na
udochku marksizma!
V konce rechi ZHidkova shlo perechislenie predpriyatij i uchrezhdenij oblasti,
kotorye "eshche ne vklyuchilis' so vsej ser'eznost'yu v perestrojku". Nazyvalis'
takzhe imena konservatorov i byurokratov, kotorye suyut palki v kolesa novomu
kursu partii.
Obkom predpolagaet, a CK raspolagaet
A v Moskve v eto vremya na bolee vysokom urovne reshali, kogo imenno
naznachit' vragami perestrojki na mestah. Petr Stepanovich Suslikov,
nedolyublivavshij ZHidkova, predlozhil ego kandidaturu na etu rol'. Gorbachev,
sobiravshijsya vydvigat' svoego sosluzhivca Krutova, odobril kandidaturu
ZHidkova i predlozhil Krutova na ego mesto. Na drugoj den' v central'noj
partijnoj gazete "Pravda" v peredovoj stat'e byli perechisleny rajony strany,
kotorye "eshche ne vklyuchilis' so vsej ser'eznost'yu v perestrojku". Sredi nih na
pervom meste shla Partgradskaya oblast'. Imya ZHidkova bylo nazvano sredi
konservatorov i byurokratov, suyushchih palki v kolesa novomu kursu partii.
Sud'ba ZHidkova byla predreshena. Srochno sobralos' byuro obkoma partii. Na nem
rezkoj kritike podvergli samogo ZHidkova. Osobenno userdstvovala v etom
Evdokiya Timofeevna Telkina, kotoraya na predydushchem zasedanii osobenno goryacho
podderzhivala ZHidkova. Vtoroj sekretar' obkoma (sekretar' po ideologii)
skazal, chto v zapadnoj presse "mussiruyut sluhi o moshchnoj oppozicii novomu
kursu sovetskogo rukovodstva na mestah", chto "my dolzhny prodemonstrirovat'
vernost' resheniyam S®ezda partii i ukazaniyam lichno tovarishcha Gorbacheva".
ZHidkova tut zhe s zasedaniya otvezli v bol'nicu s obshirnym infarktom, prichem
ne v bol'nicu dlya vysshih lic oblasti, a v samuyu zahudaluyu rajonnuyu.
Na drugoj den' te zhe gazety soobshchili o tom, chto grazhdanin ZHidkov snyat s
posta za konservatizm, byurokratizm, zazhim kritiki, korrupciyu i moral'noe
razlozhenie, isklyuchen iz partii i predan sudu. Na tom meste, gde vchera
krasovalsya podretushirovannyj portret ZHidkova, byla pomeshchena karikatura,
izobrazhavshaya ZHidkova, suyushchim palki v kolesa gorbachevskoj perestrojke.
Soglasno marksistsko-leninskomu ucheniyu, social'naya revolyuciya est'
skachkoobraznyj perelom (perevorot) v razvitii obshchestva v otlichie ot
postepennogo (evolyucionnogo) processa. Ona proishodit togda, kogda nizshie
sloi naseleniya (narodnye massy) uzhe ne hotyat zhit' po-staromu, a vysshie
(pravyashchie) sloi uzhe ne mogut upravlyat' po-staromu. Sovetskie intellektualy,
poteryavshie ili ne priobretshie veru v postulaty marksizma-leninizma i
vsyacheski osmeivayushchie ih, pridali, etomu marksistskomu opredeleniyu
revolyucionnoj situacii bolee kratkij i vyrazitel'nyj vid: revolyucionnaya
situaciya skladyvaetsya togda, kogda vnizu uzhe ne hotyat, a sverhu uzhe ne
mogut. Revolyuciyu osushchestvlyayut narodnye massy, vozglavlyaemye revolyucionerami,
Poslednie sbrasyvayut prezhnih vlastitelej, zanimayut ih mesto i osushchestvlyayut
preobrazovanie obshchestva.
Novejshaya sovetskaya istoriya vnesla v marksistsko- leninskuyu teoriyu
revolyucii sushchestvennyj korrektiv: byla otkryta novaya forma revolyucii,
kotoraya ne sootvetstvuet privedennomu vyshe opisaniyu, a imenno -- revolyuciya
sverhu. Vernee, otkryli etu formu revolyucii v sredstvah massovoj informacii
na Zapade. Otkryli ee lyudi, ne imevshie nikakogo predstavleniya o
marksistsko-leninskom uchenii o revolyucii i imevshie eshche bolee smutnye
predstavleniya o tom real'nom processe v Sovetskom Soyuze, kotoryj oni nazvali
revolyuciej sverhu, No sovetskim rukovoditelyam vo glave s Gorbachevym takaya
ocenka ih reformatorskoj suety ("perestrojki") prishlas' po dushe, i oni
okrestili ee revolyuciej.
Gorbachevskaya revolyuciya otlichaetsya ot leninskoj revolyucii 1917 goda
sootnosheniem verhov i nizov. Na sej raz slozhilas' takaya situaciya, chto verhi
uzhe ne hotyat upravlyat' po-staromu, a nizy uzhe ne mogut zhit' po-novomu. Te zhe
samye nasmeshniki sformulirovali etu revolyucionnuyu situaciyu tak: sverhu uzhe
ne hotyat, a vnizu uzhe ne mogut. Takogo roda revolyuciyu osushchestvlyayut vysshie
rukovoditeli strany, vozglavlyayushchie narodnye massy i prinuzhdayushchie ih k
preobrazovaniyam. Oni spihivayut konservativnyh rukovoditelej s ih postov i
sazhayut na ih mesto svoih storonnikov. Esli etot tip revolyucii nazvat'
revolyuciej sverhu, to leninskij tip sleduet nazvat' revolyuciej snizu.
Izvestie o tom, chto v Moskve reshili schitat' perestrojku revolyuciej
sverhu, prishlo v Partgrad glubokoj noch'yu. Prishlo v redakciyu "Partgradskoj
pravdy". Redaktor tut zhe svyazalsya s pomoshchnikom Krutova, a tot nemedlenno
rinulsya k samomu Krutovu i podnyal ego s posteli. Pri slove "revolyuciya"
Krutov vpal v paniku. Eshche so shkol'noj skam'i on znal, chto revolyuciya oznachaet
nizlozhenie vlasti i ekspropriaciyu privilegirovannyh klassov. A u Krutova
bylo chto ekspropriirovat', pozhaluj, pobol'she, chem u partgradskogo
general-gubernatora do toj revolyucii. No kogda pomoshchnik Krutova rastolkoval
emu, chto rech' shla o revolyucii novogo tipa, provodimoj vlastyami i v interesah
ukrepleniya vlasti, on neskol'ko uspokoilsya. I vozglavil revolyuciyu v
Partgrade. Na ekstrennom soveshchanii v obkome partii on skazal, chto nichego
strashnogo v etoj revolyucii net, chto eto est' lish' novyj etap v perestrojke.
No s trudyashchimisya nado provesti raz®yasnitel'nuyu rabotu. Ne to, uslyshav o
revolyucii, oni brosyatsya skupat' mylo, sol', spichki, manufakturu, kerosin i
prochie predmety shirokogo potrebleniya, nachnut zakapyvat' cennye veshchi, a
nekotorye postarayutsya sbezhat' za granicu. Mogut nachat'sya grabezhi i nasiliya.
Vse tak i bylo sdelano. No effekt raz®yasnitel'noj raboty okazalsya
obratnym zhelaemomu. Vse to, chego hoteli izbezhat', proizoshlo s udvoennoj
siloj.
Povysili ceny na alkogol'nye napitki i ogranichili ih prodazhu, Opusteli
i bez togo pustye magaziny. Udlinilis' ocheredi. Podskochili ceny na rynkah.
Doma, v ocheredyah, v transporte, na rabote, na sobraniyah lyudi otkryto
ponosili perestrojku. Rasskazyvalis' beschislennye anekdoty. Kto-to uznal,
chto slovo "perestrojka" na grecheskij yazyk perevoditsya slovom "katastrofa".
Na etoj osnove vozniklo novoe slovo "katastrojka".
Pensionery i starye chleny partii usmotreli v perestrojke kontrrevolyuciyu
i izmenu delu Lenina. Kampaniya glasnosti pererosla v razvenchivanie vseh
idealov kommunizma. Poyavlenie "neformal'nyh" grupp, kakie ran'she schitalis'
sledstviem tletvornogo vliyaniya Zapada i presledovalis', porodilo vozmushchenie
v srede ryadovogo naseleniya. A kogda nachali uvol'nyat' zasluzhennyh rabotnikov
iz apparata upravleniya i zakryvat' nekotorye uchrezhdeniya i predpriyatiya kak
nerentabel'nye, demonstriruya tem samym bor'bu s byurokratizmom i za povyshenie
effektivnosti proizvodstva, v oblasti nachalas' panika.
Na ekstrennom zasedanii v obkome partii rukovoditeli oblasti dolozhili o
real'nom polozhenii i potrebovali ot Krutova soobshchit' v Moskvu vsyu pravdu vo
izbezhanie katastrofy. Krutov, boyavshijsya, chto ego za etu " vsyu pravdu" snimut
s posta kak konservatora i protivnika perestrojki, lil, prizyval k
spokojstviyu i k "tvorcheskomu podhodu k processu revolyucionnogo
preobrazovaniya obshchestva". On kak opytnyj partijnyj rabotnik znal, chto
glavnoe v takih situaciyah -- nabrat'sya terpeniya i vyzhdat', kogda "vse samo
soboj obrazuetsya". Alkogol' partgradcy vse ravno najdut, iz-pod zemli
vyroyut, no najdut. Uvolennye byurokraty rassosutsya i ustroyatsya. Zakrytye
nerentabel'nye predpriyatiya otkroyutsya pod drugimi nazvaniyami. K
prodovol'stvennym trudnostyam lyudi privykli, i ne takoe vidali, da vyzhili.
Molodezh' perebesitsya i uspokoitsya. Na odnoj rok- muzyke i zhevatel'noj
rezinke ne prozhivesh'. Nado uchit'sya, ustraivat'sya na rabotu, delat' kar'eru,
dobivat'sya uluchshenij bytovyh uslovij, koroche govorya -- nado zhit' po real'nym
zakonam zhizni, a ne po vremennym lozungam.
Perestrojka v Partgrade, kak i vo vsej strane, nachalas' s bor'by s
p'yanstvom. Tut trebuetsya nebol'shoe otstuplenie istoricheskogo poryadka.
Bor'ba s p'yanstvom v Rossii nachalas' s pervyh dnej sushchestvovaniya novogo
social'nogo stroya. A nekotorye istoriki dazhe polagayut, chto ona nachalas' eshche
nakanune Oktyabr'skoj revolyucii. Vrode by est' dannye, budto by Lenin poslal
po etomu povodu special'nuyu telegrammu iz Razliva, gde on skryvalsya ot ishcheek
Vremennogo pravitel'stva, v shtab revolyucii v Petrograd eshche za den' do nachala
revolyucii. V telegramme vrode by predlagalos' piterskomu proletariatu
vremenno sokratit' p'yanstvo, daby ne prospat' revolyuciyu li ne sdelat' ee
naoborot. No Stalin vrode by skryl telegrammu, skazav, chto esli proletariat
perestanet pit', to socializma nam ne vidat', kak svoih ushej.
K koncu stalinskoj ery p'yanstvo v Rossii prinyalo takie razmery, chto
stalo ugrozoj tomu samomu social'nomu stroyu, kotoryj byl postroen s ego
pomoshch'yu. I partiya nachala ispodvol' provodit' liniyu na sderzhivanie p'yanstva.
Trudyashchiesya p'yanicy, odnako, stojko otstaivali svoi pozicii, zavoevannye v
techenie mnogih desyatiletij besprobudnogo p'yanstva. Ih ryady neuklonno
rasshiryalis'.
Eshche v te gody, kogda Petr Stepanovich Suslikov stoyal vo glave oblasti,
on ne raz sizhival so svoim drugom Gorbanem na terrase svoej dachi, pil
vodochku, zakusyval ikorkoj, sevryuzhkoj, osetrinkoj i prochimi darami zakrytogo
raspredelitelya produktov, vel netoroplivuyu besedu o delah gosudarstvennogo
znacheniya.-- A znaesh', Grigorij YAkovlevich, ved' prop'yut nashi trudyashchiesya
kommunizm, esli my mery ne primem. U nas na zavodah inoj den' ni odnogo
trezvogo v rabochee vremya ne vstretish'. Skol'ko braka i avarij iz-za
p'yanstva! A prostoi! A vorovstvo! A huliganstvo! Ved' esli po- chestnomu,
vseh nado sudit', merzavcev. -- Znayu, Petr Stepanovich, sam znayu! A chto
podelaesh'? Narod -- sila. Odnimi ugovorami tut ne otdelaesh'sya. Sazhat'? Vseh
ne peresazhaesh'. Nash narod eshche ne doros do kommunisticheskoj soznatel'nosti.
Vot my s toboj! My zhe vypivaem, a golovu ne teryaem. Glavnoe -- vypit' v meru
i zakusit' kak sleduet. Posle raboty, konechno. A oni?! P'yut bez zakuski i na
rabote, merzavcy. -- YA dumayu, chto nashi uchenye dolzhny izobresti takuyu vodku,
chtoby ona sohranila vse polozhitel'nye kachestva nashej vodki, no chtoby ne
imela nikakih otricatel'nyh. -- Nash narod takuyu vodku pit' ne budet. CHto eto
za vodka, esli posle nee ne mutit v zhivote, ne raskalyvaetsya na chasti golova
i ne hochetsya uchinit' debosh?! -- Ty prav. No chto-to delat' nado. Ved'
propadaet narod, spivaetsya; Nu, davaj vyp'em za trezvost'!
Petr Stepanovich i Grigorij YAkovlevich chokalis', oprokidyvali ryumochki,
zakusyvali "chem bog poslal" i rasstavalis', dovol'nye tem, chto ispolnili
svoj dolg pered partiej i narodom.
Trezvost' -- norma zhizni
Gorbachevskaya kampaniya protiv p'yanstva prevzoshla vse to, chto na etot
schet znala sovetskaya istoriya. Kryshi domov Partgrada ukrasilis' lozungami
vrode "Trezvost' norma nashej zhizni", "Trezvost' -- nashe oruzhie", "Stroit'
kommunizm na trezvuyu golovu". Vitriny magazinov ukrasilis' plakatami s
izobrazheniem zhutkih posledstvij p'yanstva. Osobenno sil'noe vpechatlenie
proizvelo izobrazhenie pecheni alkogolika. V etot den' trudyashchiesya vypili
alkogolya vdvoe bol'she, chem obychno. Tysyachi yunoshej i devushek popolnili ryady
p'yanic. V techenie treh dnej bylo zaderzhano bolee pyati tysyach grazhdan,
p'yanstvovavshih vo vremya rabochego dnya. Miliciya obyskala pyatnadcat' tysyach
domov i konfiskovala dvadcat' tysyach samogonnyh apparatov. |to oznachaet, chto
v nekotoryh sem'yah zhena i muzh imeli svoi otdel'nye apparaty. V samyh
intelligentnyh sem'yah svoi malen'kie apparatiki imeli, ochevidno, i deti. Po
televideniyu vystupili vedushchie alkogoliki goroda s prizyvom k trudyashchimsya pit'
tol'ko vodu.
No p'yanstvo ne umen'shilos'. I rezko vozrosla prestupnost', svyazannaya s
zapretami na p'yanstvo i s p'yanstvom vopreki zapretam. V etom godu za melkie
hishcheniya v interesah p'yanstva bylo osuzhdeno v tri raza bol'she lyudej, chem do
nachala kampanii trezvosti. Vozroslo chislo otravlenij oduryayushchimi zhidkostyami.
Bol'she vsego opechalilo kak p'yushchih, tak i nep'yushchih to, chto povyshenie ceny na
vodku naneslo nepopravimyj udar po osobogo roda kul'ture, voznikshej na
osnove staroj ceny. Pol-litra vodki stoilo tri rublya. P'yanicy skidyvalis' po
rublyu i pokupali pollitrovku. Otsyuda poshlo vyrazhenie "na troih" i obychaj
"skidyvat'sya na troih". Na etoj chisto arifmeticheskoj osnove vozniklo
mnozhestvo anekdotov i shutok. Vot dva primera. Kak, sprashivaetsya, razdelit'
vosem'sot na tri bez ostatka? Otvet: trista gramm vodki delitsya na tri bez
ostatka, a ostavsheesya pol-litra na troih bez ostatka razdelit vam lyuboj
p'yanica. Sbrosili amerikancy na parashyute treh shpionov v Rossii. Odin iz nih
spustilsya v lesu, zakopal parashyut. Vse v poryadke, nikakih kagebeshnikov.
Poshel v poselok. K nemu podoshli dva cheloveka i skazali: "A vot i tretij! ".
I shpion soznalsya.
No vse zhe kul'turnyj aspekt p'yanstva ne zahirel sovsem. Talant velikogo
russkogo naroda poluchil novuyu sferu primeneniya, -- izobretenie novyh vidov
oduryayushchih sredstv. Poslednie stali izgotovlyat' iz zubnoj pasty, stolyarnogo
kleya, stiral'nogo poroshka i dazhe iz staryh patefonnyh plastinok. Tak i stali
govorit': "Poshli, tyapnem SHalyapina! " ili "Vchera naklyukalis' Sobinova". Stali
upotreblyat' novye, specificheski perestroechnye vyrazheniya vrode "mordu
perestroit' ", "dat' v glaznost' ", "porot' gorbachush'".
Bor'ba protiv byurokratizma
Vtoroj po znacheniyu posle antialkogol'noj kampanii byla kampaniya protiv
byurokratizma. I byla ona stol' zhe bessmyslennoj i bezrezul'tatnoj, kak i
pervaya.
Bor'ba protiv byurokratizma nachalas' srazu zhe posle revolyucii. Byl
sozdan special'nyj organ dlya etogo (Raboche- Krest'yanskaya Inspekciya,
sokrashchenno Rabkrin) vo glave so Stalinym. No chem upornee velas' eta bor'ba,
tem sil'nee razrastalsya gosudarstvenno- byurokraticheskij apparat. |to ne bylo
otkloneniem ot nekih zdorovyh norm. Naoborot, eto bylo zakonomernym
sledstviem samogo novogo social'nogo stroya.
Partgrad ne byl isklyucheniem iz obshchego pravila. I zdes' velas' bor'ba s
byurokratizmom. Kak i v drugih mestah, ona sluzhila odnim licam v sisteme
vlasti sredstvom potesnit' drugih i zanyat' ih mesto. |to byla bor'ba vnutri
byurokraticheskogo apparata, lish' vneshne prinimavshaya formu bor'by protiv nego.
Nahodilis' kozly otpushcheniya, rasprava s kotorymi (chasto lish' kazhushchayasya)
sozdavala vidimost' ser'eznosti meropriyatiya. Tak i na etot raz na rol'
kozlov otpushcheniya byli vybrany lica iz "mafii" ZHidkova. Publichno ih obvinili
vo vseh smertnyh grehah, vklyuchaya i byurokratizm. Vyhodilo, chto eto po ih vine
v oblasti obrazovalsya deficit predmetov potrebleniya. Vse nepoladki s zhil'em,
transportom, shkolami, bol'nicami svalili tozhe na nih. Na nih svalili dazhe
to, chto ot nih nikak ne zaviselo, naprimer -- katastrofu v "Atome", zasuhu i
dozhdi.
V rukovodstve oblasti proizoshli izmeneniya v lichnom sostave. Pomenyali
sekretarej obkoma, gorkomov i rajkomov partii. Pomenyali predsedatelej
sovetov. V obshchej slozhnosti pomenyali bolee dvuhsot dolzhnostnyh lic. Mnogih
uvolili na pensiyu. No bol'shinstvo vse ravno ostalos' na kakih-to dolzhnostyah
v apparate upravleniya. Vse oni stali perestrojshchikami i kritikami zastojnogo
perioda.
Obshchij krizis sistemy vlasti i upravleniya zahvatil, odnako, i
upravlencheskij apparat Partgrada. Krutov zhazhdal ugodit' Moskve, chtoby
uderzhat'sya na postu. No on videl, chto Moskva ne edina. Poluchaya instrukcii ot
Suslikova i sovetuyas' s nim, on chuvstvoval vo vsem dvojstvennost'. Ot nego
trebovali bolee energichno provodit' perestrojku, i vmeste s tem emu namekali
na to, chtoby on ne osobenno userdstvoval, bereg opytnye kadry i ne zabyval o
vospitanii naseleniya v nuzhnom duhe. Vyhod iz polozheniya on nahodil v tom, chto
vse men'she i men'she vmeshivalsya v rabotu podkontrol'nyh chastej sistemy
upravleniya i upravlyaemyh uchrezhdenij i predpriyatij oblasti. Pokazuha, kotoroj
byla ob®yavlena reshitel'naya bor'ba, prinimala novye, bolee rafinirovannye
formy. Ona uglubilas' po sushchestvu, vneshne prinyav vid otkrytosti i
ob®ektivnosti. I nechto podobnoe proishodilo na vseh urovnyah -- gorodov,
rajonov, otdel'nyh predpriyatij i uchrezhdenij, bolee melkih kollektivov,
otdel'nyh grazhdan. Vmesto deklarirovannoj naverhu perestrojki poluchalas'
lish' imitaciya ee na bolee nizkih urovnyah. Imitaciya grandioznaya. Nastol'ko
grandioznaya i glubokaya, chto mnogie vosprinimali ee kak nechto podlinnoe.
Interesnym zdes' yavlyaetsya to, chto razregulirovanie apparata vlasti i
upravleniya proishodilo nesmotrya na to, chto predstaviteli i rukovoditeli
razlichnyh podrazdelenij etogo apparata v lichnom otnoshenii obrazovyvali
mafii, tesno spayannye krugovoj porukoj i vzaimnoj vyruchkoj. Obrazovanie
takih mafij dazhe sposobstvovalo krizisu apparata. Esli pervyj sekretar'
obkoma partii vypivaet v odnoj kompanii s predsedatelem oblastnogo soveta i
nachal'nikom upravleniya KGB, eto ne oznachaet, chto sistema upravleniya est'
garmonicheskoe celoe. Rasstavshis' i ujdya v svoi vedomstva, eti lyudi dejstvuyut
uzhe nezavisimo drug ot druga, a panibratskie otnosheniya i sovmestnye temnye
delishki dayut im bol'she osnovanij ignorirovat' drug druga.
Natolknuvshis' na neyavnoe soprotivlenie shirokih sloev naseleniya
navyazyvaemym sverhu reformam i znaya zaranee, chto eti reformy ne mogut byt'
realizovany tak, kak hotelos' by Gorbachevu i ego soratnikam, partgradskij
upravlencheskij apparat stal soznatel'no prilagat' usiliya k tomu, chtoby
sdelat' imitaciyu perestrojki naibolee blizkoj k podlinnosti. Granicy
dopustimogo byli narusheny. Imitaciya pozitivnyh namerenij perestrojki pereshla
v podlinnoe krizisnoe sostoyanie oblasti. Lyudi uverovali ne stol'ko v to, chto
v rezul'tate reform obshchestvo podymetsya na bolee vysokij uroven', a v to, chto
v rezul'tate glupostej rukovodstva obshchestvo palo nizhe samogo nizkogo urovnya.
Krizis byl v nekotorom rode spushchen s vershin vlasti v Partgrad, a ne voznik
spontanno v samih osnovah zhizni oblasti. Partgrad postepenno vtyanulsya v
sferu dejstviya krizisa, nachavshegosya s kazalos' by obychnyh razgovorov o
reformah na vershinah vlasti.
|poha glasnosti nachalas' v Partgrade ran'she, chem v Moskve. Sobstvenno
govorya, Moskva snachala provela eksperiment s glasnost'yu v Partgrade. I lish'
togda, kogda ubedilis' v pol'ze glasnosti na etom primere, ee reshili vvesti
po vsej strane. Nachalos' vse s samogo, kazalos' by, zauryadnogo sobytiya: na
ulice Robesp'era iz-za kakih-to nepoladok s gazom vzorvalsya novyj zhiloj dom.
Vzryv byl grandioznyj. Ego slyshali vo vsem gorode. Smotret' na rezul'taty
vzryva begali vse zhiteli goroda, vklyuchaya beznogih invalidov i valyayushchihsya
p'yanic. Hodili sluhi, budto pri vzryve pogiblo pyat'sot chelovek. Lyubiteli
spleten i sluhov uvelichivali cifru pogibshih vdvoe, a to i vtroe. Nedobitye
dissidenty rinulis' bylo v Moskvu s namereniem peredat' informaciyu zapadnym
zhurnalistam, no ih perehvatili po doroge na vokzal. V obkome partii v
ekstrennom poryadke sobralis' rukovoditeli oblasti. Krutov svyazalsya lichno s
Suslikovym. Tot posovetoval presech' lozhnye sluhi. Krutov istolkoval eto kak
sovet predat' fakt glasnosti, no v takoj forme, chtoby iz etogo pol'za vyshla.
Tak i postupili. Informaciyu napechatali, umen'shiv chislo zhertv i vzvaliv vinu
na byurokratov iz prezhnego rukovodstva. Poskol'ku chislo zhertv okazalos'
ogromnym dazhe posle sil'nogo preumen'sheniya, na Zapade etu informaciyu
istolkovali kak nachalo novoj epohi glasnosti.
Nastoyashchij uragan glasnosti v Partgrade nachalsya v svyazi s razoblacheniem
narkomanii, prostitucii i gomoseksualizma. Hotya narkomanov v oblasti ne bylo
voobshche, kampaniya protiv nih proshla tak, chto dazhe v Moskve pozavidovali. V
Partgrad zavezli narkotiki iz Srednej Azii i obuchili upotrebleniyu ih
"neustojchivyh elementov". Proveli pokazatel'nye processy nad "torgovcami
smert'yu". Bolee pyatisot chelovek bylo prigovoreno k dlitel'nym srokam
zaklyucheniya v lageryah strogo rezhima. No chto kasaetsya profilaktiki narkomanii,
to tut proizoshel sryv: partgradcy k narkotikam privykli i uzhe ne zahoteli ot
nih otkazyvat'sya. I togda poyavilis' nastoyashchie torgovcy smert'yu, protiv
kotoryh miliciya i KGB okazalis' bessil'nymi.
Prostituciya v Partgrade do nachala perestrojki tozhe ne sushchestvovala. |to
ne oznachaet, chto tut procvetalo celomudrie i sderzhannost' v otnosheniyah
polov. Kak raz naoborot. V Partgrade, kak i vo vsej strane, procvetal
promiskuitet, prichem -- v samyh primitivnyh formah. Prostituciya ne
sushchestvovala v tom smysle, chto ne bylo zhenshchin, professional'no
zarabatyvavshih na zhizn' svoim telom. Partgradcy ispol'zovali svoi
seksual'nye sposobnosti s cel'yu dobit'sya zhelaemogo, no eto ne bylo
prostituciej v strogom smysle slova. |to vpolne ukladyvalos' v ramki norm
kommunisticheskoj morali. |to s prostituciej ne imeet nichego obshchego.
Kogda nachalas' epoha glasnosti, i po vsej strane stali publikovat'
razoblachitel'nye materialy o ranee skryvavshihsya porokah, zhurnalist
"Partgradskoj pravdy" razyskal dvuh staryh shlyuh, inogda podrabatyvavshih,
provodya vremya s p'yanymi invalidami, kakovymi byl perepolnen Partgrad, i
soldatami. ZHurnalist ugostil shlyuh nastoyashchej vodkoj i vyzval ih na
otkrovennost'. I vot v gazete poyavilsya ocherk, potryasshij partgradcev i
vyzvavshij massu otklikov v central'noj presse. Posle etogo mnozhestvo molodyh
devushek prinyalo reshenie stat' prostitutkami, poskol'ku, kak ob etom pisali
gazety, prostitutki zarabatyvayut bol'she, chem professora, inzhenery,
styuardessy i dazhe piloty.
Celyj ryad predpriyatij Partgrada pereveli na samofinansirovanie i
predostavili im neslyhannuyu dosele svobodu. Zastrel'shchikom v dele perestrojki
ekonomiki stal avtomobil'nyj zavod. Rukovoditeli zavoda nemedlenno ukatili v
zagranichnye komandirovki s cel'yu priobresti dlya zavoda novejshuyu tehnologiyu i
najti rynki sbyta dlya produkcii. Komandirovki okazalis' uspeshnymi.
Rukovoditeli vernulis' s sumkami, nabitymi zagranichnymi veshchichkami,
komp'yuterami, video i prochej apparaturoj, prodavaemoj pochti legal'no za
beshenye den'gi, krome togo, vse oni poluchili v podarok po avtomashine ot
zapadnyh firm, zaklyuchivshih vygodnye sdelki s sovetskim predpriyatiem, minuya
byurokraticheskie instancii.
Rukovoditeli zavoda osobenno gordilis' tem, chto zakupili
ul'trasovremennyj sborochnyj. konvejer. Dazhe ne stol'ko zakupili (cena byla
simvolicheskoj), skol'ko poluchili v podarok v blagodarnost' za to, chto
sovetskoe pravitel'stvo soglasilos' prinyat' ot etoj zapadnoj strany
besprocentnyj zaem na neopredelennyj srok. Konvejer smontirovali sami
zapadnye mastera. Znaya, chto russkie halturshchiki propuskayut brakovannye
detali, oni ustanovili na konvejere robota, kotoryj dolzhen byl hvatat'
brakovannye detali i sbrasyvat' ih s konvejera.
Pusk konvejera otmechali ves'ma torzhestvenno. Na ceremoniyu iz Moskvy
priletel pomoshchnik Suslikova Korytov s oravoj zapadnyh i sovetskih
zhurnalistov. Inostrannye mastera prodemonstrirovali rabotu konvejera,
ispol'zovav pri etom detali, privezennye s Zapada. |ffekt byl oshelomlyayushchij.
|konomisty podschitali, chto proizvoditel'nost' zavoda vozrastet bolee chem v
pyat' raz, i zavod po ekonomicheskoj effektivnosti podnimetsya na uroven'
vedushchih mirovyh avtomobil'nyh predpriyatij. K tomu zhe na zavode vysvoboditsya
pyat' tysyach rabochih, kotoryh mozhno budet ispol'zovat' v Sibiri i na severe
strany. Rukovoditeli oblasti raportovali v Moskvu ob uspeshnom pretvorenii v
zhizn' gorbachevskoj ekonomicheskoj reformy.
No odno delo -- detali, izgotovlennye na Zapade. I drugoe delo --
otechestvennye. Konchilis' torzhestva. Sensaciya s konvejerom smenilas' drugoj
sensaciej s debatami v Verhovnom Soveta. Inostrannye mastera uehali domoj.
Na konvejer pustili otechestvennye detali. I tut proizoshlo to, o chem
staralis' ne dumat' ranee. Robot nachal hvatat' odnu detal' za drugoj i
sbrasyvat' ih s konvejera v kuchu braka. Ne propuskal ni odnu! Na zavode
nachalas' panika. Nachal'stvo sobralos' na ekstrennoe soveshchanie. CHto bylo
delat'? Robot -- ne chelovek. Ego ne napoish' vodkoj, ne podkupish' vzyatkoj ili
premiej, ne prorabotaesh' na partijnom sobranii, ne uvolish'. Ne izvestno, kak
okonchilas' by eta istoriya, esli by inzhenery v shutku ne obratilis' k p'yanomu
rabotyage, prohodivshemu mimo, s pros'boj vyruchit'. Tot, ne govorya ni slova,
vzyal gryaznuyu verevku i podvyazal ruku robota rovno nastol'ko, chtoby on
oboznachil hvatatel'noe dvizhenie, no chtoby brakovannuyu detal' ostavlyal na
konvejere. I konvejer zarabotal na polnuyu moshchnost'. Problema byla reshena.
Mashiny, pravda, poluchalis' brakovannye. No eto uzhe bylo ne stol' vazhno.
Glavnoe, proizvoditel'nost' zavoda podnyalas' do zapadnogo urovnya.
Zaslugu inzhenery prisvoili sebe. Rabotyagu za p'yanstvo v rabochee vremya
uvolili i vyslali iz goroda v "Atom". Poprobovali bylo zamenit' verevku
metallicheskoj cepochkoj, no nichego horoshego iz etogo ne vyshlo. Prishlos'
vernut'sya k staroj verevke, vosstanoviv na rabote togo p'yanogo rabotyagu.
Robot slushalsya pochemu-to tol'ko verevku, podvyazannuyu imenno etim p'yanchugoj.
V chem sekret etogo fenomena, ne mogli razgadat' vedushchie uchenye strany.
Akademiya Nauk predlozhila pereorientirovat' robota na sbrasyvanie
nebrakovannyh detalej. Hotya ideya byla razumnoj, riskovat' ne stali.
Brakovannye avtomashiny, proizvodimye v Partgrade, ohotno pokupala za groshi
kakaya-to ital'yanskaya firma, zanimavshayasya utilizaciej staryh mashin.
Primeru avtozavoda posledoval proteznyj kombinat. On prinyal reshenie
naladit' proizvodstvo miniatyurnyh avtomobil'chikov na osnove invalidnyh
kolyasok, prichem takih, chto ih mogut ispol'zovat' ne tol'ko invalidy, no i
zdorovye. Motorchiki dlya avtomobil'chikov reshili zakupat' v FRG, na zavode
detskih igrushek. Kolesa reshili zakupat' v YAponii, na zavode detskih
velosipedov. Kuzova vzyalas' postavlyat' ital'yanskaya firma, utilizuyushchaya
brakovannuyu produkciyu partgradskogo avtozavoda. I opyat'-taki desyatki
sotrudnikov kombinata vmeste s sotrudnikami KGB i GRU ukatili za granicu s
pustymi chemodanami, nadeyas' napolnit' ih predmetami zapadnogo komforta.
Skoro vse partgradskie predpriyatiya vklyuchilis' v uskorennoe razvitie
ekonomiki na osnove svobody predprinimatel'stva i samofinansirovaniya. V
gorode po etomu povodu voznik anekdot. Na vopros, chem uskorennoe razvitie
otlichaetsya ot obychnogo, partgradec otvechaet: tem zhe, chem ponos otlichaetsya ot
obychnogo isprazhneniya, a imenno to zhe samoe govno, tol'ko s uskoreniem.
Krutov, zhivshij v postoyannom strahe, chto glasnost' doberetsya do
podnogotnoj perestrojki, i on stanet predmetom nasmeshek raspoyasavshejsya
pressy, sobralsya bylo prosit'sya na pensiyu po sostoyaniyu zdorov'ya, no ego
pomoshchnik, byvshij ranee pomoshchnikom ZHidkova, otsovetoval emu sovershat' takoj
oprometchivyj postupok. -- Esli Vy, Sidor Egorovich, poprosites' na pensiyu,
Vas nemedlenno ob®yavyat konservatorom i svalyat na Vas vinu za vse grehi
perestrojki. YA Vas svedu s odnim chelovekom. Dolzhnost' u nego malen'kaya --
vsego lish' zaveduyushchij ovoshchnoj bazoj. Zato golova u nego bol'shaya. Mozhno
skazat', genij, Na Zapade on navernyaka stal by finansovym vorotiloj ili
prezidentom, A u nas v Rossii on vynuzhden prozyabat' na kakoj-to parshivoj
ovoshchnoj baze, na kotoroj i ovoshchej-to nikakih net. Odnim slovom, kak CHaadaev.
-- A eto eshche kto takoj, -- sprosil Krutov. -- Drug Pushkina. S dekabristami
byl blizok. Pis'ma pisal o polozhenii v Rossii. Za eto ego sumasshedshim
ob®yavili. -- Dissident, koroche govorya. Nu, da teper' dissidenty
reabilitirovany. Poleznoe delo delayut. Ladno, davaj tvoego CHaadaeva!
I vot sostoyalas' vstrecha Krutova s partgradskim "CHaadaevym" -- s
zaveduyushchim ovoshchnoj bazoj Grobykoj. Vstrecha proizoshla v zagorodnoj ville
poslednego. Snaruzhi villa vyglyadela kak zauryadnaya dacha zauryadnogo sovetskogo
zhulika srednego masshtaba. No vojdya vnutr', Krutov ponyal, chto on, pervyj
chelovek v oblasti, prosto bednyak v sravnenii s etim "CHaadaevym ". Posle
uzhina, porazivshego vidavshego vidy Krutova carskim izobiliem, proshli v
kabinet hozyaina. -- Vot eto bibliotechka, -- voskliknul Krutov pri vide
ogromnogo kolichestva knig. -- Vsyu zhizn' sobiral, -- skazal Grobyka s
gordost'yu. -- Teper' ej ceny net. Pustit' na chernyj rynok -- vse finansovye
trudnosti oblasti pokryt' mozhno. Tol'ko ne stoit eto delat'. -- Pochemu?! Za
takoj patrioticheskij postupok my Vas ordenom nagradim, v gazetah proslavim.
-- Pochesti mne ne nuzhny, ya ne tshcheslaven. I ne zhaden. Delo ne v etom.
Trudnosti ne meshayut zhit'. Bez nih voobshche nel'zya. Izbavites' ot odnih
trudnostej, poyavyatsya novye, eshche bolee trudnye. Tak uzh luchshe so starymi zhit',
s privychnymi.
Posle takih namekov razgovor zashel ob ekonomicheskoj reforme i voobshche o
polozhenii v oblasti. -- Vy, Sidor Egorovich, ne pervyj god na rukovodyashchej
rabote, ne mne Vas uchit', -- skazal Grobyka. -- |ta reforma ne v pervyj raz
u nas provoditsya. A rezul'tat? .. I na sej raz rezul'tat budet tot zhe. V chem
tut zagvozdka?-- V chem, po- Vashemu? -- A v tom, chto nashi vozhdi i teoretiki
ne prinimayut vo vnimanie specifiku nashego stroya. Vot voz'mite moyu bazu! Ona
s pervyh dnej sushchestvovaniya nahoditsya na samofinansirovanii. Ona finansiruet
ne tol'ko sebya, no i koe-kogo eshche.
Grobyka ne stal utochnyat', kogo imenno. Da Krutov i sam znal, chto vse
rukovoditeli oblasti pol'zovalis' uslugami takih ekonomicheskih geniev, kak
Grobyka, delaya vid, budto ponyatiya o nih ne imeyut. -- V Stavropole, kotorym
mnogo let rukovodil sam Mihail Sergeevich, ovoshchej proizvodili v pyat' raz
bol'she, chem u nas. A deficit ih oshchushchalsya uzhe togda. U nas zhe nikakogo
deficita ne bylo. I sejchas kak-to vykruchivaemsya V chem tut delo? -- I v samom
dele, v chem? -- Dajte mne vmesto ovoshchej zanimat'sya avtomashinami,
komp'yuterami, botinkami ili romanami, i ya za polgoda navedu takoj poryadok,
chto v Moskve vzvoyut ot vostorga. Soglasen, mashiny i romany budut plohimi
sravnitel'no s zapadnymi. No kakoe eto imeet znachenie?! Delo zhe ne v nih. So
stranoj nichego osobennogo ne sluchitsya, esli roman budet skuchnyj, a mashina
budet lomat'sya cherez kazhdyj kilometr. -- Tak v chem zhe sekret? -- Poryadok
dolzhen byt'. Uverennost'. Lyudi dolzhny dumat', budto u nih vse est' ili v
principe dostizhimo. V Stavropole i v Moskve dumayut, chto net kartoshki i
kapusty. I krichat. I stradayut. I na Zapad poglyadyvayut. Vspominayut, chto pri
care kartoshki i kapusty vdovol' bylo. U nas v Partgrade lyudi dumayut, budto u
nas, slava Bogu, eto eshche est'. I pomalkivayut.-- CHto zhe, po- Vashemu, opyat'
gajki zakruchivat'? -- Pri chem tut gajki?! YA ne protiv perestrojki. Tol'ko
kak ee ponimat'? Esli po- gazetnomu, to pishi propalo. Pervym delom, Sidor
Egorovich, perestan'te gazety chitat'. Pust' pomoshchniki chitayut, eto ih delo. A
Vashe delo -- rukovodit'. I poshlite podal'she moskovskoe nachal'stvo i
moskovskih trepachej. Naplyujte na vse voobshche. -- Kak eto tak?! -- A vot tak:
t'fu na vas na vseh i na vse! -- Tak ved' menya za eto... -- Nichego, dorogoj
ne sluchitsya. Uvazhat' tol'ko bol'she budut. Oni k Vam s prikazami. A Vy na
eto: t'fu na vashi prikazy! Oni k Vam s notaciyami. A Vy na eto: t'fu na vashi
notacii. Oni Vam nagonyaj. A Vy tverdo na svoem stoite: t'fu! Vy srazu
pochuvstvuete, kak delo pojdet na lad, vse postepenno obrazuetsya i uspokoitsya
YA, mezhdu prochim, ni na baze svoej, ni v kolhozah-postavshchikah, ni na rynkah
nikogda ne poyavlyayus'. Vse samo soboj delaetsya. Glavnoe -- ne meshat' delu
samomu delat'sya tak, kak ono mozhet i hochet delat'sya. Esli delo samo ne
delaetsya tak, kak nuzhno, nikakimi silami ego ne zastavite delat'sya tak, kak
vam hochetsya.
CHem dol'she i otkrovennee govoril Grobyka, tem spokojnee i radostnee
stanovilos' na dushe u Krutova. Zarodilas' nadezhda na uspeh reformy i
perestrojki voobshche. A kogda partgradskij CHaadaev nameknul emu na vozmozhnost'
obstavit' ego novuyu dachu zagranichnoj mebel'yu, nadezhda pereshla v uverennost'.
-- Tvoj CHaadaev dejstvitel'no golova, -- skazal Krutov pomoshchniku posle
vstrechi. -- A chto esli ego nachat' vydvigat' na rukovodyashchuyu rabotu? -- Ne
pojdet, -- otvetil pomoshchnik. -- Zachem eto emu, esli on i tak fakticheski
zapravlyaet oblast'yu?!
Russkoe ekonomicheskoe chudo
V Partgrade nikakogo leninskogo N|Pa fakticheski ne bylo: ne uspeli
chastniki podnyat'sya i razvernut'sya, kak ih vseh zasudili. No posle otmeny
leninskogo N|Pa v Partgrade nachalos' nekotoroe ozhivlenie "chastnogo sektora".
|to -- priusadebnye uchastki kolhoznikov i dachnye uchastki gorodskih zhitelej,
na kotoryh vyrashchivalis' ovoshchi i frukty i prodavalis' na gorodskih "kolhoznyh
rynkah", a takzhe chastnye portnye, sapozhniki, vrachi, uchitelya-repetitory,
Postoyanno voznikali nelegal'nye chastnye predpriyatiya bolee krupnogo razmera.
Sozdateli ih vremya ot vremeni razoblachalis' i sazhalis' v tyur'my. V Partgrade
v techenie neskol'kih let procvetala podpol'naya fabrika, proizvodivshaya
"zagranichnye" veshchi, -- damskie koftochki, dzhinsy, sapogi, sumki. Na samom
dele veshchi delalis' v Partgrade, no na nih pridelyvali zagranichnye etiketki i
prodavali ih na chernom rynke za bol'shie den'gi. Nachal'stvo smotrelo na eto
skvoz' pal'cy, poskol'ku poluchalo ot zhulikov vzyatki, prevoshodyashchie ih
zarabotnuyu platu. Sam prezhnij pervyj sekretar' obkoma partii ZHidkov pokryval
mahinacii zhulikov. Ego zhena stala fakticheski glavoj partgradskih ugolovnyh
mafij. Pomimo upomyanutoj fabriki, v Partgradskoj oblasti procvetal
nelegal'nyj "dom otdyha", byvshij fakticheski bordelem dlya privilegirovannyh
lic. V gorode vse znali o sushchestvovanii takogo roda band, pisali pis'ma v
central'nye gazety, v KGB i v CK KPSS. No bez tolku, tak kak ZHidkov byl
starym drugom samogo Brezhneva. Lish' so smenoj rukovodstva oblasti
razoblachili i arestovali vsyu bandu.
Namerenie gorbachevskogo rukovodstva nachat' "novyj N|P", t.e. rasshirit'
chastnoe predprinimatel'stvo, postavilo partgradskie vlasti v zatrudnitel'noe
polozhenie. Te lyudi, kotorye mogli by dobrovol'no i uspeshno vypolnit' novuyu
ustanovku Moskvy, sideli v tyur'mah. A zhelayushchih posledovat' ih primeru poka
ne nahodilos', krome zhulikov. Nikto ne veril v ser'eznost' novoj ustanovki.
Vse po opytu znali, chto byt' "chastnikom" v sovetskih usloviyah -- znachit byt'
zhulikom. Kak tol'ko izmenitsya ustanovka svyshe (a ona nepremenno izmenitsya!
), vseh "chastnikov" razoblachat i posadyat.
CHtoby ugodit'. Moskve, reshili dosrochno osvobodit' iz tyurem koe-kogo iz
byvshih "chastnikov" i spekulyantov. V chastnosti, osvobodili organizatora
podpol'noj shvejnoj masterskoj, izgotovlyavshej amerikanskie dzhinsy.
Mnogochislennye melkie masterskie po remontu domashnej utvari, obuvi, odezhdy,
chasov prevratili v "chastnye" predpriyatiya. Krome togo, otkryli chastnyj
restoran i chastnye zubnye i gomeopaticheskie bol'nicy.
Masterskie, upomyanutye vyshe, vsegda byli ochagami prestupnosti.
Gosudarstvu oni prinosili dohod nichtozhnyj, zato rabotniki masterskih
nazhivalis' osnovatel'no. Ih regulyarno razoblachali i sazhali v tyur'my.
Obstanovku v nih "ozdoravlivali" novymi chestnymi kadrami. No poslednie uzhe
cherez neskol'ko mesyacev prevrashchalis' v ot®yavlennyh zhulikov. Prevrashchaya eti
masterskie v chastnye predpriyatiya, rukovodstvovalis' tem soobrazheniem, chto
"chastniki" vorovat' budut ne bol'she, chem gosudarstvennye sluzhashchie, zato delo
budut delat' luchshe. Pervye dni takoj raschet, kazalos', podtverdilsya. No
vskore v organy vlasti posypalis' beschislennye zhaloby zhitelej. "CHastniki"
vorovali eshche bol'she, a delo delali nichut' ne luchshe, chem ih predshestvenniki.
Ne luchshe obstoyalo delo s chastnym sektorom na kolhoznom rynke. KGB
arestovalo odnu staruhu, kotoraya uhitrilas' so svoego malen'kogo
priusadebnogo uchastka prodavat' na rynke ovoshchej i myaso- molochnyh produktov
bol'she, chem chetyre kolhoza s kolichestvom lyudej svyshe dvuhsot chelovek.
Mestnye progressivnye ekonomisty, vospol'zovavshis' neslyhannoj dosele
svobodoj slova i ustanovkoj na glasnost', napisali kuchu statej v gazetah i
zhurnalah o dostoinstvah "razumnogo podhoda k chastnoj iniciative". Stat'i eti
proizveli sensaciyu na Zapade. V Partgrade, v svoyu ochered', vosprinyali
zapadnye vostorgi po povodu novogo N|Pa kak vysshuyu pohvalu.
Vysokoproizvoditel'nuyu staruhu hoteli bylo predstavit' k zvaniyu Geroya
Socialisticheskogo Truda, no sekretar' obkoma partii po ideologii
zasomnevalsya v tom, mozhno li chastnyj trud schitat' socialisticheskim.
Zaprosili Moskvu. Moskovskie peredovye mysliteli zayavili, chto v izvestnyh
usloviyah chastnyj trud, sluzhashchij delu socializma, mozhet rassmatrivat'sya kak
socialisticheskij, Tak by i stala vysokoproduktivnaya staruha Geroem
Socialisticheskogo Truda, esli by chleny shajki zhulikov, sbyvavshih kolhoznye
ovoshchi i myaso- molochnye produkty cherez nee, ne peregryzlis' mezhdu soboj i ne
nastrochili drug na druga donosy v KGB. Staruhu i zhulikov, kotorye byli
rukovoditelyami etih kolhozov, arestovali. Aresty napugali prochih
"chastnikov", i oni rezko sokratili svoyu aktivnost'.
Posovetovavshis' s Moskvoyu, tovarishch Krutov predlozhil mestnomu nachal'stvu
staruhu vremenno osvobodit', a po derevnyam provesti raz®yasnitel'nuyu
kampaniyu,. chtoby krest'yane spokojno vezli produkty svoej "chastnoj"
deyatel'nosti na gorodskie rynki.
No bol'she vsego slavy oblasti, a zatem -- hlopot prinesli dva chastnyh
predpriyatiya: masterskaya metallicheskih izdelij i chastnyj tualet,
prevrativshijsya v sovmestnyj sovetsko-nemeckij tualetnyj koncern.
CHastnaya masterskaya metallicheskih izdelij (gvozdej, vintov, gaek, shajb,
knopok, skrepok, petel', dvernyh ruchek, zamkov i t.p.) bukval'no v techenie
neskol'kih nedel' razvila takuyu ekonomicheskuyu effektivnost', kotoraya
prevzoshla vse samye vysshie mirovye pokazateli na etot schet, vklyuchaya dazhe
yaponskie. Hozyainom masterskoj naznachili starogo chlena partii, byvshego
nachal'nika ceha Mashinostroitel'nogo zavoda. V Partgrade zagovorili o
"russkom ekonomicheskom chude", sopostavlyaya s yaponskim i nemeckim. Stat'ya s
takim zagolovkom poyavilas' dazhe v stolichnoj presse i v zhurnale "Kommunist".
Vedushchie ekonomisty strany, vklyuchaya blizhajshego sovetnika Gorbacheva akademika
Obaldyana, napisali obstoyatel'nye raboty s chrezvychajno umnym ob®yasneniem
etogo ekonomicheskogo fenomena. Opyt etoj chastnoj masterskoj v znachitel'noj
mere sposobstvoval resheniyu vysshih vlastej perevodit' predpriyatiya na sistemu
samofinansirovaniya ili samookupaemosti, tak kak masterskaya ne tol'ko okunala
sebya s lihvoj, no sdelala vozmozhnym uspeshnoe samofinansirovanie celogo ryada
predpriyatij goroda, vklyuchaya upomyanutyj Mashinostroitel'nyj zavod.
Eshche bolee uspeshnym okazalsya opyt s chastnym tualetom. Vozglavil ego
byvshij direktor komissionnogo magazina, osuzhdennyj pyat' let nazad za krupnye
hishcheniya na desyat' let lagerej strogogo rezhima, no dosrochno osvobozhdennyj za
"obrazcovoe povedenie v meste otbytiya nakazaniya" i dazhe vosstanovlennyj v
partii s sohraneniem stazha. Tualet stal samym obrazcovym predpriyatiem
goroda, mayakom perestrojki v samom vysokom smysle slova. Po finansovomu
oborotu tualet prevzoshel masterskuyu metallicheskih izdelij i vyshel v chislo
krupnejshih predpriyatij goroda. A glavnoe -- tualet vstupil v pryamye kontakty
s zapadnogermanskimi firmami, kotorye postavili emu oborudovanie vysshego
mirovogo klassa, a takzhe tualetnuyu bumagu i razlichnye tualetno-
kosmeticheskie sredstva. V gazetah pisali, chto takie unitazy, kakie
ustanovleny v partgradskom chastnom tualete, mozhno uvidet' tol'ko v luchshih
mirovyh otelyah i v villah millionerov, chto dazhe u princa CHarl'za i ledi
Dajyany unitaz i bide huzhe partgradskih. Pri tualete vskore otkrylsya chastnyj
magazin, v kotorom mozhno bylo priobresti veshchi vysshih mirovyh dostizhenij
tualetnogo dela. Krome togo, pri tualete otkrylos' eshche odno chastnoe
uchrezhdenie, v kotorom grazhdan obuchali, kak pravil'no pol'zovat'sya
dostizheniyami tualetnoj civilizacii, chastnyj medicinskij punkt i eshche koe-chto,
o chem znali vse, no pomalkivali vo izbezhanie narekanij v konservatizme.
Kogda do Partgrada doshla informaciya (ne sluh, a imenno informaciya) o
sluchayah zabolevaniya SPIDom v Moskve, tualetnyj koncern zakupil sto millionov
prezervativov v FRG po brosovoj cene. Nemcy sobiralis' ih vybrosit' na
svalku kak ustarevshie. Partgradcy prezervativami ne pol'zovalis'. Kak pisali
v gazetah, ne dorosli eshche do takogo urovnya, otstali ot Zapada vsledstvie
stalinskogo terrora brezhnevskogo zastoya. No pokupali prezervativy ohotno: v
svyazi s inflyaciej rublya prezervativy cirkulirovali kak valyuta naravne s
dollarami, markami i Bibliej. -- Esli perestrojka prodlitsya eshche paru let,
govoril glava tualetnogo koncerna, popivaya bavarskoe pivo i rejnskoe vino,
-- my voz'mem v svoi ruki vsyu ekonomiku oblasti. A tam, Bog dast, i
sovetskuyu vlast' otmenim. U menya v obkome svyazi est', podderzhat.
Parlamentarnuyu sistemu vvedem. Saharova prezidentom postavim, El'cina
prem'er-ministrom. -- Na chto nam sdalsya parlamentarizm, -- vozrazhala ego
supruga. -- Nash brat Ivan k parlamentarizmu ne priuchen. Luchshe monarhiyu
ustanovim. Gazety pishut, kosti carya nashli. Vrode by kto-to ucelel. Nesprosta
eto! -- Horoshaya ideya! A kogo carem postavim? -- Solzhenicyna, konechno, kogo
zhe eshche?! -- Predlozhenie prinimaetsya! Zavtra zhe nad kazhdoj stoyachej i sidyachej
tochkoj portrety ego povesit'! Komitet sozdat' po povodu ego vozvrashcheniya na
Rodi-' nu! Ty vo glave vstanesh'. -- Mne, Van', hotelos' by v narodnye
deputaty. -- Budet sdelano! Vydvinem. Platformu svoyu pridumaem. Nazhmem na
kanclera Kolya i na Genshera. Pomogut.
V "Partgradskoj pravde" poyavilas' vostorzhennaya stat'ya o "russkom
ekonomicheskom chude". Posle etogo KGB i miliciya vser'ez vzyalis' za izuchenie
sekreta etogo "chuda". Gorban' vstretilsya s Krutovym i imel s nim sleduyushchuyu
besedu.
-- Situaciya s chastnym sektorom poluchaetsya ne prosto kriminal'naya, --
nachal Gorban', -- a sverhkriminal'naya. Vot stoimost' produkcii,
proizvedennoj MMI za polgoda.
-- Ogo! Bol'she, chem Mashinostroitel'nyj zavod dal! -- Da. A ved' na
zavode rabotaet tysyacha chelovek, togda kak v chastnoj masterskoj vsego
pyat'desyat. Vot tebe ustanovlennye ceny na produkciyu masterskoj. Voz'mi
listok bumagi i razdeli, esli eshche ne zabyl arifmetiku. A esli zabyl, poprosi
vnuka, on tebe vmig raschet sdelaet.
-- Uvy, ne sdelaet. Teper' u nas, kak na Zapade, tablicu umnozheniya dazhe
professora matematiki ne znayut.
-- Vidish', chto poluchaetsya? |ta MMI dolzhna byla by odnimi gvozdyami vsyu
oblast' zavalit', kak snegom A gde oni, gvozdochki- to? Podi, najdi ih v
magazinah! -- Gde?!
-- A vot gde! |ti zhuliki v sootvetstvii s moskovskoj ustanovkoj sami
nashli rynok sbyta dlya svoej produkcii. Oni sbyvayut ee tem, kto stroit
chastnye dachi, prichem po cenam v desyat' raz vyshe gosudarstvennyh. Dazhe v
Pribaltike i v Zakavkaz'e prodayut, svolochi! CHto delat'? YA obyazan soobshchit'
obo vsem v Moskvu.
-- Pogodi, ne toropis'. V Moskve na eto vse inache smotryat. Mozhet byt'
sumeem spustit' vse na tormozah. -- My s toboj ne odni. Znaesh', skol'ko
pisem i 'B0 donosov uzhe postupilo v upravlenie?! Nash narod hlebom ne kormi,
a daj klyauzy sochinit'. Oni, merzavcy, i v Moskvu pishut. No masterskaya- eshche
polbedy. Eshche huzhe delo s tualetnym koncernom. Tut, brat, nam ne minovat'
fel'etona v central'noj presse. Teper' u nas glasnost', esli pronyuhayut--
navernyaka nastrochat. Vsya strana smeyat'sya budet. V etom chastnom tualete vsego
chetyre unitaza ("sidyachih tochki") i shest' pissuarov ("stoyachih tochek"). Vot
tebe ustanovlennye gosudarstvom rascenki. Stoyachaya tochka bez myt'ya ruk--
pyat'desyat kopeek, s myt'em ruk -- rubl', s prichesyvaniem u zerkala -- dva
rublya. Sidyachaya tochka bez bumagi -- rubl', s bumagoj -- dva rublya, CHtoby dazhe
pri takih zhivoderskih cenah dat' takoj dohod, kakoj tualet poluchil za eti
polgoda, nuzhno bylo by, chtoby ves' Partgrad hodil spravlyat' nuzhdu v etot
tualet, prichem kazhdyj dolzhen byl by zanimat' stoyachuyu tochku na odnu sekundu,
a sidyachuyu -- na dve sekundy. A po nablyudeniyam KGB tualet pustoval. Poseshchali
ego lish' rodstvenniki da druz'ya "chastnikov", prichem -- besplatno. Otkuda,
sprashivaetsya, takie dohody?! A vot otkuda!
I Gorban' narisoval Krutovu takuyu kartinu organizovannoj prestupnosti
mezhdunarodnogo masshtaba, o kotoroj on slyshal ot svoego syna, chitavshego
zapadnye knigi i zhurnaly i slushavshego zapadnye radiostancii. V soznanii
Krutova vsplylo sochetanie slov "vysshaya mera", kotoroe on eshche ne tak davno
proiznes sam v svyazi s delom svoego predshestvennika. No tut on vspomnil
besedu s Grobykoj. - -- Ne budem porot' goryachku i vpadat' v paniku. Lyudi
poleznoe delo delayut. Pobesedovat' s nimi, konechno, stoit.
Posle besedy s chastnikami Krutov i Gorban' poluchili v podarok ot
chastnyh masterskih po zolotomu portsigaru i po ozherel'yu dlya suprug, a ot
chastnogo tualeta po novejshemu unitazu i po bide iz FRG. Progress v Partgrade
bral svoe.
Liberalizaciya v Partgrade
Liberalizaciyu v Partgrade snachala istolkovali tak, kak ee i sledovalo
by istolkovat' v sootvetstvii s tradiciej. Iz lagerej i tyurem vypustili
neskol'ko iskalechennyh lyudej, schitavshihsya dissidentami. Zato proveli takuyu
vospitatel'nuyu kampaniyu, posle kotoroj partgradcy perestali dazhe
rasskazyvat' anekdoty, sochinennye v gody brezhnevskogo terrora. Partgradcy
privykli k tomu, chto kogda nachinayut mnogo govorit' o svobode, to delo
konchaetsya arestami. Iz uchrezhdenij stali izymat' pod raznymi predlogami
politicheski neustojchivyh sotrudnikov, osobenno molodyh. Miliciya sovmestno s
narodnymi druzhinnikami sovershila oblavu na mesta, gde prodavalis'
zapreshchennye knigi. Na ulicah stali zaderzhivat' molodyh lyudej s
tranzistornymi radiopriemnikami, prisposoblennymi dlya slushaniya zapadnyh
radiostancij.
No vskore po ukazaniyu iz Moskvy nachalis' poslableniya. Poyavilis'
"neformal'nye" ob®edineniya. Naibol'shuyu izvestnost' iz nih v gorode priobreli
"lipari" i "metallisty". Pervye byli molodye lyudi iz rajona Novyh Lipok. Kak
pravilo, oni byli edinstvennye deti v bolee ili menee blagopoluchnyh sem'yah,
ne sumevshie ustroit'sya v prilichnye uchebnye zavedeniya, Rabotali oni lish'
vremya ot vremeni gde pridetsya. Spekulirovali na chernom rynke "zagranichnymi
veshchichkami" -- knigami, kassetami, tranzistorami, dzhinsami, sigaretami. Po
primeru moskvichej togo zhe roda organizovalis' v gruppy, ob®yaviv cel'yu grupp
-- "kul'turnoe samovyrazhenie i vremya provozhdenie, nezavisimoe ot komsomola i
ot marksizma-leninizma". "Metallisty" zhe, razdelyaya programmu "liparej",
otlichalis' ot nih tem, chto odevalis' odinakovo v zagranichnye kurtki i
dzhinsy, ukrashennye metallicheskimi blyahami, i striglis' napodobie zapadnyh
pankov. Oni byli iz rabochih semej i sami prichislyali sebya k "rabochemu
klassu". Nachal'nik oblastnogo upravleniya KGB Gorban' skazal po etomu povodu,
chto "u nas dazhe poddavat'sya tletvornomu vliyaniyu i razlagat'sya moral'no kak
sleduet ne umeyut".
V obkome partii reshili vozrodit' dissidentskoe dvizhenie, no v takih
formah, kotorye vpolne ukladyvayutsya v ruslo perestrojki. Nashli odnogo
bezdarnogo i vpolne preuspevayushchego pisatelya, kotoromu odnazhdy zaderzhali na
korotkoe vremya publikaciyu ego sverhbezdarnogo romana, i napechatali o nem
stat'yu v gazete kak o zhertve brezhnevskogo "terrora". Pisatel' odnazhdy
otsidel pyatnadcat' sutok za huliganstvo v p'yanom vide. I eto emu postavili v
zaslugu: byl yakoby repressirovan za kritiku brezhnevskogo byurokratizma i
korrupcii. Nashli ne menee bezdarnogo hudozhnika, otbyvavshego kogda-to
nakazanie za rastlenie maloletnih. O nem tozhe reshili napisat' stat'yu kak o
zhertve brezhnevizma, ustroit' ego vystavku i rekomendovat' ego inostrancam
kak dissidenta.
-- Nado prosledit' za tem, -- skazal tovarishch Krutov, -- chtoby
osvobozhdennye uzniki sovesti ne vzdumali na radosti vmesto oblicheniya yazv
nashego obshchestva zanimat'sya ego voshvaleniem. Sejchas eto bylo by neumestno.
Eshche v brezhnevskie gody v Partgrade po primeru Moskvy vozrodilis'
dvizheniya slavyanofilov i zapadnikov. Snachala oni byli ediny, poskol'ku vse
byli za progress. Razlichalis' oni snachala tem, chto pervye pili vodku i
kryakali ot udovol'stviya, a vtorye tozhe pili vodku, no pri etom vzdyhali po
viski i kal'vadosu, o kotoryh vychitali v knigah zapadnyh pisatelej. No vot
odnazhdy vozhd' zapadnikov prenebrezhitel'no otozvalsya o russkom kvase. Hotya
kvas v Partgrade davno ischez, vozhd' slavyanofilov zayavil, chto on takoe
oskorblenie russkogo nacional'nogo dostoinstva sterpet' ne mozhet. I poshlo!!
I konchilos' polnym razryvom i protivopostavleniem. Zapadniki nastaivali na
priobshchenii Partgrada k dzhinsam, borodam, kolgotkam, tranzistoram, Hemingueyu,
Bergmanu, Antonioni i vsemu prochemu, chto na Zapade stalo neot®emlemym
atributom zhizni kul'turnogo cheloveka konca dvadcatogo veka. Slavyanofily
obvinyali Zapad v bezduhovnosti i zvali k osnovam narodnoj zhizni, voshvalyali
chastushki, narodnye obryady i geroicheskoe proshloe. Vozhd' slavyanofilov
opublikoval stat'yu "Zapad nam ne ukaz". V nej on prizval k vozrozhdeniyu
obychaya mazat' vorota degtem, esli nevesta poteryala nevinnost' do vstupleniya
v brak. Stat'ya nadelala mnogo shumu. Narodnye massy v lice odnoj stoletnej
gluhonemoj staruhi podderzhali eto predlozhenie. No v prakticheskom ego
ispolnenii voznikli trudnosti. Vyyasnilos', chto v gorode net vorot i net
degtya. No eto bylo eshche polbedy. Vyyasnilos', chto net naroda. Sunulis' v
derevnyu. I v kazhdom dome uvideli holodil'nik i televizor. A vse devki
krasovalis' v kolgotkah, Dazhe spali v nih. Parni zhe pogolovno hodili v
dzhinsah s amerikanskimi nashlepkami. Posle etogo dvizhenie slavyanofilov poshlo
na spad. A potomu prekratili sushchestvovanie i zapadniki.
S nachalom perestrojki, odnako, eti tradicionno russkie linii
vozrodilis' vnov', prichem -- v masshtabah, kakie byli nemyslimy ne tol'ko v
Partgrade, no i v Rossii voobshche. Prodolzheniem slavyanofil'skoj tradicii
yavilos' patrioticheskoe dvizhenie "Patriot", a zapadnicheskoj --
internacionalistskoe dvizhenie "Demokrat". Rashozhdenie mezhdu nimi nachalos'
srazu zhe na politicheskoj pochve, tak kak vodku v magazinah kupit' bylo trudno
i dorogo, i vse glushili samogonku.
Patrioty, sleduya primeru moskovskoj "Pamyati", nachali s zaboty ob ohrane
pamyatnikov stariny. No takovyh, esli ne schitat' monastyrya i neskol'kih
cerkvej, ne imeyushchih nikakoj arhitekturnoj i istoricheskoj cennosti i uzhe
nahodivshihsya pod nadezhnoj ohranoj predpriimchivyh popov, v Partgrade ne
okazalos'. Ohranyat' bylo nechego. I togda patrioty sdelali otkrytie,
potryasshee partgradcev svoej neumolimoj logikoj: pamyatniki stariny ne
sohranilis' po toj prichine, chto ih umyshlenno unichtozhili sionisty,
kosmopolity i masony, okopavshiesya vo vseh uchrezhdeniyah strany. |ti temnye
elementy voobshche vinovaty vo vseh neschast'yah russkogo naroda. Ne isklyucheno,
chto eto imenno oni v svoe vremya podbrosili zmeyu, kogda legendarnyj knyaz'
Oleg spravlyal estestvennuyu nuzhdu u sten budushchego partgradskogo Kremlya. I
stroitel'stvo Kremlya sorvali oni, pereslav den'gi v Izrail'.
Partgradcy otneslis' k vozzvaniyu patriotov v obshchem i celom
odobritel'no. Tol'ko oni stolknulis' s nekotorymi trudnostyami v ego
osushchestvlenii. Vo- pervyh, v Partgradskoj oblasti bylo ochen' malo evreev. Da
i te, kotorye byli, zabyli o tom, chto oni evrei. |tot fakt patrioty
istolkovali kak pokazatel' hitrosti evreev: mol, v takuyu glush', kak
Partgrad, oni ne hotyat poselyat'sya. |to, mol, tol'ko vseterpelivye russkie
mogut zhit' v takih svinskih usloviyah. A evrei okopalis' v Moskve, na bolee
sytnyh mestah i poblizhe k Zapadu. Vo-vtoryh, "vo vseh zven'yah partii" v
Partgrade ne nashlos' ni odnogo evreya, kotoryj okopalsya by tam. Togda pustili
sluh, budto ZHidkov sam byl napolovinu evrej, a mozhet byt' na vse sto
procentov, chto ego nastoyashchaya familiya ne ZHidkov, a ZHidov, chto esli on i ne
evrej, to ego zhena byla yavnoj evrejkoj, chto esli oni i ne byli evreyami, to
ih deti byli yarkovyrazhennymi zhidami.
Na vyborah narodnyh deputatov patrioty vydvinuli svoih kandidatov.
Sredi nih -- upomyanutyh vyshe hudozhnika i pisatelya, a takzhe suprugu
prezidenta (kak teper' stali nazyvat' zaveduyushchih) tualetnogo koncerna Annu
Spiridonovnu (v narode -- Nyushku). Vozglaviv komitet po vozvedeniyu
Solzhenicyna na russkij prestol, Nyushka stala populyarnoj obshchestvennoj
deyatel'nicej oblasti, Ee izbiratel'naya platforma sostoyala iz odnogo punkta:
dobit'sya vydachi po 'kusku myla na kazhduyu zhopu naseleniya ezhemesyachno.
Poskol'ku v gorode v eto vremya mylo dnem s ognem najti bylo nel'zya,
platforma imela beshenyj uspeh. Nyushka poluchila desyat' raz bol'she golosov, chem
kandidat ot KPSS vtoroj sekretar' obkoma partii. Na Zapade zagovorili o
porazhenii kommunistov na vyborah v parlament. Krupnejshij ekspert po
kremlenologii ob®yavil na etom osnovanii o nachale postkommunisticheskoj ery.
K demokratam snachala prisoedinilos' vsego neskol'ko lichnostej, kotoryh
v zastojnye gody posadili by v "psihushku" ili vyslali by v "Atom". Vo glave
ih vstal tot samyj chudom ucelevshij student, kotoryj v svoe vremya podgotovil
pervyj nomer nelegal'nogo zhurnala "Glasnost'". Ego vypustili iz lagerya s
raschetom na to, chto on budet dejstvovat' v duhe perestroechnoj ustanovki na
glasnost' i demokratizaciyu.
Demokraty stali vypuskat' zhurnal "Demokrat". Kogda chislo uchastnikov
dvizheniya perevalilo za sotnyu, k nemu primknulo neskol'ko prepodavatelej
institutov i sotrudnikov nauchno-issledovatel'skih uchrezhdenij. V ih chisle byl
docent, po primeru znamenitogo moskovskogo kollegi vozzhazhdavshij mirovoj
slavy. On otpihnul studenta i vozglavil dvizhenie.
Demokraticheskoe dvizhenie, odnako, zashlo dal'she, chem predpolagalo
nachal'stvo. Vernee nachal'stvo nachalo vytvoryat' forteli, o koih ran'she ne
mogli pomyslit' dazhe dissidenty. Odin iz chlenov byuro obkoma partii obvinil
Krutova v neposledovatel'nosti i nereshitel'nosti v provedenii perestrojki,
vyshel iz sostava byuro, primknul k demokratam, otpihnul docenta i vozglavil
dvizhenie. Na vyborah narodnyh deputatov on nabral bol'she vseh golosov,
sozdal oppozicionnuyu parlamentskuyu gruppu i zayavil ob obrazovanii novoj
demokraticheskoj partii. Gruppa vydvinula svoyu platformu so sleduyushchimi
trebovaniyami: 1) peredat' vsyu vlast' Sovetam, prevrativ ih v uchrezhdeniya
parlamentskogo tipa, 2) pokonchit' s odnopartijnoj sistemoj, 3) peredat'
sredstva proizvodstva tem, kto rabotaet, zemlyu peredat' krest'yanam, a
fabriki rabochim, 4) lishit' organy upravleniya komandnyh funkcij, 5)
prevratit' oblast' v federaciyu nezavisimyh rajonov, 6) ne brosat' bitye
butylki na travu, ne plevat' na pol, ne davit' klopov i tarakanov, ne
ispuskat' serovodorod po nocham, 7) razrabotat' zakonodatel'stvo stoyaniya v
ocheredyah, 8) razreshit' partgradcam vyezzhat' na Zapad vozvrashchat'sya obratno v
lyuboe vremya sutok bez razresheniya vlastej i pryamo, minuya Moskvu, ustanoviv
dlya etogo pryamuyu svyaz' Partgrada so vsemi stolicami mira.
Posle opublikovaniya platformy demokratov Partgrad pogruzilsya v
diskussiyu, kakoj v strane ne bylo s dvadcatyh godov. Voznikli, v chastnosti,
takie problemy. CHto delat', esli Sovety ne voz'mut vysshuyu vlast' v svoi
ruki. CHto delat', esli trudyashchiesya ne zahotyat vstupat' v drugie partii? Kogo
schitat' rabotayushchim? Kakie sredstva proizvodstva otdat' v sobstvennost'
uchitelyam, vracham, muzykantam, artistam, milicioneram, buhgalteram, soldatam,
oficeram? Kto budet komandovat' proizvodstvom, esli organy upravleniya
perestanut eto delat'? Kak byt' s zheleznymi dorogami, s vozdushnym flotom i
prochimi predpriyatiyami bol'shogo masshtaba? Kak byt' s armiej i razvedkoj? V
ch'yu sobstvennost' peredat' tyur'my i lagerya?
Diskussiya nastol'ko zavladela umami i chuvstvami partgradcev, chto oni
zabyli ne tol'ko o povyshenii proizvoditel'nosti truda, no i o podderzhanii
ego na prezhnem nizkom urovne. P'yanstvo prinyalo razmery, kakih ne bylo v
samye zastojnye gody.
Samye bol'shie trevogi partgradskogo rukovodstva vyzvalo obrazovanie
gruppy neokommunistov iz studentov, shkol'nikov starshih klassov, molodyh
rabochih. Neokommunisty zayavili, chto schitayut perestrojku ne revolyuciej, a
kontrrevolyuciej sverhu i izmenoj idealam kommunizma, chto oni protestuyut
protiv oplevyvaniya proshlogo strany, chto nyneshnee rukovodstvo povinno v
nedostatkah ne men'she, chem brezhnevskoe i stalinskoe. Oni organizovali
demonstraciyu iz neskol'kih desyatkov chelovek i dvinulis' k obkomu partii s
lozungami: "Da zdravstvuet kommunizm! " i "Otstoim polozhitel'nye zavoevaniya
sovetskoj istorii! ". Iz zdaniya obkoma k nim vyshla Maoczedun'ka. Pod
odobritel'nyj hohot zevak ona sprosila, v chem imenno neokommunisty
("soplyaki", kak ona ih nazvala) uvideli. polozhitel'nye dostizheniya sovetskoj
istorii v Partgrade. Demonstranty pytalis' bylo otvetit' na vopros, no im ne
dali govorit'. Po prikazaniyu Maoczedun'ki "huliganov" otveli v miliciyu, gde
ih posadili na pyatnadcat' sutok pod arest. Posle osvobozhdeniya oni napisali i
razmnozhili "Novyj kommunisticheskij manifest", v kotorom provozglasili bor'bu
za idealy i dostizheniya kommunizma osnovnoj formoj social'noj bor'by na
sovremennom etape istorii. V sovetskoj presse vystuplenie neokommunistov
rascenili kak provokacionnuyu vylazku konservatorov. V zapadnoj presse o nih
upomyanuli mel'kom, da i to kak o neostalinistah. Ih bez shuma iz®yali iz
goroda i otpravili v "Atom". Glavnymi vragami real'nogo kommunizma vnov'
stanovilis' kommunisty-idealisty.
Soglasno oficial'nym otchetam i gazetam, v Partgrade idet intensivnaya
kul'turnaya zhizn'. V gorode est' vse, chto est' v Moskve, tol'ko masshtabami
pomen'she i kachestvom ponizhe. Zdes' est' i otdelenie Soyuza pisatelej, i
otdelenie Soyuza hudozhnikov, i otdelenie Soyuza kompozitorov. Pisatelej,
naprimer, zdes' bol'she, chem bylo vo vsej carskoj Rossii do revolyucii..
Ran'she zdes' byli svoi Tolstye, svoi CHehovy, svoi Gor'kie i Mayakovskie.
Teper' vremena izmenilis', i partgradskie pisateli predpochitayut schitat'sya
mestnymi Hemingueyami, Ioneskami, Dyurrenmatami, Stejnbekami, Grinami,
Apdajkami, Est' dazhe pretendenty na mestnye Agaty Kristi, prichem -- eto
glavnym obrazom muzhchiny. I mestnye hudozhniki teper' vse sut' Pikasso, Dali,
Kandinskie. A posle togo, kak knizhnye spekulyanty zavezli v Partgrad al'bomy
sovremennyh zapadnyh hudozhnikov, tut poyavilis' vse techeniya sovremennoj
zapadnoj zhivopisi i grafiki. Osobenno modnymi stali abstrakcionisty. Dazhe
lyubiteli, nikogda ne derzhavshie v rukah kisti, vdrug obnaruzhili, chto oni v
techenie neskol'kih dnej sposobny nalyapat' nechto takoe, chto srazu zhe
vydvigaet ih v ryady samyh progressivnyh hudozhnikov mira,
Konechno, takoe polozhenie slozhilos' ne srazu i ne bez bor'by. Nachal'stvo
i massy naseleniya, rukovodimogo nachal'stvom, dolgo soprotivlyalis' novym
veyaniyam v kul'ture. Posle togo, kak eti novye veyaniya byli razgromleny v
Moskve i, razumeetsya, vo vseh provincial'nyh gorodah, vysshee rukovodstvo
reshilo razreshit' ih do nekotoroj stepeni. V rezul'tate byvshij partgradskij
syurrealist stal vo glave Partgradskogo otdeleniya Soyuza hudozhnikov,
partgradskij avangardist stal vo glave Partgradskogo otdeleniya Soyuza
kompozitorov, a Partgradskij Kamyu -- vo glave Partgradskogo otdeleniya Soyuza
pisatelej.
O tom, chto v strane nachalsya "kul'turnyj renessans", partgradcy uznali
iz peredach zapadnyh radiostancij ("golosov"), kotorye bukval'no stali
zahlebyvat'sya ot vostorgov po povodu svobod, predostavlennyh gorbachevskim
rukovodstvom deyatelyam sovetskoj kul'tury. Za eto v Sovetskom Soyuze perestali
ih glushit'. ZHitelyam Partgrada pokazali neskol'ko na redkost' plohih fil'mov,
kotorye yakoby (soglasno "golosam") byli shedevrami kinoiskusstva, za chto byli
zapreshcheny reakcionnym brezhnevskim rukovodstvom. Zatem v knizhnyh magazinah
poyavilis' ne menee skvernye knizhki, kotorye, soglasno tem zhe "golosam", byli
shedevrami literatury, za chto byli zapreshcheny tem zhe reakcionnym brezhnevskim
rukovodstvom. Partgradskim teatralam predstavili pravo samim opredelyat' svoj
repertuar i ustanavlivat' ceny na bilety. V pervuyu nedelyu ranee pustovavshie
teatry napolovinu zapolnilis' zritelyami, hotya ceny na bilety uvelichilis'
vdvoe. Provodniki gorbachevskogo kursa vozlikovali. V gazetah poyavilis'
ogromnye stat'i s difirambami mudromu resheniyu CK. No v sleduyushchuyu nedelyu
teatry opusteli sovsem. Partgradcy, ubedivshis' v tom, chto ranee zapreshchennye
spektakli byli eshche skuchnee teh, kotorye razreshalis', reshili ne tratit' zrya
den'gi na teatry. Togda bilety stali raspredelyat' po uchrezhdeniyam i
predpriyatiyam goroda, obyazyvaya komsomol'cev i chlenov partii pokupat' ih v
poryadke obshchestvennoj nagruzki. Hotya profsoyuznaya organizaciya oplachivala
polovinu stoimosti biletov, kommunisty i komsomol'cy otkazalis' ih pokupat',
ssylayas' na gorbachevskuyu zhe ustanovku na "dal'nejshuyu demokratizaciyu "
obshchestva. A tak kak v Partgrade ne bylo inostrancev, kotorye, kak v Moskve,
klyunuli by na udochku "kul'turnogo renessansa", to v teatral'nom renessanse
slozhilas' katastroficheskaya situaciya. ZHazhdavshie svobody tvorchestva artisty i
rezhissery poprosilis' obratno pod "zhestokij kontrol' cenzury". No ih tuda ne
pustili. "Hoteli svobody, -- skazali im v obkome partii, -- tak i
vykruchivajtes' svoimi silami". Togda aktery, schitavshiesya samymi talantlivymi
i gonimymi, obrazovali svoj "Nezavisimyj teatr". Bezdarnyj pisatel'-
kon®yunkturshchik, prikinuvshijsya zhertvoj brezhnevskogo terrora, srochno perepisal
p'esu zhivushchego na Zapade pisatelya, izgnannogo iz strany v zastojnye gody za
kritiku Brezhneva. P'esu nemedlenno izdali na Zapade, i ona prinesla tam
partgradskomu maroderu sensacionnyj uspeh. ZHivushchij na Zapade pisatel'
zaiknulsya bylo o plagiate. No partgradskij zhulik zayavil, chto napisal p'esu
dvadcat' let nazad, chto ona rasprostranyalas' v "samizdate", i chto
pisatel'-emigrant sam pozaimstvoval iz nee. Na Zapade ohotno prinyali takoe
ob®yasnenie. P'esa v Partgrade uspeha ne imela. Zato teatr vyehal s nej na
gastroli na Zapad, gde ot nee byli v vostorge. Vprochem, na Zapade
vostorgalis' russkimi v tom zhe smysle, v kakom vostorgalis' iskusstvom
papuasov, pohlopyvaya po plechu i ponimayushche peremigivayas'.
Analogichnaya situaciya slozhilas' dlya parttradskih hudozhnikov. Na ih
vystavki zhiteli goroda perestali hodit' sovsem, poskol'ku oni eshche ne dorosli
do zapadnyh "izmov", ranee zapreshchennyh i nedavno razreshennyh v Partgrade. O
prodazhe kartin i dumat' nechego bylo, tak kak osnovnymi pokupatelyami
proizvedenij izobrazitel'nogo iskusstva byli gosudarstvennye uchrezhdeniya i
predpriyatiya, kotorye predpochitali portrety vozhdej i znamenityh grazhdan
strany, i sceny iz trudovoj i boevoj zhizni obshchestva. A inostrancev, kotorye
mogli by za valyutu skupat' maznyu partgradskih modernistov i avangardistov, v
gorode tozhe ne bylo. Togda partgradskih novatorov reshili poslat' s ih maznej
na Zapad vsled za teatrom. I tam oni imeli beshenyj uspeh.
Nakonec, pisatelyam razreshili sozdat' nezavisimyj kooperativ s pravom
izdavat' knigi po svoemu usmotreniyu. Kooperativ poproboval izdavat'
sochineniya partgradskih pisatelej, kotorye yakoby byli napisany eshche v
brezhnevskie gody, no byli zapreshcheny. Prochitav dve-tri knizhonki takogo roda,
partgradcy prishli k vyvodu, chto v svoe vremya pravil'no postupili, zapretiv
etu beliberdu. I perestali ih pokupat'. Togda kooperativ nachal pechatat'
zapadnye detektivy i pornografiyu. I dela ego poshli uspeshnee. Zatem pri
kooperative otkryli stolovuyu, v kotoroj po snosnym cenam prodavali pel'meni
i kotlety. |ta produkciya imela gorazdo bol'shij uspeh, chem knigi. CHleny
kooperativa stali priobretat' kvartiry, dachi i avtomashiny, vyezzhat' na
Zapad, privozya ottuda komp'yutery, video i prochie zagranichnye veshchichki,
imevshie spros kak na chernom rynke, tak i v skupochnyh magazinah.
Gruppa nachinayushchih pisatelej popytalas' izdat' v kooperative sbornik
svoih sochinenij. No ih prognali v sheyu, otoslav v gosudarstvennoe
izdatel'stvo. Tam otkazalis' ih pechatat', posovetovav obratit'sya v
kooperativ. Molodye pisateli poslali sbornik na Zapad. Na i tam pechatat' ne
stali, skazav, chto takoj svobody tvorchestva, kak teper' v Sovetskom Soyuze,
net dazhe na Zapade. I esli uzh nezavisimyj literaturnyj kooperativ ne hochet
ih stryapnyu pechatat', to eto oznachaet, chto ih voobshche pechatat' ne sleduet.
Do revolyucii Partgradskaya oblast' byla ochen' nabozhnoj. Sledy etoj
nabozhnosti sohranilis' do sih por. Esli verit' zapadnoj presse, oni-to i
posluzhat osnovoj dlya religioznogo vozrozhdeniya v Rossii. Vot odin iz
harakternyh primerov glubokoj nabozhnosti russkogo naroda.
V Novyh Lipkah v odnoj mnogosemejnoj kvartire zhili dve staruhi. Oni
nenavideli drug druga i vsyacheski pakostili drug drugu. I kakie tol'ko
pakosti oni ni izmyshlyali! Brosit' protivnice kusok myla v kastryulyu s supom
bylo samym nevinnym delom dlya nih. I vot odna staruha umerla. Drugaya
zloradstvovala: mol, pokojnuyu Bog nakazal za ee pakosti, a ona eshche pozhivet!
-- Zrya raduesh'sya, babka, -- skazal zhivoj staruhe sosed, kotoromu v zhilishchnom
otdele rajonnogo Soveta poobeshchali otdat' komnatu staruh posle ih smerti.
Pokojnaya na tom svete pozhaluetsya na tebya Bogu, rasskazhet, kak ty ej v sup
kuski myla brosala. I Bog poshlet ee za eto v raj, a tebya -- v ad. -- |to ne
ya ej, a ona mne mylo v sup brosala! -- zavopila vozmushchennaya staruha. -- Nu,
ya etoj sterve pokazhu! YA Bogu vsyu pravdu o nej vylozhu!
Staruha reshila kak mozhno bystree popast' na tot svet, chtoby opravdat'sya
pered Bogom i uchinit' kakuyu- nibud' pakost' nenavistnoj protivnice. I v tot
zhe den' vecherom ona umerla, szhimaya kostlyavoj rukoj kusok "hozyajstvennogo"
myla -- samogo otvratitel'nogo i deshevogo myla izo vseh myl, kogda-libo
sushchestvovavshih v istorii chelovechestva. Otpevavshij ee svyashchennik skazal, chto
pokojnaya yavila miru porazitel'nyj primer kreposti very. Pohorony staruhi
prevratilis' v svoego roda demonstraciyu. Stali pogovarivat' o tom, chtoby
prisvoit' staruhe kakoj-to svyatoj chin, kazhetsya -- chin velikomuchenicy.
Do revolyucii vse doma v Partgrade byli uveshany ikonami. Ikony viseli
dazhe v ambarah i sarayah. Posle revolyucii pochti vse cerkvi byli zakryty, i
ikony eshche bolee obescenilis'. Antireligioznaya propaganda i "raskulachivanie"
krest'yan priveli k polnoj inflyacii ikon. Imi topili pechi, zakolachivali okna
i dveri, chinili dyry v stenah i zaborah. No vot do Partgrada dokatilsya sluh,
budto v Moskve ikony stali vhodit' v cenu. |to proizoshlo uzhe posle vojny,
Neskol'ko predpriimchivyh muzhikov nagruzili ikonami meshki, svezli ih v
Moskvu, prodali za prilichnye (po ih predstavleniyam) den'gi i vernulis'
obratno p'yanye i dovol'nye. Posle etogo nachalsya ikonnyj bum. Ikony celymi
vozami sobiralis' po derevnyam i otpravlyalis' v Moskvu. A ceny na nih vse
rosli i rosli. |to porodilo sluh, budto samogo Boga skoro reabilitiruyut,
budto moskovskie vozhdi potihon'ku okrestilis' na vsyakij sluchaj i prochee.
Kogda otremontirovali monastyr' i otkryli cerkov' v centre goroda, sluh
obrel silu dostovernosti. Hotya po vsem partijnym organizaciyam razoslali
zakrytoe pis'mo obkoma partii, a propagandisty na osnove ego proveli shirokuyu
propagandistskuyu raz®yasnitel'nuyu kampaniyu, chto eto svyazano s vnimaniem k
kul'ture proshlogo i s razryadkoj napryazhennosti v mire, etomu uzhe nikto ne
poveril. Tyaga k religii usilivalas' s kazhdym dnem. Nakonec, v gorode
poyavilis' molodye lyudi s borodami, uveshannye krestami i govorivshie na "o".
Oni sveli blizkie znakomstva s mestnymi svyashchennosluzhitelyami i veruyushchimi.
Snyali na okraine goroda celyj dom. Iz®ezdili vsyu oblast'. Vozvrashchalis' v
gorod tol'ko noch'yu, tak chto nikto ne videl, s chem. |to byl samyj svetlyj
period v zhizni oblasti. Vse hodili prosvetlennye. Nachal'nik milicii postroil
sebe novuyu dachu. Mnogie rabotniki rukovodyashchih uchrezhdenij priobreli novye
mashiny. V gorode zamel'kali modnye zagranichnye veshchi, zazvuchali zagranichnye
radiopriemniki. Vse chashche slyshalis' slova "gud- baj", "o'kej", "gerly",
"boss". Na Zapade zagovorili o nachale religioznogo vozrozhdeniya v nedrah
Rossii.
Vdrug gryanul grom: borodatye molodye lyudi okazalis' moskovskimi
zhulikami. Oni za bescenok skupali v derevnyah ikony i prodavali v Moskve
inostrancam za valyutu,
Religioznoe vozrozhdenie prishlo v upadok i zaglohlo by sovsem, esli by
ne nachalas' perestrojka.
V vedenie popov peredali monastyr' imeni Lenina, v kotorom pomeshchalsya
muzej ateizma. Monastyr' byl nazvan imenem Lenina v kachestve muzeya, a ne
monastyrya. No eto nazvanie za nim sohranilos' i posle togo, kak chast'
monastyrya otdali pod nastoyashchij monastyr' i pod Duhovnuyu seminariyu. Monahi
obyazalis' sohranyat' tu chast' monastyrya, gde pomeshchalsya antireligioznyj muzej,
v obrazcovom poryadke. I nado otdat' im dolzhnoe, slovo svoe oni sderzhali.
Partgradskij episkop skazal po etomu povodu vo vremya vstrechi v Moskve s
religioznoj delegaciej iz Zapadnoj Evropy, chto marksistskoe uchenie niskol'ko
ne protivorechit hristianskomu ucheniyu.
Monahi "restavrirovali" monastyr', t.e. pochti polnost'yu otstroili ego
zanovo, prichem -- s uchetom sovetskoj istoricheskoj koncepcii, ideologii i
vneshnepoliticheskoj situacii. Restavrirovali po poslednemu slovu tehniki,
vklyuchaya komp'yutery. Naprimer, esli ekskursovod hochet pokazat' vam podzemnuyu
kameru, v kotoruyu byla kogda-to zatochena osoba carskogo roda, on nazhimaet
knopku, pol razdvigaetsya, pered vami otkryvaetsya kamennyj kolodec, na dne
ego vy vidite chuchelo neschastnoj knyagini, prikovannoe zdorovoj cep'yu k stene,
voda nachinaet zalivat' pol, chuchela ogromnyh krys zabirayutsya (kibernetika!)
na vozvyshenie, na kotorom na solome lezhit knyaginya... Ili ekskursovodu
trebuetsya oharakterizovat' polozhenie trudyashchihsya v dorevolyucionnoj Rossii.
Opyat'-taki nazhimaetsya knopka. Razdvigaetsya stena kamery. Za
puleneprobivaemoj prozrachnoj pregradoj vy vidite podveshennoe na dybe chuchelo
trudyashchegosya. Eshche nazhim na knopku. Trudyashchijsya podnimaetsya vverh, ruki
vylamyvayutsya, stoyashchie po bokam chuchela palachi nachinayut ego bit' batogami, a
drugie -- podzharivat' emu pyatki. I v eto vremya vy slyshite ledyanoj,
bezemocional'nyj golos ekskursovoda: vot tak, mol, zhili trudyashchiesya nashej
oblasti do revolyucii. A teper' povernemsya na sto vosem'desyat gradusov! Eshche
nazhim na knopku. I pered vami zalitaya yarkim svetom panorama goroda. Vdali --
zavody. V nebe -- samolety i rakety. Idut studenty v universitet. Zdorovye
malyshi kupayutsya v bassejne i igrayut na detskoj ploshchadke. SHikarnaya kvartira
ryadovogo grazhdanina v razreze. Tuchnye nivy. Tuchnye stada domashnego skota.
Magaziny, polnye produktov. Hotya posetiteli znayut, chto eti tuchnye nivy i
stada, a takzhe magaziny s izobiliem predmetov potrebleniya sut' plod
voobrazheniya otdelov propagandy rajkoma, gorkoma i obkoma partii, zrelishche vse
ravno potryasaet ih. I oni pokidayut monastyr' imeni Lenina s nadezhdoj na to,
chto mozhet byt' dejstvitel'no skoro poyavitsya kolbasa i seledka v magazinah.
Na torzhestvennoe otkrytie monastyrya i seminarii pribyli predstaviteli
CK KPSS i kul'turnyh organizacij, vklyuchaya predstavitelej antireligioznogo
obshchestva "Religiya -- opium dlya naroda", predstaviteli vseh druzhestvennyh
cerkvej i religij, a takzhe predstaviteli "|mnistiinternejshenel", Papa
Rimskij ne priehal, soslavshis' na zaplanirovannyj vizit na Galapagosskie
ostrova. Ego za eto osudili edinodushno. Mnogie vystupavshie govorili o tom,
chto pora nachat' perestrojku v Vatikane, chto pap nado vybirat', po krajnej
mere, iz dvuh kandidatov, prichem -- ne obyazatel'no iz katolikov i dazhe ne
obyazatel'no iz veruyushchih, chto pora nakonec-to na post papy vybirat'
sovetskogo cheloveka. Vse soshlis' na tom, chto pervym sovetskim papoj dolzhen
stat' sam Gorbachev ili v krajnem sluchae El'cin. Poslednij dazhe luchshe, tak
kak on sejchas fakticheski bezrabotnyj. A perestrojku v Vatikane on ustroit
takuyu, chto tam cherez god zabudut, kak nuzhno krestit'sya.
Nakonec, pronessya sluh, budto Gorbachev okrestilsya, chtoby privlech'
pravoslavnuyu cerkov' na storonu perestrojki, zatem sdelal obrezanie, chtoby
zavoevat' simpatii amerikanskih evreev i Izrailya, i po nastoyaniyu musul'manki
suprugi pereshel v magometanskuyu veru, chtoby zavoevat' na svoyu storonu ves'
arabskij mir. V Partgrade voznikli komitety, agitirovavshie za postroenie v
gorode mecheti i sinagogi, a takzhe za pogolovnoe obrezanie. CHlenam partii i
komsomol'cam razreshili poseshchat' cerkov', ispolnyat' cerkovnye obryady,
krestit' detej. Osobenno rekomendovali grazhdanam soblyudat' Velikij post.
Obshchestvo "Religiya -- opium dlya naroda" predlozhilo udlinit' poet vdvoe. Esli
vse zhiteli oblasti budut postit'sya shest' mesyacev v godu,-- pisali v
gazetah,-- to prodovol'stvennye trudnosti sokratyatsya vdvoe.
. Perestrojka obraza smerti
Pohoronnym kompleksom v Partgrade nazyvali kladbishche sovmestno s morgom,
krematoriem, kolumbariem i masterskimi po izgotovleniyu nadgrobnyh sooruzhenij
(pamyatnikov, ograd i krestov), urn dlya praha pokojnyh, iskusstvennyh i
estestvennyh cvetov.
Partgradskoe kladbishche yavlyaetsya odnim iz samyh zamechatel'nyh vo vsej
Rossii. V centre kladbishcha nahoditsya krematorij, pohozhij na bogatyj
dvoryanskij dvorec vosemnadcatogo veka. |to proizvodit udivitel'noe
vpechatlenie. Tovarishch Suslikov, byvshij v svoe vremya pervym sekretarem obkoma
partii, v rechi na torzhestvennom otkrytii krematoriya zayavil, chto "glyadya na
takoe velichestvennoe zdanie, ispytyvaesh' radostnoe chuvstvo stroitelya novogo
obshchestva". V gazetah napisali, chto "v nashem gorode vstupilo v stroj novoe
predpriyatie po proizvodstvu ostankov skonchavshihsya trudyashchihsya, ravnogo
kotoromu ne tol'ko po moshchnosti, no i po krasote net v Evrope". Za
krematoriem -- kolumbarij. Kolumbarij tozhe zamechatel'nyj. Pokojniki v nem
zanimayut tochno takoe polozhenie, kakoe oni zanimali pri zhizni. Ritual pohoron
cherez krematorij otrabotan nastol'ko chetko i artistichno, chto vtoroj
sekretar' obkoma partii (t.e. sekretar' po ideologii) sravnil ego s urovnem
baleta Bol'shogo teatra. On vrode by dazhe vnes predlozhenie vyezzhat' s
krematoriem na gastroli za granicu. No Moskva otvergla ego ideyu na tom
osnovanii, chto chleny pohoronnoj truppy polnost'yu stanut nevozvrashchencami. Po
slovam togo zhe glavnogo ideologa oblasti, Pohoronnyj kompleks stal
"sostavnoj chast'yu nashego obraza zhizni".
Rabotnikov Pohoronnogo kompleksa v gorode nazyvayut "truzhenikami
zagrobnogo mira"; Ih regulyarno sazhayut v tyur'mu za zhul'nichestvo i vzyatki. No
vmeste s tem, Pohoronnyj kompleks yavlyaetsya edinstvennym rentabel'nym
predpriyatiem oblasti, esli ne schitat' otdelennuyu ot gosudarstva cerkov'.
Rabotniki zagrobnogo mira pervymi v oblasti otkliknulis' na prizyvy
vysshego rukovodstva nachat' myslit' po- novomu i vklyuchit'sya v perestrojku
vsego obraza zhizni strany. Hotya oni imeli delo ne stol'ko s obrazom zhizni,
skol'ko s obrazom smerti, oni, kak eto i sledovalo ozhidat' ot sovetskih
grazhdan, ozabochennyh progressom svoego obshchestva, reshili proyavit' iniciativu
i nachat' perestrojku vsego obraza smerti strany. Vecherom oni sobralis' v
kontore kladbishcha.
Stol byl ustavlen i zavalen alkogol'nymi napitkami i zakuskami, kakie
teper' nel'zya bylo dostat' dazhe v produktovom raspredelitele obkoma partii.
Zasidelis' daleko za polnoch'. Zasedanie bylo ochen' soderzhatel'nym i
veselym. Byli rasskazany vse novye shutki i anekdoty pro Gorbacheva, vklyuchaya
shutku naschet gorbatogo, kotorogo sposobna ispravit' lish' mogila. Mezhdu
shutkami i anekdotami obsudili i delovye problemy. Sam zaveduyushchij Pohoronnym
kompleksom vnes predlozhenie vmesto dorogostoyashchih i gromozdkih grobov
horonit' pokojnikov v cellofanovyh paketah, predvaritel'no raschlenyaya trupy
na melkie kuski. Sekretar' partijnoj organizacii predlozhil delat' mogily ne
gorizontal'nye, a vertikal'nye. Takie mogily budut zanimat' men'she mesta.
Krome togo, dlya ryt'ya takih mogil mozhno ispol'zovat' nedavno privezennye iz
FRG mashiny dlya posadki derev'ev. Tem samym v neskol'ko raz povysitsya
proizvoditel'nost' truda kopal'shchikov mogil, i v etom otnoshenii Pohoronnyj
kompleks vyjdet na uroven' mirovyh standartov. Sekretar' komsomol'skoj
organizacii vnes predlozhenie pressovat' pokojnikov.
Prichem, pri dostatochno moshchnom presse pokojnikov mozhno budet pomeshchat'
dazhe v spichechnye korobki. V spressovannom vide ih mozhno budet pomeshchat' v
kolumbarij. Tem samym oblegchitsya rabota krematoriya i sokratitsya potrebnost'
v mogilah. Glavnyj inzhener vnes cennoe predlozhenie, kasayushcheesya bor'by s
byurokratizmom i korrupciej: uvolit' storozha, kotoryj bral vzyatki, i vmesto
nego zavesti paru zlyh sobak. Kto-to dobavil, chto dlya sobak nado nanyat' dvuh
sobakovodov. Predsedatel' mestkoma skazal, chto oblastnoj Sovet profsoyuzov
odobrit etu iniciativu naschet sobakovodov. No storozha uvol'nyat' ne sleduet.
Dostatochno izmenit' ego status -- vpred' nazyvat' privratnikom. Odnim
slovom, na drugoj den' vse partgradskie gazety napechatali obrashchenie
partgradskih trudyashchihsya zagrobnogo mira ko vsem rabotnikam
pohoronno-mogil'nogo dela strany vklyuchit'sya v perestrojku obraza zhizni
strany na poruchennom im uchastke stroitel'stva kommunizma.
No, nesmotrya na vse eto, rabotnikov zagrobnogo mira opyat' posadili v
tyur'mu. Na sej raz posadili ne za vzyatki, a za delo bolee ser'eznoe, mozhno
skazat' -- politicheskoe. Vzyatki oni, konechno, brali. A kto ih v nashe vremya
ne beret?! Osobennost' tut zaklyuchalas' lish' v tom, chto oni, kak napisali v
svoem pis'me starye kommunisty-pensionery v gazetu "Partgradskaya pravda",
"nazhivalis' na chelovecheskom gore i drali tri shkury s pokojnikov". |ti
kommunisty- pensionery napisali takzhe pis'mo v upravlenie KGB, v kotorom
obratili vnimanie "chekistov" na to, chto "na kladbishche slozhilas' nezdorovaya
atmosfera ". Kak vyyasnilos', eta "nezdorovaya atmosfera" zaklyuchalas' v
sleduyushchem. V otvet na reshenie CK KPSS povysit' effektivnost' raboty
predpriyatij sotrudniki Pohoronnogo kompleksa vzyali na sebya socialisticheskoe
obyazatel'stvo uvelichit' proizvoditel'nost' svoego predpriyatiya vdvoe, No na
ih bedu vyyasnilos', chto tempy rosta smertnosti v gorode stali sokrashchat'sya.
CHto delat'? Vyhod iz polozheniya nashli v tom, chto odnih i teh zhe pokojnikov
stali horonit' po neskol'ku raz i stali priobretat' pokojnikov za vzyatki v
drugih naselennyh punktah, V rezul'tate oni skupili vseh pokojnikov v
oblasti, perevypolniv tem samym (po otchetam, konechno) plan raboty Kompleksa
v tri raza. Za eto "truzheniki zagrobnogo mira" poluchili premii i nagrady. No
zato vse drugie kladbishcha oblasti nedovypolnili plan, chto snizilo obshchie
pokazateli oblasti v obshchesoyuznom socialisticheskom sorevnovanii...
Dom prestarelyh imeni N.K. Krupskoj postroili v neposredstvennoj
blizosti ot Pohoronnogo kompleksa. Pri etom rukovodstvovalis' samymi
vysokimi gumannymi soobrazheniyami: kak pisali v gazetah, "sovetskie lyudi
dolzhny s uverennost'yu i s otkrytymi glazami smotret' v budushchee". Byli
prinyaty vo vnimanie i prakticheskie soobrazheniya. Poskol'ku prestarelye lyudi
umirayut chashche, chem molodye, kak pisali v teh zhe gazetah, zatraty na ih
zahoronenie okazyvayutsya neproizvoditel'no vysokimi. A tak kak Dom
prestarelyh raspolozhen pochti chto na territorii Pohoronnogo kompleksa, ne
nuzhno bylo stroit' osobyj morg i tratit'sya na peremeshchenie pokojnikov k mestu
zahoroneniya.
Dom stal "predpriyatiem" (opyat'-taki gazetnoe vyrazhenie)
respublikanskogo znacheniya. V nego so vsej Rossii svozili starikov, ot
kotoryh hoteli izbavit'sya rodstvenniki. Ustroit'sya v nego bylo ne tak-to
prosto: chislo zhelayushchih prevyshalo chislo mest. Poetomu prihodilos' davat'
bol'shuyu vzyatku. Krome togo, nachal'stvo Doma ispol'zovalo ego kak nelegal'nuyu
gostinicu dlya vsyakogo roda zhulikov i spekulyantov, chto sokrashchalo chislo
"rabochih mest" (gazetnoe vyrazhenie) dlya prestarelyh.
Na soderzhanie obitatelej Doma otpuskalos' sredstv men'she, chem na
soldat. Sotrudniki Doma obvorovyvali ih vo vsem. V rezul'tate stariki merli,
kak muhi osen'yu. V gorode eto nikogo ne volnovalo- stariki byli chuzhie. Krome
togo, v oficial'nyh otchetah eto vyglyadelo gorazdo luchshe, chem esli by stariki
zhili dolgo: rabotu Doma ocenivali po chislu obsluzhennyh dush. Gorodskoe
nachal'stvo, kontrolirovavshee Dom, poluchalo solidnye vzyatki ot rabotnikov
Doma i smotrelo na proishodyashchee v nem do pory do vremeni skvoz' pal'cy.
Rabotniki Doma, kak i Pohoronnogo kompleksa, regulyarno arestovyvalis' za
zhul'nichestvo, Kogda central'noe rukovodstvo vydvinulo lozung uskorennogo
razvitiya, rabotniki Doma vstretili ego s entuziazmom. Oni vzyali na sebya
obyazatel'stvo uvelichit' propusknuyu sposobnost' Doma. No eto prevysilo meru,
i entuziasty perestrojki popali v tyur'mu vmeste s rabotnikami zagrobnogo
mira.
Eshche zadolgo do "perestrojki" obitateli Doma prestarelyh zanimalis'
spekulyaciej, pereprodazhej vorovannyh veshchej, svodnichestvom i
samogonovareniem, chtoby kak-to zarabotat' na sushchestvovanie. V svoi melkie
mahinacii oni vovlekali obsluzhivayushchij personal. Poslednij v konce koncov
bral brazdy pravleniya v svoi ruki, i v Dome obrazovyvalis' gangsterskie
bandy iz starikov i staruh. |ti bandy vremya ot vremeni razoblachalis'.
Personal sudili, a starikov otpravlyali v morg. No na smenu pavshih bojcov
stanovilis' novye, i v Dome s udvoennoj siloj vspyhival chernyj biznes. S
nachalom gorbachevskoj antialkogol'noj kampanii Dom prevratilsya v odin iz
krupnejshih centrov spekulyacii alkogol'nymi napitkami i samogonovareniya.
Miliciya odnazhdy proizvela total'nyj obysk v Dome. Pochti v kazhdoj komnatushke
byl obnaruzhen samogonnyj apparat. Stariki ustroili nastoyashchee vosstanie,
kogda miliciya popytalas' iz®yat' apparaty. Oni zabarrikadirovalis' v
komnatushkah, ugrozhaya spalit' Dom so vsemi obitatelyami. Posle konsul'tacii s
Moskvoj starikov reshili ostavit' v pokoe, polagaya, chto oni sami skoro
vymrut. Raschet byl vernyj: polovina umerla cherez paru dnej, ne vyderzhav
nervnogo napryazheniya. I Dom prestarelyh zaselili eshche zdorovymi pensionerami.
Oni okazalis' umnee i predpriimchivee predshestvennikov. Sovmestno s
chastnikami oni organizovali prestupnyj sindikat s mezhdunarodnymi svyazyami. V
ih srede zarodilas' ideya prorubit' cherez Partgrad esli ne okno, to dyru v
Evropu, prevrativ Partgrad v otkrytyj dlya inostrancev gorod.
Kommunizm ne izobrel korrupciyu. No on i ne unichtozhil ee. Naoborot, on
pridal ej novye sily i formy. V zadachu upomyanutogo vyshe organa po bor'be s
byurokratizmom vhodilo takzhe rukovodstvo bor'boj s korrupciej. Uzhe togda
korrupciya prinyala neslyhannye ranee masshtaby; V techenie vsej sovetskoj
istorii s korrupciej velas' sistematicheskaya bor'ba. No iskorenit' ee tak i
ne udalos'. I eto ne sluchajno. Korrupciya okazalas' estestvennoj dlya
kommunisticheskogo obshchestva formoj raspredeleniya i pereraspredeleniya
zhiznennyh blag. Fakticheski zdes' principom raspredeleniya stal ne princip "Po
trudu", a princip "Kazhdyj imeet stol'ko, skol'ko on mozhet urvat' ot
obshchestva, ispol'zuya svoe social'noe polozhenie". Licam v sisteme vlasti i
upravleniya prihoditsya byt' korrupnymi ne stol'ko v silu vozmozhnostej ih
polozheniya, skol'ko v silu neobhodimosti, v silu uslovij samoj sistemy.
CHelovek, uklonyayushchijsya ot korrupcii, ne mozhet normal'no i dolgo rabotat' v
etoj sisteme.
Nado razlichit' korrupciyu kak social'noe yavlenie i kak prestuplenie.
YUridicheskoj ocenke podlezhat lish' otkloneniya ot nekih nepisanyh norm i pravil
korrupcii, a ne sama ona kak takovaya. Prichem, eto delaetsya na osnove osobyh
rasporyazhenij sverhu li soglasovannyh reshenij mestnyh vlastej. Kogda
nachinaetsya kampaniya po bor'be s korrupciej, to otbirayutsya podhodyashchie
kandidatury na rol' kozlov otpushcheniya i po ih povodu podymaetsya shumiha.
Obvineniya v korrupcii ispol'zuyutsya takzhe kak sredstvo diskreditacii
protivnikov i konkurentov. Gorbachev, naprimer, obvinil v korrupcii Grishina,
stav gensekom. A esli by gensekom stal Grishin, on obvinil by v korrupcii
Gorbacheva.
Gorbachevskaya kampaniya protiv korrupcii imela glavnoj zadachej
skomprometirovat' byvshih brezhnevcev, vybrosit' ih iz apparata vlasti i
nasadit' na ih mesto svoih lyudej. Pervoj zhertvoj etoj kampanii pal
Portyankin. V Partgrade kozlom otpushcheniya stal ZHidkov, byvshij stavlennikom
Brezhneva. Na ego mesto prishel gorbachevec Krutov, kotoryj v otnoshenii
korrupnosti prevoshodil ZHidkova raza v dva po krajnej mere. Nad ZHidkovym
hoteli ustroit' obrazcovo- pokazatel'nyj process. Hoteli predat' glasnosti
mahinacii ego "mafii". No on umer, Gazetnye stat'i s razoblacheniem ego
osobogo effekta ne imeli. Nuzhen byl zhivoj kozel otpushcheniya, kotoryj sam pomog
by sygrat' spektakl' dolzhnym obrazom. Na soveshchanii v obkome partii dolgo
iskali podhodyashchuyu kandidaturu, takuyu, chtoby i volki ostalis' cely, i ovcy
byli syty (tak no oshibke perefraziroval staruyu poslovicu sam Krutov, no
imenno v takoj forme ona otvechala suti problemy).
Vyruchil zhurnal "Demokrat". V pervom ego nomere byla stat'ya o
partgradskih millionerah, poluchayushchih oficial'no mizernuyu zarplatu, ne
zanimayushchih vysokih postov, no prakticheski igrayushchih ogromnuyu rol' v zhizni
oblasti. Byli nazvany imena desyati "fakticheskih hozyaev oblasti". Nomerom
odin sredi nih shel Grobyka. No ego na soveshchanii v obkome oboshli molchaniem.
Vse sobravshiesya tak ili inache imeli s nim delo. I sam Suslikov emu
pokrovitel'stvoval. Esli ego tronut', skandal mozhet vyjti na vsyu planetu.
Vse vysshie lica oblasti i koe-kto v Moskve mogut okazat'sya
skomprometirovannymi. Vtorym v spiske podpol'nyh millionerov shel zavhoz
proteznogo kombinata. Tot tozhe derzhal v svoih rukah desyatki dolzhnostnyh lic
oblasti, no rangom ponizhe. Koe-kem iz nih mozhno pozhertvovat'. Da i svyazi
zavhoza s dolzhnostnymi licami ne stol' yavnye, kak v sluchae Grobyki. Ih
zamyat' mozhno, ih mozhno obnaruzhit' rovno nastol'ko, naskol'ko eto trebuetsya v
dannoj politicheskoj situacii. Zavhoza i reshili sdelat' obrazcovo
pokazatel'nym prestupnikom, na razoblachenii kotorogo reshili
prodemonstrirovat' ser'eznost' nachavshejsya bor'by za ozdorovlenie sovetskogo
obshchestva, Sozdali dlya etogo special'nuyu komissiyu. Poslednyaya obnaruzhila
sleduyushchee.
Kommunisticheskoe prestuplenie
Est' prestupleniya, obshchie vsem vremenam i narodam, vsem tipam
obshchestvennogo ustrojstva. No est' prestupleniya, kotorye nerazryvno svyazany
so specifikoj dannogo vremeni, dannogo naroda, dannogo social'nogo stroya.
To, chto obnaruzhila komissiya obkoma partii, bylo prestupleniem specificheski
kommunisticheskim.
Kazhdoe sovetskoe uchrezhdenie ukrasheno byustami i portretami klassikov
marksizma, rukovoditelej partii i pravitel'stva i drugih znamenityh
lichnostej, a takzhe lozungami, plakatami, reprodukciyami i kopiyami kartin
izvestnyh sovetskih hudozhnikov i klassikov mirovogo iskusstva. CHleny
komissii podschitali chislo i stoimost' etih ritual'nyh ukrashenij v kombinate.
Cifry poluchilis' ustrashayushchie. Granitnaya chetyrehmetrovaya statuya Lenina pered
glavnym korpusom. Dve gipsovye dvuhmetrovye statui Lenina vnutri pomeshchenij.
Odna iz nih okrashena pod bronzu, drugaya -- pod belyj mramor. SHest'
chetyrehpudovyh byustov Lenina, vosem' trehpudovyh, dvenadcat' pudovyh i
menee. Odin trehpudovyj byust Marksa i tri pudovyh. Pochemu-to klassiki
marksizma izmeryalis' imenno v pudah, a ne v funtah i kilogrammah. CHislo
portretov klassikov marksizma, rukovoditelej partii i pravitel'stva, vsyakogo
roda znamenityh i chtimyh lichnostej perevalilo za mnogie sotni. Plyus k etoj
krasote, kotoraya nahodilas' na vidu, obshirnye podvaly kombinata byli bitkom
nabity dobrom togo zhe roda, ostavshimsya ot proshlogo i zakuplennym pro zapas.
Ogromnoe pomeshchenie zanimali statui, byusty, portrety i kartiny s
izobrazheniyami Stalina, Berii, Malenkova, Hrushcheva; Brezhneva i prochih deyatelej
proshlogo. Porazitel'no, chto "proizvedenij iskusstva", posvyashchennyh Brezhnevu,
okazalos' bol'she, chem posvyashchennyh Stalinu. I stoimost' ih v dva raza
prevzoshla stoimost' stalinskih, Osobyj podval byl zapolnen predmetami dlya
demonstracij i prazdnikov. -- Nichego sebe muzejchik, -- rezyumiroval
vpechatleniya chlenov komissii ee glava. -- Po sravneniyu s nim |rmitazh i Luvr
sut' zhalkie kollekcii lyubitelej. A chto zhe dolzhno tvorit'sya v bolee krupnyh
uchrezhdeniyah?! A vo vsej oblasti?! A v masshtabah vsej strany?! CHleny komissii
hohotali do slez, razglyadyvaya portrety rukovoditelej oblasti, v osobennosti-
pokojnogo ZHidkova i zdravstvuyushchej Maoczedun'ki. Poslednyaya byla izobrazhena v
vide Mony Lizy na fone svinarnika. -- Naprasno smeetes', -- skazal ekspert
iz Soyuza hudozhnikov. -- CHerez pyat'sot let eta kartina budet stoit' podorozhe
Sikstinskoj Madonny. Esli uceleet, konechno. Ved' i nad Sikstinskoj Madonnoj
v svoe vremya smeyalis'. Ee sluchajno nashli v kakom-to sarae. -- A chto, esli
eto govno, izvinyayus' za gruboe vyrazhenie, vyvozit' na Zapad prodavat' tam,
-- zametil predstavitel' milicii. -- Navernyaka tam najdutsya lyubiteli,
kotorye za eto bol'shie den'gi dadut. A valyuta nam teper' ochen' nuzhna.
Zavhoz uhitrilsya ukrast' za schet ideologicheskih shedevrov ogromnye
den'gi. Okazalos', chto na eti shedevry byli ustanovleny ceny, v kotoryh
neposvyashchennye razobrat'sya ne sposobny. Naprimer, statuya Lenina vysotoj v dva
s polovinoj metra stoit na tysyachu rublej dorozhe, chem statuya vysotoj dva
metra tridcat' pyat' santimetrov. Stoit sdelat' podstavku na desyat'
santimetrov potolshche i prikryt' ee krasnoj tryapkoj, kak vse budut
vosprinimat' ukorochennuyu statuyu za dvuhspolovinojmetrovuyu. A tysyachu rublej
zavhoz vmeste s zhulikom iz skul'pturnogo kombinata kladet v karman.
Podelivshis', konechno, s direktorami, predsedatelyami mestkomov i drugimi
posvyashchennymi. Eshche trudnee zametit' raznicu mezhdu trehpudovym i
dvuhspolovinojpudovym byustom Brezhneva, poskol'ku vtoroj po ob®emu takoj zhe,
on lish' vnutri pustee na vosem' kilogramm. A stoit pervyj na pyat'sot rublej
dorozhe, chem vtoroj, Portret Brezhneva razmerom dva metra na poltora v
zolochenoj rame odnogo obrazca stoit na dve tysyachi rublej dorozhe, chem portret
togo zhe Brezhneva razmerom dva metra na metr sorok pyat' v zolochenoj rame
drugogo obrazca, pochti nichem ne otlichayushchegosya ot pervogo.
Koroche govorya, za desyat' let raboty v kombinate zavhoz postroil dachu,
kupil v kooperative po kvartire sebe, synu i docheri, kupil po avtomashine
sebe i synu, regulyarno otdyhal na luchshih kurortah strany. Zabotyas' o sebe,
on ne zabyval i nachal'stvo, delaya im cennye podarki. A oni skvoz' pal'cy
smotreli na mahinacii predpriimchivogo zavhoza.
-- |tot podojdet, -- skazal Krutov, oznakomivshis' s materialami
komissii. -- Staryj kommunist, veteran vojny, lichno s Brezhnevym vstrechalsya,
s ZHidkovym p'yanstvoval, v partijnoj shkole uchilsya. On sam znaet, kak nuzhno
vesti sebya na sude. Poobeshchaem dat' malyj srok so skorym osvobozhdeniem po
amnistii, i on sdelaet vse, chto nuzhno. I vsemu miru budet vidno, kak my
boremsya s korrupciej, ne vziraya na lica. -- Budet neploho, esli on vystupit
s prizyvom ko vsem zhulikam strany vklyuchit'sya v bor'bu s korrupciej i
podderzhat' perestrojku, -- predlozhil Gorban'.-- Otlichnaya ideya, -- voskliknul
Krutov. -- Pochin partgradskih zhulikov podhvatyat milliony zhulikov po vsej
strane.
Perestrojka sfery prestupnosti
Kto-to iz rabotnikov obkoma partii skazal v shutku, chto v sfere
prestupnosti my smelo mozhem konkurirovat' s Zapadom. Nachal'nik oblastnogo
upravleniya milicii tovarishch Rylov skazal sleduyushchee.
Sfera prestupnosti yavlyaetsya tochnym slepkom s obshchestva. Kazhdyj tip
obshchestva razvivaet svoj tip prestupnosti so svoimi harakteristikami.
Sobstvenno govorya, sfera prestupnosti v nekotorom rode est' chast' ekonomiki.
No hvatit teorii. Konkretnee. Nado razlichat' kommunisticheskuyu i
kapitalisticheskuyu effektivnost'. Esli by desyatuyu dolyu sovershaemyh v
Partgrade prestuplenij predali glasnosti, Partgrad voshel by v chislo samyh
znamenityh po prestupnosti gorodov mira. No esli by pri etom predali
glasnosti velichinu proizvoditel'nosti truda prestupnikov, t.e. to, radi chego
sovershayutsya prestupleniya, to Partgrad stal by posmeshishchem vo vsej
gangsterskoj chasti chelovechestva. Vot vam tol'ko nekotorye dannye na etot
schet.
V pyatidesyati sluchayah iz sta prestupleniya u nas sovershayutsya beskorystno.
|to, mozhno skazat', prestupleniya radi prestupleniya, ili chistye prestupleniya,
podobno tomu, kak byvaet iskusstvo radi iskusstva, ili chistoe iskusstvo. Pri
kapitalizme zhe procent chistyh prestuplenij nichtozhen, blizok k nulyu. Pogonya
za pribyl'yu ("golyj chistogan") zahvatila tam sferu gangsterizma polnost'yu.
Vot neskol'ko cifr, vyyavlyayushchih beskorystnyj harakter nashej prestupnosti. Za
poslednie tri mesyaca v oblasti bylo vybito stekol 516, vybito zubov 78,
slomano nog i ruk 25, slomano reber 36, vybito glaz 18, prosto nabityh mord
987, I vse eto sovershenno beskorystno. A poroyu prestupniki dazhe ot sebya
priplachivali. V tridcati sluchayah iz sta vyruchka prestupnikov u nas ne
prevyshaet desyati rublej. My takie prestupleniya nazyvaem pollitrovymi,
poskol'ku na desyat' rublej teper' mozhno kupit' lish' pol-litra samogonki. V
pyatnadcati sluchayah iz sta vyruchka prestupnikov dostigaet pyatidesyati rublej.
My takie prestupleniya nazyvaem restorannymi, poskol'ku vyruchka tut zhe
propivaetsya v restorane. I lish' v pyati sluchayah iz sta vyruchka prestupnikov
prevyshaet sto rublej. My takie prestupleniya nazyvaem pensionerskimi,
poskol'ku prestupniki v takih sluchayah mogut otkladyvat' desyat'- dvadcat'
rublej na chernyj den' i na starost'. Kak izvestno, grabiteli u nas do sih
por ne poluchayut pensiyu po starosti, tak kak oni ne imeyut dokumentov,
podtverzhdayushchih ih trudovoj stazh, Obshchaya stoimost' nagrablennogo v Partgrade
za poslednie desyat' let byla men'she stoimosti yuvelirnyh izdelii, kotorye
odin zapadnogermanskij ministr ukral vsego lish' za odnu noch'. |tot ministr
dnem srazhalsya v bundestage za prirozhdennye prava cheloveka, a po nocham v
poryadke hobbi grabil blizlezhashchie yuvelirnye magaziny, -- vot chto znachit
podlinnaya demokratiya.
Voz'mem teper' tehnologicheskij aspekt nashej prestupnosti. Zastojnyj
period tut skazalsya sil'nee, chem v drugih sferah stroitel'stva kommunizma.
Vot lish' nekotorye dannye na etot schet. Tol'ko za shest' mesyacev nakanune
perestrojki v gorode bylo pribito kirpichom po golove 137 chelovek. Iz nih 50
ne bylo dobito do konca iz-za plohogo kachestva kirpicha, Za eto vremya bylo
zakoloto otvertkoj, nozhnicami, vilkoj i drugimi bytovymi predmetami 207
chelovek, zadusheno verevkoj, remnem, chulkom i drugimi gibkimi predmetami 48
chelovek, utopleno v vannoj, v koryte i drugih emkostyah s zhidkost'yu 37
chelovek. I lish' odin sluchaj pokusheniya s pistoletom! Pokushavshijsya sdelal 16
vystrelov v sobstvennuyu suprugu, vesivshuyu 100 kilogramm. I promazal, hotya
strelyal s rasstoyaniya v 10 shagov. Promazal iz-za neispravnosti pistoleta. V
nakazanie za nebrezhnoe obrashchenie s oruzhiem prishlos' otobrat' u nego pochetnuyu
gramotu "Otlichnyj strelok". Odnim slovom, s tochki zreniya ekonomicheskoj
effektivnosti i tehnologicheskoj osnashchennosti nashih prestupnikov my ne mozhem
konkurirovat' s Zapadom.
No proshlo vsego neskol'ko mesyacev perestrojki, i tovarishchu Rylovu
prishlos' v korne izmenit' svoyu poziciyu. V Partgrade poyavilis' vse vidy
sovremennoj prestupnosti, kotorye ran'she on videl lish' v zapadnyh
kinofil'mah i iskrenne schital nevozmozhnymi v svoem rodnom gorode. Rasshirenie
chastnogo sektora porodilo organizovannyj reket. Mnogie chastniki hoteli bylo
zakryt' svoi predpriyatiya, no bylo uzhe pozdno: bandity zastavili ih
prodolzhat' delo, ugrozhaya raspravoj. Drugie chastniki stali nanimat' banditov
i vorov zashchishchat' ih ot mafii. Tak voznikla drugaya mafiya, konkurirovavshaya s
pervoj. Posle ryada krovavyh stychek oni ob®edinilis' i vzyali pod svoj
kontrol' ves' chastnyj sektor goroda. V rezul'tate usloviya truda chastnikov
okazalis' bolee tyazhelymi, chem v gosudarstvennyh predpriyatiyah, a material'naya
vygoda svelas' k minimumu. I v srede chastnikov stali vozrozhdat'sya idei
Ouena, Fur'e, Prudona i dazhe Marksa, chto ne sootvetstvovalo ustanovke Moskvy
schitat' marksizm ustarevshim.
Mafiya vzyala v svoi ruki proizvodstvo i rasprostranenie narkotikov.
Narkotiki stali izgotovlyat' iz mestnogo syr'ya -- iz yadovityh gribov, iz
klopov, iz soldatskih portyanok i othodov atomnogo predpriyatiya, Narkotiki
poluchalis' neobychajno sil'nye. Ot odnoj kapli chelovek prihodil v sostoyanie
polnogo odureniya na celuyu nedelyu. Dlya upotrebleniya ih ne trebovalis' nikakie
prisposobleniya. V podrazhanie amerikanskomu "kreku" ih nazvali "drekom".
Mafiya monopolizirovala takzhe vsyu seksual'nuyu industriyu. Otkrylis' kursy
po povysheniyu tehnologii seksa. Oni ottesnili kuda-to na zadvorki gomeopatov,
jogov i celitelej. Otkrylas' shkola po podgotovke vysokokvalificirovannyh
prostitutok i "prostitutov", kotoryh stali nazyvat' seksologami. Konkurs
zhelayushchih postupit' v shkolu prevysil konkurs v universitet. Prinimali v shkolu
tol'ko s horoshej harakteristikoj ot pionerskoj ili komsomol'skoj
organizacii. Pochti legal'no stali vypuskat' pornograficheskuyu literaturu,
nazvav ee eroticheskoj. Po analogii s zapadnymi zhurnalami "Plejboj" i
"Plejgel" stali vyhodit' ezhemesyachnye zhurnaly, v nazvaniyah kotoryh
figurirovali nazvaniya muzhskogo i zhenskogo polovyh organov. Ocheredi za
zhurnalami vystraivalis' s vechera i byli dlinnee ocheredej za perestroechnymi
organami pechati "Iskorka" i "Partgradskie novosti". Nakonec, otkrylsya klub
"Intimnyh vstrech". O nem na Zapade pisali, chto on vozrodil luchshie bordel'nye
tradicii, soediniv ih s dostizheniyami mirovoj seksoinzhenerii.
Mafiya priobrela ogromnuyu silu i vstupila v konkurentnuyu bor'bu s
tualetnym koncernom. Poslednij sozdal dlya samozashchity svoyu vooruzhennuyu
ohranu. Nachalis' bitvy, kakie partgradcy ranee videli lish' v amerikanskih
fil'mah o starom CHikago. Ni odnoj nochi ne prohodilo bez perestrelki.
Nachali pohishchat' lyudej i trebovat' vykup. Rezul'tat okazalsya
obeskurazhivayushchim: rodstvenniki pohishchennyh, kak pravilo, gotovy byli
priplatit' ot sebya, lish' by pohititeli ne otpuskali pohishchennyh. I etot vid
prestupnosti ne privilsya. Nachalis' takzhe ogrableniya bankov, magazinov i
skladov. No i tut prochnoj tradicii ne slozhilos': inflyaciya lishila den'gi
soblazna, a v magazinah i skladah nechego bylo vzyat', ih obchistili zhuliki
starogo obrazca.
Ne privilis'- v Partgrade i zahvatyvayushchie duh pogoni na avtomashinah.
CHastnye avtomashiny ostavalis' eshche trudnodostupnymi. Ih vladel'cy
predpochitali pryatat' v garazhah i sarayah po celomu ryadu prichin: s benzinom
trudnosti, zapasnyh chastej net, zhal' doroguyu veshch' portit'. Da i ulicy v
gorode pereryty, osobenno ne razgonish'sya. Tak chto esli tut i
° sluchalis' pogoni, to glavnym obrazom na chetveren'kah. Ob odnoj takoj
pogone pisali v gazetah. Na podpol'nom samogonnom zavode izobreli novyj
napitok "gorbachuhu", odnoj kapli kotorogo hvatilo by otravit' srednij
evropejskij gorod. Miliciya poluchila zadanie zahvatit' samogonshchikov zhiv'em,
chtoby raskryt' sekret napitka. Dyhnuv parov "gorbachuhi", milicionery
poteryali sposobnost' peredvigat'sya na nogah i dolzhny byli gnat'sya za
upolzavshimi samogonshchikami na chetveren'kah.
Progress prestupnosti imel, odnako, i polozhitel'nye posledstviya.
Poskol'ku iz-za "dreka" snizhalsya appetit, lyudi stali men'she est', i eto
stalo odnim iz istochnikov uluchsheniya prodovol'stvennogo polozheniya oblasti, Ne
vyderzhav konkurencii s mafiej, razorilis' podpol'nye millionery starogo
obrazca. Poterpel finansovyj krah i Grobyka. V material'nom otnoshenii on pal
nizhe istoricheskogo CHaadaeva, ne priobretya ego populyarnosti myslitelya. Ego
ob®yavili ne sumasshedshim, a prosto durakom. Myslitelej v gorode poyavilos'
teper' takoe izobilie, chto ot nih prohodu ne stalo. Povsyudu slyshalis' imena
Berdyaeva, Rozanova, Solov'eva i prochih mudrecov proshlogo. Im prostili vse
to, chto oni govorili i delali protiv kommunizma i sovetskogo obshchestva, i
dazhe vozveli eto v dobrodetel'. Grobyka s gorya zapil "gorbachuhu", zakusyvaya
prigorshnyami "dreka". Biblioteku on prodal chastichno na chernom rynke za
polceny, a sovetskih avtorov prodal na ves na makulaturu, iz kotoroj delali
bumagu dlya pornograficheskih zhurnalov, dlya "Patriota" i "Demokrata".
Po televideniyu stali pokazyvat' dvadcatiserijnyj fil'm "V novom
Partgrade" o rascvete gangsterizma. Fil'm zavladel dushami partgradcev. Na
vremya pokaza fil'ma oni brosali vse dela, vklyuchaya politicheskie sborishcha i
p'yanstvo, i kidalis' k televizoram. Gorod zamiral na eto vremya podobno
ital'yanskim gorodam vo vremya futbol'nyh matchej. Vlasti sdelali iz etogo
prakticheskie vyvody. Kogda nachalis' zabastovki na zavodah, gangsterskie
fil'my stali pokazyvat' po odnomu iz kanalov televideniya kruglye sutki.
Zabastovki prekratilis', tak kak zabastovshchikov nel'zya bylo otorvat' ot
televizorov dazhe obeshchaniyami vydat' besplatno po chekushke "gorbachuhi".
-- Net huda bez dobra, -- skazal po etomu povodu Krutov. -- Kogda
perestroechnaya mut' konchitsya, my koe-chto iz nee voz'mem na vooruzhenie. V
konce koncov, chto nuzhno narodu? Hleba i zrelishch. Tak bylo. I tak budet vo
veki vekov.
V Moskve zagovorili o neobhodimosti liberalizirovat' sistemu
pravosudiya. V Partgrade eti idei nashli samuyu blagopriyatnuyu pochvu. |to i
ponyatno: po krajnej mere tret' vzroslogo naseleniya oblasti sostavlyali
zaklyuchennye i byvshie zaklyuchennye, a druguyu tret' -- budushchie zaklyuchennye i
potencial'nye prestupniki. V partgradskoj presse byli vydvinuty i shiroko
obsuzhdalis' idei, privedshie v smushchenie dazhe vidavshih na etot schet vidy
zapadnyh specialistov. Vot neskol'ko primerov etih idej.
Princip "Ne pojman -- ne vor" ustarel. Teper' nado myslit' po-novomu.
Esli tebya pojmali na meste prestupleniya, ty vyzyvaesh' svoego advokata.
Poslednij vedet peregovory s organami pravosudiya. Ty na eto vremya mozhesh'
ehat' na kurort, i postradavshij obyazan oplatit' rashody. Konechno, posle
suda, esli takovoj sostoitsya, i esli tebya priznali vinovnym, ty budesh'
obyazan vernut' chast' deneg postradavshemu. Postradavshij obyazan predostavit'
besspornye dokazatel'stva togo, chto on na samom dele postradal i postradal
imenno ot dannogo individa. Esli advokat obvinyaemogo nahodit dokazatel'stva
nedostatochnymi, protiv obvinitelya vozbuzhdaetsya sudebnoe delo. Postradavshij
ne imeet prava okazyvat' soprotivlenie prestupniku, esli ne ustanovleno i ne
podtverzhdeno sudom, chto on na samom dele postradavshij. Obvinyaemyj imeet
pravo vybirat' sudej i narodnyh zasedatelej iz dvuh i bolee kandidatov. Esli
sud'ya byl trizhdy zaballotirovan obvinyaemymi, ego diskvalificiruyut.
Zaklyuchennym predostavlyaetsya samoupravlenie v mestah otbytiya nakazaniya.
Sokratit' ohranu, likvidirovat' reshetki i provolochnye zagrazhdeniya, poskol'ku
oni unizhayut dostoinstvo zaklyuchennyh. Sem'yam osuzhdennyh razreshit' otbyvat'
zaklyuchenie vmeste s nimi. Predostavit' zaklyuchennym svobodu peredvizhenij i
deyatel'nosti v techenie dvenadcati chasov v sutki. Vot v takom duhe zarabotali
mozgi partgradskih liberal'nyh myslitelej.
Tyuremnoe i lagernoe nachal'stvo otneslos' k etim ideyam ser'ezno i po
svoej iniciative nachalo perestraivat' tyuremno-lagernyj rezhim. K schast'yu dlya
partgradcev, mesta zaklyucheniya okruzhili voinskimi chastyami. Inache v nih ne
ostalos' by ni odnogo cheloveka.
Voznik kooperativ svobodnyh advokatov. On vzyal pod svoyu zashchitu
prestupnyj mir. Ugolovniki stali zanimat'sya grabezhami, moshennichestvom i
hishcheniyami socialisticheskoj sobstvennosti sovmestno so svoimi advokatami.
Perestrojka v sumasshedshem dome
Ot obitatelej psihiatricheskoj bol'nicy dolgo skryvali, chto v strane
nachalas' perestrojka. No, kak govoritsya, shila v meshke ne utaish'. V bol'nicu
v bol'shom kolichestve stali pribyvat' sumasshedshie novogo, specificheski
perestroechnogo obrazca. |to byli gorbachevy, el'ciny, saharovy, solzhenicyny,
trockie, buhariny, tuhachevskie, vlasovy, nikolai, anastasii, stolypiny i
imitatory prochih lichnostej, ranee schitavshihsya ekspluatatorami,
reakcionerami, vragami naroda, predatelyami, a teper' vozvodimyh v rang
nevinnyh zhertv stalinskogo terrora, idejnyh borcov protiv stalinizma i
geniev, predvoshitivshih gorbachevskuyu perestrojku. Snachala ih ne reshalis'
sazhat' v bol'nicu, poskol'ku oni otlichalis' ot normal'nyh lyudej lish'
neskol'ko povyshennoj vozbudimost'yu. No oni ne ostanovilis' na urovne obshchego
pomeshatel'stva i stali trebovat' razdachi vseh sredstv proizvodstva v chastnuyu
sobstvennost', likvidacii partii i KGB, otkrytiya granic, rospuska armii,
razdeleniya strany na mnozhestvo nezavisimyh gosudarstv i mnogogo drugogo,
chego ne hoteli dazhe samye zayadlye perestrojshchiki i zapadniki. Navisla ugroza
polnoj dezorganizacii zhizni goroda, tak kak sumasshedshih bylo trudno otlichit'
ot zdorovyh perestrojshchikov, i naselenie vosprinimalo bred sumasshedshih kak
dal'nejshee razvitie idej Gorbacheva. Lish' posle togo, kak psihi obvinili
Gorbacheva v tom, chto on ne nastoyashchij Gorbachev, a podmenennyj v KGB,
rukovoditeli oblasti sobralis' na ekstrennoe soveshchanie. Posle burnyh
debatov, v kotoryh chut' li ne polovina sobravshihsya vstala na storonu
sumasshedshih, poslednih reshili vremenno izolirovat' ot obshchestva. Motivirovka
byla takaya: perestroechnye psihi slishkom daleko zabezhali vpered v obnovlenii
obshchestva, kak v svoe vremya dissidenty v kritike zastojnogo perioda i
stalinizma. Kak tol'ko konchitsya perestrojka, tak etih novyh psihov,
operedivshih svoe vremya, vypustim na volyu.
Sumasshedshih perestrojshchikov stali potihon'ku zabirat' v "psihushku". Po
oshibke shvatili ryad zdorovyh grazhdan, iskrenne poverivshih v obeshchaniya i
prizyvy Gorbacheva. Snachala ih hoteli bylo vypustit'. No po zdravom
razmyshlenii reshili, chto oni opasnee bol'nyh, i ih izolirovali v otdelenii
dlya osobo opasnyh prestupnikov.
|ti perestroechnye psihi i entuziasty i prinesli v psihiatricheskuyu
bol'nicu vesti o perestrojke. V bol'nice nachalo tvorit'sya takoe, chto, po
slovam samogo Krutova, ne uvidish' dazhe v sumasshedshem dome. Psihi novogo
obrazca potrebovali samoupravleniya, nevmeshatel'stva vrachej v process lecheniya
i perevoda bol'nicy na samoizlechivanie (napodobie samofinansirovaniya),
svobody svihivaniya s uma kak neot®emlemogo prava cheloveka. Psihi starogo
obrazca ob®yavili vse eto kontrrevolyuciej i potrebovali vvedeniya v bol'nice
voennogo rezhima. Ih stali vygonyat' na volyu. Ulicy goroda zapolonili
napoleony, leniny, staliny, robesp'ery, homejni, maoczeduny, dzerzhinskie,
gitlery, mussolini i prochie predstaviteli ushedshej v proshloe epohi. Oni
gadili, gde popalo, hvatali vse, chto popadalos' pod ruku, i vytvoryali takoe,
chto mnogie grazhdane stali prosit'sya v bol'nicu, gde, po sluham, carila
podlinnaya demokratiya.
Perestroechnoe brozhenie umov nachalos' v Moskve i ottuda rasprostranilos'
na provinciyu. V provincii ono; v svoyu ochered', snachala zahvatilo "mozgovuyu"
verhushku, t.e. rukovodstvo i blizkih k nemu "intellektualov", i zatem
rasprostranilos' na prochie sloi naseleniya. Takim obrazom i zdes' ono shlo ot
volevogo i intellektual'nogo centra k prochim chastyam social'nogo organizma.
Takim putem ono doshlo do predpriyatij oblasti. Nachalis' zabastovki. Rabotniki
predpriyatij vydvinuli trebovaniya, sut' kotoryh svodilas' k sleduyushchemu:
podderzhat' ekonomicheskuyu reformu Gorbacheva, ubrat' "konservatorov" so vseh
postov i postavit' na ih mesto gorbachevcev. Tak chto zabastovkoj byli
dovol'ny ne tol'ko na Zapade, gde ee rascenili kak priznak priblizhayushchegosya
kraha kommunizma, no i v Moskve, gde v nej usmotreli priznak uspeha idej
perestrojki. Byli vydvinuty i drugie trebovaniya, naprimer -- uluchshit'
prodovol'stvennoe snabzhenie i bytovye usloviya. Rukovoditeli oblasti priznali
trebovaniya spravedlivymi i obeshchali prinyat' nadlezhashchie mery. Poprosili tol'ko
podozhdat' s mylom, poka ne budet postroen zavod myla i stiral'nogo poroshka,
|tot zavod dolzhny postroit' amerikancy kak primer sotrudnichestva kapitalizma
i kommunizma.
Naselenie oblasti na 90 procentov bylo etnicheski russkim. Desyat'
procentov nerusskih obrazovali vyhodcy iz drugih mest, priezzhavshie syuda v
kachestve prepodavatelej institutov, muzykantov, inzhenerov, partijnyh
rabotnikov i predstavitelej prochih neproizvoditel'nyh professij. Oni voshli v
privilegirovannyj sloj oblasti i nikogda ne pomyshlyali o kakih-to osobyh
nacional'nyh pravah. I vse zhe probuzhdenie nacionalizma v Pribaltike i
Zakavkaz'e ne proshlo nezamechennym v Partgrade.
V odnom iz rajonov oblasti ispokon vekov zhilo neskol'ko dereven'
bordyan. Sami oni schitali sebya russkimi i ne znali nikakogo drugogo yazyka,
krome russkogo. V universitete rabotalo neskol'ko vyhodcev iz etih dereven'.
Oni-to i otkryli v kakih-to arhivah, chto zhiteli etih dereven' byli
nasil'stvenno obrashcheny v pravoslavie i russificirovany. Uslyhav o tom, chto
pribalty vzbuntovalis' protiv russkogo vladychestva i stali dobivat'sya
nezavisimosti, bordyanskie intellektualy reshili probudit' nacional'noe
samosoznanie u svoih odnosel'chan. Upivshis' "gorbachuhi", potomki bordyan
potrebovali ot oblastnogo nachal'stva predostavit' im avtonomiyu i svoyu
konstituciyu, dat' pravo govorit' na svoem rodnom yazyke, vvesti svoi den'gi,
prichem -- konvertiruemye. Priehavshie iz goroda predstaviteli vlasti
raz®yasnili vzbuntovavshimsya bordyanam, chto na bordyanskom yazyke sejchas v mire
nikto ne govorit. A na izuchenie bordyanskoj pis'mennosti nuzhno konchat'
universitet i potom let desyat' korpet' v nauchnom kabinete. Iz osobyh deneg
dlya bordyan nichego horoshego ne vyjdet, tak kak inostrancy na nih nichego
kupit' ne smogut. Otdelit'sya ot oblasti bordyane ne mogut, tak kak ih derevni
nahodyatsya v seredine oblasti. Esli oni zahotyat kuda-to pereselit'sya, im
prepyatstvij chinit' ne budut. No kuda? Nikto ne znaet, gde byla ih
istoricheskaya rodina. V SSHA ih sami amerikancy ne pustyat, oni uzhe syty po
gorlo sovetskimi emigrantami. V Sibir' -- v lyuboe vremya. Vyslushav takie
rechi, potomki bordyan eshche raz upilis' "gorbachuhi" i nabili drug drugu mordy,
v pervuyu ochered' -- svoim rodnym intellektualam. CHto proizoshlo potom,
svedenij ne imeetsya.
Pokativshis' v kakom-to napravlenii, strana, lishennaya vneshnih
prepyatstvij i vnutrennih tormozov, dolzhna byla dokatit'sya do samogo dna
propasti. Partgrad dolgo soprotivlyalsya etomu kacheniyu v silu provincial'noj
inertnosti. No pokativshis', skoro naverstal upushchennoe i stal katit'sya
vroven' s Moskvoj. V Partgrade perestali upotreblyat' ponyatiya i utverzhdeniya
marksizma-leninizma. O Markse kak budto pozabyli sovsem, a o Lenine stali
govorit' dazhe ne stol'ko v protivopostavlenii Stalinu, skol'ko s namekami na
to, chto "s nego vse eto i nachalos'". Prepodavateli filosofii,
marksizma-leninizma i istorii KPSS, propagandisty i voobshche rabotniki
ideologii stali stydit'sya svoej professii, skryvat' ee i vmeste so vsemi
pokatilis' v ideologicheskij haos i cinizm.
Process idejnogo razlozheniya obshchestva dopolnilsya obshchim krizisom
moral'no-psihologicheskogo sostoyaniya naseleniya. Nachalos' sostoyanie, dlya
kotorogo trudno podobrat' inoe nazvanie, krome kak massovoe sumasshestvie.
Vsyakogo roda sharlatany vsplyli na poverhnost' i stali populyarnymi. Vlasti
stali otnositsya k nim s pochteniem, predostavlyaya im stranicy gazet i
zhurnalov, televidenie, pomeshcheniya dlya vystuplenij. V Partgrade v ogromnom
kolichestve poyavilis' proroki, gadalki, celiteli. Kul'minacionnym punktom
etogo massovogo sumasshestviya stalo poyavlenie na ekrane televideniya
vypushchennogo iz sumasshedshego doma Ivana Lapteva, znamenitogo v svoe vremya v
gorode celitelya i propovednika, imevshego namerenie sozdat' svoyu sobstvennuyu
religiyu "laptizm".
Pomnivshie Lapteva partgradcy uznali ego s trudom: on posedel, sbril usy
i borodu, potolstel, vernee raspuh, tak kak na harchah sumasshedshego doma, kak
izvestno, popravit'sya bylo trudno. Ego predstavili kak legendarnuyu lichnost',
nadelennuyu neobyknovennymi celitel'nymi sposobnostyami, nespravedlivo
postradavshego v zastojnye brezhnevskie gody. Soobshchili takzhe, chto on poluchaet
svoyu celitel'skuyu energiyu neposredstvenno iz kakih-to otdalennyh mirov,
predpolozhitel'no -- ot zvezdy Sirius, i mozhet peredavat' etu energiyu drugim
lyudyam i dazhe nezhivym predmetam, prichem -- peredavat' dazhe posredstvom
televideniya. Seansy Lapteva po televideniyu stali regulyarnymi. Na eto vremya
partgradcy kidalis' k televizoram. CHtoby priobresti celebnuyu energiyu pro
zapas, pered televizorami stavili kastryuli i vedra s vodoj, a takzhe banki s
mazyami. Laptev myslenno sosredotochivalsya na Siriuse i, vytyanuv vpered
dlinnye pal'cy, nachinal istochat' celebnuyu energiyu na telezritelej, vodu u ih
nog i mazi. Takim putem on v techenie chasa vylechival tysyachi partgradcev ot
tyazhkih nedugov i zaryazhal celebnoj energiej mnogie tonny vody i kilogrammy
mazej. Partgradcy potom pili celebnuyu vodu i mazalis' celebnymi mazyami,
zdoroveya ne po dnyam, a po chasam. CHudesa evangel'skogo Hrista pomerkli pered
takim chudom massovogo isceleniya: Popy, odnako, ne sdavalis'. Bud' vo vremena
Hrista televidenie, -- govorili oni, -- Hristos koe-chto pohleshche Lapteva
pridumal by.
Uslugami Lapteva stali pol'zovat'sya partijnye i gosudarstvennye
sluzhashchie. Oni stali zaryazhat' celebnoj laptevskoj energiej dazhe vodku i
zakusku. A ih materi, zheny i docheri kruglye sutki mazalis' mazyami,
zaryazhennymi energiej Siriusa, uveryaya znakomyh, chto oni s kazhdym dnem
stanovilis' zdorovee, krasivee i molozhe. V gazetah napechatali, chto blagodarya
chudesnomu daru Lapteva nasha medicina uzhe podnyalas' vyshe urovnya zapadnoj, a
ocheredi v bol'nicah sokratilis' vdvoe.
Gorod zapolnilsya sluhami. Govorili, budto Laptev za dollary budet
zaryazhat' svoej energiej amerikancev- cherez satellity. Govorili takzhe, budto
Laptev sobiraetsya kormit' partgradcev cherez televidenie. Mnogie stali vo
vremya seansov Lapteva stavit' pered televizorami pustye tarelki s lozhkami i
vilkami. I so strast'yu uveryali, budto ispytyvali chuvstvo nasyshcheniya,
voobrazhaya file, bifshteksy, cyplyat, ikru, kraby i prochie vkusnye veshchi, o koih
znali tol'ko iz knizhek.
SHutniki nazvali seansy Lapteva po televideniyu oblaptivaniem naseleniya.
Na samom dele iscelyalis' lish' te, kto ne bolel. Prochie zhe krichali o chudesnyh
isceleniyah i prevoznosili Lapteva v silu massovogo sumasshestviya, ovladevshego
gorodom. -- Esli etot sharlatan poobeshchaet cherez televidenie napoit' vseh
zhelayushchih vodkoj,-- skazal Gorban', popivaya zaryazhennuyu Laptevym "gorbachuhu",
-- to sovetskij period russkoj istorii mozhno budet schitat' zakonchennym.
Vspomnite Rasputina!
Naschet Rasputina Gorban' okazalsya providcem. V gazetah poyavilis'
dobrozhelatel'nye stat'i o nem. A kogda vspyhnula sensaciya po povodu
obnaruzheniya ostankov carskoj sem'i, v Partgrade srochno sdelali mnogoserijnyj
fil'm o Rasputine. -- Zastav' duraka bogu molit'sya, tak on rad lob
rasshibit', -- rezyumiroval Gorban' svoyu ocenku idejno-psihologicheskogo
sostoyaniya partgradskogo obshchestva.
-- Kogo ty imeesh' v vidu, -- sprosil ego Krutov.
-- Vseh bez isklyucheniya. Nas s toboj v pervuyu ochered'.
-- CHto zhe delat'?
-- Nichego. ZHdat', kogda eto navazhdenie projdet
samo soboj.
Vernulsya iz ssylki staryj p'yanica i pevec po klichke Bard, o kotorom
upominalos' vyshe. Na pustyre okolo rynka vozrodilis' p'yanye sborishcha, na
kotoryh on pel politicheskie pesenki. Osvedomiteli KGB akkuratno perepisyvali
ih i, kak v zastojnye gody, prinosili svoim nachal'nikam, a te peredavali
samomu Gorbanyu, slyvshemu pokrovitelem iskusstv. Novye pesenki Barda
vstrevozhili Gorbanya. I bylo ot chego. Vot, naprimer, kak rascenit' takoe?
Ves' mir vopit: Ura! Ura!
Likuyut vse svobodnye narody:
Stal nakonec CK istochnikom dobra,
A KGB -- pribezhishchem svobody.
Vse vrode by pravil'no. No oshchushchaetsya skrytaya nasmeshka.
A ya v tom hore ne poyu.
YA na svoem stoyal i na svoem stoyu.
Byvaet, chto, ustav ot porok, palachi
Na vremya pryachut knut i daryat kalachi.
No srok pridet, uznaesh' skoro ty,
Pripomnyat knut, ustav ot dobroty.
A eto namek na vozvrat k prezhnim surovym metodam. CHestno govorya,
vozvrat takoj neobhodim, inache dokatimsya do polnoj katastrofy. No eto my
sami reshat' dolzhny, a ne kakoj-to pomoechnyj poetishka. A k chemu zovet takaya
pesnya?
Nabiv mozgi soblaznami idej,
Iz iskry dedy vozgorali plamya.
I radi prizrachnogo bratstva vseh lyudej
Na katorge zveneli kandalami.
A my ot dedovskih idej
Vpadaem v skuku i zevotu
I v voploshchen'e ih zatej
Ne veruem ni na jotu.
Otcy, ne trebuya zasluzhennyh nagrad,
Sgniv v lageryah, v ogne vojny sgoraya,
Spolna poznavshi, chto takoe ad,
Vozdvigli zdanie togo zemnogo raya.
My zh, eru novuyu otkryv,
Ne chtim otcovskuyu nauku.
V nas vyzyvaet gnev i skuku
Ih istoricheskij poryv.
Syny poshli ne tak i ne tuda.
Ne znaya straha proshlogo GULAGA,
Otvazhno trebuyut svobody ot truda
I prav na darovye zapadnye blaga,
No esli dedy i otcy
Vse podlecy ili slepcy,
To kto zhe my v konce koncov?
Dryan', nedostojnaya otcov.
|to -- nastroeniya konservatorov. Konechno, v chem- to oni pravy. Narod
raspustilsya. Idealy nashi ne cenyat. Nashe proshloe i nashi dostizheniya ne cenyat.
|tot Bard vrode by i hochet eto skazat'. No kak? |ti lyudi, sobirayushchiesya na
pustyre, -- ne nashi soyuzniki. Oni sut' nashi budushchie vragi. S perestrojshchikami
mozhno dogovorit'sya. Izmenitsya ustanovka -- oni migom perestroyatsya. A te, kto
sobiraetsya na musornoj svalke i aplodiruet etomu Bardu, naveki ostanutsya
nashimi vragami. Nado za nih vzyat'sya vser'ez!
Poyavilis', konechno, i neostalinisty. |to byli otnyud' ne "nedobitye
stalinisty", a molodye lyudi ne starshe dvadcati pyati let, v osnovnom --
uchashchiesya. Oni sochinili vozzvanie "K grazhdanam Partgrada!", razmnozhili ego v
bol'shom kolichestve, razbrasyvali v mestah skopleniya lyudej, zapihivali v
pochtovye yashchiki, Krutov zapodozril, chto eto -- delo ruk agentov Gorbanya. No
tot poklyalsya, chto ne imeet k etomu nikakogo otnosheniya, chto ego agenty
sbilis' s nog, pytayas' raskryt' strukturu organizacii, ee rukovoditelej,
tajnuyu tipografiyu i sklady s oruzhiem. |ti soplyaki okazalis' dostojnymi
uchenikami Stalina, nado otdat' im dolzhnoe.
V vozzvanii neostalinistov govorilos' sleduyushchee. "Neuzheli vse perezhitoe
nashej stranoj est' lish' chernyj proval v istorii?! Neuzheli nashi pradedy
naprasno shli -na viselicy, v tyur'my, na katorgu?! Neuzheli byl oshibkoj
vystrel "Avrory"?! Neuzheli nashi dedy ni za chto pogibli na frontah
Grazhdanskoj vojny, merzli, golodali, zhertvovali samym dorogim v zhizni i
samimi zhiznyami?! Neuzheli byli vpustuyu pyatiletki i velikie strojki, massovyj
geroizm i entuziazm?! Neuzheli zazrya pogibli milliony nashih otcov, materej,
brat'ev i sester na frontah Otechestvennoj vojny?! Zrya goreli v samoletah,
brosalis' so svyazkami granat pod vrazheskie tanki?! Razgrom fashizma -- eto
tozhe ne v schet?! A pokorenie kosmosa?! A tot fakt, chto na nas boyatsya
napast'?! My perezhili strashnuyu, no velikuyu istoriyu. Lyuboj drugoj narod
gordilsya by takoj istoriej. A my? CHto delaem my? My sami chernim i oplevyvaem
nashu velikuyu i mnogostradal'nuyu istoriyu. I iniciativa etogo oskverneniya
ishodit sverhu, ot cinichnyh i tshcheslavnyh kar'eristov i avantyuristov, gotovyh
za nichtozhnuyu pohvalu na Zapade predat' vse to, za chto zhertvovali zhizn'yu nashi
pradedy, dedy, otcy. Pozor etim izmennikam! My, vnuki i pravnuki ih,
protestuem protiv etogo, Zashchitim delo Lenina i Stalina ot predatelej! "
Na tolkuchke stali prodavat'sya ucelevshie byusty, portrety i sochineniya
Stalina. Prichem, poslednie stoili dorozhe, chem knigi emigrantskih pisatelej,
teper' razreshennye i proslavlyaemye. Dorozhe byla lish' kniga Nostradamusa,
yakoby predskazavshego perestrojku, no pochemu-to zabyvshego predskazat', chem
ona konchitsya.
Postepenno i kak-to nezametno Partgrad vtyanulsya v smutu, ohvativshuyu vsyu
stranu. Nachalos' takoe mazohistskoe samorazoblachenie i samobichevanie, chto
dazhe samye zlobnye antikommunisty i antisovetchiki rasteryalis'. Oni na etom
fone stali vyglyadet' kak melkie zhalobshchiki i poroyu dazhe kak zashchitniki
kommunizma. Vse staralis' prevzojti drug druga v oplevyvanii proshlogo i v
ochernenii vsego sdelannogo za poslerevolyucionnye gody. Lish' popy sderzhivali
gorod ot religioznogo mrakobesiya, neostalinisty -- ot razgula demokratii,
mafiya -- ot zasiliya chastnikov. Neodnokratno upominavshijsya vyshe pisatel' v
interv'yu, napechatannom v "Partgradskih novostyah", zayavil, chto "teper' dyshat'
stalo legche". I ukatil na Zapad s lekciyami o perestrojke. V Parizhe,
napivshis' i nazhravshis' za schet sovetskih emigrantov, on v poryve
otkrovennosti priznalsya, chto "takoj pomojki, kakaya sejchas razbushevalas' v
Rossii, eshche nikogda ne bylo v russkoj istorii". |migranty sdelali iz etogo
vyvod, chto Rossiya na samom dele vstala na put' zapadnoj demokratii. No
vozvrashchat'sya na pokinutuyu ' rodinu ne zahotel nikto.
Vlasti stremitel'no teryali kontrol' za zhizn'yu v oblasti. Iniciativoj
zavladevali politicheskie demagogi, lovkachi, naibolee cinichnye kar'eristy,
gangstery, huligany, tuneyadcy i prochie otbrosy obshchestva. Nuzhny byli
chrezvychajnye mery, chtoby ostanovit' process, vedushchij k katastrofe. Popolzli
sluhi o vvedenii voennogo polozheniya. No oni skoro zaglohli. Vse ponimali,
chto v sluchae primeneniya krutyh mer Zapad ne dast ni komp'yuterov, ni hleba,
ni myla. Polozhenie kazalos' bezvyhodnym. Krutov fakticheski samoustranilsya ot
rukovodstva, pustiv vse na samotek. Dni i nochi on provodil na dache i na
rybalke. Ili sidel v kabinete, zapershis' i pogloshchaya butylku za butylkoj
vodku. I tut v ego kabinete prozvenel telefonnyj zvonok. Na provode byl sam
Suslikov.
Posle toj istoricheskoj vstrechi s Gorbachevym, o kotoroj govorilos' vyshe,
Suslikov lichno svyazalsya s Krutovym i soobshchil emu o predstoyashchem prevrashchenii
Partgrada v mayak perestrojki i ob O soboj komissii vo glave s Korytovym,
kotoraya vot-vot pribudet v Partgrad. Uslyhav atu novost', Krutov nalozhil v
shtany, tak kak dogadyvalsya, chem dlya nego pahnet takaya perspektiva. Pokazat'
Partgrad s ego gryaznymi i serymi ulicami, pustymi magazinami, beskonechnymi
ocheredyami, neistrebimymi propojcami i prochimi atributami sovetskogo obraza
zhizni -- eto oznachalo ugrozu mirovogo skandala i prevrashchenie ego, Krutova, v
kozla otpushcheniya. No delat' bylo nechego. Krutov zaveril Suslikova, chto on
opravdaet vysokoe doverie partii. On hotel bylo skazat', chto emu takoe
predstavlyaetsya sdelat' "ne v pervyj raz", no vovremya opomnilsya, tak kak eto
dolzhno bylo proizojti imenno v pervyj raz v istorii Partgrada i v ego,
Krutova, lichnoj kar'ere partijnogo rukovoditelya oblastnogo masshtaba.
Srazu zhe posle razgovora s Suslikovym Krutov prikazal srochno sozvat' na
soveshchanie rukovodyashchij aktiv oblasti i goroda. Na soveshchanie pribyli chleny
byuro obkoma i gorkoma partii i zaveduyushchie otdelami, nachal'niki oblastnyh
upravlenij KGB i MVD (milicii), predsedateli oblastnogo i gorodskogo
Sovetov, glavy profsoyuzov i komsomol'skie rukovoditeli oblasti i goroda,
sekretari rajkomov partii i predsedateli rajonnyh Sovetov i mnogie drugie
lica, fakticheski igrayushchie vazhnuyu rol' v zhizni oblasti i goroda. Soveshchanie
zakonchilos' daleko za polnoch'. "Komandiry oblasti" (kak nazyval tovarishch
Krutov rukovodyashchih lic oblasti) raz®ehalis' po svoim vedomstvam, chtoby
provesti analogichnye soveshchaniya na bolee nizkih urovnyah vplot' do urovnya
otdel'nyh uchrezhdenij i predpriyatij, v kotoryh budut provedeny zasedaniya
partijnyh i komsomol'skih byuro i profsoyuznyh komitetov, partijnye,
komsomol'skie i obshchie sobraniya i drugie mnogochislennye meropriyatiya.
Na soveshchanii v obkome partii byla sozdana komissiya v pomoshch' komissii,
ozhidaemoj iz Moskvy. Analogichnye komissii byli sozdany na gorodskom i
rajonnom urovnyah, a takzhe v pervichnyh partijnyh organizaciyah. Byli provedeny
soveshchaniya i obrazovany osobye komissii vo vseh uchrezhdeniyah oblasti, kotoryh
hot' v kakoj-to stepeni kasalos' reshenie Moskvy. Koroche govorya, odin zvonok
sekretarya CK KPSS tovarishcha Suslikova privel v sostoyanie vozbuzhdeniya
gigantskij mehanizm vlasti Partgradskoj oblasti i vynudil tysyachi lyudej
razvit' kipuchuyu deyatel'nost', prichem -- deyatel'nost', imeyushchuyu cel'yu ne
uskorenie razvitiya oblasti i ne povyshenie effektivnosti deyatel'nosti po
proizvodstvu vsyakogo roda poleznyh veshchej, a sozdanie vidimosti togo, chto eto
"uskorenie" i "povyshenie" na samom dele imeyut mesto. V deyatel'nosti takogo
roda, t.e. v imitacii nastoyashchej deyatel'nosti kommunisticheskoe obshchestvo imeet
bolee vysokuyu stepen' effektivnosti, chem obshchestvo zapadnoe. V etom otnoshenii
lyudej ne nado prinuzhdat' i pooshchryat' k funkcionirovaniyu v nuzhnom duhe: oni k
etomu priucheny i umeyut eto delat' v sovershenstve.
Ran'she govorili, chto gorod nachinaetsya s vokzala. V nashe vremya
stremitel'nogo progressa mozhno skazat', chto gorod nachinaetsya s aeroporta.
Partgradskij aeroport, kak i voobshche Partgrad, yavlyaet soboyu fantasticheskoe
sochetanie sovremennosti i dopotopnoj ubogosti. Privezennye iz FRG
"garmoshki", k kotorym po idee dolzhny byli by podrulivat' samolety, ne
rabotali. Samolety chut' li ne na volah podtaskivali k zdaniyu aeroporta.
Passazhiry vygruzhalis', podvodilis' k "garmoshkam" i po primitivnym lestnicam
podnimalis' v nih. Pri vyhode iz nih put' passazhirov pregrazhdali
neveroyatnogo vida uborshchicy s vedrami i tryapkami, ot kotoryh passazhirov so
slabymi nervami nachinalo mutit'. Pri etom uborshchicy taskali za soboj
uborochnye mashiny, tozhe kuplennye v FRG i tozhe ne rabotayushchie.
Zdanie aeroporta bylo ukrasheno portretami chlenov Politbyuro. Portret
Gorbacheva' byl v dva raza bol'she ostal'nyh. Takogo ne bylo dazhe v gody
osmeyannogo Brezhneva: ego portret lish' v poltora raza prevoshodil prochie.
Povsyudu viseli lozungi perestrojki i plakaty, bichuyushchie p'yanic,
konservatorov, byurokratov. Glavnyj zal byl razdelen na dve chasti prozrachnoj,
no pulenepronicaemoj peregorodkoj. Odna chast', prednaznachennaya dlya prohoda i
vstrech vazhnyh person, byla obychno pustaya. Drugaya zhe, prednaznachennaya dlya
prostyh smertnyh, byla perepolnena publikoj, kakuyu mozhno videt' na vokzalah.
CHlenov moskovskoj komissii proveli, konechno, cherez chast' dlya vazhnyh
person. Prozrachnaya stena byla postroena eshche togda, kogda Korytov zhil v
Partgrade. On poyasnil chlenam komissii, pochemu ona byla sdelana prozrachnoj:
chtoby trudyashchiesya mogli videt' svoih obozhaemyh rukovoditelej, no chtoby oni
pri etom ne mogli uchinit' im kakuyu-nibud' pakost'. Nash brat Ivan sposoben,
sam togo ne podozrevaya i ne pomyshlyaya ob etom zaranee, zapustit' v vazhnoe
lico kirpichom ili pokryt' ego matom, esli lico prohodit poblizosti. Tak uzh
luchshe izbavit' lyudej ot takogo iskusheniya. Iz reproduktorov na ves' aeroport
neslis' istoshnye vopli populyarnoj pevicy, zavoevavshej pervyj priz na
festivale rok- muzyki. -- Hot' ubejte, no ya eti istericheskie vopli ne mogu
prinyat' za muzyku, -- skazal odin iz chlenov komissii. -- Sejchas eto modno,
-- skazal drugoj. -- Na ee koncerty v Luzhnikah desyatki tysyach molodyh lyudej
sobiraetsya. -- |to ne pokazatel' progressa iskusstva, Milliardy lyudej
slushali popovskie bredni. I sejchas chislo tak nazyvaemyh veruyushchih rastet, A
razve eto progress kul'tury? -- Ne nravitsya -- ne slushaj. Zatkni ushi. --
Luchshe zatknut' past' odnoj isterichke bez golosa i sluha, chem ushi millionov
lyudej, padkih na vse zapadnoe.
Vstrechali moskvichej vse vysshie lica oblasti i goroda. Korytov sel v
mashinu Krutova. Dorogoj Korytov peredal Krutovu soderzhanie ego besedy s
Suslikovym pered otletom iz Moskvy. -- Vyhodit, povorot, -- torzhestvenno
skazal Krutov, vyslushav Korytova. -- Davno pora! -- Pora, -- skazal Korytov.
-- My dolzhny kak by v podpol'e ujti. Pust' na poverhnosti vsyakoe der'mo
boltaetsya. A my, rabotniki partijnogo apparata, dolzhny v glubine operet'sya
na samoe luchshee, chto eshche sohranilos' v nashih lyudyah. Ne zrya zhe my sem'desyat
let stol'ko sil potratili na ih vospitanie. Na kartu postavleny zavoevaniya
revolyucii i vsej nashej istorii. Vysokoparnye slova Korytova ne vdohnovili
Krutova. Emu bylo naplevat' na vse na svete, krome samogo sebya. Esli by emu
garantirovali post general-gubernatora v monarhicheskom Car'grade, on predal
by vse idealy kommunizma vmeste s ih realizaciej v Partgrade. No on ponimal,
chto v demokraticheskoj ili monarhicheskoj Rossii emu ne dadut dazhe dolzhnost'
dvornika. I potomu on izobrazil vsem svoim sushchestvom gotovnost' ujti v
podpol'e, ostavayas' pervym licom v oblasti, i gotovit' apparat partii k roli
spasitelya otechestva. -- My za perestrojku, -- zakonchil rech' Korytov. No za
takuyu, kotoraya ne oslablyaet, a ukreplyaet osnovy nashego social'nogo stroya.
Kak eto delat' konkretno, ty sam ne huzhe menya znaesh'.
Krutov kival golovoj v znak soglasiya, a pro sebya dumal tol'ko o tom,
kak vylezti suhim iz vody i sohranit' shkuru. Korytov ponimal eto sostoyanie
Krutova. No on ponimal takzhe i to, chto v slozhivshejsya obstanovke sohranenie
shkury krutovyh sovpadaet s interesami sohraneniya sistemy, kotoroj sluzhat
krutovy. Horosho, chto takie krutovy est'. Vot kogda ih ne budet, togda na
kommunizme mozhno budet postavit' krest. -- Osoboe vnimanie nado obratit' vot
na chto, -- prodolzhal Korytov. -- My dolzhny vzyat' delo razoblacheniya yazv
proshlogo i nedostatkov nashego obshchestva v svoi ruki. Odno delo -- kogda etim
zanimayutsya nelegal'no dissidenty, i drugoe delo -- kogda eto ishodit ot nas
vpolne otkryto i legal'no. My mozhem pridat' razoblacheniyam nuzhnoe nam
napravlenie i vyigrat' pri etom v glazah obshchestvennogo mneniya. Tem samym my
svodim na net vliyanie nelegal'noj oppozicii. Nado u nelegal'nyh kritikov
rezhima vzyat' vse ih idei i slegka ih transformirovat'. Pereskazat' ih kak
nashi sobstvennye idei, no zatem skazat' nashe "No", tak chtoby i idei ostalis'
za nami, i chtoby ot nih ne ostalos' nichego dejstvennogo, A v otnoshenii
konkretnyh faktov my dolzhny pojti dal'she dissidentov. Na prostakov eto
proizvedet sil'nejshee vpechatlenie, i nelegal'naya kritika poteryaet vsyakij
smysl. Nu a potom... Da ty sam ponimaesh', chto potom. -- YAsno, Ivan
Timofeevich! Raz strana pokatilas' v nezhelatel'nom napravlenii, my dolzhny
katit'sya vperedi vseh, chtoby postepenno ostanovit' eto pagubnoe dvizhenie.
Esli tabun konej mchitsya v panike k propasti, nuzhno obognat' ego i postepenno
uvlech' v drugom napravlenii.
Moskvichej pomestili v osobnyake dlya pochetnyh gostej, raspolozhennom v
rajone dach vysshih lic goroda. V nem ne raz ostanavlivalsya Andropov,
lechivshijsya na kurorte v Partgradskoj oblasti. Ostanavlivalis' Portyankin i
Suslikov, poseshchavshie Partgrad po dolgu sluzhby, a inogda~ provodivshie zdes'
otpusk.
Vecherom ustroili torzhestvennyj uzhin v chest' gostej. Uzhin proshel tak,
kak prohodili takie meropriyatiya v brezhnevskie gody, -- s luchshimi vinami i
zakuskami. Mnogo i veselo shutili. Rasskazyvali novye perestroechnye anekdoty.
-- Reshil Mihail Sergeevich sam posmotret', kak rabotayut rabochie v usloviyah
trezvosti. Prishel na zavod. Podoshel k rabochemu, kotoryj vrode by userdno
trudilsya. Sprosil, smog by rabochij rabotat', esli by vypil stopku vodki.
Rabochij otvetil s somneniem, chto,
' pozhaluj, smog by. Nu a esli dve stopki vypil by, smog by togda
rabotat', -- sprosil Mihail Sergeevich. Rabochij otvetil bolee uverenno, chto
smog by. Nu a esli by pollitrovku vypil, smog by togda rabotat', -- ne
unimalsya Mihail Sergeevich. Vidish', rabotayu zhe, -- otvetil rabochij. -- Lezhit
SHevardnadze s Raisoj Maksimovnoj v posteli. Vdrug zvonok v dver'. Mihail
Sergeevich vernulsya ran'she sroka -- ispugalas' Raisa Maksimovna. "Ne pugajsya,
-- uspokoil ee SHevardnadze, -- my zhe vodku ne p'em". -- SHutki shutkami, a
seks delo ser'eznoe! V etom otnoshenii my otstaem ot Zapada eshche bol'she, chem v
ekonomike. -- Ne mogu soglasit'sya. Blyadstva u nas hvataet. -- Blyadstvo ne
seks, a razvrat. A seks -- eto kul'tura. -- Verno. Pora peresmotret' nashu
politiku v etom otnoshenii. -- Nado publichnye doma otkryt'. S restoranami. S
medicinoj. S predstavleniyami. Rok-muzyka. Striptiz. I prochee. -- Dohod
gosudarstvu ot takih predpriyatij bol'shoj budet. -- Luchshe eto delo chastnikam
peredat', inache i tut haltura poluchitsya. Pomnite staryj anekdot o tom, kak
provalilsya bordel' v stalinskie gody? Vse sdelali, kak na Zapade, tol'ko
blyadej ukomplektovali starymi chlenami partii. -- V gody terrora i v
zastojnye gody takie smelye nachinaniya byli nevozmozhny. Teper' drugoe vremya.
-- Da, vozvrata v proshloe net. Progress neobratim. Odnim slovom, uzhin udalsya
na slavu. CHleny komissii osnovatel'no upilis', kak eto byvalo v zastojnye
gody. Korytov dvinulsya na poiski "baby". Popytalsya vlomit'sya v komnatu
kastelyanshi. No u toj uzhe ustroilsya predstavitel' KGB. Vyruchila pozhilaya
uborshchica: ona uvela zasypavshego na hodu Korytova k sebe.
Na pervom soveshchanii komissii obsudili obshchie voprosy -- ozdorovlenie
atmosfery, aktivizaciyu naseleniya i normalizaciyu snabzheniya,
V Partgrade, kak i v drugih gorodah Rossii, pered kazhdym znachitel'nym
sobytiem provodilos' "ozdorovlenie atmosfery". Zaklyuchalas' ono v sleduyushchem.
Iz dvorov domov, raspolozhennyh blizko k centru goroda, vyvozili musor,
skopivshijsya v rajone pomoek. Sazhali v sumasshedshie doma vseh teh, kto sostoyal
na uchete v psihiatricheskih bol'nicah i imel kakoe-to otnoshenie k politike.
Sazhali ne tol'ko sklonnyh k kritike, no i sklonnyh k apologetike. Poslednih
v pervuyu ochered', ibo oni bolee sklonny k razoblacheniyu nedostatkov s cel'yu
ih ustraneniya. Pervye zhe, hotya i razoblachayut, uluchshenij nikakih ne trebuyut,
ibo ne veryat v nih. Odnovremenno zapirali na zamki mnozhitel'nye apparaty. V
uchrezhdeniyah ustanavlivali kruglosutochnoe dezhurstvo sotrudnikov. Proveryalis'
ognetushiteli. Uvelichivalos' chislo druzhinnikov v pomoshch' milicii. Milicioneram
vydavali belye kragi i remni. Amnistirovannyh zhulikov otpravlyali obratno v
lagerya. Vysylali iz goroda potencial'nyh dissidentov.
V Partgrade ko vsemu prochemu miliciya, druzhinniki i voennye patruli
perekryvali vse dorogi, vedushchie v gorod iz okruzhayushchih ego lagerej i
promyshlennyh predpriyatij, chtoby byvshie i nastoyashchie ugolovniki i "chestnye"
p'yanicy iz etih mest ne pozorili svoim vidom i povedeniem moral'no zdorovoe
sovetskoe obshchestvo. Na eti dni v upomyanutyh mestah proizvodilas' rasshirennaya
prodazha spirtnogo, prichem -- po snizhennym cenam. Snizhenie cen proizvodilos'
a schet togo, chto spirtnye napitki prodavalis' pod drugimi nazvaniyami, pod
kotorymi oni dolzhny stoit' men'she, chem pod nazvaniyami, pod kotorymi ih
prodavali v obychnoe vremya. Krome togo, v mestnye magaziny, stolovye i lar'ki
na eto vremya "podbrasyvali" i koe-kakie produkty, kotorye v drugoe vremya ne
najdesh' i v gorode. |to, naprimer, deshevaya kolbasa "sobach'ya radost'" i
sushenaya vobla "zakuska bogov". Produkty eti prodavalis' tozhe deshevle, po
sebestoimosti, t.e. bez nacenki pod predlogom transportnyh i inyh rashodov.
V rezul'tate etih mer knuta i pryanika lish' edinicy iz "okolopartgradskogo
otreb'ya" (termin milicii) prosachivalis' v gorod. Odni iz nih prosachivalis'
iz duha protivorechiya, drugie -- iz lyubopytstva, tret'i -- iz namereniya
kak-to pozhivit'sya.
Zaranee sostavlyalis' spiski lic, kotoryh sledovalo sovsem vyselit' iz
goroda kak tuneyadcev i zlostnyh narushitelej obshchestvennogo poryadka, vremenno
ubrat' iz goroda pod kakim-libo predlogom, posadit' v sumasshedshij dom ili na
korotkij srok v tyur'mu. Osoboe vnimanie udelyalos' tak nazyvaemym "vnutrennim
emigrantam", t.e. licam, podpavshim pod tletvornoe vliyanie Zapada, slushayushchim
zapadnye radiostancii, chitayushchim zapretnye knigi i sklonnym k obshcheniyu s
inostrancami. Esli takovyh ne udavalos' udalit' iz goroda, za nimi
ustanavlivalas' slezhka agentov KGB i ih dobrovol'nyh pomoshchnikov. Im
predostavlyalis' polnomochiya v sluchae nadobnosti prinimat' krajnie mery,
Obychno oni ustraivali provokacii, vsledstvie kotoryh "vnutrennie emigranty"
popadali v tyur'mu na 15 sutok za huliganstvo ili v psihiatricheskuyu bol'nicu
na obsledovanie.
"Ozdorovlenie atmosfery" obychno nachinalos' za nedelyu, a poroyu i za dve
do sobytiya, radi kotorogo ono predprinimalos', i prekrashchalos' srazu zhe posle
etogo sobytiya. V gorode vosstanavlivalos' status-kvo. Osobennost' nyneshnej
situacii sostoyala v tom, chto nado bylo ozdorovit' atmosferu ne na korotkij
srok, a nasovsem. Konechno, eta perestrojka ne vechna. No kto ee znaet, kogda
ona konchitsya. Ona mozhet zatyanut'sya na god, a to i na dva. Prichem, eto
ozdorovlenie nado osushchestvit' v usloviyah bor'by protiv p'yanstva, chto bylo by
eshche polbedy, a takzhe v usloviyah liberalizacii i glasnosti, chto yavlyalos' uzhe
nastoyashchim bedstviem. -- Zadacha ozdorovleniya atmosfery v oblasti v usloviyah
perestrojki na pervyj vzglyad vrode by uproshchaetsya ili dazhe otpadaet sovsem,
-- skazal Korytov. -- No eto tol'ko na pervyj vzglyad. Na samom zhe dele ona
uslozhnyaetsya i stanovitsya eshche bolee vazhnoj. Nekotorye bezotvetstvennye
elementy stali zloupotreblyat' svobodoj, predostavlennoj im na dannom etape
razvitiya nashej strany. My dolzhny dat' pochuvstvovat' im, chto ne dopustim
podryva osnov nashego obshchestvennogo stroya, nashih organov vlasti, nashej
ideologii. Perestrojka est' ne otkaz ot togo, chto my delali sem'desyat let, a
perehod k novym metodam stroitel'stva kommunizma.
CHleny partgradskoj komissii s bol'shim udovletvoreniem vyslushali
dovol'no tumannuyu i dvusmyslennuyu rech' Korytova. Oni ponyali ee skrytyj
smysl.
Operaciya po aktivizacii naseleniya v Partgrade provodilas' do sih por v
samyh grubyh i primitivnyh formah. Poetomu Korytov schel poleznym poyasnit' ee
sut' primenitel'no k novym usloviyam. -- Prismotrites' vnimatel'nee k tomu,
kogo v obychnyj rabochij den' mozhno uvidet' na ulicah goroda, v magazinah, v
kafe i restoranah, voobshche v obshchestvennyh mestah, -- skazal on. -- Dostatochno
li reprezentativno eti lyudi harakterizuyut naselenie goroda i oblasti?
Predstavlyayut li oni naibolee vazhnuyu i deyatel'nuyu chast' naseleniya? Net,
konechno. Samaya vazhnaya chast' naseleniya, opredelyayushchaya soboyu harakter nashego
obshchestva, v eto vremya truditsya na predpriyatiyah i v uchrezhdeniyah ili otdyhaet
posle i pered trudovoj vahtoj. A imenno v eto vremya naibolee veroyatny
kontakty inostrancev s nashimi grazhdanami. -- Postavim, dalee, takoj vopros:
gde luchshe proyavlyaetsya sushchnost' nashego cheloveka -- pri sluchajnyh vstrechah na
ulice i v obshchestvennyh mestah ili tam, gde on truditsya i gde uchastvuet v
zhizni svoego kollektiva, t.e. na partijnom, komsomol'skom i obshchem sobranii?
YA dumayu, chto tut dvuh mnenij ne budet: sushchnost' nashih lyudej naibolee polno i
tochno proyavlyaetsya v ih trudovyh kollektivah i v ih obshchestvennyh
organizaciyah. Vne etih kollektivov i organizacij u lyudej, estestvenno,
neskol'ko oslablyaetsya chuvstvo otvetstvennosti pered obshchestvom i neskol'ko
snizhaetsya uroven' soznatel'nosti. Oni ustayut ot napryazheniya zhizni. A u teh,
kto dominiruet na ulicah i v obshchestvennyh mestah v rabochee vremya, etot
uroven' voobshche minimalen. -- Kakoj vyvod my dolzhny sdelat' iz skazannogo?
Dolzhny li my pustit' na samotek delo oznakomleniya inostrancev s nashimi
lyud'mi i ogranichit' ih kontakty sluchajnymi lyud'mi v sluchajnyh
obstoyatel'stvah ili dolzhny chto-to predprinyat', chtoby inostrancy smogli
uvidet' sushchnost' nashego cheloveka v tom vide, kak my privykli videt' ee v
nashih trudovyh kollektivah, v trude, v obshchestvennoj deyatel'nosti? Nadeyus',
chto i po etomu povodu u nas sporov ne vozniknet. No tut vstaet problema,
kotoruyu my do sih por fakticheski ignorirovali. -- CHtoby pravil'no ponyat'
nashih lyudej, nuzhny ne chasy, ne dni, ne nedeli i dazhe ne mesyacy, a gody. A
inostrancy k nam priezzhayut na neskol'ko dnej, Znachit, my dolzhny pomoch' im za
eti neskol'ko dnej ponyat' to, na ponimanie chego trebuyutsya gody. Gde vyhod iz
polozheniya? Vyhod iz polozheniya daet takoj otbor i takoe raspredelenie lyudej v
punktah soprikosnoveniya inostrancev s nashim obshchestvom, chtoby eti lyudi byli,
kak govoryat sociologi, dostatochno reprezentativny dlya naseleniya goroda,
oblasti, strany. Vot etu operaciyu my i nazyvaem aktivizaciej naseleniya. Nado
podhodyashchih dlya etogo lyudej otobrat' i podgotovit' nadlezhashchim obrazom, prichem
v takom kolichestve, chtoby oni mogli dezhurit' po ocheredi. Takim putem my
podgotovim armiyu nadezhnyh kommunistov i komsomol'cev, na kotoruyu my mozhem
operet'sya v nuzhnyj moment. -- |ti naibolee reprezentativnye grazhdane nashego
obshchestva okazhut vliyanie i na prochuyu massu naseleniya, tak chto v usloviyah
segodnyashnej ustanovki "Govori, chto hochesh'" lyudi pochuvstvuyut otvetstvennost'
za svoi slova i budut govorit' to, chto nuzhno. Na Zapade govoryat o krahe
kommunizma, o nachale postkommunisticheskoj ery. My dolzhny pokazat' vsemu
miru, chto nas rano horonit'.
Normalizaciya snabzheniya
Normalizaciej snabzheniya v Partgrade ran'she nazyvali zabrosku deficitnyh
produktov pitaniya i predmetov shirokogo potrebleniya (shirpotreba) v magaziny,
raspolozhennye na puti vozmozhnogo peredvizheniya vazhnyh lic. Vazhnye lica sami
zaranee znali, chto magaziny, v kotorye im pridetsya zaglyanut', budut ohvacheny
operaciej normalizacii snabzheniya. Oni sami na predydushchih etapah kar'ery
provodili takie operacii. No oni delali vid, budto ni o kakoj normalizacii
snabzheniya ne znali i budto vybirali magaziny po svoemu proizvolu. |to byl
nepisanyj ritual, v kotorom oni dolzhny byli igrat' otvedennuyu im rol'.
Produkty i veshchi v izbrannyh ("normalizovannyh") magazinah prodavalis'
lish' v tot moment, kogda v nih zaglyadyvali vazhnye lica. V kachestve
pokupatelej otbiralis' osobo doverennye grazhdane, kotorym v nagradu koe-chto
perepadalo. Kak pravilo, eto byli rodstvenniki i druz'ya rabotnikov
magazinov. Osobo deficitnye veshchi oni dolzhny byli sdat' obratno. No byvalo
tak, chto dazhe proverennye komsomol'cy i chleny partii eti veshchi obratno ne
sdavali. Byvalo i tak, chto v ih sredu uhitryalis' probrat'sya zhuliki i
spekulyanty.
V normalizaciyu snabzheniya vklyuchalas' takzhe postavka deficitnyh produktov
v stolovye, kafe i restorany, kotorye mogli posetit' vazhnye persony. Pri
etom v kachestve posetitelej tochno tak zhe otbiralis' proverennye i doverennye
grazhdane. Obsluzhivanie ih nachinalos' pered prihodom vazhnyh person i
konchalos' posle ih uhoda. Byvalo tak, chto oni celyj den' sideli tam
golodnye, No im za etu sluzhbu posle okonchaniya vizita tozhe koe-chto
perepadalo.
Inogda sluchalis' zabavnye kur'ezy. Odnazhdy Portyankin posetil Partgrad v
razgar ocherednoj kampanii protiv p'yanstva. Ego zaveli v "normalizovannoe"
kafe. Tam sideli molodye lyudi, kotorye dolzhny byli izobrazhat' trezvost' i
pit' mineral'nuyu vodu vmesto vodki. Molodye lyudi i v samom dele pili
mineral'nuyu vodu, no po privychke chokalis' i morshchilis' tak, kak budto pili
vodku. Portyankin zapodozril neladnoe. On pereproboval soderzhimoe vseh
stakanov v kafe. Ubedivshis' v tom, chto v nih ne bylo vodki, on nazval
povedenie molodyh lyudej provokacionnym, Ih za eto nakazali: ne dali vodku,
kotoruyu obeshchali im za to, chtoby oni pili vodu.
Drugoj zabavnyj sluchaj proizoshel v magazine odezhdy. Odin udarnik
kommunisticheskogo truda poprosil na primerku tri kostyuma v tot moment, kogda
v magazin voshel Portyankin so svitoj. Nadev na sebya vse tri kostyuma, on
pokinul magazin "cherez zadnij prohod", kak potom napisali v protokole
milicii. Na poverku okazalos', chto takogo udarnika v gorode voobshche ne bylo.
Miliciya i KGB prilozhili titanicheskie usiliya, chtoby najti prestupnika. No tot
kak skvoz' zemlyu provalilsya.
Operaciya po normalizacii snabzheniya byla osvoena v Partgrade dlya
kratkovremennyh sobytij i v normal'nyh, neperestroechnyh usloviyah, kogda na
skladah i v zakrytyh raspredelitelyah eshche vodilos' koe- chto takoe, chto mozhno
bylo ispol'zovat' dlya pokazuhi. Teper' zhe nado bylo osushchestvit' na
dlitel'nyj srok i v usloviyah, kogda dazhe v zakrytom raspredelitele obkoma
partii bylo sharom pokati. Inostrancev, konechno, mozhno kormit' nezavisimo ot
svoih grazhdan, kak vsegda. No nado bylo sozdavat' vpechatlenie uluchsheniya
uslovij zhizni trudyashchihsya blagodarya perestrojke.
Komissiya obsudila tri varianta. Pervyj variant, otkrovenno priznat'sya,
chto my zhivem na grani nishchety i goloda. Dazhe mozhno slegka preuvelichit'. Na
Zapade budut potryaseny tem, chto my otkryto govorim o nashih trudnostyah, ne
skryvaem ih ot inostrancev, kak byvalo ran'she. I bezvozmezdnaya pomoshch' s
Zapada pol'etsya k nam polnovodnoj rekoj. |to mozhno budet prevratit' v
sistemu. Vtoroj variant -- peredat' snabzhenie goroda v ruki chastnikov. Oni
budut drat' s inostrancev valyutu. A za valyutu oni vse neobhodimoe iz-pod
zemli vyroyut. Tretij variant -- peredat' snabzhenie goroda v koncessiyu
zapadnym firmam. Naprimer, firme "Makdonal'd".
Kazhdyj iz upomyanutyh variantov, imeya svoi plyusy, imel i nesomnennye
minusy. Na Zapade skoro perestanut vostorgat'sya glasnost'yu i nachnut
podcherkivat' nashe obnishchanie. Pomoshch' nam okazhut, no pri etom svoi usloviya
diktovat' budut. CHastniki budut tri shkury drat' so svoih sograzhdan i dovedut
gorod do takogo sostoyaniya, chto bez valyuty korku chernogo hleba ne dostanesh'.
Zapadnye firmy kormit' ves' gorod ne v sostoyanii. K tomu zhe v Partgrad
ustremyatsya zhiteli sosednih oblastej. Da i rasplachivat'sya s zapadnymi firmami
nechem,
Obsuzhdenie zashlo v tupik. No tut kto- to vspomnil pro Grobyku. Vot kto
mog by najti genial'no prostoe reshenie problemy! CHto on podelyvaet sejchas?
CHto-to ne slyshno o nem nichego. Kto-to skazal, chto Grobyka ne vyderzhal
konkurencii s chastnikami i s mafiej, zapil gor'kuyu i udalilsya ot del. --
Takimi cennymi kadrami prestupno razbrasyvat'sya, -- skazal Korytov. -- Nado
najti ego, privesti v normu i podklyuchit' k operacii, predostaviv emu
neogranichennye polnomochiya. YA uveren, on bystro vypravit polozhenie. A na
organy gosudarstvennoj bezopasnosti vozlozhit' osoboe zadanie: obespechit'
zashchitu Grobyki ot mafii.
Marshruty dlya inostrancev
Reshiv obshchie problemy, komissiya zatem nametila marshruty dlya inostrannyh
turistov i delegacij, ohvatyvayushchie osnovnye aspekty zhizni goroda. Nametiv
marshruty, reshili proehat'sya po nim, i samim osmotret' vse to, chto namecheno
dlya pokaza inostrancam. Nachat' reshili s gostinicy "Il'ya Muromec",
prednaznachennoj special'no dlya inostrancev.
Gostinicu dlya inostrannyh turistov v Partgrade postroili eshche pri
Brezhneve. |to stroitel'stvo -- blestyashchij primer dal'novidnosti politiki
partii: hotya gorod togda eshche byl zakryt dlya inostrancev, i o perestrojke eshche
nikto ne pomyshlyal dazhe v Moskve, a gostinicu dlya inostrancev postroili samuyu
bol'shuyu v respublike. Gostinica byla odnim iz lyubimyh detishch Petra
Stepanovicha Suslikova, kotoryj v te gody byl odnim iz rukovoditelej oblasti
i zatem pervym sekretarem obkoma partii, On uzhe togda mechtal o tom vremeni,
kogda inostrancy potokom hlynut v rukovodimyj im Partgrad.
Pered glavnym vhodom v gostinicu vozdvigli monument legendarnomu
russkomu bogatyryu Il'e Muromcu, imenem kotorogo i nazvali gostinicu.
Partgradskie istoriki vydvinuli gipotezu, budto legendarnyj (t.e. nikogda ne
zhivshij na svete) Il'ya byl na samom dele urozhencem ne Muroma, a Partgrada
(byvshego Knyazeva). V Murome zhe on nanes pervoe porazhenie tataro-mongol'skomu
igu. Obkom partii odobril iniciativu partgradskih uchenyh, i gipoteza
prevratilas' v teoriyu.
Postroili gostinicu s takim raschetom, chtoby iz ee okon byli vidny
krasoty goroda i ego okrestnostej. No pri etom sovershili oshibku: iz okon
byli vidny ne tol'ko krasoty, no i sekretnye ob®ekty -- voennyj zavod,
proteznyj kombinat, himicheskij kombinat, atomnaya elektrostanciya, vyshki
konclagerej i psihiatricheskaya bol'nica. Stroitelej za eto, konechno,
nakazali. No ispravlyat' bylo uzhe pozdno, Poka gorod byl zakryt dlya
inostrancev, pro oploshnost' ne vspominali: vse eti sekretnye ob®ekty byli
horosho izvestny dazhe mladencam. Teper', kogda gorod reshili otkryt' dlya
inostrancev, o nej vspomnili. No reshili, chto nichego strashnogo v etom net. I
dazhe horosho, chto inostrancy vse eto uvidyat. Pust' vidyat nashu industrial'nuyu
i voennuyu moshch' i vyvody delayut, kakie nam nuzhno! Psihiatricheskaya bol'nica
izdali smotritsya kak obychnaya bol'nica. A chto kasaetsya ispravitel'no-trudovyh
lagerej, to vyshki ohrany mozhno peredelat' tak, chto oni izdali budut
smotret'sya kak bashni starinnogo goroda ili monastyrya.
Postroili gostinicu po poslednemu slovu... net, ne stroitel'noj
tehniki, a tehniki nadzora za inostrancami. I za svoimi tozhe. Podslushivayushchie
ustrojstva vmontirovali vo vsevozmozhnyh mestah, tak chto obitateli gostinicy
bukval'no chihnut' ne mogli bez togo, chtoby ih ne uslyshali v podslushivayushchem
punkte sotrudniki KGB. Ves' shtat gostinicy obyazali stat' osvedomitelyami KGB,
obuchiv predvaritel'no priemam vskrytiya i osmotra chemodanov, a takzhe tajnogo
fotografirovaniya postoyal'cev v lyuboe vremya sutok i v lyubyh pozah,
Poskol'ku inostrannye shpiony, politiki, zhurnalisty i turisty v
Partgrade ne poyavlyalis', gostinicej zavladeli spekulyanty iz yuzhnyh fruktovyh
respublik. Sistema podslushivaniya prishla v upadok.
Lyubopytnye spekulyanty vykovyrili podslushivayushchie ustrojstva. Sotrudniki
gostinicy prevratili pomeshchenie, otkuda dolzhno bylo proizvodit'sya
podslushivanie, v dopolnitel'nyj istochnik "levyh" dohodov. Cennoe
oborudovanie (kstati skazat', dobytoe v
SSHA i perepravlennoe v Sovetskij Soyuz cherez FRG) vybrosili v podval i
razvorovali.
Osmotrev gostinicu, komissiya prinyala takoe reshenie: vseh obitatelej
gostinicy vyselit' i zaselit' otobrannymi lyud'mi iz rajonov oblasti i iz
samogo goroda. Poslednie dolzhny izobrazhat' iz sebya sel'skuyu intelligenciyu i
kolhoznikov, provodyashchih otpusk v gorode ili naveshchayushchih rodstvennikov.
Obsluzhivayushchij personal sleduet ukrepit' studentami universiteta i
institutov, srochno obuchiv ih nehitroj professii gostinichnoj prislugi.
Teper' gostinicu reshili srochno otremontirovat'.
Dlya etogo v pomoshch' malyaram prislali celyj batal'on soldat. Soldaty
vydannye im kraski i oboi propili vmeste s malyarami. Prishlos' vydavat'
novye. Za malyarami i pomogavshimi im soldatami ustanovili strogij nadzor,
prislav dlya etoj celi batal'on iz vojsk osobogo naznacheniya. Celaya diviziya
takih vojsk dislocirovalas' okolo Partgrada. |to byli vojska, podgotovlennye
dlya desantnyh operacij, vooruzhennye novejshim oruzhiem i obuchennye osobym
priemam, vklyuchaya priemy karate. Rezul'tat ne zamedlil skazat'sya. Desantniki
zastavili malyarov i rabochih-soldat v dva dnya privesti v poryadok zdanie,
propiv pri etom tol'ko polovinu otpushchennyh dlya remonta materialov.
Ob®yasnenie takoj ekonomiki okazalos' ochen' prostym: spekulyanty boyalis'
desantnikov i prodavali im spirtnye napitki v dva aza deshevle.
Odin iz chlenov komissii vyskazal mysl', chto inostrancy navernyaka
postarayutsya zavyazat' kontakty s drugimi obitatelyami gostinicy. CHtoby odolet'
etu problemu, drugoj chlen komissii predlozhil v prochie nomera spryatat' zhivyh
"sluhachej".Kto-to usomnilsya v neobhodimosti takoj mery. Zachem, v samom dele,
dublirovat' osvedomitelej KGB, esli obitateli prochih nomerov i bez togo vse
budut osvedomitelyami KGB?! Nado zhe doveryat' nashim sovetskim lyudyam!
Predstavitel' KGB na eto zametil, chto doveryat' nado, no nado proveryat'.
Ulica Gor'kogo, na kotoruyu vyhodit glavnyj pod®ezd "Il'i", v odnu
storonu vedet v staryj i gryaznyj rajon goroda s ubogimi domami i
zakanchivaetsya pustyrem, stavshim musornoj svalkoj. Eshche do priezda komissii
Krutov zablagovremenno prikazal zakryt' dvizhenie v etom napravlenii
gigantskim shchitom. Na shchite bylo izobrazheno zdanie v stile sovremennoj
zapadnoj arhitektury, kotoroe yakoby budet vozdvignuto na etom meste.
Soglasno proektu (ili obeshchaniyu), v etom zdanii, pomimo prostornyh i
komfortabel'nyh kvartir dlya rabochih i sluzhashchih, budut raspolozheny bassejny,
stolovye, restorany, sportivnye zaly, kinoteatr, diskoteka i prochie blaga
civilizacii. Edva uspeli ustanovit' shchit, kak huligany napisali na nem: " A
budut li v etom modernom zdanii bordeli i vytrezviteli?". SHCHit prishlos'
perekrashivat'. No na nem poyavlyalis' novye huliganskie nadpisi i
pornograficheskie risunki. Prishlos' ustanovit' okolo nego kruglosutochnoe
dezhurstvo milicii i narodnyh druzhinnikov.
Vyehali na ploshchad' i nevol'no zalyubovalis' zrelishchem samoj vysokoj v
Rossii statui Lenina. Korytov predlozhil nachinat' znakomstvo inostrancev s
gorodom s vozlozheniya venkov k podnozhiyu monumenta. |to budet stimulirovat'
razvitie v oblasti cvetovodstva. -- Glyadite, -- skazal predsedatel'
gorodskoj komissii, ukazyvaya na monument Lenina. -- Vchera tut byla gruppa
venkov. A sejchas?! Ni odnogo! Ukrali, svolochi! U nas vsegda tak: chut' ne
dosmotrish', vse ispohabyat i razvoruyut. Mihail Sergeevich trizhdy prav: nuzhno
vser'ez brat'sya za disciplinu i poryadok. -- I kak tol'ko oni uhitryayutsya eto
delat'? -- skazal predsedatel' oblastnoj komissii s nekotoroj dolej
voshishcheniya v golose. -- Nash brat-Ivan i ne na takoe sposoben! -- otvetil
predstavitel' KGB. -- Russkaya smekalka!
V osmotr goroda vklyuchili, pomimo statui Lenina, ostatki partgradskogo
Kremlya, magaziny suvenirov, kraevedcheskij muzej i mogilu Neizvestnogo
Soldata, K mogile Neizvestnogo Soldata, kak i v Moskve, priezzhayut posle
registracii braka molodozheny, prihodyat gruppy molodyh voinov posle prinyatiya
prisyagi i pionery. Vse vozlagayut venki. |ta tradiciya porodila dve otrasli
mestnoj industrii: odna -- izgotovlenie venkov, drugaya -- ih pohishchenie i
pereprodazha. V KGB i v milicii schitayut, chto vtoroe predpriyatie est' na samom
dele dochernij filial pervogo. No pojmat' do sih por ne mogut, hotya u
"mogily" postoyanno dezhuryat milicionery, narodnye druzhinniki i dazhe soldaty.
Okolo magazina suvenirov obsudili problemu prodazhi turistam ikon. K turistam
navernyaka budut pristavat' farcovshchiki, predlagaya starinnye ikony. Ikony na
samom dele izgotovleny mestnymi hudozhnikami-nonkonformistami. Na nih eshche
kraska ne uspela kak sleduet vysohnut'. No sdelany oni luchshe starinnyh. I
vyglyadyat bolee drevnimi, chem starinnye. A glavnoe -- stoyat deshevo. Na starye
dzhinsy turist mozhet priobresti paru ikon, na novye -- odnu. Pochemu,
sprosite, starye dzhinsy cenyatsya dorozhe, chem novye? Otvechu voprosom: a pochemu
starye ikony cenyatsya dorozhe novyh, hotya oni huzhe novyh?
Korytov predlozhil sozdat' chastnuyu artel' po izgotovleniyu ikon,
predostaviv ej vozmozhnost' prodavat' svoyu produkciyu v magazine suvenirov.
Tem samym budet nanesen udar po farcovshchikam. Glava partgradskoj komissii
predlozhil postroit' fabriku po izgotovleniyu starinnyh ikon i vyvozit' ikony
dlya prodazhi na Zapad i v strany Tret'ego mira. Predstavitel' KGB skazal, chto
luchshe eto delo peredat' v vedenie popov. Predstavitel' profsoyuzov predlozhil
peredat' etu otrasl' industrii v koncessiyu Zapadu.
V pervyj marshrut reshili vklyuchit' takzhe poseshchenie gorodskogo Soveta s
cel'yu pokazat' inostrancam demokratizaciyu sovetskoj sistemy vlasti i
upravleniya. V zdanii gorsoveta reshili soorudit' osobuyu lozhu, iz kotoroj
inostrancy smogut nablyudat' zasedaniya Soveta. Lozhu reshili snabdit'
apparaturoj dlya sinhronnogo perevoda rechej narodnyh deputatov na zapadnye
yazyki. Korytov posovetoval na vremya poseshcheniya inostrancami zasedanij Soveta
stavit' na obsuzhdenie problemy, v otnoshenii kotoryh mozhno pozvolit'
plyuralizm zapadnogo obrazca. Naprimer, stavitsya vopros o pochinke kanalizacii
v novom zhilom rajone. Razgorayutsya zharkie debaty. Lider oppozicii proiznosit
plamennuyu rech', v kotoroj oblichaet stalinizm, brezhnevizm i nyneshnih
konservatorov. O kanalizacii mozhet voobshche ne govorit', -- k chemu zabivat'
golovy gostej takimi vonyuchimi pustyakami?! Poslushav takuyu rech', inostrancy po
vozvrashchenii domoj napechatayut kuchu vsyakoj chepuhi ob evolyucii nashego obshchestva
k parlamentarizmu. Pravda, kanalizaciya rabotaet ploho po-prezhnemu. No v etom
vinovaty Stalin i Brezhnev.
Cel'yu vtorogo marshruta bylo pokazat' inostrancam geroicheskij trud
partgradcev v usloviyah perestrojki. Po vyezde na Leninskij prospekt, kotoryj
v odnom napravlenii vel v industrial'nyj rajon goroda, avtobus rezko
zatormozil: prospekt v nepolozhennom meste peresekali dvoe p'yanyh muzhchin. Oni
shatalis', padali, vstavali, pomogaya drug drugu, i gorlanili kakie-to pesni.
Korytov ukoriznenno vzglyanul na predstavitelya milicii. Tot zalepetal chto-to
naschet togo, chto "nedosmotreli", i poobeshchal "snyat' struzhku" s kogo sleduet.
P'yanye pogrozili avtobusu i zigzagom prodolzhili svoj put'. Esli by oni
znali, komu oni pogrozili!
Avtobus promchalsya mimo magazina dlya slepyh, nazyvaemogo "Rassvet", i
magazina nozhnyh protezov, nazyvaemogo "Skorohod". Lyudi nastol'ko svyklis' s
etimi nazvaniyami, chto ne zamechali mrachnogo yumora v nih. Ne zametili etogo i
chleny komissii. Predsedatel' oblastnoj komissii skazal, chto eti magaziny
sledovalo by pokazat' inostrancam. Takoj zaboty o slepyh i beznogih, kak u
nas, vy nigde v mire ne uvidite. Neploho bylo by v inostrannye delegacii
vklyuchat' hotya by po odnomu slepomu, Pust' svoimi glazami posmotryat, kak my
zabotimsya o trudyashchihsya, lishennyh zreniya.
Avtobus mchalsya mimo domov s vyveskami beschislennyh kontor. Kto-to
skazal, chto bylo by neploho chislo takih vyvesok sokratit'. No predstavitel'
KGB zametil, chto on nedavno byl v Parizhe, tak tam takih vyvesok v desyat' raz
bol'she. Inostrancy navernyaka ne obratyat na nih nikakogo vnimaniya. Lyudi
voobshche bol'she zamechayut to, chto ne ukladyvaetsya v ih obychnye predstavleniya,
To, chto komissiya uvidela v industrial'nom rajone, privelo ee v unynie.
Povsyudu valyalsya musor, pustye perekorezhennye bochki, polomannye yashchiki,
nevoobrazimogo vida ostatki mashin. U zavoda aviacionnyh priborov byla
postroena prohodnaya "budka ", po razmeram malo ustupayushchaya samomu zdaniyu
zavoda. No cherez nee nikto ne prohodil. I vorota, cherez kotorye po idee
dolzhny byli proezzhat' mashiny, byli zaperty na gigantskij visyachij zamok,
kakim, veroyatno, zapirali vorota Partgradskogo Kremlya eshche vo vremena knyazya
Olega. Eshche bolee mrachnuyu kartinu komissiya uvidela u mashinostroitel'nogo
zavoda. U odnogo iz cehov, kotoryj byl viden izdaleka, voobshche otvalilas'
chast' steny; Dyru zavesili fanernym shchitom, na kotorom byl izobrazhen Lenin s
krasnym bantom, s hitroj usmeshkoj i slegka pripodnyatoj rukoj. Pod Leninym
byli slova: "Vernoj dorogoj idete, tovarishchi! ". No ot dozhdej i vetrov plakat
prinyal takoj vid, chto dazhe politicheski vyderzhannye chleny komissii ne
uderzhalis' ot smeha. -- CHto budem delat'? -- sprosil tovarishch Korytov, i v
golose ego zvuchala ugroza. -- Za nedelyu poryadok tut ne navedesh'. -- Nichego
strashnogo,-- optimisticheski zametil predstavitel' gorodskogo komiteta
profsoyuzov. --Perekroem prospekt pered ulicej Brezhneva. Tam na samom dele
pora otremontirovat' asfal'tovoe pokrytie. Transport napravim v ob®ezd po
ulice Brezhneva, zatem po ulice Karla Libknehta i Rozy Lyuksemburg, nakonec-
po ulice Morisa Toreza. I vyedem pryamo k elektrolampovomu zavodu i k
tekstil'noj fabrike. Oni zakryvayut vid na ves' rajon. I poryadok tam
otnositel'no prilichnyj. A za nedelyu tam takoj blesk navesti mozhno, chto... --
Tol'ko smotrite ne pereborshchite,-- uspokoenno skazal Korytov, -- a to
podumayut, budto my "potemkinskuyu derevnyu" ustraivaem. Kstati, ulicu Brezhneva
sleduet pereimenovat'. -- Nado nazvat' ee imenem Buharina, -- predlozhil
predstavitel' kul'turnyh uchrezhdenij, -- Ved' Partgrad ran'she nazyvalsya
Buharinskom. -- Trockim, -- popravil kto-to. -- A kakaya raznica, -- skazal
predstavitel' KGB. |togo tozhe pora reabilitirovat'. -- Luchshe imenem
Buharina, tak kak Buharin byl za perestrojku, -- skazal predstavitel'
komsomola. -- A ne pora li ves' Partgrad pereimenovat' v Trocko- Buharinsko-
Zinov'evsk?! -- vostorzhenno vykriknul predstavitel' profsoyuzov. -- Luchshe v
Gorbachevsk. -- V Gorbachevsk budet pereimenovan Stavropol'.. A Partgrad budet
nazvan imenem Petra Stepanovicha. -- Verno! |to budet spravedlivo. -- V konce
koncov mozhno marshrut truda voobshche izmenit' tak, chto nichego tut peredelyvat'
ne nado budet, -- skazal Korytov. -- Obrazovan sovmestnyj
sovetsko-amerikanskij koncern po proizvodstvu stiral'nogo poroshka. Petr
Stepanovich schitaet, chto predpriyatiya nado stroit' zdes', v Partgrade. Nado
vybrat' dlya nih takoj rajon, chtoby lyudi hodili tuda kak v park. Postroit'
tam kafe, restorany, kinoteatry. I inostrancam tam budet priyatno otdohnut'.
-- Na strojku vremya nuzhno, ne odin god, -- vozrazil kto-to. -- Predpriyatiya
budut stroit' sami nemcy i amerikancy, -- otvetil Korytov. -- A oni stroyat
bystro. Za polgoda postroyat. -- Zamechatel'no! -- voskliknul predstavitel'
KGB. Budem pokazyvat' inostrancam ih zhe sobstvennye zavody. |to proizvedet
na nih neizgladimoe vpechatlenie.-- Vot eshche by v pridachu k zapadnoj tehnike u
nas byli zapadnye rabochie, -- mechtatel'no protyanul predstavitel' profsoyuzov.
-- A to nash brat-Ivan i na zapadnoj tehnologii razvedet nashe otechestvennoe
svinstvo. -- Ob etom uzhe podumali v Moskve, -- zaveril Korytov, -- Inzhenery,
tehniki i vysokokvalificirovannye rabochie budut iz SSHA i FRG. Nashi zhe lyudi
budut perenimat' ih opyt. -- Boyus', kak by ne vyshlo naoborot, -- skazal
predstavitel' milicii. -- Zapadnye specialisty nauchatsya u nashih rabotyag
p'yanstvu, halture i ochkovtiratel'stvu.-- V etom tozhe svoj plyus est', --
zametil Korytov v poryadke yumora. -- CHem huzhe budet na Zapade, tem luchshe u
nas.
Kogda komissiya vozvrashchalas' obratno, pered ploshchad'yu Lenina prishlos'
pritormozit', tak kak te dva p'yanye, kotoryh videli utrom, raspolozhilis'
spat' posredi ulicy. K nim pod®ehali milicionery na motociklah so
special'nymi kolyaskami dlya sbora p'yanyh. Narushitelej poryadka sunuli v
kolyaski i uvezli. Put' byl svoboden. -- Sazhat' takih merzavcev nado, --
skazal predstavitel' komsomola. -- Vospityvat' nado,- -- popravil Korytov ne
v meru retivogo komsomol'skogo vozhaka. -- Verno, -- podderzhal Korytova
predstavitel' KGB. -- Snachala nado vospityvat', a uzh zatem sazhat'. Za uzhinom
Korytov vspomnil, chto na priem k Suslikovu prihodil direktor odnogo iz
partgradskih zavodov, entuziast perestrojki. Kak idut ego dela?
Pritcha o direktore zavoda
Ne vse partgradcy vosprinyali perestrojku kak ocherednoj rukovodyashchij
spektakl'. Nashlis' takie, kotorye otneslis' k nej s iskrennim entuziazmom.
Odin iz nih -- chelovek, poluchivshij v gorode klichku Perestrojshchik.
V zastojnye gody Perestrojshchik byl ryadovym inzhenerom. Nikakih osobyh
zaslug u nego ne bylo. Ot drugih on otlichalsya neskol'ko povyshennoj
sklonnost'yu k oblichitel'stvu. A oblichat' bylo chto. Tehnologiya ustarela.
Regulyarno sluchalis' avarii i prostoi. Rabochie p'yanstvovali v rabochee vremya,
halturili, vorovali vse, chto popadalos' pod ruku. Plan vypolnyalsya fiktivno.
Produkciya zavoda pochti na sto procentov byla brak. A mezhdu tem direktor i
ego podruchnye zhili pripevayuchi, obzavelis' kvartirami, dachami, avtomashinami,
v izobilii imeli deficitnye predmety potrebleniya. Bez vzyatok i blata ryadovye
rabotniki zavoda ne mogli poluchit' dazhe to, chto im bylo polozheno po zakonu.
Koroche govorya, na zavode tvorilos' to, chto tvorilos' na vseh predpriyatiyah
goroda i chto stalo privychnym obrazom zhizni. Vremya ot vremeni na zavode
poyavlyalis' pravdoborcy, stremivshiesya hot' nemnogo ozdorovit' zhizn'
kollektiva, no ih usiliya terpeli krah. I chto samoe porazitel'noe, massa
sotrudnikov zavoda ne podderzhivala pravdoborcev. Lyudi prekrasno znali, chto
tvorilos' v ih kollektive. No oni sami uchastvovali v takoj zhizni,
prisposablivalis' k nej v meru svoih vozmozhnostej. Oni uhitryalis' uryvat'
kakuyu-to dolyu blag razlichnymi sposobami, vklyuchaya vorovstvo, halturu, obman,
sgovor, vzaimnye uslugi, levuyu rabotu i prochie sredstva, sootvetstvuyushchie
obshchemu stilyu zhizni, Oni byli souchastnikami vsego togo, chto pravdoborcy
oblichali kak prestupleniya.
Nastupila epoha glasnosti. Vysshie vlasti prizvali grazhdan vseh stat'
pravdoborcami. Predpriyatiyam vrode by predostavili neslyhannuyu svobodu
deyatel'nosti, stali perevodit' na samofinansirovanie, zagovorili o
samoupravlenii i prochih veshchah, o koih ran'she i pomyslit' ne smeli. Nash
Perestrojshchik stal glashataem perestrojki, nachal s osterveneniem razoblachat'
direktora i "vsyu ego mafiyu" v korrupcii, byurokratizme i konservatizme.
Stat'yu v gazete napechatal. Po televideniyu vystupil. Ego podderzhali v
partijnyh instanciyah. Direktora zavoda i ryad drugih nachal'nikov snyali s
postov, naznachiv na ih mesto bolee molodyh i iniciativnyh specialistov.
Perestrojshchika naznachili direktorom zavoda. Vot tebe vlast', svoboda
predprinimatel'stva! Pokazhi, na chto ty sposoben!
Na pervyh porah kazalos', chto teper' nachnetsya pod®em, i zavod vyjdet na
uroven' mirovyh standartov. Vosstanovili tverduyu trudovuyu disciplinu.
Prekratili p'yanstvo v rabochee vremya. No posledstviya etogo progressa
okazalis' obeskurazhivayushchimi. Rabotaya po-novomu, rabochie za paru chasov
vypolnili vsyu dnevnuyu normu. Potom nachalos' tvorit'sya nechto nevoobrazimoe. U
odnih stankov nakaplivalis' gory detalej, kotorye ne mogli dvigat'sya dal'she.
Drugie stanki prishlos' ostanovit' iz-za otsutstviya podlezhashchih obrabotke
materialov. CHerez chetyre chasa zavod ostanovilsya. I eshche chetyre chasa ushlo na
navedenie poryadka v nastupivshem haose.
Perestrojshchik nosilsya po ceham, proklinaya konservatorov, halturshchikov,
p'yanic i prochih vragov perestrojki. Starye rabochie pytalis' ob®yasnit' emu,
chto lyudi stali konservatorami, byurokratami, halturshchikami i p'yanicami ne v
silu lichnoj isporchennosti, a v silu samogo stroya zhizni. Inache prosto ne
poluchaetsya. Oni sovetovali ne porot' goryachku, a vvodit' novshestva
postepenno, ne narushaya privychnogo poryadka veshchej. A eshche luchshe ostavit' vse
bez izmenenij, a novye principy raboty vvodit' parallel'no, sozdavaya novye
predpriyatiya s novoj tehnologiej i novoj organizaciej truda. Novoe nado
stroit' ne za schet unichtozheniya i peredelki starogo, a ryadom so starym,
postepenno vytesnyaya staroe. Perestrojshchik, odnako, i slushat' nichego ne hotel,
staralsya lyudej i mashiny zastavit' dejstvovat' vopreki ih nature. No
real'nost' vzyala svoe. CHerez neskol'ko dnej vosstanovilsya prezhnij ritm
raboty. V otchetah delo vyglyadelo tak, budto rabotat' stali po-novomu. No eto
byla lish' novaya "lipa".
Nezavisimost' ot gosudarstvennogo plana i svoboda iniciativy,
kazavshiesya takimi soblaznitel'nymi na slovah, na dele okazalis' sovsem
inymi. Dal o sebe znat' zakon vzaimnogo svyazyvaniya ili vzaimnogo
ogranicheniya. Predpriyatiya, vospol'zovavshiesya svobodoj, stolknulis' s tem, chto
drugie predpriyatiya, s kotorymi oni imeli delo, tozhe stali ispol'zovat'
svobodu v svoih interesah. Potrebovalos' vmeshatel'stvo gosudarstvennyh
organov, chtoby uregulirovat' konflikty, a fakticheski vosstanovit' prezhnee
polozhenie. Svoboda predprinimatel'stva okazalas' udobnoj lish' v poryadke
isklyucheniya i v ochen' ogranichennyh predelah.
Zavod Perestrojshchika vstupil v konflikt s postavshchikami syr'ya i s
potrebitelyami produkcii. Poslednie sokratili zakazy, a potom ot nih sovsem
otkazalis'. Postavshchiki nashli bolee vygodnym dlya sebya kontrakty s drugimi
zavodami. Perestrojshchik sunulsya v obkom partii s pros'boj pomoch'. Emu
skazali, chto obkom sejchas ne vmeshivaetsya v takie dela. On sunulsya v
ministerstvo. Emu skazali, chto on ne odin takoj, chto on sam dolzhen iskat'
vyhod iz polozheniya, Vsyu stranu ob®ezdil Perestrojshchik so svoimi soratnikami v
poiskah optimal'nogo resheniya. Za granicu s®ezdil. A tolku nikakogo, tol'ko
kredity rastranzhiril. Zarplatu
' rabochim vyplachivat' nado, a bank deneg ne daet. Pomchalsya Perestrojshchik
v Moskvu. Dobilsya priema u Suslikova, Tot prochital emu notaciyu, sostoyavshuyu
iz perestroechnyh lozungov i obshchih fraz. Vyshel Perestrojshchik iz zdaniya CK
KPSS, dostal u spekulyantov na ostavshiesya den'gi butylku "gorbachuhi", vypil
ee zalpom i brosilsya pod poezd metro. V Partgrade o nem ne pozhalel nikto.
Tretij marshrut reshili posvyatit' bytovym usloviyam trudyashchihsya. Dlya etoj
celi vybrali novyj i samyj blagoustroennyj mikrorajon goroda -- Novye Lipki.
Rajon byl nazvan v podrazhanie moskovskim Novym CHeremushkam. Podobno tomu, kak
v Novyh CHeremushkah nikogda ne rosla cheremuha, v Novyh Lipkah nikogda ne bylo
ni odnoj lipy. I partgradcy istolkovali eto nazvanie kak ocherednuyu "lipu>>
(v sociologicheskom smysle).
Stroili mikrorajon eshche v hrushchevskie gody v sootvetstvii s principami:
sovmestit' kuhnyu i stolovuyu s tualetom i vannoj, spal'nyu s prihozhej, potolok
s polom. Doma, postroennye po takim principam, poluchili nazvanie hrushchob.
Prichem, stroilis' oni tak, chto na drugoj zhe den' posle sdachi v ekspluataciyu
ih nado bylo remontirovat'. I vse zhe eto byl kolossal'nyj progress: vse
sem'i zdes' zhili ne v kommunalkah stalinskih vremen, a v otdel'nyh
kvartirah. Pust' v mikrokvartirah, pust' v hrushchobah, zato v otdel'nyh, Kogda
propaganda obrashchala vnimanie na etot fakt, intellektualy vydvigali v
kachestve kontrargumenta drugoj ochevidnyj fakt: na kladbishche kazhdyj chelovek
tozhe imeet svoe otdel'noe zhil'e.
Put' v Novye Lipki lezhal mimo pustyrej i musornyh svalok. Eshche pri
Hrushcheve na ih meste planirovali razbit' park. Kogda Hrushcheva skinuli, skinuli
i vysshih partgradskih rukovoditelej, schitavshihsya stavlennikami Hrushcheva. Im
vmenili v vinu ne tol'ko ploho postroennye doma, no i nevypolnenie obeshchaniya
razbit' park na puti k nim. No doma ne otremontirovali i v techenie vsego
brezhnevskogo perioda. -- Vot vam primer togo, kak zhili i rabotali v
zastojnye gody, -- skazal nazidatel'no Korytov, zabyv o tom, chto imenno v
eti gody vo glave oblasti stoyal Suslikov, a on, Korytov, i togda byl ego
pomoshchnikom. Kto-to predlozhil ustroit' neskol'ko subbotnikov i posadit'
derev'ya hotya by vdol' shosse. Drugoj vozrazil, chto teper' k subbotnikam
otnosyatsya kriticheski. -- |to yavnyj peregib, -- zametil Korytov. Subbotniki
byli i ostayutsya shkoloj kommunisticheskogo otnosheniya k trudu. |tomu nas uchil
Lenin.
Pri v®ezde v Novye Lipki chleny komissii uvideli bronzovyj byust
pokojnogo Portyankina. Na lbu razzhalovannogo v konservatory i byurokraty
byvshego chlena Politbyuro krasovalos' znamenitoe russkoe rugatel'stvo iz treh
bukv. Uvidya eto, Korytov predlozhil perenesti monument v drugoe mesto, gde
ego ne smogut uvidet' inostrancy. I u huliganov propadet stimul
bezobraznichat'. Russkij chelovek voobshche nachinaet bezobraznichat', esli ego
bezobraziya vidny vsem. K tomu zhe Portyankin skomprometiroval sebya korrupciej,
tak chto byust luchshe vsego ubrat' sovsem. Skoro Suslikov poluchit vtoruyu
Zolotuyu Zvezdu, i mesto potrebuetsya dlya ego byusta.
Avtobus ostanovilsya v centre mikrorajona pered zdaniem rajonnogo
Soveta, kotoroe bylo ukrasheno lozungami perestrojki i portretami Lenina i
Gorbacheva. Ne uspeli chleny komissii razmyat'sya posle dolgogo sideniya, kak k
nim podoshla gruppa zhitelej i peredala zhalobu na besporyadki v rajone. Oni
poprosili peredat' zhalobu lichno Gorbachevu. V zhalobe govorilos', chto doma
byli prinyaty v ekspluataciyu s takimi defektami, chto srazu zhe potrebovalsya
kapital'nyj remont. V stenah obrazovalis' shcheli, cherez kotorye pronikaet voda
vo vremya dozhdya. CHerez musoroprovod i ventilyaciyu v kvartiry zapolzayut
tarakany. Otoplenie ploho rabotaet. Ne rabotaet prachechnaya. Na ves' rajon dva
kafe i odna stolovaya, v kotoryh nechego est'. I ocheredi vezde, S transportom
uzhasno ploho. Avtobusa prihoditsya zhdat' inogda chasami. CHtoby ustroit' detej
v detskij sad, prihoditsya zhdat' ocheredi bol'she goda.
Korytov schel zhalobu spravedlivoj. Lish' po povodu strok ob otstavanii ot
Zapada vyskazal neskol'ko gnevnyh slov. I v samom dele, davno li my
radovalis' novym domam, shkolam, bol'nicam?! Davno li prihodili v vostorg ot
holodil'nikov i televizorov?! S nashim proshlym sravnivali. A teper' na Zapad
stali zaglyadyvat'sya. A ved' i na Zapade ne vse zhivut pripevayuchi. I
blagopoluchie zapadnym lyudyam ne darom daetsya. Za nego rabotat' nado, da eshche
kak! Nashih lyudej tak rabotat' ne zastavish'. My razuchilis' cenit' to, chego
dostigli u sebya. A na Zapade vidim lish' magaziny i kurorty.
To, chto komissiya uvidela v luchshem zhilom rajone goroda, privelo ee v
unynie, nesmotrya na. rech' Korytova. -- Pohvastat'sya, kak vidite, nechem, --
skazal predsedatel' rajsoveta, soprovozhdavshij komissiyu. Posledstviya
zastojnogo perioda!
-- Verno, -- skazal Korytov. -- Tak i budem pokazyvat' eto kak
posledstvie zastojnogo perioda. A vid na pustyr' i svalku zakryt' shchitami s
izobrazheniem zhilogo rajona, kotoryj budet postroen blagodarya perestrojke.
Razumeetsya, po poslednemu slovu arhitektury i stroitel'noj tehniki. I s
uchetom vseh potrebnostej grazhdan v bytovyh udobstvah.
Po vyezde iz Novyh Lipok chleny komissii uvideli takuyu scenu. Okolo
monumenta Portyankina raspolozhilas' gruppa propojc s vypivkoj i zakuskoj.
Odin iz propojc delal po- bol'shomu v kustah okolo monumenta, drugoj
po-malen'komu pryamo na p'edestal, tret'ego rvalo ot vypitoj gadosti, a
chetvertyj spal, shiroko raskinuv ruki. Okolo p'yanic snovali bezdomnye sobaki.
Nahal'nye vorob'i klevali kroshki na gazetah, Na zagazhennoj golubyami lysine
Portyankina sidela dranaya vorona. Nepodaleku na proezzhej chasti ulicy stoyal
oborvannyj starik, On protyagival takoj zhe rvanyj, kak on sam, list bumagi
navstrechu avtobusu s komissiej. Avtobus sdelal rezkij zigzag, ob®ehav
starika i zabryzgav ego gryaz'yu. -- CHto eto za chuchelo, -- sprosil Korytov. --
Unitaz, -- otvetil kto-to iz partgradcev. Izvestnyj v gorode sumasshedshij,
nedavno vypushchennyj na svobodu.
Vyshe, v razdele o vliyanii Moskvy na Partgrad govorilos' o cheloveke,
kotoryj prikoval sebya cep'yu k neispravnomu unitazu. |tot chelovek i byl tot
samyj oborvannyj starik, stoyavshij na puti avtobusa s komissiej. Posle
istorii s unitazom on poluchil klichku Unitaz. No ego geroicheskoe srazhenie
protiv yazv obshchestva i za spravedlivost' nachalos' znachitel'no ran'she. Esli by
kto-to zainteresovalsya ego zhizn'yu i opisal ee v detalyah, mogla by poluchit'sya
kartina, po svoej tragichnosti prevoshodyashchaya vse oblichitel'nye knigi vmeste
vzyatye. Sobstvenno govorya, o ego lichnoj zhizni i pisat' ne nado bylo by, --
ee kak takovoj pochti chto ne bylo. Dostatochno bylo by sobrat' pis'ma,
zayavleniya, zhaloby i pros'by, napisannye im i s ego uchastiem v razlichnye
uchrezhdeniya vlasti i razlichnym dolzhnostnym licam, a takzhe otvetnye bumagi.
|to i bylo by dokumental'no tochnym opisaniem ego zhizni.
A korotko govorya, istoriya ego takova. V 1939 godu v mnogosemejnoj,
kommunal'noj kvartire, gde zhil togda yunyj komsomolec, vposledstvii
prozvannyj Unitazom, okonchatel'no vyshel iz stroya unitaz. On i ran'she
lomalsya, no posle usilij vseh svedushchih v vodoprovodnoj i kanalizacionnoj
tehnike zhil'cov on privodilsya v otnositel'nyj poryadok. A tut polomalsya
sovsem. ZHil'cy obratilis' s pros'boj v domoupravlenie. Ne pomoglo.
Obratilis' s zhaloboj v rajonnyj zhilishchnyj otdel. Ne pomoglo. Napisali pis'mo
v "Partgradskuyu pravdu". Ne pomoglo. Napisali pis'ma v central'nuyu "Pravdu",
deputatu Verhovnogo Soveta, Voroshilovu, Budennomu. I vse ravno nikakogo
effekta. V kvartire ne stalo zhit'ya ot zlovoniya. ZHil'cy begali spravlyat'
nuzhdu po okrestnym dvoram, vyzyvaya na sebya zlobu sosedej, V etot kriticheskij
moment komsomolec Unitaz podal ideyu napisat' pis'mo samomu tovarishchu Stalinu.
Delat' bylo nechego, i zhil'cy soglasilis' s ideej Unitaza. Tot sochinil
dusherazdirayushchee pis'mo o bezdushnyh byurokratah, nanosyashchih ushcherb nashemu
obshchestvu i stroitel'stvu socializma v odnoj otdel'no vzyatoj strane (kak raz
v eto vremya v shkole izuchali raboty Stalina na etot schet). ZHil'cy podpisali
pis'mo i otoslali. A na drugoj den' Unitaza arestovali za antisovetskuyu
propagandu i organizaciyu "kollektivki". Hotya on byl nesovershennoletnim, ego
osudili na desyat' let ispravitel'no-trudovyh lagerej.
Nachalas' vojna s Finlyandiej. Unitaz poprosilsya dobrovol'cem na front.
Ego pros'bu uvazhili. On proyavil geroizm, byl ranen, iskupiv tem samym svoyu
vinu krov'yu, byl nagrazhden ordenom. Posle demobilizacii on vnov' vklyuchilsya v
bor'bu za remont unitaza. Opyat' poshli pis'ma, pros'by, zhaloby, rezolyucii. Ne
izvestno, chem konchilas' by dlya nego eta volokita, esli by ne nachalas' vojna
s Germaniej. Unitaz opyat' ushel dobrovol'cem na front.
Posle vojny on vernulsya domoj s "ikonostasom" ordenov i medalej, s
tremya raneniyami, v chine lejtenanta. Nachalis' gody ucheby i, samo soboj
razumeetsya, bor'by za remont vechno lomayushchegosya unitaza. Na etot raz on
uglubil svoyu bor'bu do oblichenij yazv stalinizma, i ego vnov' osudili na
desyat' let. Posle razoblachitel'nogo doklada Hrushcheva ego osvobodili i
reabilitirovali. On okonchil institut, stal inzhenerom, zhenilsya, zavel detej.
Staryj ego dom s neispravnym unitazom poshel na slom. Unitazu dali komnatu v
drugom dome, tozhe starom, no eshche ne prednaznachennom na slom. On byl
schastliv. No schast'e okazalos' nedolgim: slomalsya unitaz. Poskol'ku unitazy
okazalis' neispravnymi vo vsem dome, Unitaz vozglavil bor'bu vseh zhil'cov za
remont vsej kanalizacionnoj sistemy. |to byl bolee vysokij uroven'
obshchestvennogo dvizheniya, i Unitaz ispolnyal svoj grazhdanskij dolg s bol'shim
uvlecheniem. Tem bolee delo shlo k "ottepeli".
V konce koncov i etot dom poshel na slom. Unitaz s sem'ej poluchil
otdel'nuyu dvuhkomnatnuyu kvartiru v novom dome. Nevozmozhno slovami opisat'
likovanie sem'i Unitaza. No uzhe cherez nedelyu v novoj kvartire slomalsya
unitaz. Novyj period srazhenij Unitaza zakonchilsya opisannym vyshe epizodom,
kogda on prikoval sebya cep'yu k neispravnomu unitazu,
Otbyv srok zaklyucheniya, Unitaz posvyatil svoyu zhizn' celikom bor'be protiv
bytovyh neporyadkov v rajone. On razvelsya s zhenoj, podeliv zhilploshchad'. Emu
dostalas' komnatushka v shest' kvadratnyh metrov, po ironii sud'by -- v
mnogosemejnoj kvartire s isporchennym unitazom. |to ego dokonalo. On okazalsya
v psihiatricheskoj bol'nice. S nachalom perestrojki ego osvobodili. V rajone k
nemu privykli i poteshalis' nad nim. A on prodolzhal sochinyat' zhaloby po povodu
nerabotayushchego unitaza v CK KPSS, v OON, prezidentu SSHA, Rimskomu Pape,
Tetcher, Solzhenicynu, Saharovu. No, kak eto i bylo vo vse proshlye gody, na
nih nikto ne obrashchal vnimaniya.
Perspektiva otkrytiya Partgrada dlya inostrancev podlila masla v ogon'
kul'turnogo renessansa. Deyateli kul'tury prishli v neobychajnoe vozbuzhdenie,
kogda sluh ob etom raznessya po gorodu. Komissiyu stali osazhdat' beschislennye
prozhektery, prositeli, zhalobshchiki. S ih pomoshch'yu komissiya v kratchajshij srok
vyrabotala programmu meropriyatij, osushchestvlenie kotoryh dolzhno bylo vyvesti
Partgrad v chislo vedushchih kul'turnyh centrov strany.
Reshili predostavit' artistam polnuyu svobodu tvorchestva. Pust' otkryvayut
novye nezavisimye teatry lyubogo tipa i v lyubom kolichestve. Kazhdomu akteru --
svoj teatr! Pust' vytvoryayut, chto hotyat!
Pust' kritikuyut kogo i kak hotyat! Pust' golyh bab i muzhikov pokazyvayut!
Pust' postel'nye sceny pokazyvayut! CHem bezdarnee i gryaznee, tem luchshe, --
inostrancy eto lyubyat.
Mestnym vlastyam porekomendovali provesti konkurs lyudej bez golosa, bez
sluha i voobshche bez vsyakih artisticheskih talantov, otobrat' hudshih, sozdat'
iz nih ansambli vrode zapadnyh i predostavit' im sceny v mestah poyavleniya
inostrancev. Pust' vopyat istoshnymi golosami vsyakuyu chush', pust' krivlyayutsya i
tryasutsya, kak obez'yany. Inostrancy uvidyat, chto i u nas est' vse takoe, chto
im oprotivelo u sebya v Parizhe,
N'yu-Jorke, Londone i Rime, i uspokoyatsya. Mol, i v
Rossii shodyat s uma, kak u nih, na Zapade. Mol, i
Rossiya pokatilas' po puti demokratii. Mol, nado pomoch' russkim
dokatit'sya do konca v etom napravlenii.
Komissiya takzhe posovetovala partgradskomu rukovodstvu sozdat' mnozhestvo
ob®edinenij nezavisimyh hudozhnikov i predostavit' v ih rasporyazhenie
pomeshcheniya dlya vystavok. Inostrancy navernyaka budut poseshchat' vystavki i
skupat' maznyu partgradskih "pikassyat" i "pikassih" (vyrazheniya Korytova). A
na
Zapade eto budet vyglyadet' kak pokazatel' "kul'turnogo renessansa". --
Glavnoe, -- rezyumiroval obsuzhdenie Korytov, -- inostrancy uvidyat, chto hotya u
nas net eshche rezul'tatov svobody tvorchestva, zato est' nechto bolee vazhnoe,
chem rezul'taty tvorchestva, a imenno -- svoboda tvorchestva, pust' dazhe s
plohimi rezul'tatami ili sovsem bez onyh, I pust' malyuyut golyh bab i
eroticheskie sceny. Pust' derzayut i ne poboyatsya kosnut'sya temy
gomoseksualizma. Kak govarival sam Marks, nichto chelovecheskoe nam ne chuzhdo. I
kak govarival Lenin, my, bol'sheviki, ne askety. Pust' novye muzei otkryvayut.
Kazhdomu hudozhniku -- svoj muzej!
Pisatelyam posovetovali osnovat' stol'ko zhurnalov, skol'ko zahochetsya.
Kazhdomu pisatelyu-- svoj zhurnal! Za svoj schet, konechno. Pust' sam bumagu
dostaet, sam pechataet, sam prodaet svoi knigi. Pribyl' -- popolam s
gosudarstvom. Pechatat' literaturnye proizvedeniya nado bez vsyakoj cenzury,
bez redaktirovaniya, dazhe ne ispravlyaya grammaticheskie oshibki. Pust' budet
vidna individual'nost' avtorov! Ne nado boyat'sya pisat' ob ubijstvah,
grabezhah, iznasilovaniyah. Raz my nachali dumat' i zhit' po-novomu, to i
opisyvat' nashu zhizn' nado po-novomu,
Korytov poobeshchal pomoch' pisatelyam v izdanii zhurnala "Partgradskaya
tryasina". Posovetoval izmenit' nazvanie na "V zhope Rossii", dav sleduyushchee
obosnovanie poslednemu. V obychnoj zhizni my bez mata i skabreznostej shagu
stupit' ne mozhem. No stoit komu-to v pechati ili v publichnoj rechi upotrebit'
nevinnoe slovechko vrode "zhopa", kak podymetsya burya nravstvennogo
negodovaniya. Vo izbezhanie obvinenij v beznravstvennosti nam prihoditsya
tochnye i vyrazitel'nye slova, schitaemye neprilichnymi, zamenyat' uzhasayushche
serymi, skuchnymi i tumannymi ih sinonimami, Vmesto slova "zhopa", naprimer,
my upotreblyaem vyrazheniya vrode "zadnyaya chast' tela", "chast' tela,
protivopolozhnaya golove" ili "to, chem sidyat na stule". Pri etom my mnemsya i
soprovozhdaem takie perly krasnorechiya podlen'kim smeshkom. Zadumannaya yasnost'
i krasochnost' rechi propadaet. A poroyu voobshche prihoditsya mychat' nechto
nevrazumitel'noe, poskol'ku vyrazheniya vrode "A ty, Petr Ivanovich, est'
tipichnaya zhopa!", "Nash otdel okazalsya v zhope" ili "Poshli vy vse v zhopu" ne
imeyut adekvatnogo ekvivalenta v obshchestvenno odobryaemom yazyke. V etoj svyazi
slovo "zhopa" zasluzhivaet osobogo vnimaniya. V neoficial'nom yazyke ono
dostiglo stepeni obshchnosti i universal'nosti, pozvolyayushchej postavit' ego v
odin ryad s takim filosofskimi kategoriyami, kak "materiya", "soznanie",
"prostranstvo", "vremya", "dvizhenie". Raz my nachali myslit' i zhit' po-novomu,
to nam nado osushchestvit' perestrojku i v yazyke. Vy, pisateli, i dolzhny
vozglavit' yazykovuyu revolyuciyu. Posle togo, kak my reabilitiruem slovo zhopa
", mozhno budet vzyat'sya i za vsemirno znamenitoe russkoe rugatel'stvo iz treh
bukv. YA uveren v tom, chto ono vojdet vo vse yazyki mira naryadu so slovami
"sputnik", "perestrojka", "glasnost'".
Vecherom chlenov komissii priglasili- v Nezavisimyj teatr na prem'eru
spektaklya "Krovavoe koleso" po romanu upominavshegosya vyshe pisatelya.
Spektakl' byl sverhnovatorskim. Kak pisali potom v gazetah, avangard
dvadcatyh godov pokazalsya by v sravnenii s nim staromodnoj klassikoj. Aktery
shlyalis' po zritel'nomu zalu, pristavali k zritelyam s provokacionnymi
voprosami vrode: "A chto ty delal v zastojnye gody? " i vyvolakivali pozhilyh
lyudej, podozrevaemyh v stalinizme i brezhnevizme, na scenu na vseobshchee
posmeshishche. Aktery byli odety v gryaznye i vonyuchie kostyumy, simvolizirovavshie
proshluyu epohu. Ot zlovoniya mnogim zritelyam stanovilos' durno. Ih pod
ulyulyukan'e akterov vyvodili iz zala. A kto-nibud' iz akterov nazidatel'no
vopil: "A kakovo bylo vashim zhertvam?! ".
P'esa ohvatyvala vse osnovnye vehi sovetskoj istorii, nachinaya
Oktyabr'skim perevorotom i konchaya perestrojkoj. Nachinalsya spektakl' scenoj v
Smol'nom. Lenin s soratnikami bezhal po koridoru. Navstrechu shel Stalin. Lenin
ostanovilsya na mig, sprosil u Trockogo, ukazyvaya na Stalina, chto eto za
banditskaya morda. Trockij skazal: "SHlyayutsya tut vsyakie! ". Stalin sverknul
zheltymi glazami, zakuril trubku i provorchal s akcentom: "Pogodite, ya vam
pokazhu, gde raki zimuyut!". V sleduyushchej scene izobrazhalos' soveshchanie vozhdej
partii. Lenin polulezhal v grobu, okruzhennyj uchenikami i soratnikami. Sredi
nih krutilis' Hrushchev, Gorbachev, Saharov, El'cin. Obsuzhdalis' mery po
perestrojke vsego togo, chto eshche ne nachali stroit'. Rykov predlagal peredat'
vlast' Sovetam, vybirat' iz dvuh kandidatov. Kamenev predlagal razreshit'
neskol'ko partij. Zinov'ev predlagal ogranichit' funkcii partii
ideologicheskim vospitaniem trudyashchihsya. Tuhachevskij predlagal unichtozhit'
atomnoe oruzhie, a takzhe rakety blizhnego, srednego i dal'nego dejstviya.
Buharin predlagal raspustit' kolhozy i perejti na fermerskoe hozyajstvo, kak
v SSHA, On uveryal, chto odin fermer s sem'ej budet proizvodit' bol'she, chem
kolhoz iz trehsot chelovek. Na vopros, chto delat' s vysvobodivshimisya lyud'mi,
Buharin posovetoval poslat' ih uchit'sya. Vdrug na scenu vbezhal Stalin s
soobshchnikami, sredi kotoryh, pomimo izvestnyh stalinistov, figurirovali takzhe
Brezhnev, CHernenko, Gromyko, Grishin, Robesp'er, Marat, Kromvel', Maoczedun,
Homejni i dazhe Gitler. Stalin zapihnul Lenina v grob i zakolotil kryshku
groba ogromnymi gvozdyami. Lenin eshche dolgo krichal iz groba, chto Stalin grub,
chto on zahvatil slishkom bol'shuyu vlast' nad partiej, chto ego nado snyat' s
posta genseka. A Stalin spokojno sel na grob i zakuril trubku. Robesp'er
vmeste s Beriej vkatil na scenu gil'otinu i nachali rubit' golovy leninskoj
gvardii. Golovy katilis' so sceny v zritel'nyj zal. Kak potom pisali gazety,
hotya vse znali, chto golovy byli ne nastoyashchie, zriteli poluchili udovol'stvie
ot porazitel'noj pravdopodobnosti izobrazheniya duha epohi. Po ryadam v eto
vremya brodili vonyuchie artisty, sobiraya podpisi pod trebovaniem napechatat'
"Arhipelag GULAG".
Potom izobrazhalis' kollektivizaciya i industrializaciya. Na scene
valyalis' trupy. Ih vremya ot vremeni ubirali i snova zavalivali scenu
trupami, S kolhoznikov sdirali shkuru, prichem -- po tri raza, kak togo
trebovala poslovica. Zavody i mashiny skladyvali iz trupov. Rabochih cherez
kazhdye pyat' minut rasstrelivali. Vse eto delali Stalin i ego podruchnye.
V sleduyushchem dejstvii izobrazhalis' predvoennoe vremya i vojna. Stalin
obnimalsya s Gitlerom, dogovarivalsya o razdele Evropy. CHtoby dokazat' Gitleru
svoyu druzhbu, Stalin prikazal arestovat' i rasstrelyat' vseh oficerov,
generalov i marshalov Krasnoj Armii, za isklyucheniem samyh glupyh. Nachalas'
vojna. Stalin spryatalsya pod zemlyu, plachet, drozhit ot straha, krichit "Brat'ya
i sestry, spasite menya!". Armiya v panike. Odin general Vlasov hochet spasti
Rossiyu. Prosit Gitlera razreshit' emu osvobodit' Rossiyu ot bol'shevikov.
Gitler, odnako, ne doveryaet patriotu Vlasovu i terpit porazhenie. Uznav ob
etom, Stalin vylezaet iz-pod zemli, prisvaivaet sebe plody pobedy i opyat'
prinimaetsya za staroe -- za aresty i rasstrely. Ne izvestno, chem by eto
konchilos', esli by ne poyavilis' Hrushchev i Gorbachev. Oni nachali proiznosit'
razoblachitel'nye rechi. Stalin stal korchit'sya i upal bezdyhannym. Vseobshchee
likovanie. Po scene i po zalu stali begat' hrushchevcy s kukuruznymi pochatkami.
No nedobitye stalinisty vo glave s Brezhnevym ostanovili prazdnichnoe
likovanie. Vse zamerlo. Scena i zal pogruzilis' vo t'mu. |to prodolzhalos'
polchasa. Gazety potom pisali, chto eto bylo samoe sil'noe mesto ne tol'ko v
spektakle, no i v sovetskoj dramaturgii voobshche. V zale carila takaya tishina,
chto ne bylo slyshno dazhe zhuzhzhaniya muh, -- oni vse sdohli ot skuki v
predydushchih dejstviyah. Nakonec, vspyhnul oslepitel'nyj svet. Nachalas'
perestrojka, Poyavilsya Gorbachev v oblike Petra Velikogo i nachal prorubat'
okno v Evropu.
CHleny komissii s bol'shim trudom dosideli do konca predstavleniya. No
spektakl' vse zhe rekomendovali dlya pokaza inostrancam. Pri etom oni
rukovodstvovalis' ustanovkoj, vyskazannoj Korytovym. -- Spektakl', konechno,
spornyj, myagko govorya, -- skazal on. -- No chto yavlyaetsya glavnym dlya nas na
dannom etape? Provesti opredelennuyu politicheskuyu liniyu s uchetom konkretnoj
istoricheskoj obstanovki. Spektakl' etot ne dlya nashih lyudej, a dlya
inostrancev. Nashi lyudi dobrovol'no takoe der'mo smotret' ne budut, a za
den'gi tem bolee. Inostrancev zhe hlebom ne kormi, tol'ko daj v nashem musore
pokopat'sya. A pokazyvaya tot spektakl' inostrancam, my odnim vystrelom treh
zajcev ubivaem. Vo-pervyh, valyutu poluchaem. Vo-vtoryh, demonstriruem
kriticheskoe otnoshenie k yazvam proshlogo. V-tret'ih, dopuskaem neslyhannuyu
ranee svobodu tvorchestva. A v podlinnoj istoricheskoj pravde i podlinnom
tvorchestve inostrancy men'she vsego zainteresovany. Na podlinnoe nuzhny genii
i vremya. U nas net ni togo, ni drugogo. Geniev, vprochem, my nashli by. No
ved' genii vsegda idut ne v nogu s nashimi ustanovkami.
Ne uspeli chleny komissii ochuhat'sya ot "Krovavogo kolesa", kak prishlos'
ehat' na prosmotr novogo fil'ma, sozdannogo v usloviyah polnoj svobody
tvorchestva. Fil'm nazyvalsya "Poshel ty v zhopu!". Samo eto nazvanie proizvelo
sensaciyu v mire iskusstva i ego poklonnikov. Eshche ne posmotrev fil'ma,
kritiki ob®yavili ego samym vydayushchimsya shedevrom za vsyu istoriyu sovetskogo
kino. Glyadya fil'm, chleny komissii ne znali, kak reagirovat' na nego. |to byl
dejstvitel'no shedevr, no shedevr bezdarnosti, poshlosti, skabreznosti,
hamstva, raspushchennosti i pretencioznosti. -- Takie pomoi mne eshche ni razu ne
prihodilos' hlebat', hotya ya prosmotrel sotni plohih fil'mov,- shepnul
Korytovu predstavitel' kul'turnyh uchrezhdenij, -- Iz ustarevshih zapadnyh
dostizhenij vzyato vse samoe hudshee. Vse eto peremeshano haoticheski. Plyus k
tomu pornografiya, idiotizm, idejnoe ubozhestvo. Odnim slovom, ne prosto
ploho, a mraz'. -- Prevoshodno, -- shepnul v otvet Korytov. -- Pust' mraz',
lish' by ne nastoyashchij shedevr. Peredajte tovarishcham, chto fil'm dryannoj, no
vpolne v duhe perestrojki. Budem hvalit'.
Uslyshav ustanovku Korytova, chleny komissii uspokoilis' i slilis' v
svoih reakciyah so zritelyami. A te posle kazhdoj poshlosti, neleposti i
skabreznosti razrazhalis' burnymi aplodismentami. Osobenno sil'no
aplodirovali, kogda pokazyvalis' golye zhenshchiny i postel'nye sceny. Fil'm
konchilsya vosklicaniem glavnogo geroya, obrashchennym k sekretaryu obkoma partii:
"Poshel ty v zhopu!". V zale posle etogo podnyalsya rev vostorgov. Aplodirovali
stoya. Na scenu vyzyvali sozdatelej fil'ma. Ih zasypali cvetami. Posle
prosmotra sostoyalos' obsuzhdenie fil'ma. Paru slov poprosili skazat'
Korytova. Tot skazal, chto fil'm mozhno posylat' na kinofestival' v Kanny. --
Vy eto ser'ezno? -- sprosil Korytova predstavitel' kul'turnyh uchrezhdenij,
kogda komissiya pokinula kinostudiyu. -- Vpolne, -- otvetil Korytov. -- Na
Zapade smotryat na nas, kak na dikarej. Esli my nachinaem delat' chto-to
pohozhee na nih, oni nachinayut pohlopyvat' nas po plechu i nagrazhdat' premiyami
nashe zapozdaloe der'mo. A esli uzh delat' der'mo, to v etom otnoshenii my
mozhem peregnat' Zapad v dva scheta. Odnim slovom, dodermim i peredermim Zapad
v kul'ture, -- vot nasha ustanovka na dannom etape. -- Vy pravy. S takoj
ustanovkoj my spravimsya. A na sozdanie nastoyashchih shedevrov nuzhno vremya. Da i
kak opredelit', chto est' shedevr?! I ko vsemu prochemu, nasha epoha voobshche est'
epoha torzhestva posredstvennosti i urodstva. No vse-taki nemnogo grustno.
Ved' delali zhe u nas fil'my, potryasavshie ves' mir! -- Kogda eto bylo?! Vo
vremena kul'ta lichnosti. Togda lyudi eshche verili v idealy, na Zapad ne
zarilis'. I voobshche...
Korytov ne dokonchil mysl', no vsem bylo i bez slov yasno, chto on
perezhival. V gostinice sobralis' v komnate Korytova, osnovatel'no vypili i
progovorili chut' li ne do utra.
Sleduyushchij marshrut nametili v Dom Prestarelyh, Pohoronnyj kompleks,
monastyr' i dejstvuyushchuyu cerkov'. Ob®edinyaya eti zavedeniya v nechto edinoe,
rukovodstvovalis' ne tol'ko ih territorial'noj, no i zhiznennoj blizost'yu:
stariki gotovyatsya na tot svet i zadumyvayutsya o dushe i zagrobnoj zhizni,
kladbishche i cerkov' ispokon vekov byli nerazdelimy.
Komissiya ostalas' chrezvychajno dovol'na tem, v kakoj vid popy priveli
monastyr' za udivitel'no korotkij srok. Nastoyatel' dal roskoshnyj obed v
chest' komissii. Na obede on proiznes rech', v kotoroj govoril o roste chisla
zhelayushchih postrich'sya v monahi i uchit'sya v seminarii, o tyage komsomol'cev i
dazhe chlenov partii k religii, s odnoj storony, i ob interese
svyashchennosluzhitelej k marksizmu-leninizmu, s drugoj storony, o perestrojke
cerkvi, o gotovnosti professorov seminarii chitat' besplatno lekcii po
istorii religii v antireligioznom muzee. Korytov v otvetnoj
=rechi prizval sluzhitelej kul'ta nachat' bor'bu protiv tletvornogo
vliyaniya otricatel'nyh storon zapadnogo obraza zhizni na sovetskih lyudej,
nekriticheski zaimstvuyushchih ih vmeste so storonami polozhitel'nymi.-- |ti
rebyata ne podvedut, -- skazal. Korytov svoim kollegam, kogda oni pokinuli
gostepriimnyj simbioz very i bezveriya.
V dejstvuyushchej cerkvi komissiyu vstretila tucha otkormlennyh popov. Ih
sytye, losnyashchiesya fizionomii istochali samodovol'stvo i uverennost' v
zavtrashnem dne. Oni byli odety tak, budto vse byli mitropolitami i
patriarhami. -- Vot eto maskarad, -- shepnul predstavitel' profsoyuzov
predstavitelyu GB. -- Lyuboj za patriarha sojti mozhet. Oni i do revolyucii tak
roskoshno ne odevalis'. -- Cerkvushka malyusen'kaya, a popov kak v Vatikane, --
shepnul v otvet predstavitel' KGB. -- A my protiv byurokratii boremsya. --
'Popov eto ne kasaetsya, -- skazal Korytov. -- U nas cerkov' otdelena ot
gosudarstva. -- I slava bogu, -- skazal predstavitel' profsoyuzov. -- Esli ee
prisoedinyat k gosudarstvu, to ot popov prohoda ne budet. Neuzheli vse-taki
bog sushchestvuet?! -- Esli by sushchestvoval, to takih bezobrazij ne dopustil by.
Komissiya posovetovala popam vo vremya poseshcheniya cerkvi inostrancami
ustraivat' obrazcovo-pokazatel'nye kreshcheniya mladencev, svad'by, pohorony i
prochie obryady. Roditeli mladencev mogut byt' chlenami partii, novobrachnye --
komsomol'cami, pokojniki -- byvshimi partijnymi rabotnikami. V etih sluchayah
budet ubeditel'nee vyglyadet' svoboda religii. I voobshche, cerkov' vpolne mozhet
teper' rabotat' ruka ob ruku s ideologiej i propagandoj. Korytov poobeshchal
pomoch' popam izdat' materialy, kasayushchiesya gonenij na cerkov' v stalinskie
gody. Popy poprosili prinyat' surovye mery v otnoshenii cerkovnyh dissidentov,
kritikuyushchih perestrojku cerkvi i sozdayushchih ereticheskie gruppy vne
pravoslavnoj cerkvi. Svoboda religii ne est' svoboda vnutri religii.
V Dome Prestarelyh dlya komissii pokazali koncert samodeyatel'nosti.
Stariki orali sovremennye shlyagery, tryaslis' i krivlyalis' tak, kak budto im
bylo ne bol'she dvadcati let. Direktor Doma poyasnil, chto stariki, kak
okazalos', samoj prirodoj prednaznacheny dlya novyh veyanij: ni tryasutsya,
korchat grimasy i skulyat imenno ot starosti. Esli ih podkrasit', priodet' i
vkolot' ukol'chiki, to iz nih mozhno sozdat' molodezhnyj rok-ansambl' pohleshche
teh, chto gremyat v Moskve.
Posle koncerta gruppa staryh bol'shevikov vruchila Korytovu predlozhenie s
pros'boj peredat' ego lichno Mihailu Sergeevichu, Predlozhenie zaklyuchalos' v
tom, chtoby vyvozit' sarkofag s Leninym za granicu i pokazyvat' ego tam za
bol'shie den'gi. Tem samym budet postupat' valyuta, neobhodimaya dlya
perestrojki. Stariki pri etom ssylalis' na to, chto mumii egipetskih faraonov
vozyat po vsemu miru i "zashibayut bol'shie den'gi". A ved' Vladimir Il'ich
sdelal dlya osvobozhdeniya chelovechestva pobol'she, chem kakoj-to Ramzes ili
Amenhotep.
V Pohoronnom komplekse chlenov komissii srazu zhe usadili za stol. Hotya
oni uzhe nabili zhivoty v monastyre, ustoyat' pered pohoronnoj trapezoj ne
smogli, nastol'ko ona vyglyadela soblaznitel'no. Zaveduyushchij Kompleksom
zaveril Korytova, chto novoe rukovodstvo Kompleksom ispravilo oshibki
predshestvennikov. Teper' truzheniki zagrobnogo mira budut uverenno pretvoryat'
v zhizn' ustanovku Partii i Pravitel'stva na uskorennoe razvitie bez vsyakogo
zhul'nichestva, ispol'zuya skrytye rezervy. V chastnosti, oni zaklyuchili dogovor
s Domom Prestarelyh. Teper' obitateli Doma predostavlyayut svoi tela dlya
zahoroneniya v Komplekse, a ne na derevenskih kladbishchah. Vedutsya analogichnye
peregovory s psihiatricheskoj bol'nicej i "Atomom". Est', konechno, trudnosti.
Produktivnost' Kompleksa sderzhivaetsya byurokratami uchrezhdenij, postavlyayushchih
Kompleksu syroj material. Bol'shie nadezhdy truzheniki zagrobnogo mira
vozlagayut na razvitie delovyh kontaktov s zapadnymi komp'yuternymi firmami.
Kompleks nameren naladit' proizvodstvo grobov s komp'yuterami, kotorye budut
podderzhivat' postoyannuyu temperaturu i vlazhnost' v grobovom salone, i
pokojniki budut sohranyat'sya v svezhem vide po krajnej mere sto let. Sluh ob
etom uzhe rasprostranyaetsya v gorode. Postupili zayavki na komp'yuterizovannye
groby ot tysyach grazhdan. Tut otkryvaetsya eshche odna soblaznitel'naya
perspektiva: esli takie groby prodavat' so skidkoj ili dazhe vydavat'
besplatno, to milliony grazhdan soglasyatsya sokratit' pensionnyj period do
minimuma. Tem samym my ostanovim process stareniya obshchestva i sekonomim
gosudarstvu milliardy rublej za schet pensij i oblegchim zhilishchnye problemy.
Vecherom chlenov komissii priglasili na Sud Istorii, organizovannyj po
iniciative Doma Prestarelyh i obkoma komsomola.
Ustanovku Moskvy na vosstanovlenie istoricheskoj pravdy v Partgrade
istolkovali imenno tak, kak togo i hoteli v glubine dushi v Moskve, a imenno
-- kak ustanovku vrat' po-novomu, Vspomnili o tom, chto Partgrad kogda-to
nazyvalsya imenem Trockogo. Obratilis' v Moskvu s pros'boj vernut' eto imya
gorodu, no Moskva posovetovala podozhdat'. Nado snachala kak sleduet
proekspluatirovat' reabilitaciyu Kameneva, Zinov'eva i Buharina. Kogda
sensaciya po etomu povodu na Zapade sojdet na net, togda im mozhno budet
podbrosit' novyj material'chik dlya shumihi. A poka zajmites' Buharinym, --
prikazali iz Moskvy. I v Partgrade podnyalas' volna konferencij po Buharinu.
Vozniklo dazhe osoboe neformal'noe obshchestvo buharincev. Ono vypustilo
broshyuru, iz koej yavstvovalo, chto Gorbachev prosto pozaimstvoval idei
perestrojki u Buharina. Rukovoditelej obshchestva priglasili v obkom partii i
poprosili umerit' pyl. -- CHto zhe poluchaetsya, tovarishchi, -- skazali
buharincam. -- Togda eshche tol'ko nachinali stroit', a uzhe o perestrojke
govorili? A ne ranovato li? I tovarishch Gorbachev mozhet byt' koe-chto novoe po
sravneniyu s Buharinym skazal?
Buharincy poobeshchali vnesti ispravleniya v istoricheskuyu pravdu. V svyazi s
etoj istoriej voznik anekdot. Na tom svete vstretilis' Hrushchev i Brezhnev. Oni
sprosili drug druga, stroili li oni chto-nibud'. Poluchiv otricatel'nyj otvet,
oni izumilis': tak chto zhe perestraivayut gorbachevcy?!
Pomimo obshchegosudarstvennoj pravdy v Partgrade nachali vosstanavlivat'
pravdu mestnuyu. Stali iskat' podhodyashchih kandidatov. Vyyasnilos', chto vse
vozhdi oblasti vplot' do Suslikova i Krutova byli ot®yavlennye merzavcy. Po ih
prikazam byli zagubleny sotni tysyach nevinnyh zhertv, prezhde chem oni sami
stali zhertvami terrora. K tomu zhe pochti vse oni byli nerusskie. Ostanovilis'
v konce koncov na nekoem Ivanove, kotorogo rasstrelyali kak buharinca, hotya
on nikogda ne vstrechalsya s Buharinym i politikoj voobshche ne zanimalsya, kak on
sam zayavil na sude. V nakazanie za eto emu i pripisali prinadlezhnost' k
trockistsko- buharinskomu bloku, |togo Ivanova i sdelali nevinnoj zhertvoj i
idejnym protivnikom stalinizma. Ego imenem nazvali ulicu goroda, izdali ego
biografiyu i ustanovili pamyatnik. Potom vyyasnilos', chto on vozglavlyal CHK,
zatem -- GPU i NKVD v oblasti i byl rasstrelyan za chrezmernoe userdie v
unichtozhenii "vragov naroda". No ob etom pisat' ne stali.
V Dome Prestarelyh razyskali odnogo neraskayavshegosya stalinista. Starik
ogloh, oslep i vpal v polnyj umstvennyj marazm. Nad nim reshili ustroit'
obrazcovo-pokazatel'nyj Sud Istorii. Otobrali na rol' sudej molodyh lyudej s
universitetskim obrazovaniem, stavshih teoretikami i apologetami perestrojki.
Sud provodili v pomeshchenii dramaticheskogo teatra, illyustriruya istoricheskie
ekskursy sudej teatral'nymi predstavleniyami. Zal byl nabit bitkom. Sud
pokazyvali po televideniyu. Sud'i pod neumolkayushchie aplodismenty sobravshihsya
muzhestvenno oblichali "nedobitogo kul'tista" v zhutkih prestupleniyah,
sovershennyh v stalinskie gody. Ego obvinili, v chastnosti, v zverskom
ubijstve tovarishcha Ivanova, o kotorom upominalos' vyshe. Starik na kazhdyj
vopros, obrashchennyj k nemu, i na kazhdoe obvinenie kival golovoj i bormotal
chto-to nevrazumitel'noe. Kakaya-to pozhilaya zhenshchina vyaknula bylo, chto eto sud
ej napominaet stalinskie processy tridcatyh godov, tol'ko s obratnym znakom.
Na nee obrushilis' vsem zalom, i ee vyveli milicionery za narushenie poryadka.
Predsedatel' Tribunala Istorii zayavil, chto v lice etogo neraskayavshegosya
stalinista tut sudyat vsyu stalinskuyu epohu.
Na drugoj den' vyyasnilos', chto po oshibke na Sud Istorii privezli sovsem
ne togo starika. Sudimyj okazalsya zhertvoj stalinizma, otsidevshej v lageryah
bolee dvadcati let. No daby ne postradala istoricheskaya pravda, etot fakt
glasnosti ne predali. I nikto na etom ne nastaival. Partgrad zhazhdal
osvobodit'sya ot proshlyh grehov i dvigat'sya v budushchee s chistoj sovest'yu.
Dlya pokaza inostrancam liberalizacii rezhima nametili poseshchenie
ispravitel'nogo lagerya strogogo rezhima, izvestnogo vo vsem mire blagodarya
ucelevshim zhertvam stalinizma i dissidentam. V stalinskie gody lager' byl
odnim iz krupnejshih v strane. Pri Hrushcheve on opustel i byl pochti polnost'yu
razrushen. Pri Brezhneve ego chastichno restavrirovali. Soderzhali v nem glavnym
obrazom politicheskih zaklyuchennyh. Samyh otpetyh ugolovnikov soderzhali v nem
lish' dlya terrorizirovaniya politicheskih. S nachalom perestrojki chast'
politicheskih vypustili, a drugih raspredelili po obychnym lageryam. I lager'
snova opustel.
Predstavitel' KGB predlozhil ustroit' v broshennom lagere muzej
stalinskogo i brezhnevskogo terrora napodobie Dahau i Buhenval'da. Ideya
takogo muzeya navernyaka najdet otklik vo vsem mire. Posypyatsya pozhertvovaniya.
Byvshie uzniki lagerej i chleny semej pogibshih zavalyat muzej materialami i
eksponatami. V centre lagerya nado vodruzit' pamyatnik zhertvam terrora. --
Otlichnaya ideya,-- skazal Korytov. -- Tol'ko palku peregibat' ne sleduet. Nashe
proshloe -- ne odni provaly i prestupleniya. My vse-taki stali sil'nejshej
derzhavoj mira. Kakuyu vojnu vyigrali. Spasli chelovechestvo ot fashizma. V
kosmos pervymi vyshli. Ne vse zhe v lageryah sideli. Byl zhe trudovoj geroizm.
Byl entuziazm. Byli repressii. Byli prestupleniya, oshibki. No nel'zya zhe
svodit' k nim nashu velikuyu istoriyu. Predsedatel' partgradskoj komissii
podhvatil mysl' Korytova i razvil ee dalee. On predlozhil voobshche na
territorii lagerya sdelat' filial kraevedcheskogo muzeya, v kotorom neskol'ko
stendov posvyatit' repressiyam v stalinskie i brezhnevskie
gody.
Posle prodolzhitel'noj diskussii komissiya nashla bolee celesoobraznym
otvesti pod proshlye repressii odin zal v uzhe sushchestvuyushchem muzee v samom
gorode. |to budet udobnee dlya inostrancev i mnogo deshevle.
Reshiv problemu lagerya nailuchshim obrazom, pereshli k drugomu ob®ektu
marshruta -- k psihiatricheskoj bol'nice. Partgradskaya "psihushka" tozhe imela
durnuyu mirovuyu slavu. Sam tot fakt, chto ee razresheno poseshchat' inostrancam,
dolzhen proizvesti sil'noe vpechatlenie na Zapade. Raspolozhena ona vsego v
poluchase ezdy ot centra. Vneshne ona vyglyadit vpolne prilichno, ne huzhe
zapadnyh zavedenij togo zhe roda. Nikakih dissidentov, podvergaemyh
prinuditel'nomu lecheniyu po politicheskim motivam, tam uzhe net. Ih vseh
vypustili na svobodu ili pereveli v drugie bol'nicy. Soderzhashchiesya v bol'nice
pacienty vse yavlyayutsya stoprocentnymi medicinskimi sumasshedshimi, i lyubye
zapadnye eksperty mogut eto podtverdit'.
No radost' chlenov komissii byla neprodolzhitel'noj. Oni uvideli, chto
bol'nica byla perepolnena psihami, svihnuvshimisya na perestrojke. Esli dat'
inostrancam pogovorit' s obitatelyami bol'nicy, u nih mozhet slozhit'sya lozhnoe
vpechatlenie, budto tut soderzhatsya iskrennie storonniki perestrojki. Pojdut
sluhi, budto konservatory v Partgrade zahvatili vlast' i gotovyat
kontrrevolyuciyu snizu v protivoves gorbachevskoj revolyucii sverhu.
Vyhod iz zatrudneniya nashli takoj. Odno otdelenie bol'nicy reshili voobshche
osvobodit' ot bol'nyh i ustroit' v nem klub dlya byvshih zhertv karatel'noj
mediciny, vypushchennyh na svobodu. Inostrancy iz besed s nimi ubedyatsya sami v
tom, chto eti zhertvy sut' normal'nye sumasshedshie, i rasprostranyat sluh, budto
prezhnie sluhi na schet karatel'noj sovetskoj mediciny byli sil'no
preuvelicheny.
V marshrut vklyuchili takzhe vstrechi inostrancev s zelenymi, patriotami i
demokratami. Zelenye kak raz nachali bor'bu za spasenie tryasiny. Oni
ustanovili, chto s osusheniem tryasiny v oblasti ischeznut muhi, komary i ovody.
V rezul'tate pticam nechem budet pitat'sya, i oni vymrut ili emigriruyut na
Zapad. I togda rasplodyatsya te zhe muhi, komary i ovody, no uzhe v takih
kolichestvah, chto lyudyam zhit'ya ne budet, i oni vymrut ili emigriruyut na Zapad.
V diskussiyah s zelenymi inostrancy poluchat nepovtorimuyu vozmozhnost' proyavit'
svoj gumanizm i chuvstvo otvetstvennosti za sud'by nasekomyh.
Patrioty ponyali moskvichej s poluslova i vo vsem soglasilis' s nimi,
krome odnogo punkta: otnosheniya k evreyam. Komissiya poprosila patriotov ne
obnazhat' svoj antisemitizm otkryto. No patrioty zayavili, chto bez yavnogo
antisemitizma nikakogo russkogo nacionalizma ne poluchitsya. A tajnyj
antisemitizm vyroditsya v yavnuyu rusofobiyu.
S demokratami proizoshel kur'ez, o kotorom stoit rasskazat' osobo.
Postkommunisticheskaya era
Sluhi o tom, chto na Zapade reshili schitat' nastupivshuyu epohu polnym
krahom kommunizma i nachalom postkommunisticheskoj ery, doshli i do Partgrada.
Ryadovye partgradcy ostalis' ravnodushnymi k nim. Im bylo bezrazlichno, kak
nazyvaetsya to svinstvo, v kotorom oni zhili ispokon vekov i obrecheny zhit' do
skonchaniya veka -- krepostnichestvom, voennym kommunizmom, razvitym
socializmom ili postkommunizmom. Oni s uskoreniem, no so vse men'shej
effektivnost'yu ryskali po gorodu i ego okrestnostyam v poiskah s®estnogo,
glushili "gorbachuhu" i bili mordy perestrojshchikam, konservatoram i drug drugu.
Namerenie Zapada osvobodit' ih ot okov kommunizma bylo im tak zhe chuzhdo, kak
i namerenie perestrojshchikov uluchshit' kommunizm.
Zato intellektualy s golovoj okunulis' v diskussiyu na etu temu. A chto
im ostavalos' delat'?! Politicheskie anekdoty byli vse rasskazany.
Perestroechnye anekdoty vyzyvali skuku. Vse yazvy kommunizma byli razoblacheny.
Vsya proshlaya sovetskaya istoriya byla oplevana i zamazana gryaz'yu nastol'ko, chto
uzhe i plyunut' nekuda bylo. "Gorbachuha" utratila byluyu silu, -- k nej
privykli i pili s otvrashcheniem. Vot v etot idejno-kriticheskij moment Zapad i
podbrosil myslyashchej elite Partgrada zhivotrepeshchushchuyu temu: kak organizovat'
zhizn' v oblasti posle togo, kak kommunizm sovsem ischeznet?
Vozglavili eto intellektual'noe dvizhenie demokraty. Kak raz pered
priezdom moskovskoj komissii oni obratilis' v oblastnoj Sovet s trebovaniem
(ne s pros'boj, a imenno s trebovaniem!) predostavit' im pomeshchenie dlya
provedeniya konferencii na oznachennuyu temu. Na etoj konferencii oni
sobiralis' skazat' vo vseuslyshanie svoe: "Est' takaya partiya!".
V oblsovete vpali v paniku. Obratilis' za sovetom v obkom partii. Tam
snachala poslali ih "na...". Mol, vy teper' vysshaya vlast', vy i reshajte. Lish'
posle togo, kak predsedatelya oblsoveta svezli v bol'nicu s obshirnym
infarktom, Krutov i Gorban' poshli navstrechu budushchemu parlamentu. Gorban'
predlozhil predostavit' pod konferenciyu pustuyushchij barak byvshego lagerya dlya
politicheskih zaklyuchennyh ili analogichnuyu palatu psihiatricheskoj bol'nicy.
Krutov skazal, chto na Zapade eto mogut neverno istolkovat', i predlozhil
provesti konferenciyu v pomeshchenii cirka, kotoroe pustovalo v svyazi s
gastrolyami cirkovoj truppy na Zapade. Predlozhenie Krutova prinyali,
pokatyvayas' ot hohota. Sozhaleli tol'ko o tom, chto klouny Vanyushka i Petyushka
tozhe ukatili na Zapad. A to vo vremya konferencii "postkommunistov" mozhno
bylo by cheredovat' nomera klounov s rechami oratorov. Potrebuet, naprimer,
kakoj-to demokrat privatizirovat' sredstva proizvodstva. Posle ego rechi na
arenu v slezah vyhodit Vanyushka, vezet na telezhke nadutogo rezinovogo slona.
Petyushka sprashivaet ego, v chem delo. Tot otvechaet, chto v cirke idet
privatizaciya, i emu vydali slona v sobstvennost'. A chem ego kormit', esli
sam perebivaetsya s hleba na vodu? A gde ego derzhat', esli u samogo
kvartirka, nogi vytyanut' nel'zya? Petyushka uteshaet Vanyushku i sovetuet emu
skladyvat' slona, Vanyushka vytaskivaet zatychku iz slona. Iz togo vyhodit
vozduh. Vanyushka skladyvaet slona i pryachet v karman. V gorode posle etogo
nedelyu smeyalis' by vse do slez.
Komissiya v polnom sostave otpravilas' na konferenciyu. Ee poyavlenie bylo
vstrecheno aplodismentami. Korytova priglasili sest' v prezidiume ryadom s
predsedatelem. Na povestku dnya konferencii byl postavlen odin vopros:
perspektivy kommunizma v perezhivaemuyu epohu. Glava demokratov, otkryvaya
konferenciyu, skazal, chto na Zapade sejchas priobretaet silu mnenie, budto
kommunizm terpit krah, budto nachinaetsya postkommunisticheskaya era. Zadacha
konferencii -- obsudit', naskol'ko eto mnenie sootvetstvuet real'nosti.
Nachalis' vystupleniya. I tut partgradskie intellektualy pokazali, chto
oni ne zrya uchilis' v sovetskih shkolah, institutah i universitetah, ne zrya
sdavali ekzameny po marksizmu-leninizmu, ne zrya proshli shkolu zhizni v
sovetskih kollektivah. Oni edinodushno govorili, chto sam fakt razresheniya
konferencii na takuyu temu krasnorechivo svidetel'stvuet o sile i prochnosti
kommunizma, o ego sposobnosti razvivat'sya v napravlenii demokratii, Oratory
osudili prestupleniya i oshibki stalinskogo perioda, smelo i beskompromissno
obrushilis' na Brezhneva i ego mafiyu, pereskazali rechi Gorbacheva i prochih
entuziastov perestrojki, pereskazali gazetnye i zhurnal'nye stat'i stolichnyh
trepachej. CHto kasaetsya social'no-politicheskogo stroya i ekonomiki
postkommunisticheskoj ery, to oratory podderzhali "platformu" demokratov i
"parlamentskoj oppozicii".
Posle konferencii Korytov vstretilsya s Krutovym i Gorbanem. O
postkommunistah on skazal, chto za nimi nado glyadet' v oba. Lyudi oni
gramotnye. Iz nih mozhno ukomplektovat' vsyu propagandistskuyu set' oblasti. No
oni sposobny na lyubuyu pakost'. Pered inostrancami oni nachnut vypendrivat'sya.
Radi pohvaly na Zapade oni mat' i otca prodadut, a ne to chto idealy
kommunizma. S nimi nado provesti individual'nuyu vospitatel'nuyu rabotu. Dat'
im ponyat', chto ne vse kotu maslenica, pridet i Velikij post. My i bez nih
prozhivem. Krome togo, nado osoboe vnimanie teper' obratit' na neformal'nye
ob®edineniya i dvizheniya, kotorye gorazdo vazhnee dlya ukrepleniya
moral'no-politicheskogo edinstva nashego obshchestva, a imenno na takie: obshchestvo
veteranov Otechestvennoj vojny, soyuz veteranov vojny v Afganistane, obshchestvo
komsomol'cev 30-yh godov, obshchestvo aktivistov kolhoznogo dvizheniya, obshchestvo
udarnikov pyatiletok, narodnye druzhiny. Odnim slovom, vozmozhnosti tut
ogromnye, i ih nado ispol'zovat'.
Govorya tak, Korytov oshchushchal sebya dejstvitel'no emissarom revolyucii, no
ne etoj demagogicheskoj "revolyucii sverhu", podnyatoj v sredstvah massovoj
informacii na Zapade i otchasti u nas samih, a toj, kotoraya nachalas' v
oktyabre 1917 goda i zavoevaniya kotoroj okazalis' pod ugrozoj v nyneshnyuyu
gazetnuyu "revolyuciyu".
Do revolyucii oblast' v izobilii proizvodila myaso, maslo, ovoshchi, frukty
i hleb, v obshchem -- byla otstaloj sel'skohozyajstvennoj. Posle revolyucii vse
eto ischezlo, i oblast' poetomu stala schitat'sya peredovoj promyshlennoj. Hotya
sel'skoe hozyajstvo oblasti vo vsyu sovetskuyu istoriyu nahodilos' v zhalkom
sostoyanii, Portyankin, Suslikov i Maoczedun'ka stali Geroyami
Socialisticheskogo Truda za uspehi v ego razvitii. Maoczedun'ka proshla put'
ot ryadovoj kolhoznicy do zaveduyushchego sel'skohozyajstvennym otdelom obkoma
partii isklyuchitel'no blagodarya tomu, chto rukovodimye eyu uchastki sel'skogo
hozyajstva i zatem vse ono postepenno prihodili v upadok. K momentu
opisyvaemyh sobytij ono doshlo do predela degradacii. I Maoczedun'ka
vyskazalas' reshitel'no protiv poezdok inostrancev v derevnyu. No ee vdrug
osenilo. Ona vspomnila svoyu tetku, kotoraya razvodila krolikov i uspeshno
torgovala imi na kolhoznom rynke. -- U nee meshki nabity den'gami, -- skazala
Maoczedun'ka, opisav tetku kak ot®yavlennuyu spekulyantku.-- Esli sdat' ej v
arendu bol'shoj uchastok zemli i pozvolit' nanimat' pomoshchnikov, ona krolikami
vsyu oblast' zavalit, Kroliki plodyatsya bystro, kak kroliki. CHerez paru
mesyacev ot nih zhit'ya ne budet, kak v Avstralii v svoe vremya. Na krolich'ej
baze tetka postroit pticefermu i svinofermu, a tam i za korov voz'metsya. Ej
tol'ko meshat' ne nado. Ona v dva goda podymet zhivotnovodstvo v oblasti na
uroven' mirovyh dostizhenij. I gorod budet obespechen myasom po gorlo. --
Otlichnaya mysl', Evdokiya Timofeevna, voskliknul Korytov. -- Pust' tvoya tetka
podymaet sel'skoe hozyajstvo. Pust' budet pervym sovetskim fermerom
amerikanskogo obrazca. Pust' bogateet, lish' by myaso v magazinah poyavilos'.
Pust' kroliki, pust' hot' by koshki, lish' by myaso. Otkroem dlya nee svoj
magazin. A inostrancev budem vodit' v ee magaziny i vozit' na ee fermu.
Dorogu tuda otremontiruem.
Vecherom proveli vremya na dache u Maoczedun'ki. Za uzhinom vspominali
hrushchevskuyu perestrojku. Vspomnili o predsedatele kolhoza, poslance Moskvy,
tragicheski pogibshem v te geroicheskie gody.
Pritcha o predsedatele kolhoza
Proizoshlo eto v pervye gody pravleniya Hrushcheva. Reshilo vysshee
rukovodstvo perestroit' rabotu kolhozov, povysit' ih produktivnost' i
uluchshit' zhizn' kolhoznikov. Poslali v kolhozy iz gorodov dobrovol'cev v
kachestve predsedatelej. Dali im kredity i povyshennye polnomochiya. Bol'shinstvo
takih poslancev bystro prisposobilos' k obstoyatel'stvam i izvleklo iz nih
dlya sebya pol'zu. Byli, odnako, sredi nih i idealisty, poverivshie v
nastuplenie novoj ery, Odin takoj Poslanec-idealist okazalsya v Partgradskoj
oblasti.
Pered vojnoj etot Poslanec okonchil institut. V vojnu ushel dobrovol'cem
na front, dosluzhilsya do komandira batal'ona, byl trizhdy ranen, nagrazhden
mnogimi ordenami. Posle vojny rabotal inzhenerom v Sibiri. Nagrazhdalsya za
trudovye podvigi. Nakonec, byl naznachen na vazhnyj post v ministerstve i
zazhil sytnoj zhizn'yu stolichnogo chinovnika. Poshli bumagi, zasedaniya, doklady,
otchety. Stali redet' volosy, poyavilos' bryushko. A v dushu stala zakradyvat'sya
toska: za chto, sprashivaetsya, borolis'?! V etot psihologicheski krizisnyj
moment partiya brosila klich: rabotniki kontor -- v derevnyu! On pervym
otkliknulsya na nego. ZHena otkazalas' ehat' s nim, i on s nej razvelsya. On
poprosil napravit' ego v samyj bednyj kolhoz, v samuyu glush'. I ego poslali v
Partgradskuyu oblast'. On otkazalsya ot vsyakih privilegij, poklyavshis' uluchshat'
svoi lichnye zhiznennye usloviya tol'ko vmeste so vsemi kolhoznikami.
Nachalas' real'naya zhizn'. Kredity okazalis' nichtozhnymi, a polnomochiya
prizrachnymi. Vse popytki Poslanca podnyat' proizvoditel'nost' truda kolhoza
razbilis' o polnoe ravnodushie kolhoznikov i skrytoe soprotivlenie
nachal'stva. Kolhozniki nad nim izdevalis', ispol'zuya poslableniya dlya togo,
chtoby uvil'nut' ot raboty, zanyat'sya lichnym hozyajstvom, s®ezdit' v gorod na
rynok. Nachal'stvo, odobryaya na slovah iniciativu, fakticheski svodilo ee na
net. Poslanec nachal vypivat', Po p'yanke zhenilsya. ZHena okazalas' oborotistoj,
i skoro dom predsedatelya stal polnoj chashej, ZHena vzyala v svoi ruki
zakulisnuyu kolhoznuyu zhizn'. V kolhoze nachalos' tvorit'sya takoe, chto
anonimnye pis'ma i otkrytye zhaloby potokom poshli v organy vlasti i gazety. I
Poslancu, kak pisali gazety, kolhozniki otkazali v doverii, ne vybrav ego
predsedatelem. Pridya domoj posle sobraniya, Poslanec nadel vyhodnoj kostyum so
vsemi ordenami, izorval v kloch'ya partijnyj bilet i povesilsya.
Poslanca reshili schitat' zhertvoj "nedobityh stalinistov". Korytov
posovetoval uvekovechit' pamyat' o nem, nazvav ego imenem kolhoz i ustanoviv
tam pamyatnik emu. Vspomnili takzhe o Perestrojshchike. Obsudili, ne stoit li i
iz nego sdelat' zhertvu konservatorov. Korytov posovetoval podozhdat'.
Maoczedun'ka nameknula, chto zhdat' opasno, tak kak iz Perestrojshchika mogut
sdelat' zhertvu reformatorov, a ne konservatorov. Korytov skazal, chto imenno
poetomu nado podozhdat'. Maoczedun'ka migom protrezvela i zamerla s shiroko
razinutoj past'yu.
Nakonec dobralis' do privatizacii. Na pervyh porah komissiya prishla v
zameshatel'stvo: chastnye predpriyatiya voznikali i ischezali v techenie schitannyh
dnej, i vybrat' kakoe-to iz nih s nadezhdoj na stabil'nost' bylo prosto
nevozmozhno. V bol'shinstve sluchaev chastniki ischezali za tyuremnoj reshetkoj.
Lish' nemnogie izbegali takoj uchasti, a imenno te, kto zablagovremenno
svorachival delo i s chemodanom deneg udiral iz goroda. Procvetal lish'
tualetnyj koncern. Ego i reshili prevratit' v obrazcovo-pokazatel'noe chastnoe
predpriyatie.
V tualete chlenov komissii vstretili, kak govoritsya, po vysshemu razryadu.
Dali posidet' na sovremennyh zapadnyh unitazah, prichem besplatno. Posadochnaya
poverhnost' unitazov byla sdelana iz sinteticheskogo materiala, prinimavshego
formu zada. Korytov skazal, provedya celyh polchasa v kabinke dlya osobo
pochetnyh posetitelej, chto emu eshche nikogda v zhizni ne dovodilos' ispytyvat'
takoe udovol'stvie ot sideniya. Ne tol'ko sistema isprazhneniya, no i mozg
rabotali s porazitel'noj yasnost'yu. Po vyhode iz kabinok vsem chlenam komissii
vydali v podarok po kusku nemeckogo myla i po rulonu aromatizirovannoj
tualetnoj bumagi. Potom administrator tualeta, odetyj v chernyj frak,
predlozhil gostyam poznakomit'sya s novinkami zarubezhnogo intimnogo tualeta.
Gosti po odnomu uhodili s administratorom vglub' pomeshcheniya cherez dver',
zamaskirovannuyu pod zerkalo. CHerez nekotoroe vremya oni poyavlyalis' obratno,
Ih glaza bludlivo begali po storonam. Muzhchiny vinovato zastegivali bryuki, a
zhenshchiny popravlyali yubki i koftochki. -- Esli nas vse tak rabotat' budut, --
skazal Korytov, -- to my cherez neskol'ko let ne tol'ko dogonim Zapad v
ekonomicheskom otnoshenii, no i peregonim.-- No luchshe ne peregonyat', -- skazal
predstavitel' KGB, -- Pochemu? -- A togda nasha golaya zadnica vsem vidna
budet.
Po vyhode iz tualeta proizoshel zabavnyj kazus. Gruppa pozhilyh lyudej,
prinyavshaya chlenov komissii za amerikancev, vruchila im pis'mo Prezidentu
Rejganu. V pis'me oni prosili Prezidenta pomoch' im otremontirovat'
kanalizaciyu i vstavit' stekla v pod®ezde, vybitye p'yanymi huliganami.
Posle tualeta komissiya napravilas' na kolhoznyj rynok. Dorogoj
zasporili o tom, pochemu rynok nazyvaetsya kolhoznym, hotya torguyut na nem v
osnovnom chastniki. Reshili pereimenovat' rynok v kooperativnyj i prisvoit'
emu imya Buharina.
Vid rynka napomnil chlenam komissii tolkuchku samyh mrachnyh let sovetskoj
istorii. Brodili gryaznye, obrosshie shchetinoj lichnosti, vysmatrivaya, gde i chto
mozhno styanut'. Valyalis' p'yanye. Pohozhie na skazochnyh ved'm staruhi
torgovalis' s zabuldygami, menyavshimi tryap'e na samogon. Na prilavkah lezhali
toshchie puchki ukropa i petrushki, skryuchennye morkovki, sineyushchie kartofeliny,
kuski fioletovogo myasa, izdayushchie zlovonie kosti. Za prilavkami na meshkah
vossedali krasnorozhie ne to baby, ne to muzhiki. Ot nih za verstu neslo
samogonom. -- Da, eto ne "CHrevo Parizha", -- skazal Korytov, brezglivo
zazhimaya nos. -- No vse zhe hot' kakoe-to ozhivlenie ekonomiki otricat' nel'zya.
Pointeresovalis' cenami. Korytov azh prisvistnul, uznav, skol'ko stoil
zhutkogo vida kusok myasa, kotoroe ne tala by est' ego sobaka. -- Ogo, --
skazal on. -- Ran'she za takie den'gi celogo byka kupit' mozhno bylo. -- Tak
to kogda bylo, -- provorchala "kolhoznica". Pri care. Pri kul'te lichnosti. V
zastojnyj period. A tepericha, milok, perestrojka. Skazhi spasibo, hot' eshche
est'. CHleny komissii neskol'ko ozhivilis' okolo lar'ka, v kotorom prodavalsya
russkij kvas. Ot lar'ka ishodil chad, kakoj ran'she mozhno bylo unyuhat' u
pivnyh lar'kov. K lar'ku stoyala dlinnaya ochered'. Ispiv kvasu, grazhdane
kryakali, vytirali rot rukavom. Glaza u nih okruglyalis' i vylezali na lob.
Pokachivayas' i rygaya, oni uhodili na pustyr', gde uzhe valyalis' ih
predshestvenniki. Odni iz nih tut zhe padali sami. Bolee stojkie vnov'
stanovilis' v ochered', tak kak kvas otpuskalsya, soglasno ob®yavleniyu, lish'
"po odnoj kruzhke na rylo".
CHleny komissii tozhe reshili isprobovat' sovsem bylo ischeznuvshego v
zastojnyj period, no vnov' vozrodivshegosya blagodarya perestrojke russkogo
kvasku. Tolstomordaya, hamskogo vida babishcha ryavknula hriplym golosom, chtoby
vazhnyh gostej propustili bez ocheredi, i prikazala ele stoyavshemu na nogah
pomoshchniku napoit' ih "asobym ochishshanym". Gosti vypili po kruzhke i
poveseleli. Posle vtoroj kruzhki oni oshchutili edinstvo s narodom i stali
mochit'sya tut zhe u lar'ka. Po doroge v gostinicu oni besprichinno hohotali,
obnimalis', klyalis' v lyubvi i druzhbe i gorlanili starinnye pesni na novyj
rok-maner.
Korytovu v etu noch' prisnilsya prekrasnyj son, On uvidel gigantskoe
zdanie gostinicy "Il'ya Muromec", perestroennoj v sootvetstvii s novym
statusom Partgrada. V gostinice teper' bylo dvesti etazhej. Kazhdyj etazh byl
vysotoj v polmetra. SHirinoj tozhe. Nomera imeli vid yashchikov, kuda inostrannye
turisty zapolzali na chetveren'kah. Na vsyu gostinicu byl odin tualet s odnoj
sidyachej i odnoj stoyachej tochkoj, kotorye byli prikrepleny k potolku. V tualet
stoyala dlinnaya ochered', hvost kotoroj uhodil v Novye Lipki. V ocheredi
rasskazyvali perestroechnye anekdoty. -- Pochemu takaya ochered', -- sprosil
Korytov, pritoptyvaya golymi nogami ot neterpeniya. -- Vse gosudarstvennye
tualety vyshli iz stroya, skazali emu, -- i tualetnoe delo monopolizirovali
chastniki. A im ekonomicheski vygodnee derzhat' odin tualet na ves' Partgrad.
CHuvstvuya, chto emu ne doterpet', Korytov reshil spravit' nuzhdu u
monumenta Portyankina. Oglyadevshis' i ubedivshis', chto za nim ne podglyadyvayut
pensionery, on tak i postupil. I sdelal pod sebya. Prosnulsya na mig ot uzhasa
po povodu sodeyannogo, perevernulsya na drugoj bok i usnul vnov'. Teper' emu
prisnilsya Pohoronnyj kompleks. K pressoval'nomu cehu stoyala ochered', takaya
zhe dlinnaya, kak v tualet. I v nej rasskazyvali perestroechnye anekdoty.
Korytov sprosil, kto poslednij. Emu skazali, chto zhivye stoyat v ocheredi s
drugoj storony, a gorbachevcev horonyat s uskoreniem. Korytov rinulsya tuda. Po
doroge zaglyanul v pressoval'nyj ceh, gde pokojnikov pressovali do razmerov
spichechnoj korobki. Ryadom razmestilsya chastnyj magazin, gde prodavali
miniatyurnye grobiki s amerikanskimi komp'yuterami. Uznav cenu, Korytov
uzhasnulsya: grobik stoil godovuyu zarplatu rabotnika CK srednego urovnya! -- A
gde zhe takie den'gi dostat'?! -- voskliknul on. -- Net deneg -- ne pomiraj,
-- skazali emu.
Tut zhe prodavalsya russkij kvas. Korytov vypil kruzhku, otdal za nee
pal'to, kostyum, ochki i sovsem eshche novye podshtanniki. Pochuvstvovav opyat'
pristup estestvennoj nuzhdy, rinulsya k monumentu Portyankina. Vse-taki nel'zya
k starym partijnym kadram otnosit'sya nigilisticheski! No na sej raz ego
shvatili pensionery i otveli v tyur'mu. Tam uskorennymi tempami shla
perestrojka. Zaklyuchennye otkazalis' ot dorogostoyashchej ohrany i pereshli na
samoohranu. Opustevshie lagerya peredali v koncessiyu zapadnym firmam, kotorye
naladili tam proizvodstvo narkotikov, prostitutok, abstrakcionistov,
demokratov, narodnyh deputatov i prochih atributov perestrojki. Korytova
nemedlenno vybrali prezidentom. Sdelav ot radosti eshche pod sebya, Korytov
usnul spokojnym snom emissara revolyucii.
Pered ot®ezdom iz Partgrada Korytov vstretilsya s Gorbanem. -- Tebe,
Grigorij YAkovlevich, okazyvaetsya osoboe doverie. O tom, chto ya tebe skazhu,
nikomu ni slova. Dazhe ni nameka. Otvechaesh' golovoj. YAsno? -- YAsno, Ivan
Timofeevich! Na menya mozhesh' polnost'yu polozhit'sya. Ne podvedu. -- Nado
gotovit' zamenu Krutovu. Nuzhen nash chelovek, zheleznyj, sposobnyj vozglavit'
predstoyashchij povorot. Imeesh' kogo-to na primete? -- Tupicyn, vtoroj sekretar'
gorkoma. -- Znayu. Podojdet. Nachnem ego vydvigat' postepenno. A Krutovu nado
pomoch' zaputat'sya v lichnyh delishkah. Pridet vremya -- budem ego sudit' za
korrupciyu, moral'noe razlozhenie i avantyurizm. A poka beregi ego, kak zenicu
oka. Ne spugni prezhdevremenno. -- |to legche legkogo. -- Nachinaj podgotovku k
ochistke oblasti ot vsyakoj nechisti, nakopivshejsya za eti gody. Vo vseh
uchrezhdeniyah i predpriyatiyah sleduet sozdat' sekretnye otryady iz nadezhnyh
lyudej. Vzyat' s nih podpisku o nerazglashenii pod strahom smertnoj kazni. Esli
proboltayutsya, karat' neshchadno. Esli zhurnalisty i razoblachiteli sunut nos, ne
ceremonit'sya. Imej v vidu, esli chto-to prosochitsya na Zapad, to... --
Ponimayu!-- CHistku budem provodit' molnienosno, v odnu noch'. Zaranee
podgotov' spisok lic, podlezhashchih iz®yatiyu. Raspredeli roli. Namet' formy i
mesta izolyacii. Bud' gotov v lyubuyu minutu nachat' operaciyu. Signal dadim v
naibolee podhodyashchij moment. -- A Gorbachev?! -- My hotim zastavit' ego samogo
nachat' povorot. Kogda on skomprometiruet sebya v glazah obshchestvennogo mneniya,
uberem. A esli ne pojdet na eto... -- Vse yasno, Ivan Timofeevich! YA svoj dolg
kommunista i patriota vypolnyu, chego by eto mne ni stoilo! Blagodaryu za
doverie!
V to vremya, kogda ob®edinennaya komissiya zanimalas' v Partgrade
problemami, mozhno skazat', strategicheskogo masshtaba, vo vseh predpriyatiyah i
uchrezhdeniyah goroda, vo vseh partijnyh, profsoyuznyh i komsomol'skih
organizaciyah, na vseh urovnyah sistemy vlasti i upravleniya zanimalis'
problemami men'shego masshtaba, vplot' do otdel'nyh lichnostej, okon, dverej,
stolov, plakatov, portretov, odezhdy, slov, ulybok, rukopozhatij. Esli by vsyu
intellektual'nuyu i tvorcheskuyu energiyu, zatrachennuyu sotnyami tysyach lyudej na
vse eto, potratit' na uluchshenie raboty predpriyatij i uchrezhdenij oblasti, to
ryvok vpered mog by byt' dejstvitel'no grandioznym. No kommunisticheskoe
obshchestvo organizovano tak i funkcioniruet po takim ob®ektivnym zakonam, chto
ono gorazdo luchshe spravlyaetsya s problemami imitacii dela, chem s problemami
samogo dela. K tomu zhe formal'naya sueta po povodu dela tut schitaetsya bolee
vazhnym delom, chem to delo, po povodu kotorogo podnimaetsya sueta. Sueta po
povodu dela privychna i legko vypolnima. Ona ne trebuet dlitel'nyh usilij,
riska i poter'. Ona prekrasno vyglyadit v otchetah. Ona prinosit
udovletvorenie i yavnuyu vygodu gorazdo bol'shemu chislu lyudej, chem samo delo.
Prichem, ona daet rezul'tat srazu, a ne v otdalennom budushchem. A glavnoe, ona
prikryvaet i kompensiruet prakticheskuyu nevozmozhnost' osushchestvleniya dela v
tom vide, kak ono bylo zadumano v vysshih organah vlasti.
Tak chto vse uchastniki grandioznoj suety po povodu prevrashcheniya Partgrada
v mayak perestrojki delali svoe delo s chistoj sovest'yu. V rezul'tate
deyatel'nosti mnogih desyatkov tysyach lyudej byli namecheny sotni tysyach bolee ili
menee melkih meropriyatij, kotorye v sovokupnosti dolzhny vvesti v nuzhnoe
zabluzhdenie milliony lyudej. Byli sostavleny tonny dokumentov. Oni dvinulis'
vverh, obrabatyvayas' dolzhnym obrazom, sokrashchayas' v ob®eme i obobshchayas' na
mnogochislennyh stupenyah social'noj ierarhii. Nakonec oni dostigli shtaba
operacii -- Komissii obkoma partii. Zdes' desyatki chinovnikov iz apparata
vlasti Partgrada podgotovili rezul'tiruyushchij dokument. |tot dokument byl
peredan glave Komissii CK KPSS tovarishchu Korytovu. On zachital ego v techenie
chetyreh chasov na ob®edinennom zasedanii Ob®edinennoj Komissii i rukovodyashchego
aktiva oblasti. Burnye aplodismenty sobravshihsya oznachali odobrenie
dokumenta.
Moskovskaya komissiya blestyashche vypolnila vozlozhennuyu na nee missiyu. YAsnym
solnechnym dnem moskvichi pokidali gostepriimnyj Partgrad. Na ploshchadi Lenina
oni uvideli nechto takoe, chego eshche nikogda ne bylo v vidavshej vidy
chelovecheskoj istorii. Oblokotyas' na musornuyu urnu, stoyal malen'kij, no
neobychno tolstyj chelovek s fizionomiej, o kotoroj v narode govoryat, chto ee
za den' na velosipede ne ob®edesh'. CHelovek byl det v paradnuyu formu generala
KGB. Na trotuare pered nim lezhala general'skaya furazhka. CHelovek zhalostnym
golosom vopil na vsyu ploshchad': "Podajte kto skol'ko mozhet byvshemu stalinskomu
palachu, zagubivshemu tysyachi nevinnyh zhertv!!! ". Prohozhie gorstyami brosali
monety i dazhe bumazhnye denezhnye znaki v perepolnennuyu furazhku,
Minovali kolhoznyj rynok, pereimenovannyj v kooperativnyj. Dazhe cherez
zakrytye okna avtobusa s kondicionerom pochuvstvovali kvasnoe zlovonie,
ishodivshee iz nego. Na musornoj svalke za rynkom, slegka prikrytoj shchitami s
perestroechnymi lozungami i plakatami, uvideli gruppu zabuldyg, raspivavshih
"gorbachuhu" i raspevavshih pesni.
ZHizn' u nas vsego odna.
Gorbachuhu pej do dna.
Kto-to skazal, chto esli by rezul'tatom perestrojki bylo by tol'ko
izobretenie "gorbachuhi", to odnim etim ona byla by opravdana.
Vypiv, tyapnem po vtoroj.
Perestroim novyj stroj.
Moskvichi rassmeyalis', uslyshav eti slova. V samom dele, eshche postroit'
kak sleduet ne uspeli, a uzhe perestraivaem.
Tret'yu tut zhe navernem.
Vse obratno povernem.
Nu, eto uzh slishkom. Gorbachev skazal, chto process perestrojki neobratim.
Vprochem...
Pust' vse vidyat: ne potuh
Nash iskonnyj russkij duh.
Vokrug pevcov i pivcov stoyali stukachi i zapisyvali v bloknotiki
kramol'nye slova. Korytov vspomnil parodiyu na poslanie Pushkina dekabristam v
Sibir', uslyshannuyu ot Gorbanya:
Tovarishch, ver', projdet ona,
Tak nazyvaemaya glasnost'.
I vot togda gosbezopasnost'
Pripomnit nashi imena.
Vspomnil i radostno rassmeyalsya. Eshche ne vse poteryano! Eshche ne potuh nash
zdorovyj russkij duh! Rassmeyalis' i ostal'nye, a chemu, i sami ne znali.
Za ogromnyj trud, prodelannyj po podgotovke Partgrada k otkrytiyu dlya
inostrancev i prevrashcheniyu ego v mayak perestrojki, Suslikovu vtorichno
prisvoili zvanie Geroya Socialisticheskogo Truda. Takim obrazom, on poluchil
pravo na bronzovyj byust v Partgrade. Ordenami Lenina byli nagrazhdeny Korytov
i Krutov. Nagrady poluchili i drugie chleny komissii i rukovodyashchie lica
oblasti.
Suslikov otprazdnoval nagradu v krugu sem'i i blizkih druzej.
Poprobovav "gorbachuhi", kotoruyu emu privez v podarok Korytov, Petr
Stepanovich tut zhe zasnul za stolom. Emu prisnilsya samyj radostnyj v ego
zhizni son. On uvidel rodnoj Partgrad, pereimenovannyj v Suslikovgrad. Gorod
predstavlyal soboyu gigantskuyu, rozovuyu i pyshushchuyu zdorov'em ZHopu. Na nej
zolotymi bukvami blestel fundamental'nyj postulat suslizma, stavshego
gosudarstvennoj ideologiej vmesto marksizma: "ZHopa pervichna, golova
vtorichna". Poverh ego vysilsya bronzovyj byust Suslikova na granitnom
p'edestale. Na lysom lbu Suslikova krasovalos' znamenitoe na vsyu Vselennuyu
russkoe slovo iz treh bukv, priznannoe glavnym slovom dlya vseh yazykov. V
centre ZHopy ziyala chernaya dyra, cherez kotoruyu na Zapad istorgalos' vse to
der'mo, kotoroe nakopilos' v Partgrade za vse gody sovetskoj istorii. Der'mo
istorgalos' s tem samym uskoreniem, na kakoe i rasschityvali iniciatory
perestrojki. A na Zapade s naslazhdeniem glotali eto der'mo i proslavlyali
perestrojku i ee vdohnovitelej, -- gorbachevyh, suslikovyh, krutovyh,
korytovyh, maoczedunek.
V "Inturiste" srochno podgotovili putevoditel' s prizyvnym nazvaniem
"Posetite Partgrad! ". V predislovii k putevoditelyu stoyalo sleduyushchee. "Esli
vy zhazhdete ne zrelishch i razvlechenij, a rasshirit' i uglubit' svoi poznaniya o
budnyah sovetskoj zhizni i o proishodyashchej v strane perestrojke, poezzhajte v
Partgrad! Gostepriimnye zhiteli Partgrada budut rady prinyat' lyubyh zapadnyh
gostej. Oni raspahnut pered vami ne tol'ko dveri svoih domov, no i dushi.
Znamenitaya russkaya dushevnost' zdes' oshchushchaetsya osobenno sil'no. Mezhdu prochim,
russkoe slovo dushit' proishodit ot slova "dusha", t. e. imeet tu zhe osnovu,
chto i slovo "dushevnost'". I monastyr' vam pokazhut. Inache zachem zhe ego
postroili?! Pokazhut vam i dejstvuyushchie cerkvushki, ne imeyushchie arhitekturnoj
cennosti, no zato interesnye kak primer svobody sovesti (t. e.
veroispovedaniya) v sovetskom obshchestve. Horosho otkormlennye i obrazovannye
popy ob®yasnyat vam, chto takoj svobody religii, kak v Partgrade, vy ne uvidite
dazhe v samom Vatikane. I ikroj vas nakormyat. I vodkoj napoyat, -- vy zhe ne
sovetskie trudyashchiesya, a inostrancy. Na vas prinuditel'naya trezvost' ne
rasprostranyaetsya. Pejte na zdorov'e, skol'ko zahotite! I raspisnye lozhki,
ploshki i matreshki special'no dlya vas iz Moskvy privezut. I s narodom
pogovorit' razreshat bez vsyakih ogranichenij. I dazhe agenty CRU i drugih
zapadnyh sekretnyh sluzhb ne budut razoblachat'sya i arestovyvat'sya. Dazhe
naoborot, im budet okazana vsyacheskaya pomoshch' v raskrytii vsego togo, chto
ranee schitalos' sekretnym. Speshite posetit' svobodnyj Partgrad -- mayak
perestrojki".
V konce 1988 goda gruppa grazhdan odnoj zapadnoevropejskoj strany reshila
posetit' Sovetskij Soyuz s namereniem svoimi glazami posmotret', kak idet
"perestrojka", o kotoroj tak mnogo govoryat vo vsem mire. Oni znali, chto v
Sovetskom Soyuze est' rajony, dostup v kotorye inostrancam zapreshchen. K chislu
takih zapretnyh mest otnosilsya gorod Partgrad. V sovetskom konsul'stve
chlenov etoj gruppy sprosili, gde oni hoteli by pobyvat'. Oni nazvali
Partgrad, buduchi uvereny v tom, chto im otkazhut. No k ih udivleniyu im
razreshili. Oni soobshchili o poluchennom razreshenii v pressu, chto proizvelo
mirovuyu sensaciyu. Mnogie sovetskie emigranty, somnevavshiesya v ser'eznosti
namerenij gorbachevskogo rukovodstva, posle etogo poverili v nih, podali
prosheniya o razreshenii posetit' Sovetskij Soyuz i nachali skupat' na baraholkah
kopeechnye tryapki s namereniem oschastlivit' imi svoih rodstvennikov i
znakomyh na ih byvshej rodine. Odin izvestnyj dissident, v svoe vremya
otsidevshij v lagere strogogo rezhima okolo Partgrada pyat' let i pokinuvshij
Sovetskij Soyuz s namereniem do poslednej kapli krovi i do poslednego vzdoha
borot'sya protiv sovetskogo rezhima, ustroil v pomeshchenii izdavaemogo im
antisovetskogo zhurnala priem v chest' chlenov ocherednoj sovetskoj delegacii.
Prepodnesya im bukety cvetov, trizhdy obnyav ih i oblobyzav, on so slezami
umileniya zayavil, chto gorbachevskoe rukovodstvo voploshchaet v zhizn' chayaniya
dissidentov, i chto razreshenie zapadnym turistam posetit' Partgrad est'
ubeditel'noe tomu svidetel'stvo.
Pervaya gruppa inostrancev provela v Partgrade nedelyu. Po vozvrashchenii
domoj oni napechatali vostorzhennye stat'i o tom, chto oni uvideli v Sovetskom
Soyuze. Prosmatrivaya vostorzhennye otzyvy inostrancev o perestrojke voobshche i o
Partgrade v chastnosti, nachal'nik Partgradskogo oblastnogo Upravleniya KGB
tovarishch Gorban' skazal svoemu pomoshchniku, chto "etih idiotov na Zapade nado
slegka otrezvit', a to oni tam sovsem perestanut nas boyat'sya".
Myunhen, 1989g.
A. Zinov'ev
Last-modified: Thu, 17 Feb 2000 18:42:25 GMT