stoyanie takogo uzhasa, chto tot uspeval umeret' eshche do togo, kak
ZHivoder nazhimal na spuskovoj kryuchok pistoleta. Pe-redayut ZHivoderu. Tot
delaet svoe delo, no ne do samogo konca. V poslednij moment prigovor vrode
by otmenya-yut. Esli posle etogo pacient vedet sebya kak sleduet, posle
otkrytogo suda ego mozhno peredat' dazhe nachina-yushchim strelkam. No inogda v
kachestve nagrady pereda-vali mne. Esli pacient uporstvuet, ego peredavali
mne. YA ego gotovil k smerti s priyatnost'yu. I opyat' v pos-lednij moment
ispolnenie prigovora priostanavliva-yut. Predlagayut: mol, vybiraj, horoshee
povedenie, i togda peredaem ispolnenie prigovora Gumanistu, ili sejchas zhe
peredaem ZHivoderu. Ne bylo ni odnogo slu-chaya, chtoby pacient vybral vtoroe.
-- A chto znachit: s priyatnost'yu?
-- Umiranie est' estestvennyj process. A raz tak, to esli on prohodit
pravil'no, on dolzhen dostavlyat' umi-rayushchemu udovol'stvie. Est' raznye
priemy, kak umira-yushchego... vernee, prednaznachennogo dlya umiraniya prive-sti v
takoe sostoyanie.
-- CHto za priemy?
-- Raznye. Slova. Dvizheniya. Osveshchenie. Zapahi. Zvu-ki. V obshchem, raznye.
Hotite pokazhu? Ono ponyatnee bu-det.
-- Nu net! Ty uzh luchshe ob座asni slovami i zhestami.
-- Pervym delom nado sumet' zavoevat' doverie pa-cienta, vyzvat' ego na
vzaimnost', zastavit' ego so-trudnichat' s toboj. Prichem sdelat' eto nuzhno
byst-ro -- vremeni na eto nam otpuskali minimum. I dej-stvovat' nado
bezoshibochno. Malejshaya oshibka, i vse prahom pojdet. Nikakih svedenij o
pacientah nam ne davali. My dolzhny byli po vneshnemu vidu srazu opredelit', s
kem prihoditsya imet' delo. Posmotrish' v glazok, i srazu yasno, chto za ptica i
kak s nej sebya vesti nado.
-- Nu i kak zhe ty zavoevyval doverie pacientov?
-- Vhozhu v kameru, naprimer -- vot tak.
-- Zdorovo! -- zakrichali my v odin golos. -- Tebe v te-atre vystupat'
nado! V kino snimat'sya! Artist!!
-- Napravlyayus' k pacientu, dopustim, k...
-- |-e-e! -- zakrichali my, otodvigayas' ot nego. -- Tol'ko ne menya!
-- CHego vy boites'? Vas zhe eshche ne osudili. |to zhe proshlo. A kogda
pridet snova -- nas uzhe ne budet. Nu ladno. Ot togo, kak prikosnesh'sya k
cheloveku, kakuyu pozu emu pridash', kakie dvizheniya po ego telu sover-shish',
zavisit i sostoyanie samogo cheloveka. Vot syad'-te tak. Nozhki nemnogo shire.
Ruchki vot tak. Plechiki chut' sognut'. Golovku vot tak, chut' levee. Teper'
do-tron'tes' zdes'. Poderzhite tut ruku sekund pyat'. Sdvin'te vot syuda... Nu
chto?
-- Zdorovo! Da ty nikak gipnotizer!
-- Nu net. Gipnoz -- sovsem drugoe. Tut naoborot, tut nuzhna polnaya
yasnost' i trezvost' soznaniya. Absolyutnoe bodrstvovanie.
-- Rebyata! YA protrezvel!
-- I ya!
-- I ya!
-- Verno, op'yanenie srazu dolzhno projti. Potom raz-govor. Ne trepotnya,
kak u professora, a vsego neskol'ko slov. Nado ih sumet' vybrat'. Proiznesti
opredelennym sposobom. I pacientu dat' skazat' slovo. I eshche otvetit' slovom.
Slyhali, kak detskie vrachi s det'mi razgovari-vayut? Vot chto-to v etom rode.
Inogda odno slovo reshaet delo. Slovo, uvazhaemye, eto -- sila, esli ego
ispol'zo-vat' umeyuchi. Teper' poteryali uvazhenie k slovu. Slish-kom mnogo slov.
Stalin -- tot cenu slovu ponimal.
-- Nu, skazhi takoe volshebnoe slovo!
-- Povtorim?
-- Ura, rebyata! Konechno povtorim!
-- Ty, starik, i vpryam' volshebnik!
-- Vnoshu treshku!
Posle sumatohi, vyzvannoj "povtoreniem", razgovor vozvrashchaetsya k toj zhe
teme. Teper' nashim vnimaniem zavladevaet Sam.
-- A on byl horoshij chelovek, -- govorit byvshij sekretar' rajkoma
partii. -- |to ego okruzhenie bylo plohoe-
-- Konechno, -- soglashaetsya byvshij polkovnik, otsi-devshij s desyatok let
v lageryah. -- Prikazhet, byvalo, rasstrelyat' provinivshegosya rukovoditelya. A
na drugoj den' s grust'yu vspominaet o nem. Dazhe plakal inogda. Rodstvennikam
hotel pomoch'. A chem pomozhesh'? Pokoj-nika uzh ne vernesh'. Vot i velit ih tozhe
rasstrelyat':
zachem zrya stradat'?!
-- A my, dumaesh', luchshe? -- skazal byvshij rabotnik apparata CK,
otsidevshij v lageryah vdvoe bol'she, chem polkovnik. -- My zhe sami i pomogali
emu nasilovat' samih sebya. U nas, k primeru, odnovremenno sideli tri
"ocheredi" byvshih sotrudnikov otdela -- te, kogo my po-sadili, my sami, i te,
kto nas posadil. Ne pomri Sam, pozhaluj, i chetvertaya ochered' posledovala by.
-- Skazhi, starik, kogo personal'no tebe prishlos' shlepnut'?
-- |to ya ne mogu skazat'. YA zhe daval podpisku o ne-razglashenii.
-- Teper' takie podpiski ne dejstvuyut.
-- Ih nikto ne otmenyal i nikogda ne otmenit.
-- Poruchili mne napisat' ocherk ob odnom tol'ko chto podohshem pensionere,
-- govorit ZHurnalist. -- Ro-dilsya v takom-to godu. Roditeli -- krest'yane.
Okonchil sel'skuyu shkolu. Rabota. Pomoshchnik traktorista. Trak-torist. Medal' za
trudovye zaslugi. Armiya. Finskaya kampaniya. Ranenie. Orden. Opyat' derevnya.
Brigadir traktoristov. Otechestvennaya vojna. Partiya. Boi, chiny, nagrady,
raneniya... Odnim slovom, gazetno-obrazcovyj ekzemplyar. V konce -- nachal'nik
ceha na zavode, depu-tat rajonnogo Soveta, pensiya. Gramoty, medali, orde-na.
ZHenit'ba detej. Vnuki. Ot skuki podohnut' mozh-no. Sovershenno ne za chto
zacepit'sya. Nichego lichnogo, individual'nogo. YA zhenu poproboval rasshevelit'.
To zhe samoe: "nichego osobennogo", "kak vse", "ne luch-she drugih", "ne huzhe
drugih", "vsyakoe byvalo"... CHto za lyudi?! Neuzheli u nih nikakoj svoej
dushevnoj zhizni ne bylo?!
-- Byla. No ih dushevnaya zhizn' neotdelima ot ih epo-hi. Hotite poznat'
ih lichnuyu, individual'nuyu duhov-nuyu zhizn', poznajte sobytiya i duh ih epohi.
V istorii chelovechestva, pozhaluj, nikogda ne bylo takogo sovpade-niya lichnogo
i obshchego, kak v eto vremya.
-- A ploho eto ili horosho?
-- Ni ploho, ni horosho. Strashno.
-- Neuzheli i s moim pokoleniem sluchitsya nechto po-dobnoe?
-- Net, konechno. Budet huzhe.
-- No pochemu?
-- Grandioznaya, tragicheskaya epoha opustoshaet dushi, porozhdaya lichnosti,
znachitel'nye svoej lichnoj pusto-toj. A seraya epoha, vrode tepereshnej,
rozhdaet melkie dushonki. YA by na vashem meste ne stal by upotreblyat' v
otnoshenii togo pensionera slovo "podoh". YA by ska-zal: "pokinul mir",
"perestalo bit'sya serdce", "pogib na boevom postu"... Odnim slovom,
chto-nibud' dostoj-noe vremeni.
--Vy?..
-- Net, ya byl vrag toj epohi. No -- kogda ona byla zhiva. Mertvye zhe
vragami ne byvayut. YA ved' tozhe syn moej epohi.
-- Vrag, -- vmeshivaetsya v razgovor Pensioner. -- Kto vrag? Gde vrag?
|to sejchas kazhetsya vse prosto. A togda eto bylo oj kak trudno. |to vy sejchas
sklonyaete -- "li-povyj vrag naroda", "tak nazyvaemyj vrag naroda", "li-povyj
process"... A dlya nas eto byla real'nost', i da-leko ne lipovaya... YA, mezhdu
prochim, prinimal uchastie v razoblachenii "monarhicheskogo centra" v N. Hotite
ras-skazhu? Ochen' pouchitel'naya istoriya.
-- Davajte, tol'ko koroche!
-- Koroche! A kuda speshit'? Tak vot, ya s otlichiem okonchil universitet,
byl rekomendovan v aspirantu-ru, professora sulili mne blestyashchee budushchee v
oblasti teorii prava. Idioty! Kakoe mozhet byt' budushchee u nashej teorii nashego
prava? No ya eto tol'ko teper' ponyal, a togda-to ya veril v eto pravo. Smeshno
vspo-minat': ya zanovo perepisal vsyu Konstituciyu. ZHal', ne sohranilas', a to
my s vami posmeyalis' by do slez. Koroche govorya, mne predlozhili pojti na
rabotu v or-gany. YA ochen' hotel stat' uchenym s mirovym imenem. No togda ya
eshche v bol'shej mere veril v to, chto sotrud-niki organov na samom dele imeyut
goryachee serdce, ho-lodnyj um i chistye ruki. Serdce u menya bylo
dejstvi-tel'no goryachee, a svoj um ya schital holodnym kak led i ostrym kak
britva. A chto kasaetsya ruk, to chishche ih i pridumat' bylo nevozmozhno -- ya ne
napisal eshche ni odnogo donosa. I soblazn pojti rabotat' v organy pe-resilil.
I menya srazu poslali v |nsk razoblachat' etot centr. Poskol'ku ya schitalsya
chelovekom obrazovannym i talantlivym, mne poruchili hotya i zakulisnuyu, no
prakticheski glavnuyu rol'. I ya dejstvitel'no proyavil svoyu obrazovannost' i
talant tak, chto vse ahnuli. Na-chal'nik mestnogo otdeleniya organov skazal,
chto "takih umnikov, kak ya, nado davit' na meste, kak klopov!". |to byla
vysshaya pohvala v ego ustah. Ne budu utomlyat' vas detalyami. Izlozhu tol'ko
principy, kotorymi ya ruko-vodstvovalsya i kotorymi gorzhus'. Pervyj princip:
chlenov centra nado vybirat' iz real'nyh ili poten-cial'nyh vragov. Raz
byla velikaya revolyuciya, znachit, dolzhny byt' vragi. Ne mozhet byt', chtoby ih
vseh unichtozhili. Ne mozhet byt', chtoby ucelevshie primi-rilis'. Pokuda budet
sushchestvovat' nash stroj, budut i vragi iz proshlogo. Imenno iz proshlogo, a ne
iz bu-dushchego. Vragi pochti vsegda prihodyat iz proshlogo. Te, chto prihodyat iz
budushchego, ne vragi. Vtoroj princip:
nikakih nasilij i nikakoj lzhi v detalyah. Vse dolzh-no byt' dobrovol'no i
vse dolzhno osnovyvat'sya na pravde. Pomnite te nelepye sluchai, kogda odin
vrag naroda vstrechalsya s trockistom v nesushchestvuyushchem ote-le, a drugoj
sadilsya na aerodrom, zakrytyj v eto vre-mya na remont? Iz lyuboj pravdivoj
informacii, ka-kuyu oni nam dadut, my sostavim lyubuyu, zhelaemuyu nam, kartinu
celogo. Nam nuzhna velikaya lozh', a ee ne slozhish' iz malen'kih "lzhej", ee
mozhno slozhit' tol'-ko iz malen'kih pravd. Tretij princip: nashi zhertvy dolzhny
stat' nashimi soobshchnikami. Nado im samim predostavit' vozmozhnost' sygrat' tu
p'esu, kotoraya im kazhetsya naibolee zhelatel'noj. A my, rezhissery spek-taklya,
pomenyaem zatem roli i proizvedem perestanov-ki v dejstviyah i poluchim tot
spektakl', kotoryj nu-zhen nam, a ne im. |ti principy teper' kazhutsya ochen'
prostymi i estestvennymi. A togda prihodilos' ih ot-kryvat' zanovo kak
mudrejshie istiny. A znaete, kakih usilij stoilo provesti ih v zhizn'? Process
proshel, razumeetsya, s bleskom. Vsego togda osudili nemnogo -- chelovek
pyat'desyat. A znaete, skol'ko chelovek bylo za-nyato v razoblachenii "centra" i
podgotovke processa?
-- CHelovek sto, ya dumayu.
-- Po krajnej mere pyat'sot.
-- Tak chem zhe vy gordites'? S odnoj storony -- gor-stka nichem ne
zashchishchennyh zhertv, a s drugoj -- ogrom-naya svora cepnyh psov i palachej,
opirayushchihsya na vsyu moshch' gosudarstva!..
-- K chemu takie krasivye vyrazheniya? Vse delo v tom, kogo schitat'
vragom. Nash vrag byl gorazdo sil'nee nas. |ti neschastnye pyat'desyat chelovek
byli lish' polem, na kotorom proishodilo srazhenie s real'nym vragom.
-- I kto zhe byl vash vrag?
-- Ne znayu. |togo nam voobshche ne dano znat'. Real'-nyj vrag vsegda
nezrim. Znayu tol'ko odno. Srazu zhe posle processa vse organizatory ego byli
repressiro-vany. Ochen' nemnogie uceleli. YA ucelel tol'ko blago-darya tomu,
chto byl za kulisami spektaklya.
-- A v samom dele, -- skazal kto-to, -- chto takoe vrag? Palach -- vrag
ili net? Dostatochno li skazat', chto vrag -- tot, kto prichinyaet tebe zlo? YA
vsyu zhizn' ot-nosilsya k Stalinu i stalinizmu kak k silam prirody,
nepodkontrol'nym mne i pered kotorymi ya bessilen, a ne kak k vragam. Protiv
vraga vse-taki mozhno kak-to borot'sya. A tut?.. I kak borot'sya protiv samih
sebya? Net, slovo "vrag" poteryalo smysl. Vyrazhenie "vrag na-roda" oboznachalo
uzhe ne vragov v obychnom smysle, a nekie abstraktnye prichiny neudach i
provalov...
-- Poslushajte, ya rasskazhu vam korotkuyu istoriyu ob odnom umnom mal'chike
teh vremen, -- govorit Pensio-ner. -- Ona pouchitel'na s tochki zreniya
obsuzhdaemoj temy. Itak...
Otryad vypolnyal otvetstvennoe zadanie v neissledo-vannom rajone strany.
Rajon byl trudnyj i opasnyj. Zadanie bylo sverhtrudnoe. Otryad uzhe sdelal to,
chto ot nego trebovalos', i gotovilsya k vozvrashcheniyu. No tut vdrug proizoshli
strashnye sobytiya, i nado bylo du-mat' o spasenii zhizni lyudej. Po voprosu o
vybore puti otryad raskololsya na dve gruppy. Odna gruppa vy-brala put', ne
vedushchij k spaseniyu. I vskore pogibla. Put', vybrannyj vtoroj gruppoj, mog
privesti k spa-seniyu. O tom, chto sluchilos' tut, ya rasskazhu dal'she. A sejchas
-- paru slov o vybore puti. Rukovoditeli obe-ih grupp ne sovershali nikakih
oshibok. V ramkah teh vozmozhnostej (vklyuchaya svedeniya o rajone i obstanov-ke),
kakimi oni raspolagali, kazhdyj iz nih vybiral put', kakoj emu kazalsya
naibolee razumnym. No voz-mozhnosti ih byli nastol'ko nichtozhny, chto oni
prak-ticheski dejstvovali pochti chto vslepuyu. Slovo "pochti chto" tut, vprochem,
neumestno i zvuchit pochti chto (!) ko-shchunstvenno: vse chleny otryada no
neponyatnoj prichine vdrug oslepli. Vposledstvii special'naya komissiya,
ras-sledovavshaya delo i raspolagavshaya neizmerimo bol'-shej i bolee tochnoj
informaciej o rajone i obo vsem tom, chto v nem proishodilo v eto vremya,
prishla k glubokomyslennomu vyvodu, chto rukovoditel' pervoj gruppy sovershil
oshibku, a rukovoditel' vtoroj grup-py vybral put' pravil'no. Pravda, vtoroj
sovershil drugoe -- sovershil prestuplenie. No eto uzhe inoj vo-pros. Odin iz
chlenov komissii zametil, chto rukovo-diteli grupp vybirali puti v usloviyah,
otlichnyh ot teh, v kakih delala svoi vyvody komissiya, i ponyatiya oshibki i
pravil'nosti k ih resheniyam neprimenimy. Nado razlichat' oshibochnost' i
pravil'nost' puti i resheniya rukovoditelya. V pervom sluchae put' oshibo-chen,
esli ne vedet k spaseniyu, i pravilen, esli vedet k spaseniyu. Vo vtorom
sluchae my dolzhny prinyat' vo vnimanie informaciyu, kotoroj raspolagal
rukovoditel', i sostoyanie lyudej. V ramkah etih uslovij moglo okazat'sya, chto
rukovoditel' pervoj gruppy dejstvoval razumno, a rukovoditel' vtoroj --
naobum. No etogo che-loveka ubrali iz komissii. Predsedatel' komissii
za-metil, chto komissiya reshaet zadachu politicheskuyu, a ne akademicheskuyu.
Zamet'te eto: politicheskuyu. A s etoj tochki zreniya pervaya gruppa pogibla
potomu, chto ru-kovoditel' ee sovershil grubuyu oshibku v vybore puti spaseniya.
Vprochem, rech' shla ne o spasenii -- komis-siya ne znala o tom, chto rech' shla o
spasenii.
Obratimsya ko vtoroj gruppe. Lyudi breli, svyazavshis' verevkami, na oshchup',
padaya v yamy i luzhi, natykayas' na such'ya. Odin za drugim oni padali, ne buduchi
sposob-nymi dvigat'sya dal'she. Oni proklinali Rukovodite-lya, kotoryj, ne
schitayas' ni s chem, vel ih vpered. I ih ostavlyali umirat' i na s容denie dikim
zveryam, murav'yam, chervyam. Rukovoditel' gruppy shel vpered, ne schitayas' ni s
chem. On znal, chto tol'ko dvizhenie vpered est' put' spaseniya. Kazhdyj organ
ego tela, kazhdaya tkan', kazhdaya kletochka vopili ob odnom: dovol'no, my bol'she
ne mo-zhem, luchshe smert', chem eti nesterpimye i neskonchae-mye muki! Lish'
neskol'ko kletochek ego mozga, hraniv-shie volyu i cel', diktovali im prikaz:
vpered! Vpered!! Vpered, nesmotrya ni na chto. Tol'ko vpered. I on vyshel. Vse
pogibli, a on vyshel. I k nemu vernulos' zrenie. On vyshel, skazal, chto otryad
pogib i zadanie ne vypolneno. I ego srazu zhe arestovali i sudili. I
prigovorili k vysshej mere nakazaniya -- k rasstrelu.
Sud byl pokazatel'nyj, pri bol'shom stechenii naro-da, s bol'shoj pressoj.
Ego sudili kak predatelya, koto-ryj sorval vypolnenie vazhnogo
gosudarstvennogo zada-niya, kotoryj brosil na gibel' svoih tovarishchej, spasaya
sobstvennuyu shkuru. Vozmushchenie naroda bylo bezmerno. Esli by ego otdali
lyudyam, oni razorvali by ego na chas-ti. I nikto ne sprosil ego o prichinah
gibeli tovari-shchej. A on reshil molchat'. On proniksya prezreniem i nenavist'yu k
svoim sograzhdanam i ko vsej svoej siste-me obshchestva. I reshil nakazat' ih za
ih podloe i nespra-vedlivoe povedenie po otnosheniyu k nemu svoim molcha-niem.
Potom byl poslan drugoj otryad s tem zhe zadaniem. On ischez bessledno.
Byl poslan vtoroj. Tretij... i oni tozhe ischezali. A Rukovoditel', osuzhdennyj
na smert', zhdal ispolneniya prigovora. Odnazhdy k nemu v kameru prishel chelovek
i sprosil, znaet li on, pochemu lyudi tam pogibayut. On skazal, chto znaet, no
ne skazhet. On skazal, chto ego pervym delom dolzhny byli sprosit' ob etom, a
ne sudit' kak prestupnika. On zasluzhival na-gradu kak geroj, a ne osuzhdeniya
v kachestve predatelya. On oskorblen i potomu molchit. I uneset svoyu tajnu v
mogilu.
-- Penyaj na sebya, -- skazal chelovek, -- my i ne ta-kim yazyki
razvyazyvali. Posle etogo Rukovoditelya py-tali vsemi strashnymi pytkami, kakie
izobrelo chelo-vechestvo, -- nash social'nyj stroj rassmatrivaet sebya
preemnikom i naslednikom vsego luchshego, chto bylo v proshloj istorii. V tom
chisle emu vyrvali glaza. Emu hoteli vyrvat' yazyk i prokolot' ushi. No
ostavili, ibo on ne smog by uslyshat' Ih voprosov i otvetit' na nih. K tomu
zhe on sam prosil Ih ob etom. No on mol-chal. On byl sil'nyj chelovek. Molchanie
stalo cel'yu i smyslom ostavshegosya kusochka ego zhizni.
Otryad za otryadom otpravlyalsya na zadanie i ischezal bessledno. On molchal
i zhdal smerti. O tom, chto pri-govor priveden v ispolnenie, bylo ob座avleno
davno. On eshche zhil iz Vysshih Soobrazhenij. Teper' nachal'-stvo reshilo, chto on
beznadezhen i chto "pora s nim kon-chat' volynku". No sredi nih nashelsya molodoj
"umnyj mal'chik".
-- Dajte ya poprobuyu s nim potolkovat' po dusham, -- skazal on s nekim
podlen'kim smeshkom. -- Mozhet byt', larchik-to prosto otkryvaetsya?!
-- Nu chto zhe, -- skazal nachal'nik s takim zhe podlen'-kim smeshkom,
podmignuv pomoshchniku, -- poprobuj!
|togo nahal'nogo umnika, istolkoval pomoshchnik znak nachal'nika, otprav'
tuda zhe! I pomoshchnik tozhe usmeh-nulsya. I vse byli dovol'ny.
Rukovoditel' zhdal smerti, kogda k nemu prishel Um-nyj Mal'chik.
-- Skoro? -- sprosil Rukovoditel'.
-- Teper' skoro, -- skazal Mal'chik. -- No mne by hotelos' s vami
pogovorit' po dusham, kak kommunist s kommunistom. CHestno priznayus', ya
voshishchen vashej tverdost'yu. No u menya k vam est' neskol'ko chisto
che-lovecheskih voprosov. Skazhite, kogda vy veli gruppu iz togo proklyatogo
rajona, chto po vashemu adresu govo-rili drugie chleny gruppy i kak reagirovali
organy, tkani i kletochki vashego tela?
-- Oni proklinali menya, -- otvechal Rukovoditel'.
-- Byl li drugoj put' spaseniya? -- sprosil Mal'chik.
-- Net, -- otvetil Rukovoditel'.
-- Radi chego vy shli -- radi spaseniya zhizni ili radi chego-to drugogo? --
sprosil Mal'chik.
-- U menya byla Velikaya Cel', -- otvetil Rukovoditel'.
-- Prekrasno, -- skazal Mal'chik. -- Teper' voobrazi-te sebe, chto ves'
nash kraj est' bol'shoj otryad, vypolnya-yushchij kakoe-to ogromnoe zadanie. I vot
nash ogromnyj otryad popal v bedu. Polozhenie v krae slozhilos' dejstvi-tel'no
katastroficheskoe. Rukovodstvo kraya znalo, chto dlya spaseniya otryada i dlya
dostizheniya celi nuzhny chrez-vychajnye mery. Nuzhno bylo podnyat' ustalyh lyudej
na shturm nepristupnoj kreposti, sosredotochit' ih sozna-nie v nuzhnom
napravlenii, na kakoe-to mgnovenie udesya-terit' ih sily i sdelat' ryvok. Ot
etogo ryvka zaviselo, zhit' ili ne zhit' otryadu. Dlya etogo nuzhen byl
obshchepo-nyatnyj vrag i vse iskupayushchaya zhertva. Esli by vy pogib-li, prishlos' by
izobretat' druguyu zhertvu. No vy yavi-lis' nam kak dar sud'by. My nastol'ko
byli rady vashemu yavleniyu, chto zabyli dazhe zadat' vam prostoj vopros
"Po-chemu?". Nas etot vopros ne interesoval togda sovsem. On voznik tol'ko
teper'. Vy menya ponimaete?
-- Ponimayu, -- skazal Rukovoditel'.
-- Vy znaete, pochemu lyudi gibnut tam? -- sprosil Mal'chik.
-- Znayu, -- otvetil Rukovoditel', -- soobshchit' ob etom i bylo toj
Velikoj Cel'yu, blagodarya kotoroj ya vyshel zhivym.
-- Vy rasskazhete nam ob etoj prichine, -- uverenno skazal Mal'chik.
-- Da, -- prosheptal Rukovoditel'. -- Slushajte!..
Posle etogo prigovor byl priveden v ispolnenie. Umnyj Mal'chik byl tozhe
prigovoren k rasstrelu: .ru-kovodstvo kraya ne moglo doverit' emu, zhivomu,
gosu-darstvennuyu tajnu takogo masshtaba. No ego pochemu-to zabyli rasstrelyat'.
Otsidev v stalinskih lageryah po-chti dvadcat' let, on byl reabilitirovan i
poluchil ne-bol'shuyu pensiyu. Nedavno on poluchil orden Oktyabr'-skoj Revolyucii
za te samye proshlye zaslugi pered Gosudarstvom i Partiej. I vot on zdes', s
vami.
Domoj ya shel s Apparatchikom.
-- Ne znayu, chto v rasskaze Gumanista pravda, a chto -- vran'e, -- skazal
on. -- Skoree vsego, on vret. No delo ne v fakte vran'ya -- my vse vrem, -- a
v tom, chto imenno on vret i kak vret. Nashe vran'e est' tozhe produkt epo-hi.
V nem bol'she pravdy, chem v "pravdivyh" svidetel'-stvah. Znaete pochemu? Nashe
vran'e imenno potomu, chto ono est' vran'e, neset v sebe element abstrakcii,
ana-liza i obobshcheniya. Odno v slovah Gumanista osobenno interesno: zadacha
stalinskih palachej zaklyuchalas' v tom, chtoby zastavit' zhertvy sotrudnichat' s
nimi. Vot tut dej-stvitel'no slozhilas' osobaya nauka. Dazhe srednij
sle-dovatel' umel obrabatyvat' zhertvu tak, chto izbezhat' so-trudnichestva s
nim prakticheski bylo nevozmozhno.
-- Pochemu? -- sprosil ya.
-- |ffekt massovosti, -- skazal on. -- Kogda zhertva odinochka, s nej
poroyu ne mogut spravit'sya vse sotrud-niki organov, vmeste vzyatye. A esli
zhertv tysyachi, de-syatki i sotni tysyach, ispol'zovanie kazhdoj zhertvy po
otdel'nosti stanovitsya primitivnoj zadachej. V moem processe, naprimer, nuzhno
bylo, chtoby kto-to pobyval za granicej i vstretilsya tam s A, chtoby kto-to
pobyval na dache u V, chtoby kto-to uznal vyskazyvanie S po ta-komu-to
voprosu. I tak dalee v tom zhe duhe. V odnom che-loveke sovmestit' vse eto
vmeste nel'zya. A mnozhestvo lyudej vse eto mozhet sovershit'. S tochki zreniya
mas-sovogo vospriyatiya, odnako, mnozhestvo razroznennyh dejstvij soedinyaet v
odno celoe. Krome togo, vo vsyakom dostatochno bol'shom mnozhestve vsegda mozhno
otobrat' takih individov, kotoryh mozhno legko podgotovit' na rol' poslushnyh
pomoshchnikov. Obratite vnimanie, vse stalinskie processy byli massovymi. |to
ob座asnyaetsya sredi prochih prichin eshche i tem effektom massovosti, o kotorom ya
govoril.
No vo vsem etom koshmare stalinizma, -- prodolzhal Apparatchik, --
naibolee interesno drugoe. Gumanist, vozmozhno, byl geniem v svoem dele. No
delo ego bylo vse zhe vtorostepennoe. Glavnoe delo delali ne genii, a
posredstvennosti. I v etom ego neprehodyashchij uzhas. YA imeyu v vidu
irracional'nyj i ritual'nyj harak-ter stalinskih repressij i processov.
-- Esli tak, -- skazal ya, -- to pochemu by privede-niyu prigovora v
ispolnenie tozhe ne stat' ritual'nym zhertvoprinosheniem, a palachu -- zhrecom,
ispolnyayu-shchim ritual? No kakomu bogu prinosilis' zhertvy?
-- Nikakomu, -- skazal on. -- Boga ne bylo i net. Zdes' smysl i cel'
zhertvoprinosheniya v samom zhert-voprinoshenii. Vdumajsya v etot fenomen! Tut
est' ot chego svihnut'sya!
SUD ISTORII
Ne tol'ko zhertvy,