Evgenij Grishkovec. Gorod --------------------------------------------------------------- © Copyright Evgenij Grishkovec Tekst predostavlen "Virtual'nym Artisticheskim Klubom" Vladimira Malyugina (e-mail:artclub@renet.ru) Teatral'nyj web-uzel "Tip sceny" (http://artclub.sarbc.ru) ¡ http://artclub.sarbc.ru --------------------------------------------------------------- PXESA DEJSTVUYUSHCHIE LICA: O n - Basin Sergej Aleksandrovich. O n a - Tat'yana, ego zhena. O t e c - Basin Aleksandr Georgievich, ego otec. M a k s i m - ego drug. V o d i t e l ' - voditel' taksi. Razgovor pervyj On i Ona O n (razgovarivaet po telefonu). Horosho, horosho!..... |to ponyatno, ... da, znayu.... Da znayu ya, gde eto. I k komu tam obratit'sya?... Ponyatno, odnu sekundochku, eto nado zapisat', sekundochku. (Beret ruchku, perebiraet raznye listochki, ne mozhet najti, na chem zapisat'.) Sekundochku... o...chchert... (Beret gazetu, nachinaet zapisyvat' s krayu gaze-ty.) Da, zapisyvayu. (Nachinaet pisat', potom tryaset ruchkoj, chirkaet po bumage, opyat' tryaset.) Vot chchert... Nu, eto kak vsegda! Izvinite...sekundochku, v dome ni odnoj normal'noj ruchki, shchshchas, podozhdite. (Kladet trubku vozle apparata, othodit ot telefona, gromko zovet.) Tanya, Tanechka, gde moya ruchka? Tanya, Tanya! CHchert... (Ishchet ruchku, nahodit neskol'ko, probuet ih. Ni pervaya, ni vtoraya ne pishut. Brosaet ih. Tol'ko tret'ya ili chetvertaya pishet. Beret trubku.) Alle, izvinite, zapisyvayu...... ...ugu ...ugu ... sem'desyat shest'?... ugu, horosho......... ladno. No na sleduyushchej nedele, boyus', chto ne smogu... Net, net, prosto drugie plany... Net, nichego takogo... (Smeetsya.) Horosho, ya emu pozvonyu...Net, ne nuzhno, u menya gde-to zapisan ego telefon, i domashnij tozhe gde-to zapisan. Ne volnujtes', ya emu pozvonyu... horosho, horosho, shchas najdu i pozvonyu, ...ugu, ugu. Nu vse togda, poka,... aga... (ulybaetsya)...ugu,...da. Nu, poka. (Kladet trubku, oglyadyvaetsya po storonam.) Tanechka!.........Ta-nya! Tanechka! Nu chto eto takoe?! ...Tanya! Ona poyavlyaetsya u nego za spinoj. Stoit, nakloniv golovu vlevo, smotrit na nego. Nu chto eto, v konce koncov, takoe?! (Oglyadyvaetsya, vidit ee.) Tanya, chto eto za fokusy, ty chto, ne slyshish', ya tut nadryvayus', zovu tebya... O n a Zachem bylo nadryvat'sya? O n Ty gde byla..., ty chto, ne slyshala? O n a Doma... Slyshala. O n I chto, ne mogla otkliknut'sya? O n a A-a-aj... (Mashet rukoj, otvorachivaetsya.) O n Ty ne videla tut moyu... O n a Ne videla. O n Nu ladno, hvatit... Ty s kakoj stati tak so mnoj razgovarivaesh'? Ty chto sebe pozvolyaesh'? O n a A ty pochemu pozvolyaesh' sebe vot tak vot krichat'... zvat'... i zhdesh', chto ya nemedlenno dolzhna pribezhat'. O n Nu ty, dejstvitel'no, byla mne nuzhna. O n a Zachem... ruchku ili bumazhku podat'? O n Da...ruchku...U nas ni odnoj normal'noj ruchki v dome net. Skol'ko ya ih mogu domoj prinosit'? O n a Ne znayu..., ya imi ne pishu, u menya est' moya, i ona pishet, i ona na meste. A vot ty posmotri, vot ty iskal ruchku i vse kak vytashchil, tak i brosil, tak ono i ostanetsya zdes' valyat'sya, esli ya ne uberu. O n Nu, tak ty ne ubiraj. Ne ubiraj. Togda ya ne budu tebya dergat'. (Oglyadyvaetsya po storonam v poiskah chego-to.) O n a Nu, tak chto tebe nado? O n Ty...ne videla moyu zapisnuyu knizhku? Gde ona? O n a Kotoraya? U tebya ih mnogo. O n U menya ih dve. Sinyaya. O n a Na meste. O n Vot ya i sprashivayu, gde eto mesto. O n a Tam, gde vsegda. I prezhde chem zvat' - nadryvat'sya, vspomni i sam voz'mi. O n Nu hvatit! Hvatit, ponimaesh'! CHto ty menya etim "na meste, na meste" dressiruesh'?! Nu, bespolezno menya vospityvat', uzhe bespolezno. Net, chtoby prosto skazat' - voz'mi tam-to - i vse. Ponimaesh', i vse. I ved' stol'ko rugani, ... a v konce koncov vse ravno skazhesh' gde. Zachem vse eto prepiratel'stvo, bespolezno..., bespolezno menya priuchat'. O n a Posmotri syuda (pokazyvaet na samoe vidnoe mesto) - vot ee mesto. O n Da?!......... Trudno bylo srazu skazat'?... (Beret knizhku, listaet.) O n a Nu chto... vse? YA svobodna? O n ...ugu...(Listaet knizhku, iz nee vypadayut bumazhki, kartochki, on ih podnimaet, perebiraet.) Ugu... O n a YA svobodna? O n Da-da. Ona razvorachivaetsya. Sobiraetsya uhodit'. Tanechka...ty takuyu goluben'kuyu bumazhku ne videla? Ona (ostanavlivaetsya). Ne videla. O n Takuyu goluben'kuyu. Na nej byli zapisany telefony. Takaya... nu, golubaya, listochek iz ezhednevnika, ne znaesh' gde? O n a Gde polozhil, tam i voz'mi. O n Tam, gde ya kladu, vozle telefona, tam netu. Podumaj, ty ne vybrosila, nu...sluchajno? O n a YA tvoi listochki, bumazhki, zapiski ne vybrasyvayu. O n Nu togda kuda-nibud' zatolkala, lish' by s glaz doloj. O n a YA vse tvoi bumazhki skladyvayu syuda. (Pokazyvaet.) O n Tam netu. O n a Togda ne znayu, ishchi sam. O n Tanechka, Tanechka, pomogi mne. |tu bumazhku nado srochno najti. O n a Kak zhe mne nadoeli tvoi eti bumazhki, vazhnye kakie-to klochki (nachinaet perebirat' bumazhki), bescennye kakie-to shtuchki, kotorye nakaplivayutsya, nakaplivayutsya, nakaplivayutsya. O n Tam netu, ya smotrel. (SHarit po karmanam pidzhaka, visyashchego na stule, potom osmatrivaet bryuki.) O n a A eto chto? O n Oj..., ona, vot vidish', ya bez tebya nichego najti ne mogu. (Beret bumazhku i srazu hvataetsya za telefon.) O n a Izvinis'. O n Da-da, izvini, Tanechka, milaya, izvini. No ty pomen'she by sporila, tak vot srazu by i nashla by vse. O n a A ya ne hochu, ponimaesh'? Ne hochu. Neuzheli nel'zya perepisat' vse eti bumazhki v knizhku, chtoby potom ne metat'sya, ne dergat' menya. O n YA zhe tebe govoril, chto kak tol'ko perepishu ih v knizhku, tak knizhku poteryayu obyazatel'no. Tanechka, ne obizhajsya... O n a Mne nadoelo eto! YA chto-nibud' sebe namechu sdelat', tak net - "Tanechka-Tanechka, Tanechka-Tanechka"! O n Nu v konce koncov, chto ty tam takoe neotlozhnoe delala? Iz-za chego my tak vot rugaemsya?... A? O n a Kakaya raznica! YA delala, ponimaesh'?! YA delala to, chto mne nado bylo delat'! To, chto ya sama reshila sdelat', to, chto sama sebe nametila. A ty tut reshish' chto-nibud' sdelat', tak tut zhe - "Tanechka-Tanechka, podaj-podnesi". O n Nu ladno, ladno, ...nu vse, mne nado pozvonit'... O n a Nu konechno! Konechno... On nabiraet nomer. Izvinis'. O n ...ugu... O n a Izvinis'. O n Izvini, milaya, ya ne hotel... (V trubku.) Ale, ale... Gennadij Nikolaevich? |to snova Sergej. YA nashel ego domashnij telefon. Znaete, vy emu sami pozvonite, zapisyvajte. (Diktuet nomer.) Da..., nu konechno!... Net, ya sam ne mogu... net, boyus', chto mne pridetsya otkazat'sya. Menya prosto ne budet v gorode. Net, tochno skazat' ne mogu. Znaete, ne hochu zagadyvat'... Net, vy poslushajte, ya ne znayu, kogda ya vernus', i nichego obeshchat' ne hochu, i ya vse, po-moemu, ochen' otvetstvenno vam soobshchayu... vy ne perebivajte, ya vam soobshchayu, chto vernus', ne znayu kogda, i poetomu na menya rasschityvat' ne stoit... da, ser'ezno... Poslushajte, ya ved' nichego ne obeshchal... ya nikogo ne stavlyu pered faktom... da, vy pravil'no ponyali... imenno tak... da, i vernus' neizvestno kogda... i ne govorite, chto eto dlya vas novost'... horosho...ladno...do svidaniya...i vam vsego dobrogo! (Brosaet trubku, plyuet.) Pauza. O n a A dlya menya eto novost'. O n CHto? O n a Pochemu ya, kak vsegda, uznayu obo vsem poslednyaya? O n O chem ty, ya ne ponimayu? O n a O tom, chto ty vernesh'sya neizvestno kogda. CHto ty edesh' nadolgo. O n Neizvestno kogda - eto ne znachit nadolgo. Neizvestno kogda - eto znachit, chto u menya net obratnogo bileta na opredelennoe chislo. U menya i tuda bileta poka net. A ya tebe uzhe vse ob®yasnyal, ty vse znaesh' - zachem, kuda i pochemu. My s toboj vse obsuzhdali. O n a My s toboj uzhe davno nichego ne obsuzhdali. YA ne znayu, s kem ty i chto obsuzhdaesh', no tol'ko ne so mnoj. Tak vot, ya ne znayu, zachem ty edesh'. YA pytalas' vyyasnit', no ty tolkom nichego ne ob®yasnyaesh'. Ne ob®yasnyaesh', i ne nado. No kogda ty drugim vse rastolkovyvaesh', a mne ne schitaesh' nuzhnym skazat', tut uzh izvini... O n Nu chego tut ob®yasnyat'?... O n a Da, konechno, chego ej ob®yasnyat', zachem sebya utruzh-dat'?!... O n Da net v etom nikakogo sekreta, i nichego osobennogo net. Vot chchert... CHto za erunda takaya, pochemu my rugaemsya? Iz-za chego, Tanechka, vse eti nervy, chto tebya interesuet? O n a Ty vse ne to govorish'. Menya eto ne interesuet - mne eto vazhno, ponimaesh', mne eto neobhodimo znat'. Ne tvoi ob®yasneniya vyslushivat', a ponyat', chto s toboj proishodit. CHto tvoritsya. Mne nado ponyat', chto proishodit i chto ya mogu sdelat'. YA zhe ne mogu vot tak sidet' i byt' miloj Tanechkoj, kogda ya ponimayu, chto ya tebe sovershenno ne nuzhna. O n Nu vot... YA tak i znal, chto sejchas pojdet kakoj-to global'nyj razgovor. CHego ty sebe napridumyvala - "ya tebe ne nuzhna, ya tebe ne nuzhna". CHto eto znachit? Kak eto, ne nuzhna? ...Davaj tak: my ne budem sejchas govorit' ob etom, my tak ni k chemu ne pridem. I voobshche, izvini, pozhalujsta. O n a Da-da - izvini i ujdi, a tak, Tanechka, ty mne ochen' nuzhna. (Razvorachivaetsya, sobiraetsya uhodit'.) O n Nu ya tebya umolyayu, nu chto eto takoe... (Idet za nej.) Nu ya uezzhayu... ty zhe davno znaesh', chto ya sobirayus' poehat', i eto sovershenno ne znachit, chto ya edu nadolgo... i ya tebe vse uzhe govoril, i ty vse znaesh'... O n a Da o chem ty? O chem? YA zhe tebe sovsem pro drugoe... (Uhodit.) O n Nu ladno, ladno... O chem ty hochesh', chtoby ya skazal? A? No preduprezhdayu, my tak ni k chemu ne pridem, ty slyshish' menya?... (Uhodit za nej.) Ego monolog On odin. O n YA nikogda ne vel dnevnik, ne zapisyval svoi vpechatle-niya,... nu, vo vremya puteshestvij... i tak dalee... Net, ya odnazhdy poproboval i udivilsya tomu, chto delayu. Vrode by ya pishu eto dlya sebya i ne sobirayus' niko-mu pokazyvat' ili... nu... publikovat'... i u menya net pretenzii byt' pisate-lem... A pochemu-to pisal eto imenno takim obrazom, chto dazhe poluchalsya ka-koj-to literaturnyj stil'... durackij. A ved' ya sam eto ne sobiralsya perechi-tyvat'. No glavnoe, ya ne ponimal, kto etot chelovek, ch'i vpechatleniya i soobra-zheniya ya pytalsya zapisat'. V obshchem, gadkoe eto zanyatie... Ponimaete, v golove, nu, v myslyah, slov net,... oni - slova - poyavlyayutsya tol'ko na bumage... i eti slova nichemu ne sootvetstvuyut. Vot i to, chto ya govoryu, nu, voobshche govoryu, - eto ne tekst, kotoryj ya pod-gotovil,... no pri etom ya zhe znayu, chto hochu skazat'. No to, chto ya hochu skazat', vo mne sushchestvuet ne v vide slov,... a kak-to ...po-drugomu kak-to. No vsegda, kogda ya govoryu, eto vyhodit v kakom-to inom vide, ya inogda sam udivlyayus' to-mu, chto nahozhu kakie-to ob®yasneniya ili tochnye slova v razgovore, v to vremya kak sam s soboj ya etogo ne ponimal ili vo mne etogo ne bylo... To est' ne bylo toj samoj tochnosti i opredelennosti, kotoraya poyavlyaetsya v slovah. I sejchas ya budu govorit' i libo najdu tochnye slova,... bolee tochnye, chem moi soobrazheniya, ili zaputayus' i ne najdu slov... Prosto ya hochu skazat', chto govorit' slova... nu, v smysle, govorit', chtoby chto-to vyrazit'.... Nu, chto-to zhivoe i vazhnoe dlya tebya v dannyj moment zhiz-ni, eto ne to chtoby slozhno, ... a... udivitel'no. V dannyj moment... moej zhizni. No s drugoj storony, ya zhe ne pomnyu momenta v moej zhizni, posle kotoro-go ves' uklad moej zhizni, esli eto mozhno nazvat' ukladom (usmehaetsya), stal bessmyslennoj cheredoj kakih-to... kakih-to dejstvij. To est' ne bylo takogo momenta, posle kotorogo to, chem ya byl dovolen ili to, v chem ya byl uveren, vdrug stalo vyzyvat' nedoumenie ili nepriyazn'. Ne bylo nikakogo mgnoveniya ozareniya, prozreniya ili kakogo-to drugogo rokovogo proisshestviya. Ne bylo... Ne bylo takogo mgnoveniya, posle kotorogo vse izmenilos'. YA ego ne pom-nyu... etogo mgnoveniya... Ne pomnyu. Zato pomnyu, kak ehal v avtobuse ili v taksi, prosto ehal po gorodu i uvi-del takuyu kartinu. Takuyu, nu... znaete... Mashina stoit posredi dorogi, bitye stekla krugom, "skoraya", miliciya, nikto ne suetitsya uzhe, chego-to izmeryayut. Mashiny medlenno ob®ezzhayut eto mesto, i vse oglyadyvayutsya. Na doroge lezhit chelovek, ...zhenshchina, takaya polnaya, v plashche svetlom kakom-to, i na nogah tufli kakie-to...chernye. Sumka v storone valyaetsya. I po tomu, kak lezhat ee nogi i plashch... i kak vse uzhe ne suetyatsya, - vse ponyatno srazu. A vozle mashiny s raz-bitym steklom stoit chelovek,... on derzhitsya rukoj za dvercu mashiny, chto-to govorit milicioneru..., nemolodoj, v kakoj-to cvetnoj kofte... YA videl i drugie pohozhie situacii... mel'kom, ...mimohodom. Vydohnesh', plyunesh', skazhesh': "Ne daj Bog", - i pojdesh' dal'she. A ved' tut kak raz byl etot moment, bylo eto mgnovenie..., kogda vse izmenilos'. V odnu sekundu. Vse! Ehal chelovek, kak obychno, navernoe, domoj ili po delam. Dopustim, k zna-komomu, chtoby tot posmotrel, pochemu u nego v mashine, v dvigatele, chto-to drebezzhit. Nu, ili po kakim drugim delam... U nego v mashine igralo radio, ili net... Doma ne znayut eshche nichego. Znakomyj zhdet. A on stoit i govorit chto-to milicioneram. A potom ego povezut v ... nu, v miliciyu, v obshchem. A po-tom mnogo vsego: ...sud, mozhet byt', tyur'ma... A vse plany, kotorye byli v zhizni, oni ne to chtoby otlozheny ili izmenilis', oni prosto srazu ischezli, poteryali smysl, stali neponyatnymi, a vse sushchestvennye do etogo momenta problemy i perezhivaniya stali melkimi, nelepymi... A v drugoj sem'e...muzh, ili deti, ili mat' budut nedoumevat', pochemu ih doch', ili zhena, ili mama zaderzhivaetsya, a potom im pozvonyat... i zhizn' srazu izmenitsya. Snachala budet... nu, to, chto byvaet posle takogo zvonka... ya ne znayu... Potom mnogo zabot, suety, nado budet davat' kakie-to telegrammy, vse organizovyvat', pokupat', begat'... Pohorony, pominki... Potom... vse znako-mye posle etogo mgnoveniya budut otnosit'sya k blizkim toj zhenshchiny, kotoraya lezhala na doroge, po-drugomu... Budut starat'sya vesti sebya kak-to... kak ni v chem ne byvalo - byt' veselymi... ili, naoborot, ochen' lirichnymi, etakimi... ostorozhnymi. To est' vse izmenitsya, vse! No etot moment byl, ... on byl, v takoj-to den', takoj-to chas, minutu, se-kundu... Byl. A u menya ne bylo, no vse izmenilos'... Hotya, konechno, chego tut sravnivat'... ya i ne sobirayus' sravnivat'. To, o chem ya skazal, - eto tragediya, neschastnyj sluchaj, i... isklyuchitel'no vneshnie prichiny. A u menya kakoj-to... nu, kak eto nazyvayut, krizis, mozhet byt', takoj kakoj-to period, i tak dalee. No ot etih ob®yasnenij luchshe ne stanovitsya... Ne stanovitsya. (Usmehaetsya, kachaet golovoj.) Nu vot tut ya i... nu... vot tut ya i utratil mysl', ili ne mysl', a tochnost'. Potomu chto poluchaetsya, chto ya zhaluyus' ili pytayus' najti sochuvstvie... A eto ne sovsem to... Ili sovsem ne to... Pro kakoj-to period i krizis chego-to za-gnul. Kak budto ya sam doktor i pro sebya zhe, pacienta, chego-to govoryu... Tozhe eshche, doktor nashelsya. (Mashet rukoj.) Pauza. A zabavno, kogda lyudi, kotorye vedut dnevniki, strashno obizhayutsya, esli ih dnevnik kto-to prochitaet. Hotya oni tak napisany, eti dnevniki... V etih dnevnikah ih avtory takie trogatel'nye i chuvstvitel'nye lyudi. Net, net, ya ne to hotel skazat'... Nagovoril kakih-to uzhasov. Ulybaetsya, mashet rukoj, kachaet golovoj i bol'she nichego zdes' ne govorit. Razgovor s drugom On i Maksim; sidyat na kuhne. M a k s i m. Kstati, a gde Tat'yana? O n Poehala k teshche, tochnee k svoej materi. Nu, na vyhodnye, na uik-end. I Sashku nado zabrat', cherez pyat' dnej v shkolu. M a k s i m. A u nas chto, uzhe vyhodnye, chto li? Segodnya zh pyatnica. O n Opomnilsya, segodnya subbota. M a k s i m. Subbota?! A gde zhe ya chetverg poteryal, vot chchert!... Net, vo vremya otpuska v gorode sidet' nel'zya... Vidish', den' poteryal. O n |to tochno, v gorode otdyhat' bespolezno. I vrode na rabotu ne hodish', a vse ravno, s odnimi i temi zhe lyud'mi vstrechaesh'sya, i sueta ta zhe, i eshche televizor... neponyatno, chto so vremenem delaetsya. M a k s i m. CHerez pyat' dnej pervoe sentyabrya?! Uzhas! Leto proshlo! Elki-palki, ya a nichego iz letnej programmy ne vypolnil. Nichego! Odin raz vyehali na rechku na shashlyki, ... k Goshe na dachu. Tak eto eshche v konce iyunya bylo. Odin raz za vse leto razdelsya, v plavkah pohodil. Uzhas! O n Da razve eto leto bylo? Kazhetsya, vse eshche vesna kakaya-to zatyazhnaya. L'et i l'et. K tomu zhe ya v otpusk poshel tol'ko v ponedel'nik. Tak chto leto kuda-to vypalo. M a k s i m. A ya sebe takoj spinning kupil v aprele..., ni razu ne poproboval. Ni ryby, ni gribov nynche dazhe ne ponyuhal. Segodnya subbota... znachit (zagibaet pal'cy), esli segodnyashnij den' ne schitat', mne ostalos' vosem' dnej otpuska. Uzhas kakoj! O n A kak tvoj velikij remont? M a k s i m. I ne sprashivaj. V tom-to i delo, za kuhnyu i spal'nyu eshche ne bralsya. Kto by znal, kak ya ustal est' bez stola i knizhki iz ugla v ugol peretaskivat'. O n To-to ty kuda-to propal, i ne zvonish', i ne zahodish'. M a k s i m. Samoe glavnoe, ne mogu skazat', chtoby ya kak-to osobenno peretrudilsya. Vse kak-to vyalo tyanetsya s etim remontom. Iz-za togo chto dlya sebya delayu... ne znayu... Na dnyah shpaklevka konchilas', tak ya do sih por ee ne kupil. No, s drugoj storony, kakih-to drugih melochej vsegda do cherta. Tak chto tozhe ne otdyhayu. Hotya i v otpuske, i remont stoit. A ty, mezhdu prochim, ne zvonil i ne zahodil rovno stol'ko zhe, skol'ko i ya, dazhe eshche bol'she. YA zhe vot prishel! O n Molodec... CHaj budesh'? M a k s i m. CHaj? Budu. O n Nichego drugogo ne predlagayu, potomu chto, znaesh', Maks..., chestno govorya..., davaj chayu. M a k s i m. Davaj-davaj. I chego ty takim tonom, kak budto izvinyaesh'sya? YA i sam ne sobirayus'. YA ne za etim prishel, da i kak-to ranovato sejchas... O n (stavit na stol chaj). Kstati, Maks, a zachem ty prishel? M a k s i m. Da-aa-aa! Znachit, esli ne vypivat', to neponyatno, zachem ya prishel. O n Bros' ty, ya rad, chto ty zashel. Izvini. M a k s i m. Net, Serega, eto ty izvini. YA zashel, ...znaesh', klassicheski..., to est' ne zvonil, ne pokazyvalsya, a tut vot raz, v subbotu utrom yavilsya, i, konechno zhe, vzyat' vzajmy. Net, tochno, Sergej, odolzhi mne deneg, ochen' nado. Otdam mesyaca cherez tri, no zhelezno. O n (saditsya). Vot chchert, ya tak i znal...... M a k s i m. Vse! Zabud'! Davaj pit' chaj, ya ... prosto tak zabezhal, soskuchilsya. O n Maks, druzhishche, voobshche ne mogu, sejchas nikak. To est' voobshche nikak. M a k s i m. Da ladno, ne izvinyajsya... prosto, dejstvitel'no, na-do. O n Maks, vidish', ya dazhe ne sprashivayu, skol'ko tebe.... Prosto ya niskol'ko ne mogu. M a k s i m. Da nu vse, nu! Tem bolee, mne nuzhno izryadno deneg. Ponimaesh', s etim remontom... nado ego zakanchivat'. A ya kak-to ne rasschital, chto li... I nado kogo-to nanimat', kakih-to specialistov. Tak uzhe nel'zya.... A tut shpaklevku ne mogu kupit'. Svetka s det'mi s maya u moih roditelej... tozhe ved' nenormal'no. O n Maks, ya ser'ezno... M a k s i m. Da ponyatno, ponyatno... Ty zabud', vse, a to mne tozhe stydno, chto ya zastavlyayu tebya mne otkazyvat'. O n Maks, den'gi est', no ya nikak ne mogu sejchas. YA ih dolzhen Tat'yane ostavit'... YA tut edu, na nekotoroe vremya. I zarabotkov v blizhajshem budushchem ne predviditsya... YA zhe ved', kazhetsya, bol'she nigde ne rabotayu, ...ushel. Ushel v otpusk, i dumayu, s koncami. Tak chto za den'gami...eto sejchas ne ko mne. M a k s i m. Ty ushel s takoj raboty? S uma soshel?! O n Oj, Maks, s kakoj raboty? Gospodi!... M a k s i m. S otlichnoj raboty... O n Oj, da bros' ty. Otkuda ty znaesh', kakaya moya rabota... M a k s i m. Net, eto ty bros'...Svobodnyj grafik, normal'nye lyudi, normal'nye den'gi, postoyannoe dvizhenie. O n Kakoe dvizhenie?!... CHto ty pro eto znaesh'?.. Ty pryam kak etot... budesh' mne rasskazyvat', kakaya u menya otlichnaya rabota... Byla. |to kak kogda smotrish' na drugoj bereg reki, drugoj bereg vsegda kazhetsya luchshe. M a k s i m. U tebya tam chto, nepriyatnosti? O n Tam uzhe vse.... Menya tam net... Oni ne znayut, chto ya ne vernus' iz otpuska. Vot tak-to. M a k s i m. Tak chego sluchilos'? O n Vot predstav' sebe - nichego. Ne hochu bol'she, i vse. Vot ponimaesh', imenno chto ne hochu. Mogu, no ne hochu. Poetomu i edu. Esli ne uedu, opyat' pojdu ved'... Konchitsya otpusk, i pojdu. A chto delat'? V etom gorode mne po-drugomu nel'zya. M a k s i m. V kakom "etom"? CHto znachit "v etom gorode"? A v kakom po-drugomu? O n V drugom. |to zhe yasno... v lyubom drugom gorode budet po-drugomu. M a k s i m. Nichego ne ponimayu. U tebya kakie-to konkretnye nametki est'? V kakom gorode? CHto budesh' delat'? O n Maks, stop. CHto-to sil'no mnogo voprosov. Nikuda konkretno ya ne edu. YA prosto edu otsyuda. Ne kuda-to, a otkuda-to, to est' otsyuda. I ne fakt, chto nadolgo. Prosto reshil, chto edu, i vse. A tam posmotrim. Mozhet, cherez nedelyu vernus', i na rabotu. M a k s i m. Ladno, ne hochesh' - ne govori... Hotya ya vot tozhe planiroval i tak, i syak remont sdelat', ulozhit'sya v takie-to sroki, v takie-to den'gi. A ono, vidish', kak vyhodit. YA i sam udivlyayus', kak ono vyhodit. O n Maks, slushaj, ya zhe govoryu, ya ne znayu, kuda ya edu. CHto-to ya odno i to zhe vsem ob®yasnyayu v poslednee vremya. I ya, mezhdu prochim, zaviduyu tomu, chto ty delaesh' remont, ponyal... Nu, ne tomu, kak ty ego delaesh', ... a tomu, chto ty vidish' smysl ego delat'. Tomu, chto u tebya etot smysl est'. M a k s i m. Kakoj smysl?! SHutish', chto li? YA nenavizhu etot re-mont. Nenavizhu sebya v etom remonte. Ty zhe sam govoril pro berega reki, a tuda zhe.... Pozavidoval! (Kachaet golovoj.) Konechno, sidish' na beregu reki, i ot komarov spasu net, dopustim. A na drugom beregu, kazhetsya, komarov netu... a ih prosto ne vidno....Pozavidoval!... Blyaha-muha! O n Pozavidoval. Ty zhe delaesh' etot remont, znachit, u tebya vse bolee-menee normal'no. Prosto nuzhno sdelat' remont - i budet voobshche horosho, budet eshche luchshe. Komu-to kazhetsya, naprimer, chto emu dachi ne hvataet dlya normal'noj zhizni - on stroit dachu..., komu-to nado zhenit'sya, komu-to razvestis', kto-to vsyu zhizn' sobiraetsya nachat' begat' po utram, kto-to hudeet. Glavnoe, chtoby smysl byl. Smysl! A ya voobshche, kak predstavlyu, chto budu vot tut zhit' vsegda, vot tut... v etom gorode, na etoj ulice, v etoj kvartire... Vsegda! Tak vse, mne ne to chto remont, mne posudu myt' ne hochetsya... i samomu umyvat'sya tozhe. Korotkaya pauza. M a k s i m (spokojno). Da kak ty smeesh' tak pro moyu zhizn' govorit'? YA ne ponyal. CHto ty sebe pozvolyaesh'? U menya est' svoi konkretnye prichiny delat' u sebya doma remont. Konkretnye moi prichiny i moi smysly. A ty - "kto remont, kto zhenit'sya, kto hudet'". Kak ty smeesh' vot tak vot vse obobshchat', vse v odnu kuchu? A sebya pri etom vydelyat'. Razve ty ne chuvstvuesh', chto eto oskorbitel'no i obidno? YA, mol, uezzhayu, a u tebya remont. O n Maks, Maks... M a k s i m (peredraznivaet). "YA tebe zaviduyu, tvoemu remontu". I v etom vo vsem slyshno stol'ko vysokomeriya: mol, ya takoj tonkij i stradayu, a hotel by byt' poproshche, vot kak ty, Maks, i videt' smysl delat' remont. O n Da ty chto, Maks, ty chego navydumyval, ya i v myslyah ne imel. M a k s i m. Oj, oj, ne imel!... Vse ty imel... i vsegda... Vechno sdelaesh' takuyu rozhu, mol, posmotrite, ya perezhivayu chto-to krajne tonkoe i nepostizhimoe... YA tebe do sih por ne mogu prostit', kak ty mne skazal, eshche davnym-davno... rozha byla takaya zhe... vot tochno takaya zhe... Ty skazal: "Ne razgovarivaj sejchas so mnoj, ya tol'ko chas nazad zakonchil chitat' (ne pomnyu, kakuyu knizhku) i eshche ne mogu vyjti iz-pod vpechatleniya", - i poshel, takoj grustnyj. O n Maks, ostanovis', ty chego gorodish'... M a k s i m. A v shkole, pomnish', yavilsya s gipsom na ruke. Blednyj, etakij ranenyj. I rozha byla takaya zhe. Vse vokrug - "oj da aj", "bol'no?", "ne bol'no?", "kak sluchilos'?", a ty - "tak, erunda, uzhe ne bolit" i pomorshchilsya, kak by terpish'. T'fu! YA eto tvoe vyrazhenie lica, etu tvoyu ... rrrozhu terpet' ne mogu. O n Nu hvatit!... Slava bogu, my ne v odin detskij sad hodili. Vse! Horosho! Ubedil. YA tebe ne zaviduyu... tebe huzhe, chem mne. No deneg odolzhit' ne mogu, izvini... I esli ty nameren uglublyat'sya dal'she v detstvo, to do svidaniya. (Saditsya.) Pauza. M a k s i m. YA eshche chaj ne vypil............Sergej, esli ya sejchas ujdu, to skol'ko zhe vremeni dolzhno projti, chtoby ya k tebe snova zashel ili pozvonil...YA ochen' hochu nemedlenno ujti, no eto budet nepravil'no... nepravil'no. O n Maksim, druzhishche... M a k s i m. Serega, ne nazyvaj menya Maksim, ya privyk, chto ty nazyvaesh' menya Maks...I ty ne podumaj, chto ya obidelsya, nu... iz-za deneg. O n Da bros' ty, chto ya, durak, chto li... M a k s i m. Ne-e, znaesh', ya pochemu tak sorvalsya, ... iz-za tvoego etogo "zaviduyu". Potomu chto boyus', boyus' ya, chto etot remont kogda-nibud' konchitsya... potomu chto on uzhe dlitsya chert ego znaet skol'ko. Vsegda, po-moemu. I vse svyazano s nim... Vse zaboty, vse prichiny, vse neudobstva. Ponimaesh'? I kak by uzhe vse ustoyalos', vse ustrojstvo zhizni. A vot konchitsya remont, i chto? Penyat' budet ne na chto. Kapec... No s drugoj storony, tak ved' tozhe nel'zya, uzhe nevozmozhno. A ty tut so svoim smyslom i so svoimi "begat', hudet'". (Mashet rukoj.) P'yut chaj. Molchat. Mozhno, ya pozvonyu? O n Zvoni. M a k s i m (beret trubku). Slushaj, on chego-to togo... ne rabotaet. O n Oj, ya ego otklyuchil..., ya zabyl sovsem. A sam dumayu: stranno, chego-to on dolgo molchit. (Podklyuchaet telefon.) M a k s i m. Zachem otklyuchaesh'sya? Opasaesh'sya kakogo-to nepriyatnogo zvonka? (Nabiraet nomer.) O n Da net, prosto esli ne otklyuchat' - vse! Nikakogo uedineniya ne poluchitsya. Lyudi zhe ne ponimayut, chto oni nabrali nomer i ko mne domoj vvalilis'. A ya bezzashchiten pered nimi. Kto-nibud' pozvonit, skazhet gadost' i trubku brosit... YA vrode by u sebya doma, a ko mne mozhet vorvat'sya kto ugodno. Bez sprosa i priglasheniya. Tak chto otklyuchayus' inogda. Hotya sam tozhe zvo-nyu... M a k s i m. Izvini... (V trubku.) Svetochka, privet... Net, ya u Sergeya... Net, skoro priedu... Da-da... Pozhaluj, ne stoit... Net, ne nado...Davaj ne budem sejchas. Priedu - obsudim... Da, skoro... Nu vse, poka... Nu vse, govoryu...Vse... (Kladet trubku.) Izvini, chto ty poslednee skazal? O n Da tak... nichego osobennogo. M a k s i m. YA, navernoe, pojdu, nado k svoim zaehat', esli segodnya subbota. O n Maks, pogodi, sam zhe skazal, chto nepravil'no srazu uho-dit'... M a k s i m. Ty zhe slyshal, ya obeshchal skoro... Zvonit telefon. O n Izvini... Ale...da, ya...(Zakryvaet trubku ladon'yu.) Nu vot, popalsya, blin... (V trubku.) Da, da, Boris Natanovich... YA zhe vas prosil, ne nuzhno mne napominat'... Nu konechno, konechno... Da vse budet v poryadke... Izvinite, ya tol'ko chto zashel domoj i dazhe ne uspel razut'sya, razdet'sya. (Podmigivaet Maksimu.) YA vam minut cherez pyat' perezvonyu... Da, da, obyazatel'no perezvonyu. (Zakryvaet trubku ladon'yu, zakatyvaet glaza, kachaet golovoj. V trubku.) Horosho, horosho... Boris Natanovich, izvinite za podrobnosti, ya edva dobezhal, chut' ne obopisalsya, cherez pyat' minut perezvonyu... CHerez pyat' minut. (Kladet trubku.) Vot vidish' (otklyuchaet telefon), tut zhe prorvalis'. M a k s i m. Izvini... O n Da nu... ne teper', tak pozzhe dostanut. I ved' vse kakaya-to erunda... Aj...(Mashet rukoj.) Vot eta knizhka, so vsemi etimi nomerami, mne kazhetsya, ona sil'nee vsego muchaet, terzaet pryamo. Kucha kakih-to obeshchanij, pros'b... Moih pros'b, pros'b ko mne. Kucha vran'ya vsyakogo. A skol'ko dezhurnyh zvonkov, a skol'ko ozhidaniya nuzhnogo zvonka... I vot posmotri, kakaya gadkaya veshch', telefon. (Pokazyvaet.) Vot ya govoril tol'ko chto, kival, zhestikuliroval... Ili ob®yasnyaesh' komu-nibud' po telefonu, kak kuda-to projti, i delaesh' obyazatel'no vot tak. (Izobrazhaet razgovor po telefonu.) Znachit, vyjdete iz metro i srazu nalevo (pokazyvaet rukami), projdete nemnogo, uvidite takoj bol'shoj krasnyj kirpichnyj dom, povernete napravo, vo dvor, tam mimo garazhej i nalevo... Vot zachem eto vse pokazyvat'? Ili kivat', ili ulybat'sya, kogda po telefonu razgovarivaesh'? Kakoj smysl? Znaesh', mne inogda hochetsya vzyat' etu knizhku i vot tak vot, s bukvy "A" (otkryvaet knizhku), s bukvy "A"... Tak... aga... Avdeev Anatolij V. Uzhe ne pomnyu - Viktorovich ili Vladimirovich. Nabrat' i skazat': "Zdravstvujte. Anatolij Viktorovich? Vladimirovich?! Izvinite. |to Sergej Basin vas bespokoit. Pomnite takogo? YA vam zvonyu, tol'ko chtoby skazat', chto vy durak i svin'ya". Posle etogo vycherknut' ego telefon, potom projtis' vot tak po vsej knizhke, i mozhno budet telefon ne otklyuchat'... i v etom gorode zhit'... M a k s i m. A ya znayu Avdeeva Tolyu, on horoshij chelovek... takoj... muzhik. I ne dumayu, chto on tebya ochen' dostaet. A tam, v knizhke, i ya est', navernoe... O n Zdes' mnogo horoshih lyudej, a mozhet byt', i vse horoshie. Prosto tak nado, ponimaesh'... Potomu chto eto uzhe nevazhno. Pust' vse eti horoshie lyudi podumayut, chto ya soshel s uma ili ya plohoj... A tebya, Maks, zdes' net, vot glyadi. (Pokazyvaet.) Hotya (mashet rukoj) ya ved' vse ravno tak ne sdelayu, ne smogu. Tak i budu zvonit' i otvechat'...Ulybat'sya budu, zhestikulirovat', zakryvat' trubku rukoj i kommentirovat'. I poetomu, Maks, nado s®ezdit'. Nado poprobovat', kak bez etogo vsego - horosho ili ploho...A tvoj telefon ya i tak pomnyu. Pauza. M a k s i m. YA vot shel k tebe i dazhe ostanovilsya. Podumal: nado by piva kupit'... po butylochke. A potom podumal, pridu utrom s pivom, vzajmy prosit'. Nepravil'no. O n Pravil'no, Maks, sejchas ochen' pravil'no bylo by malen'ko vypit'. M a k s i m. Imenno, malen'ko. I dazhe ne dlya togo, chtoby chto-to vypit', a dlya togo, chtoby chto-to pered etim skazat'. O n U nas doma tol'ko kakoj-to bal'zam est'. Takoj temnyj, gor'kij, no, vidimo, uzhasno poleznyj. M a k s i m. Serega, da ne nado. YA k svoim obeshchal priehat' sko-ro. O n Da? Nu, smotri. A to mozhno hotya by v chaj plesnut'. M a k s i m. My s toboj za golym chaem chut' ne possorilis', a chto budet, esli bal'zama tuda plesnut'? Nu ego. O n Delo tvoe. A ya by vypil... nemnozhko. Pauza. A ya, Maks, nichego delat' ne mogu. V smysle, vse cherez silu, vse... I ya ot vsego etogo tak ustal, i kazhetsya, ustal na mnogo let vpered. Net u menya nikakih sil s etim spravit'sya. Potomu chto vse, chto ya umeyu, ves' moj opyt - vse bespolezno. I vot eto vot moe sostoyanie, ono dlya menya takoe novoe, chto ya v etom moem novom sushchestvovanii nichego ne umeyu, i ves' moj opyt nikuda ne goditsya. Poetomu i hochu sdelat' chego-to takoe, chego ne delal nikogda. Nikogda nikuda bez dela ne ezdil. Vot... dumayu poprobovat'. A Tat'yana... Maks, zhenshchiny voobshche gorazdo bolee zhiznestojkie sozdaniya. Vot ya vizhu, chto ona zhdet ot menya kakogo-to resheniya. A ot etogo resheniya i ee zhizn' zavisit... A ona zhdet i mozhet pri etom radovat'sya... radovat'sya kakim-to prostym veshcham. Novym zanaveskam ili vkusnomu vinogradu... i zhdat' pri etom... YA tak by ne smog. Mne kazhetsya, ya dazhe vkus ne razlichayu togo, chto em. YA nichego ne chuvstvuyu, krome etogo global'nogo kakogo-to processa... processa ponimaniya moej slabosti, vot etoj moej nesposobnosti ni k chemu... I eshche ya ponimayu, ponimayu ochen' ostro, chto ya budu tem, kto ya est', vsegda. Ponimaesh', vsegda! To est' ne budu znat' ital'yanskij yazyk nikogda, nikogda ne budu bogatym, nikogda ne pobyvayu v Argentine, i tak dalee, i tak dalee... net, Maks, ne poluchaetsya ob®yasnit', potomu chto, Bog s nej, s Argentinoj, glavnoe - vot eto "navsegda". A zhenshchiny ne tak ustroeny. Luchshe. Vidimo, kak-to racional'nee... Net, ne racional'nee, eto obidno zvuchit. Luchshe - i vse. M a k s i m. YA malen'ko ne v strochku. YA tut nedavno slushal radio, ono u menya voobshche ne vyklyuchaetsya. I tam chto-to bylo pro racional'nost' v prirode. CHto, mol, u nasekomyh i zhivotnyh vse v vysshej stepeni racional'no, i poetomu oni takie prekrasnye. A ya podumal... Izvini, Serega, ya voobshche ne v tu step', no, mozhet, tebe budet zabavno poslushat'. Tak vot, ya podumal: vot komar soset krov', dlya komara racional'no bylo by byt' bezzvuchnym, nu, chtoby bezopasnee pitat'sya, a u nego takie est' special'nye krylyshki, malen'kie, kotorymi on gudit. Tol'ko gudit. Letaet on bol'shimi. A eshche est' takie malen'kie. CHtoby gudet'. A ya vchera vsyu noch' ne spal. Nu, znaesh', tishina, i vdrug - z..z..z..z, potom raz, i snova tishina. Znachit, sel sosat' moyu krov'. Dernesh'sya, opyat' zapel, svoloch'. I vot tak ya metalsya. Vklyuchish' svet, poka promorgaesh'sya, k svetu privyknesh', on uzhe spryatalsya. Vyklyuchish' svet, lyazhesh' - zagudel. A potom podumal: nu pust' odin raz nap'etsya i uspokoitsya, ne budu dergat'sya - no ved' neponyatno, kuda on sel... I nachinaet vse telo pokalyvat'... ne vyderzhival, dergalsya, i opyat' svet vklyuchal. No oni, eti komary gorodskie, takie hitrye, padlo......A ne zveneli by, da sosite skol'ko vlezet, im kaplya-to vsego nuzhna. Net, special'nye malen'kie krylyshki, special'no, chtoby muchit'. I, ya sil'no podozrevayu, chtoby muchit' imenno cheloveka. Potomu chto losyu ili kabanu v lesu, vidimo, naplevat'. A ya vsyu noch' skakal... A ty znaesh', chto sredi komarov krov' sosut tol'ko... O n Samki. YA znayu. Maks, ne pytajsya menya vot takimi pritchami razveselit'. M a k s i m. Togda ty skazhi, chto tebe nravitsya muchit'sya, i ya ne budu pytat'sya. O n U nas komarov tozhe polno v dome. Oni gde-to v podvale plodyatsya i iz pod®ezda v kvartiru zaletayut. M a k s i m. Davaj, ya za pivom sbegayu. O n ...Davaj......SHCHas, ya deneg dam. M a k s i m. Nu uzh net. U menya na remont ne hvataet, a na pivo est'. O n Ma-a-a-ks! M a k s i m. Ty zhe znaesh', chto sporit' bespolezno. Ty tol'ko telefon podklyuchi, ya svoim pozvonyu. Ty prav. Telefon, dejstvitel'no, gadost'. Sejchas vrat' budu... Lyubimoj zhene! Svinstvo... Razgovor s zhenoj On i Ona. Temno, vklyuchaetsya svet. On v trusah, zhmuritsya. Beret gazetu, svorachivaet ee v trubochku, oglyadyvaetsya po storonam. O n Ne mogu, huzhe pytki, izdevatel'stvo kakoe-to. Spasu net. O n a (v nochnoj rubashke, shali i tapochkah, tozhe zhmuritsya). Serezha, esli ty ne hochesh' spat', to ne delaj iz etogo sobytiya. YA-to chem vinovata? Mne utrom rano vstavat'... uzhe ... von cherez chetyre chasa... O n Pochemu ty ne kupila kakoj-nibud' otravy ot komarov? O n a A pochemu ty ne kupil? On. YA zhe tebya prosil... i davno. O n a Serezha, sejchas noch'. Negde sejchas, siyu sekundu, vzyat' otravu... Nu chego ty hochesh'?... Davaj, ya budu otgonyat' ot tebya komarov. O n Zachem ty gluposti govorish'... O n a Ne shumi... I mozhno hot' kakoj-to svet vyklyuchit', takaya illyuminaciya iz-za odnogo komara. Sasha mozhet prosnut'sya. A emu tozhe utrom rano vstavat'. O n Konechno, chego ty sprashivaesh'? O n a (vyklyuchaet osnovnoj svet, ostaetsya goret' torsher ili drugaya nebol'shaya lampa; saditsya). Nu vse, teper' lozhit'sya bespolezno. Sna ni v odnom glazu. O n Sejchas on priletit. Hotya by otomshchu. (Nakidyvaet halat.) I mezhdu prochim, krov' sosut i terzayut tol'ko samki...komarov. Ona molchit. Pauza. O n a Kak ya ne lyublyu vot eto... vot eti nochnye bdeniya. Dlya menya takoj tusklyj svet noch'yu znachit odno - kto-to boleet. Sashka malen'kij boleet ili ya, malen'kaya... Srazu takaya toska, takaya toska... On molchit. Kak tebe ne stydno, Serezha,... kak tebe ne stydno. O n Prosti, Tanechka, prosti. No nichego podelat' ne mogu... |to ne kaprizy, eto chto-to drugoe. YA otlichno ponimayu, chto mne luchshe byt' odnomu sejchas... ne pobyt' odnomu, a byt'. Ponimaesh'? O n a Gospodi, ty vse pro odno i to zhe. O n Navernoe, eto nepriyatno... Mne eto tozhe ne nravitsya. O n a |to, Serezha, ne nepriyatno, eto nevynosimo. O n Da, navernoe..., navernoe, no nichego podelat' s etim ne mogu. Ne mogu.... Vot, smotri..., ya otchetlivo pomnyu, kak my s toboj pokupali nash divan. Kak u nas ne hvatalo deneg, my prosili ego nam ostavit', potom radovalis', kogda ego kupili,... chto udachno kupili..., a teper' ya ne mogu vspomnit' samo oshchushchenie. Samo oshchushchenie radosti. YA pomnyu, chto radovalsya, no ne pomnyu kak. I ne pomnyu, kak ya mog radovat'sya pokupke divana... ili voobshche, radovat'sya. Ne ponimayu. I voobshche, to, kak ya ran'she ponimal, nu, ponimal, vse... teper' ne rabotaet. YA teper' ne ponimayu dazhe samoe elementarnoe. I iz-za togo, chto nichego ne ponimayu, vse vizhu... O n a CHto ty vidish', komarov? A to, kak ya zhivu, kak Sasha, kak my... O n (hlopaet ladon'yu po stolu). Pri chem zdes' komary? Vidish', s toboj nevozmozhno govorit' ser'ezno. O n a Ser'ezno, davaj govorit' ser'ezno. Tol'ko ne shumi... Tak chto ty takoe vidish'? O n Zachem ty tak grubo? Tak nel'zya sprashivat'. Tak ty nichego ne uslyshish' ili uslyshish' ne to, chto hochesh'. A vse slyshat tol'ko to, chto hotyat uslyshat'. O n a Ne znayu, kto takie eti "vse", a ya ot tebya vyslushala tak mnogo togo, chego ne hotela slyshat'... tak chto eto ko mne ne otnositsya... Dal'she. O n Tanechka, smeni etot ton, ili my ne budem razgovarivat'. Ona molchit. Ponimaesh', vrode by vse normal'no, to est' ya vizhu, chto vse vrode kak ya hotel... ty, Sashka, rabota, gorod... No ya ne pomnyu, ne mogu vspomnit', kak ya mog vsego etogo hotet'. I kak mog byt' vsem etim dovolen. Ponimaesh', ya vse teper' vizhu po otdel'nosti. I vse eto - otdel'no ot menya... A samoe glavnoe - vremya. Vot, kazalos' by, sovsem nedavno, ya oshchushchal vremya tak: chto-to bylo davno, chto-to ne ochen' davno, a chto-to vchera... A sejchas dlya menya vse davno. Vse... Ona molchit. Vse bylo davno: i gorod etot byl tak davno, i strana... Tanechka, ty menya slushaesh'? O n a YA slushayu tebya, Serezha. O n Mne tak zhalko togo, kotorym ya byl ran'she. Vot ya hozhu po gorodu, ya ego tak znayu, zdes' vsya moya zhizn', za ego predelami u menya nichego net, i nikogo, pochti nikogo, a sejchas ya ne chuvstvuyu ego kak gorod. YA ego ne chuvstvuyu... YA ego vizhu. I vizhu ya stroeniya, mezhdu nimi dorogi,... v zemlyu zaryty truby, provoda, lyuki krugom, chut' poglubzhe metro... No na samom dele, otnositel'no razmerov planety, ne tak uzh gluboko, tak...chut'-chut'. Mnogo stolbikov, tozhe s provodami, fonarikami, mnogo derev'ev. No eto ne tot gorod, kotoryj ya lyubil, ili strana... Mne tak zhal' togo mal'chika, to est' menya, mal'chika, kotoryj dumal pro sebya davnym-davno: "Gospodi, kakoe schast'e, chto ya rodilsya imenno zdes'! Vot rodilsya by gde-nibud'... v Argentine, i chto by ya togda delal?" A sejchas ya ne ponimayu, chto eto. V smysle, ne chto eto za strana, a pochemu ya ee to tak lyubil, to ne lyubil, pochemu ya zdes' zhivu, pochemu zhivu imenno tak... Vot smotri, ya govoryu po-russki... i prodavshchica v nashem gastronome govorit po-russki. My razgovarivaem s nej na odnom yazyke. No esli by ona uslyshala to, chto ya sejchas skazal, a ya ved' govoril po-russki, chto by ona iz etogo ponyala? O n a Pochemu ty uveren v tom, chto tebya nikto ne ponimaet? CHto eto za smeshnoe takoe vysokomerie? I pri chem zdes' prodavshchica? CHto za durackaya intelligentshchina? Ty by nikogda ne stal tak govorit' s prodavshchicej... s neznakomoj tebe zhenshchinoj. A ty sejchas razgovarivaesh' so mnoj, so mnoj. O n Da, s toboj, da-da...... Tanya, pomnish', ty byla beremenna, nu, uzhe takaya kruglaya sovsem, i chasto prosila menya potrogat' zhivot,... chtoby pochuvstvovat', kak tam kto-to shevelitsya. YA pomnyu... takoj tugoj zhivot i, dejstvitel'no, dvizheniya, tolchki. YA chto-to tebe vostorzhennoe skazal, a sam podumal: "Bog moj, uzhas! |to uzhas!... |to priroda, kosmos..., kosmos! I ya v etom uchastvuyu..." YA smotrel togda na tebya s izumleniem i proboval predstavit' sebe, chto u menya vnutri, u menya v zhivote, vot zdes' (pokazyvaet), drugoe zhivoe sushchestvo, chelovek, moj syn ili doch'. Mne dazhe durno stalo... A ty byla takaya schastlivaya... I ya ne mogu ponyat' ili dazhe poprobovat' predstavit', skol'ko by ty mne ni ob®yasnyala, kak eto mozhno perezhit' i otnosit'sya k etomu kak k normal'nomu i estestvennomu delu, ... kogda u tebya, ...u cheloveka, vnutri drugoj chelovek, i on razvivaetsya, rastet... A ty govorish', chto tebe vse ponyatno, chto tebe ponyatno to, chto ya perezhivayu. O n a YA ne skazala, chto ponimayu, cht