, kotoroe ne chistilos' so vremen poyavleniya chelovechestva. Kapitan, staryj morskoj volk, molcha napravil sudenyshko v otkrytoe more, i ego peschanoe dno uzhe cherez neskol'ko metrov predstalo pered nami vo vsej svoej krase. Pesok, chistyj pesok pod perlamutrovoj sinevoj morskoj vody. Nichego, krome peska. Primerno polchasa my kursirovali nad neizmennoj peschanoj kartinoj. Eshche nikogda v zhizni ne videl ya stol' bezukoriznennogo, stol' odinakovo odnoobraznogo, stol' rovnogo, stol' bezzhiznennogo, kuda ni glyan', peska. Pod postoyannye voskliki vostorga kanadskij millioner snimal eto na kameru. Vnezapno my uslyshali rezkij vskrik millionershi. - Smotrite! - krichala ona v krajnem vozbuzhdenii i ukazyvala drozhashchim pal'cem vniz. - Von tam! My vse s zamiraniem serdca posmotreli v ukazannom napravlenii; vnizu, na morskom dne, v koleblyushchihsya, blistayushchih luchah sveta vidnelos' nechto krugloe, chernoe, napolovinu zarosshee fukusami. Nikakih somnenij, chto tam, skrytaya v glubine, v bezmolvnoj, velichestvennoj tishine pokoilas' iznoshennaya avtomobil'naya pokryshka. My prodolzhali nashe puteshestvie. Inogda slyshalsya shepot i hihikan'e vlyublennoj parochki; kanadskij millioner konstatiroval, chto za svoi mnogochislennye krugosvetnye puteshestviya on videl mnogo zheltyh holmov, no nikogda stol' zheltyh, i millionersha voshishchenno poddaknula. Sredi etih holmov mozhno bylo uvidet' mnozhestvo arabskih sokrovishch iz tysyachi i odnoj nochi: lezhali broshennye butylki vseh razmerov, celye i razbitye, strojnye i puzatye, butylki na lyuboj vkus. Sovershenno neozhidanno tam, vnizu chto-to poshevelilos'. - Ryba! - neproizvol'no vyrvalos' u menya. - Ryba! Staryj morskoj volk vyklyuchil motor, chtoby my smogli polnost'yu nasladit'sya uvidennym. Pryamo pod nashimi nogami, sverkaya serebristoj cheshuej, proplyvala staya iz treh sardinok. No etogo bylo nedostatochno: - Gospoda, - uslyshali my golos starogo morskogo volka. - My nahodimsya nad oblomkami korablya, zatonuvshego vo vremya Vojny za nezavisimost'. No kak my ne naklonyalis', kak ni napryagali glaza, my ne uvideli na dne nichego; odnako, cherez nekotoroe vremya nashi glaza privykli k napryazheniyu i my otchetlivo razglyadeli, chto tam nichego i ne bylo. - Pesok s godami pokryl vse, - poyasnil kapitan, i v ego golose poyavilos' istoricheskoe voodushevlenie. Pered nashim myslennym vzorom predstala vsya glubina tragedii, kotoraya, govorya v neskol'kih slovah, razygralas' v morskoj bitve antichnogo razmaha i sootvetstvuyushchih posledstvij. ZHenskaya chast' vlyublennoj parochki nachala vshlipyvat' i prodolzhala eto vplot' do vysadki na bereg. - Zdorovo, - zaklyuchil millioner, - no Kent ya dolzhen uvidet' eshche raz. Kapitan izmenil kurs, povernul overshtag, ili kak eto tam nazyvaetsya, i na vseh parah pustilsya v otkrytoe more. Posle beshenoj gonki v techenie ne menee odnoj minuty my ostanovilis'. Millioner povalilsya zhivotom na steklyannoe dno. - Kent! - vostorzhenno vozlikoval on. - Kent! Dejstvitel'no: na vershine korallovogo rifa visela otkrytaya belaya korobka iz-pod sigaret "Kent" s eshche chitaemoj nadpis'yu, tol'ko "nt" uzhe nemnogo sterlos'. I posle togo, kak millioner otsnyal vse dostupnye ugolki dna, my snova snyalis' s yakorya. Na sleduyushchij de' ya uehal. Bol'shih vpechatlenij, chem eta poezdka na lodke, |jlat mne ne mog predlozhit'. Zavtrak v otele - Oficiant! SHef! - Slushayu, gospodin SHternberg! - Zavtrak na dvoih, pozhalujsta. - Slushayus'. Dva raza zavtrak. Sej moment. Tol'ko hotel vas bystren'ko sprosit', gospodin SHternberg. Vy i est' tot samyj pisatel' SHternberg, o kotorom sejchas trubyat vse gazety? - Menya zovut Dzhon Stejnbek. - Aga. YA tol'ko vchera videl vashe foto v gazete. Tol'ko, sdaetsya mne, tam u vas boroda byla pobol'she. I tam eshche byla stat'ya, chto vy hotite zdes' probyt' mesyac, chto vy tut inkognito, chtoby nikto ne nadoedal. A eto vasha zhena? - Da, eto gospozha Stejnbek. - A vyglyadit gorazdo molozhe vas. - Voobshche-to ya zavtrak zakazyval. - Sej moment, gospodin Stejnberg. Vam, dolzhno byt', izvestno, chto v etom otele vsyakie pisateli ostanavlivayutsya. Tol'ko chto na proshloj nedele byl odin, kotoryj "Ishod" napisal. Vy chitali "Ishod"? - Net. - YA tozhe net. Takaya tolstennaya kniga! A vot "Aleksis Zorbas" ya chital. Vy kogda napisali "Aleksis Zorbas"? - YA "Aleksis Zorbas" ne pisal. - A mne tak nravitsya etot fil'm! V nekotoryh mestah tak i lopnul by ot smeha. Pomnite, tam, gde... - YA k zavtraku eshche i kofe hotel by. I chaj dlya zheny. - Vy "Zorbas" ne pisali? - Net, ya vam uzhe eto govoril. - A za chto zhe vam Nobelevskuyu premiyu dali7 - Za "Grozd'ya gneva". - Znachit, kofe i chaj, pravil'no? - Pravil'no. - Skazhite, gospodin Stejnberg, a skol'ko dayut za etu premiyu? Navernoe, million dollarov? - My ne mogli by etot razgovor prodolzhit' posle zavtraka? - Net, k sozhaleniyu, u menya ne budet vremeni. A vy k nam, sobstvenno, zachem, gospodin Stejnberg? - Menya zovut Stejnbek. - A vy, navernoe, ne evrej? - Net. - YA tak i podumal. Amerikanskie evrei nikogda ne dayut chaevyh. ZHal', chto vy imenno sejchas priehali, kogda l'yut dozhdi. Sejchas tut nechego smotret'. Ili vy, mozhet byt', v Izraile chem-to osobym interesuetes'? - YA interesuyus' yajcom vsmyatku. - Trehminutnym? - Da. - Sej moment. YA znayu, gospodin Stejnberg, v Amerike ne prinyato stol' neprinuzhdenno razgovarivat' s oficiantom. U nas v Izraile vse po-drugomu. U nas osobaya atmosfera. Mezhdu prochim, ya ne vsegda byl oficiantom. YA izuchal ortopediyu, dva goda. K sozhaleniyu, bez svyazej ne prob'esh'sya. - Pozhalujsta, prinesite nam zavtrak s odnim yajcom vsmyatku. - Tri minuty, gospodin Stejnberg, ya pomnyu. No vot etot "Zorbas" - eto fil'm! Hotya k koncu vy nemnogo pereborshchili. Nash povar skazal, chto u vas est' eshche p'esy i fil'my. |to pravda? - Da. - Naprimer, kakie? - Naprimer, " --> Po tu storonu raya ". - O, ya videl! CHestnoe slovo, videl! Smeshno do kolikov! Osobenno ta scena, gde oni pytayutsya vyvozit' derev'ya iz lesa... - |to iz "Aleksis Zorbas". - Da, tochno. Vy pravy. A chto vy eshche napisali? - "O myshah i lyudyah". - Mikki Maus? - Esli ya sejchas zhe ne poluchu svoj zavtrak, ya umru s goloda, moj drug. - Sej moment. Tol'ko odnu sekundu. Myshi, vy skazali. Ne ta li eto istoriya, gde Batya Lancet hochet perespat' s etim idiotom? - Kak, kak? - Nu, s tem tolstyakom, takim idiotom, hotya na samom dele on ne takoj tolstyj, no emu nabili podushki pod odezhdu, tak chto on vyglyadel tolstym, a tot drug, chto byl s nim, on toshchij, i etot tolstyj paren' hotel lovit' myshej i... Razve vy etogo ne znaete? - YA znayu soderzhanie svoih p'es. - Konechno. Raz vy tak schitaete. V lyubom sluchae, s etim tolstym idiotom nado byt' postoyanno nacheku, chtoby on ne bil lyudej, no ved' on syn bossa i s Batej Lancet vedet sebya naglo, podkradyvaetsya tihon'ko i idet za nej, i... - YA mogu pogovorit' s direktorom restorana? - Ne nuzhno, gospodin Stejnberg. Sejchas vse budet. No eti myshi mne dejstvitel'no ponravilis'. Tol'ko konec istorii, - izvinite, konechno, - menya razocharoval. YA ot vas ozhidal bol'shego. Zachem vam nado bylo ubivat' etogo tolstyaka? Tol'ko potomu chto on nemnogo slab na golovu? No za eto ne ubivayut, dolzhen vam zayavit'. - Horosho, ya perepishu scenarij. A teper' prinesite mne, nakonec... - Net, esli hotite, ya prochtu ego eshche raz i skazhu vam vse, chto tam ne tak. Vam eto nichego ne budet stoit', gospodin Stejnberg, ne pugajtes'. Nu, mozhet byt' pridetsya s®ezdit' razok v Ameriku, chtoby vstretit'sya s vami. U menya est' mnogo, o chem vam rasskazat'. Naedine, razumeetsya. No sejchas ne poluchitsya. U menya del polno. Esli by vy tol'ko znali, kak ya vse perezhivayu. Vot vzyat' "Aleksis Zorbas"... - YA poluchu svoe yajco ili net? - Sozhaleyu, no v shabat my yaic ne podaem. No esli by ya vam rasskazal o svoej zhizni, gospodin Stejnberg, vy zarabotali by celoe sostoyanie. YA mog by ee sam opisat', mne vse tak i govoryat, mol, ya durak, chto ne pishu roman, operu ili chto-nibud' eshche. No razve ya im vsem ne govoryu, chtoby ostavili menya v pokoe, ya eto otdam Stejnbergu. CHto vy na eto skazhete? - Zavtrak, ili... - Naprimer, dva goda nazad. Letom. Uzhe k koncu leta, kogda ya s zhenoj otpravilsya v Sodom. Vdrug, znaete li, mashina ostanavlivaetsya, shofer vyhodit, podnimaet kapot i - vy znaete, chto on skazal? - Lyubeznejshij, ostav'te moyu borodu v pokoe! Ostav'te ee! - On skazal: "Karbyurator nakrylsya". Vy predstavlyaete?! Na polputi k Sodomu u nego tam karbyurator nakrylsya. Vidno, on polagaet, ya ego emu najdu. |to zhe polnaya chepuha. Kabyurator nakrylsya. Celuyu noch' my prosideli v mashine. A eto byla holodnaya noch', ochen' holodnaya. Vy dolzhny tak i napisat', gospodin Stejnberg. Vy dolzhny iz etogo sdelat' nastoyashchij bestseller. YA vam govoryu: to byla takaya noch', chto nikakoj Aleksis Zorbas... |j, kuda zhe vy? YA eshche ne zakonchil, gospodin Stejnberg! U menya dlya vas celaya kucha istorij! Kak dolgo vy eshche zdes' probudete? - YA uletayu blizhajshim samoletom! - Gospodin Stejnberg! Da podozhdite zhe, gospodin Stejnberg... Nu, vot, snachala govorit, chto hochet probyt' tut celyj mesyac. Ty smotri... Gde nahoditsya ulica Cerkovic V Izraile turist mozhet najti vse na svete legche, chem nuzhnuyu ulicu. My - voyuyushchij narod, u kotorogo net vremeni karabkat'sya po pozharnym lestnicam i rassmatrivat' dorozhnye ukazateli. Kak preduprezhdenie potencial'nomu priezzhemu ya pozvolyu sebe rasskazat' sleduyushchuyu istoriyu. Kak-to shatalis' my s moim preslovutym drugom Josele po bul'varu Rotshil'da. Temy dlya razgovora byli uzhe ischerpany, a novyj nachinat' nam ne hotelos'. Vdrug ya uvidel, kak Josele vytyagivaetsya i prislushivaetsya, kak kto-to bormochet nepodaleku neponyatnoe slovo "Cerkovic". Srazu zhe vsled za etim on pristaet k pervomu zhe bezobidnomu prohozhemu: "Prostite, vy ne skazhete, gde zdes' nahoditsya ulica Cerkovic?" - Kakoj dom vam nuzhen? - sprashivaet bezobidnyj prohozhij. - Nomer 67. Tretij etazh. - Cerkovic... Cerkovic... Vidite von tu shirokuyu poperechnuyu ulicu? Da? Nu, vot, ulica Cerkovic budet na nej, pervyj povorot nalevo. - Ne vtoroj? - sprashivaet Josele. - A pochemu ona dolzhna byt' vtoroj? - YA dumayu, chto ona budet vtoroj. Nash prohozhij nachinaet proyavlyat' pervye priznaki neterpeniya: - Esli by ona byla vtoroj, ya by vam tak i skazal, chto vtoraya. No ona pervaya. - Otkuda vy eto znaete? - CHto vy imeete v vidu - otkuda ya eto znayu? - YA imeyu v vidu: mozhet byt', vy na etoj ulice zhivete? - Odin moj drug tam zhivet. - Bobbi Grossman? - Net, odin inzhener. - A kto vam skazal, chto Bobbi Grossman - ne inzhener? - Izvinite, no ya voobshche ne znayu nikakogo gospodina Grossmana. - Konechno, vy ego ne znaete. Pervaya ulica nalevo - eto bul'var Birnbauma, a ne ulica Cerkovic. - Da, verno... Gm. No kakaya zhe togda ulica Cerkovic? Esli u Josele chto-to sprosit', on redko zatrudnyaetsya s otvetom. Tak i sejchas: - Cerkovic... Cerkovic... pogodite-ka. Idite pryamo, povernete v pervuyu ulicu napravo, i tam budet tret'ya ulica sleva. - Bol'shoe spasibo, - govorit bezobidnyj prohozhij, kotoryj bol'she uzhe ne znaet, chto delat'. - Izvinite za bespokojstvo. - Nichego strashnogo. My rashodimsya. Bezobidnyj idet pryamo, svorachivaet napravo i ustremlyaetsya na ulicu Cerkovic. Veroyatno, tam on vskarabkaetsya na tretij etazh doma No 67, prezhde, chem do nego dojdet, chto on tam nichego ne poteryal. Josele i ya sadimsya na blizhajshuyu skamejku. - Samoe smeshnoe, - govorit Josele cherez nekotoroe vremya, - chto ulicy Cerkovic voobshche ne sushchestvuet. Beznravstvennyj otel' Kak-to odnim nezabyvaemym letom ya reshil provesti letnij otpusk s zhenoj v Izraile. Nash vybor pal na shiroko reklamiruemyj otel' na prohladnom Severe, tihoe i skromnoe zdanie vdali ot shuma bol'shih gorodov. K tomu zhe tam ne bylo ni roka, ni rolla. I tam ne nuzhno bylo pit' nerazbavlennyj viski, chtoby byt' prichislennym k " --> smart set ". YA zakazal telefonnyj razgovor i zakazal dlya nas s zhenoj nomer. - Budet ispolneno, uvazhaemyj gospodin, - v golose port'e slyshalos' sluzhebnoe rvenie. - Vy pribyvaete vmeste? - Samo soboj, - otvetil ya. - CHto za glupyj vopros? Posle togo, kak my sovmestno pribyli, ya vnes paru genial'no ispolnennyh podpisej v kartochku registracii. I chto zhe? Port'e vruchil nam kazhdomu po klyuchu. - U gospodina nomer 17, dama zanimaet nomer 203. - Sekundochku, - skazal ya. - YA zhe zakazal nomer na dvoih. - Vy hotite v obshchij nomer? - Samo soboj. |to moya zhena. Iskusnymi shazhkami port'e podoshel k nashemu bagazhu, chtoby udostoverit' na nih yarlyki s nashimi imenami. V eto mgnovenie menya ozarilo, slovno slaboj molniej: na etih yarlykah stoyali ne sovsem nashi imena. Tochnee, ne vse. Moya zhena prinesla dva chemodana ot svoej materi, i yarlyki na etih chemodanah nesli, ponyatnym delom, imya |rny SHpic. Port'e, ne glyadya na nas, sunul ruku v stojku registracii i vruchil moej zhene klyuch: - |to klyuch ot vashej obshchej komnaty, gospozha Kishon. - Dva poslednih slova on nepodrazhaemo vytyanul. - Mozhet byt' vy hotite... esli vy, vozmozhno... - probormotal ya. - Mozhet byt', vy hotite proverit' nashi pasporta? - |to neobyazatel'no. My takie veshchi ne kontroliruem. |to vashe delo. Nam ne dostavilo nikakogo udovol'stviya idti po udivitel'no dlinnomu koridoru otelya. ZHadnye pary glaz sledili za nami, zhadnye rty sarkasticheski uhmylyalis', hotya i s odobreniem. Do menya vnezapno doshlo, chto moya malen'kaya zhena, samaya luchshaya iz vseh zhen, odeta v yarko-krasnuyu odezhdu, chto i bez togo vsegda proizvodilo shumihu. K tomu zhe i kabluki u nee byli slishkom vysokimi - eshche odno proklyatie. Tolstyj britogolovyj muzhik, von tam, - veroyatno, iz eksportno-importnoj otrasli, - pokazal na nas pal'cem i prosheptal chto-to na uho privlekatel'noj blondinke, sidevshej ryadom s nim na sofe. Omerzitel'no. I kak tol'ko takaya yunaya osoba ne stesnyaetsya poyavlyat'sya v obshchestve s takim starym razvratnikom. Kak budto vo vsej strane net simpatichnyh molodyh parnej, kak ya, naprimer. - Privet, |fraim! YA obernulsya. Starshij iz brat'ev SHlejsner, beglo so mnoj znakomyj, privalivshis' k uglu, mahal mne i delal zhesty, oznachavshie "Beregis'!". |to emu sledovalo poosterech'sya. Konechno, moya zhena mozhet i ne obratit' vnimaniya, no vse ravno - "beregis'"? I chto na nego takoe nashlo? Uzhin v bol'shom restorane byl sploshnym koshmarom. Prohodya mezhdu stolami, my slyshali doletavshie so vseh storon obryvki razgovorov: "On ostavil doma zhenu s mladencem... Nemnogo polnovata, no ved' vsem zhe izvestno, chto on... Poselilis' v odnom nomere, kak budto oni... YA ego zhenu uzhe davno znayu. CHudesnoe sozdanie. A on svyazalsya s takoj...". SHlejsner, kogda my priblizilis' k ego stoliku, vskochil i povernulsya spinoj k svoej sputnice, chej srednij palec byl choporno ukrashen obruchal'nym kol'com. On predstavil ee nam kak svoyu sestru. Kakaya bezvkusica. Prosto bezvkusica. YA poznakomil ih oboih so svoej zhenoj. SHlejsner poceloval ej ruku i provokatorski fyrknul ponimayushchim smeshkom. Potom on otvel menya v storonu. - Doma vse v poryadke? - sprosil on. - Kak dela u zheny? - Ty zhe tol'ko chto s nej govoril! - Nu, horosho, horosho. - On zagovorshchicheski shvatil menya za ruku i potashchil v bar, gde tut zhe zakazal mne dvojnuyu vodku. Mne nuzhno izbavit'sya ot etih staromodnyh perezhitkov, pokrovitel'stvenno pouchal on menya. I voobshche, chto eto znachit - "izmenyat'"? Leto, zhara, my vse ustali i nuzhdaemsya v otdyhe, tak chto malen'kie prokazy tol'ko pomogayut dosuzhim muzh'yam zabyvat' o problemah, sozdavaemyh ih zhenami, vse eto ponimayut, vse tak postupayut, nu i chto v etom takogo. I on ubezhden, chto moya zhena, dazhe esli ob etom i uznaet, prostit menya. - No ya zhe tut kak raz so svoej zhenoj! - prostenal ya. - Da kogo ty stesnyaesh'sya, paren'? Voobshche, nikakih problem... Vse bylo bespolezno. YA vernulsya k zhene, a on k svoej "sestre". Medlenno i nereshitel'no razbredalis' muzhskie bestii, okruzhivshie za eto vremya stolik moej zheny. K svoemu ogorcheniyu, ya zametil, chto ona nahodit udovol'stvie v podobnom okruzhenii. Ona byla neestestvenno ozhivlena, i ee glaza predatel'ski pobleskivali. Odin iz muzhchin, kak ona mne rasskazala, - mezhdu prochim, takoj simpatyaga, - otkrovenno priglashal ee "ostavit' etogo smeshnogo karlika i pereehat' k nemu v nomer". - Razumeetsya, ya emu otkazala, - dobavila on uspokaivayushche. - YA by nikogda ne soglasilas' razdelit' s nim nomer. U nego slishkom uzh bol'shie ushi. - A chto ty za mnoj zamuzhem, ne igraet nikakoj roli? - Ah, da, konechno, - rassudila moya supruga. - YA uzhe sovsem zaputalas'. CHut' pozzhe k nam podoshel britogolovyj iz eksportno-importnoj otrasli i predstavil nam svoe belokuroe chudo. "Razreshite predstavit' - moya doch'", - skazal on. YA ispytyval iskushenie vrezat' kulakom v ego sal'noe lico. Moya doch'! Kakoe besstydstvo! Ona na nego voobshche ne pohozha. I u nee net ego lysiny. Odnako postepenno ya stal ponimat', chto eto glupo. - Pozvol'te predstavit' - moya podruga, - i ya elegantno ukazal na svoyu zhenu. - Baryshnyu zovut |rna SHpic. |to byl pervyj shag k fundamental'noj pereocenke nashih semejnyh otnoshenij. Moya zhena menyalas' s udivitel'noj skorost'yu. Hotel li ya na lyudyah vzyat' ee pod ruku ili pocelovat' v shcheku, - u nee vyryvalos' zamechanie, chto ya dolzhen zhdat' ee razresheniya. Odnazhdy za uzhinom ona dazhe nanesla mne boleznennuyu poshchechinu. - Ty chto, soshel s uma? - proshipela ona - CHto lyudi podumayut? Ne zabyvaj, chto ty zhenat. Oni i tak o nas dostatochno spletnichayut. I ona byla prava. Mezhdu prochim, do nas doshel sluh, chto my v polnolunie kupalis' golymi v more. Drugaya spletnya soobshchala, chto my oba potreblyaem narkotiki. SHlejsnerovskaya "sestra" uznala, chto my priehali syuda potomu, chto suprug moej sputnicy vysledil nashe predydushchee lyubovnoe gnezdyshko v Safede, i tol'ko pobeg spas nas. - |to tak? - sprashivala SHlejsnerovskaya sestra. - YA nikomu ne skazhu. - |to ne sovsem tak, - ohotno raz®yasnil ya. - Voobshche-to suprug moej podrugi byl v Safede, no s gornichnoj. I lyubovnik gornichnoj - mezhdu prochim, schastlivo zhenatyj i otec troih detej - ih tam vysledil i snova otbil u nego devushku. I iz-za etogo muzh reshil vymestit' vse na nas. S teh por eta sumasshedshaya ohota nikak ne zakonchitsya! Sestra snova poklyalas' byt' nemoj, kak mogila, i poproshchalas', chtoby ob pogovorit' etom sluchae s drugimi postoyal'cami. CHerez chetvert' chasa nas priglasili v direkciyu otelya, gde porekomendovali rasselit'sya po otdel'nym nomeram. Dlya proformy. YA byl tverd. Tol'ko smert' razluchit nas, skazal ya. Polozhenie stanovilos' vse bolee i bolee neprochnym - mezhdu prochim, sovsem po inoj prichine, chem mozhno bylo ozhidat'. Moya malen'kaya zhena, samaya luchshaya iz vseh zhen, vzyala za pravilo vybirat' teper' samye dorogie blyuda i zakazyvat' v kachestve napitka isklyuchitel'no francuzskoe shampanskoe. Da eshche v malen'kom serebryanom vederke so l'dom. Spustya nedelyu prishlos' raskoshelit'sya na otkrovennoe trebovanie mehov i dragocennostej. V takih sluchayah eto obshcheprinyato, utverzhdala ona. No svoevremenno posledoval povorot sobytij. Kak-to utrom ob®yavilsya zhurnalist iz Hajfy, etakij tertyj reporter, kotoryj s kazhdym na "ty" i znaet vse na svete. - Kakoj zabytyj B-gom ugolok vy tut vybrali, - vorchal on uzhe cherez neskol'ko chasov posle priezda. - Ni za chto ne poveryu, chto takaya, kak zdes', smertel'naya skuka mozhet byt' gde-nibud' eshche. SHlejsner priehal so svoej sestroj, ty so svoej zhenoj, a etot britogolovyj sud'ya ne nashel vzyat' s soboj nichego luchshe, kak svoyu doch'. Ona uchitel'nica muzyki. Net, ty tol'ko skazhi: kak ty smog tak dolgo vyderzhat' takuyu toshchishchu? Na sleduyushchij den' my pokinuli otel'. Pokoj vernulsya v nashe supruzhestvo. Tol'ko vremya ot vremeni supruga uprekaet menya, chto ya ej izmenyal, hotya i s nej samoj. --> Bon voyage Nikakoj kategorii lyudej v Izraile tak ne zaviduyut, kak "shlishim", emissaram. Kazhdyj ponedel'nik i chetverg otpravlyayutsya oni k nekim legendarnym beregam, chtoby sobirat' tam pozhertvovaniya dlya nashej nishchej strany libo sklonyat' tamoshnih evreev k emigracii v nash raj zemnoj. Vdobavok oni raz®ezzhayutsya po razlichnym mezhdunarodnym konferenciyam, gde predstavlyayut luchshie, i pritom bezgranichnye vozmozhnosti nashej strany. Pered nachalom svoej missii emissary dolzhny projti intensivnyj test i issushit' mozgi voprosami tipa "K kakoj partii vy prinadlezhite?", "S kakogo goda?", "Kakoj nomer u vashej chlenskogo bileta?" i "Byli li vy zanyaty v poslednih vyborah?". Tol'ko vyderzhav vse eti ekzameny, emissar mozhet byt' posvyashchen vo vse trudnosti i kovarstvo mezhdunarodnogo protokola. Proishodit eto primerno tak: - Nakanune vashego ot®ezda v... Kogress v... pozvol'te mne pozdravit' vas ot imeni partii i pravitel'stva. My ubezhdeny, chto chto sdelali pravil'nyj vybor, i schitaem vas vpolne dostojnym togo, chtoby predstavlyat' nashu stranu pered etim ves'ma uvazhaemym mezhdunarodnym sobraniem. Pol'zuyas' sluchaem, ya hotel by soobshchit' vam, skol' vazhnoe i pochetnoe zadanie vam porucheno, i dat' edinstvennoe nebol'shoe ukazanie, kotoroe vam, vozmozhno, budet polezno znat' pri vypolnenii vashej trudnoj missii. My, samo soboj razumeetsya, sovershenno uvereny v tom, chto vam ne trebuetsya nikakih sovetov. No nesmotrya na eto, my prosim udelit' vashe blagosklonnoe vnimanie nashim instrukciyam. Dovol'no chasto kazhushchiesya melkimi faktory okazyvayut reshayushchee znachenie na suzhdenie o cheloveke. Potomu ya hotel by vam posovetovat' k delegatam, s kotorymi vy poznakomites', ne obrashchat'sya uzhe cherez pyat' minut po imeni. Ves'ma nerazumnym budet i rasskazyvat' starye evrejskie anekdoty, poskol'ku ih sol' pri perevode s ivrita na yazyk inostrannogo delegata vse ravno poteryaetsya. Tochno tak zhe, ni v koem sluchae ne razdavajte delegatam izrail'skie sigarety; my segodnya, k bol'shomu nashemu udovletvoreniyu, uzhe doshli do togo, chto izrail'skaya produkciya dlya drugih narodov yavlyaetsya ne chem inym, kak chudom improvizacii. Nakonec, - hotya etot sovet budet, veroyatno, izlishnim, - ya pozvolyu sebe napomnit' vam o tom, chto vy nahodites' v polozhenii, pri kotorom ne obyazatel'no vse podryad trogat' rukami. Takzhe vam sleduet obespechit' kak mozhno men'shee primenenie svoim rukam, kogda ryadom s vashej tarelkoj nahodyatsya stolovye pribory. CHto kasaetsya etiki povedeniya za stolom, ya uveren, chto ona vam, glubokouvazhaemyj gospodin emissar, prisushcha pri lyuboj situacii. Tem ne menee, v vihre sobytij mozhet zabyt'sya, chto ne kazhdoe blyudo podhodit dlya togo, chtoby vpast' v soblazn potykat' ego vilkoj, i izyuminki ne dlya togo zapecheny v pirog, chtoby ih ottuda vykovyrivat'. Predpolagayu, chto vy ne obidetes' na malen'kij sovet, chto vy, po vozmozhnosti, ne dolzhny est' sup v tot moment, kogda orkestr igraet voennyj marsh. To zhe kasaetsya i estestvennyh namerenij po okonchanii priema pishchi udalyat' ostatki edy putem gortannoj otryzhki i kovyryaniya v zubah. Bez somneniya, vy zahotite ispol'zovat' svoe prebyvanie v razlichnyh gorodah mira dlya osmotra dostoprimechatel'nostej. V takih sluchayah vedite sebya estestvenno, no ne slishkom. V teatre ne brosajte shokoladnuyu obertku i tomu podobnye veshchi s balkona, a v muzee - na pol. Ne preryvajte rasskaz ekskursovoda zamechaniyami, chto u nas v Ashkelone tozhe takie zhe starye shtuki nahodili. V otele davajte chaevye personalu, a ne hozyainu. Nu, i sovsem obshchie zamechaniya. Uchityvajte, pozhalujsta, razlichie v umstvennyh sposobnostyah delegatov, kotorye v nekotoryh oblastyah sovershenno nevezhestvenny. Naprimer, esli tot ili inoj iz nih budet nedostatochno informirovan o vnutripartijnoj strukture nashej strany ili vykazyvat' nevernoe ponimanie vashih sarkasticheskih vyrazhenij o nelyubimyh vami partiyah. Popytka obuchit' inostrannyh delegatov yazyku Biblii imeet ochen' nebol'shie shansy na uspeh. Vedite debaty po voprosam kul'tury s pomoshch'yu diplomaticheskogo molchaniya. Na bol'shinstvo delegatov ne proizvedet nikakogo osobogo vpechatleniya, esli vy im rasskazhete, chto zhivete v Izraile uzhe tridcat' pyat' let. Bol'shinstvo delegatov zhivet v stranah, kotorye oni predstavlyayut, so dnya svoego rozhdeniya. Na bankete, kotoryj mestnaya evrejskaya obshchina ustroit v vashu chest', ne napadajte yarostno na teh evreev, kotorye ne poseshchayut kazhdoe sionistskoe meropriyatie, poskol'ku vam bol'she ne za chto budet napadat' na teh, kto poseshchal. Ne prinuzhdajte kazhdogo vashego sobesednika k nemedlennoj emigracii v Izrail'. Dajte emu hot' nemnogo vremeni na upakovku chemodanov. V zavershenie ya hotel by predupredit' vas, chtoby vo vremya vystupleniya drugih delegatov vy ne shurshali gazetami, kotorye chitaete. Takzhe vam nado postarat'sya, dazhe esli eto potrebuet sverhchelovecheskogo napryazheniya, ne zasnut' vo vremya obsuzhdeniya osnovnogo doklada. |ta stol' u nas privychnaya praktika eshche ne privilas' za rubezhom. Krome etogo... ya povtoryayu: krome togo... i ya proshu vas poslushat' moe nastavlenie eshche paru minut... ya dejstvitel'no vynuzhden vas prosit'... da prosnites' zhe... nu, chto eto takoe... Zalman, prosnis'... Ispaniya Kak budet "ol" na ivrite? V Ispanii boj bykov - eto nacional'noe uchrezhdenie, vrode togo, kak v Tehase poedanie stejkov. I hotya est' nekoe podobie mezhdu oboimi ishodnymi materialami, no ispancy predpochitayut stejku kopyta. Byki i boj bykov otnosyatsya, esli mozhno tak skazat', k ezhednevnomu hlebu nasushchnomu. Bez boya bykov net Ispanii. Bez Ispanii net boya bykov. Vsledstvie etogo, srazu zhe posle prizemleniya v Barselone ya sprosil pervogo zhe pogranichnika: - Mogu ya videt' korridu? - --> Si , - zvuchal otvet. - Poslednyuyu v etom godu. Vam povezlo. Kak vyyasnilos', bykam s nachalom holodnogo vremeni goda predostavlyaetsya peredyshka. YA priehal pryamo pered zakrytiem aren. Na sleduyushchij den' mne snova prishlos' uslyshat' ot pylkih synov Katalonii, kakoj ya schastlivchik. I kak osobo torzhestvennoe sobytie oni dobavili: "Migel' budet bit'sya!". |to zvuchalo obeshchayushche i volnuyushche. Prinimayushchij menya hozyain, odin iz izvestnejshih advokatov Barselony, priobrel v predvaritel'noj prodazhe dva ochen' horoshih mesta, kak raz pod bogato ukrashennoj lozhej pochetnogo prezidenta, kotoryj vzmahom platka dolzhen byl dat' Migelyu signal k ubijstvu. Primerno 60000 lyubitelej sporta i myasa zapolnili ogromnyj stadion. Polovinu iz nih sostavlyali amerikanskie turisty, i odnogo - zabludivshijsya izrail'tyanin. Vozduh potreskival, naelektrizovannyj strastyami. Kazhdyj znal, chto vot-vot proizojdet neizbezhnoe stolknovenie Migelya s bykom. CHernovolosye sen'ority, ohlazhdayas', nebrezhno obmahivalis' veerami. V ih temnyh glazah sverkala zhazhda ubijstva. YA, so svoej storony, dovol'stvovalsya perezhevyvaniem zhevatel'noj rezinki. Vnezapno menya tolknul moj vzvolnovannyj drug. - Vnimanie! Idet Migel'! Na arene poyavilas' legkovooruzhennaya kavalerijskaya brigada, sleduyushchaya za lichnym ad®yutantom matadora. Sledom shel i on sam, nemnogo hudoshchavyj, v vyshitoj dragocennostyami uniforme iz svetlogo shelka. On poklonilsya lozhe prezidenta, pri etom on vynuzhden byl brosit' vzglyad v moem napravlenii, i ya otvetil na ego privetstvie, opustiv bol'shoj palec vniz. Moj hozyain etogo, k schast'yu, ne videl. On kak raz uglubilsya v chtenie programmy i izuchal spisok uchastvuyushchih bykov: imya, razmer, ves, social'noe polozhenie, sudimosti. - Isklyuchitel'no opasnye ekzemplyary, - bormotal on. - I Migel' dolzhen ih vseh vos'meryh pobedit'. YA sprosil ego, boitsya li on bykov. Net, otvetil on posle korotkogo razdum'ya, on ih ne boitsya, on opasaetsya tol'ko ih kovarnogo napadeniya na torero. YA snova sprosil, chto proishodit s bykom, kotoryj ne hochet srazhat'sya, i uznal, chto on srazu zhe teryaet vse grazhdanskie prava; na arenu dostavlyaetsya simpatichnaya korova, kotoraya i vymanivaet nezadachlivogo pacifista. Potom on vynuzhden mesyacami zhdat', ne predostavyat li emu novyj shans, chtoby ego rasterzali. K schast'yu nash byk byl iz inogo, krepkogo materiala. On rezvo vyskochil na arenu i srazu zhe stal brosat'sya na krasnye polotenca, kotorymi staratel'no razmahivali pikadory - ili kak ih tam nazyvayut. I chem yarostnee on atakoval, tem hladnokrovnee dejstvovali geroi, otskakivaya i elegantno pryachas' za parapetom, chtoby izbezhat' groznyh rogov. Nad stadionom razneslas' burya protesta. Muzhchiny podprygivali i potryasali kulakami v storonu krovozhadnoj bestii, zhenshchiny posylali izyashchnye vozdushnye pocelui bezvinno presleduemym pikadoram. - Ne begaj po krugu, kak idiot! - eto krichal moj hozyain, posylaya svoi slova byku. - Ty chto o sebe vozomnil, ty kto takoj?! Byk ispuganno ostanovilsya i, morgaya, ustavilsya na nas. - CHego ty tut stoish' i puchish'sya? - oral moj priyatel'. - Napadaj uzhe, nakonec, chert tebya poderi! Byk opustil roga i brosilsya na odetogo v uniformu biletera. - Ostanovite ego! - golos advokata preseksya. - Ostanovite etogo ubijcu! I dejstvitel'no: eto bylo ne ochen' priyatnoe zrelishche - videt' byka, davshego volyu svoej nenavisti k lyudyam, kotorye nanosili emu udary malen'kimi ostrogami, paroj kopij i kryuchkami i vtykali emu v myaso stal'nye palki s nacional'nymi flagami. Zriteli polyhali nenavist'yu i zhazhdoj mesti. Ne ostavalos' somneniya: esli oni ne budut dostatochno disciplinirovannymi, byka poprostu linchuyut. Na arenu bylo brosheno podkreplenie, dva tankovyh batal'ona s avtomaticheskim oruzhiem. V vozduhe zakruzhil pervyj vertolet, chtoby v sluchae chego atakovat' raketami. Byk ostanovilsya u parapeta i tyazhelo dyshal. Gnevno vzvilsya na nego moj priyatel': - Ty, trus! |to chto - iskusstvo, kak ty hochesh' srazhat'sya? Ustalyj vzglyad byka nemo govoril: - A kto tut hochet srazhat'sya? Moj neistvuyushchij drug obratilsya teper' k vooruzhennym lyudyam na arene: - Konchajte etogo ublyudka! Ubejte ego! Skoree! Inache - klyanus' svyatoj devoj iz Gvadalahary - ya sam spushchus' i pokazhu vam eto! On popytalsya sprygnut' vniz, no spravedlivo podumal o dostoinstve svoego polozheniya i ostalsya na meste. Zazvuchali fanfary. Na bronirovannoj boevoj kolesnice vyehal rycar' v sverkayushchej ammunicii. - Migel'? - sprosil ya. - Eshche net, - poyasnili sidyashchie vokrug. - Byk tol'ko eshche nachal ustavat'. - I oni prinyalis' osypat' ego novymi rugatel'stvami: - Davaj, pozornaya korova! My hotim videt', na chto ty sposoben! Byku ne nuzhno bylo povtoryat' dvazhdy. On razognalsya i udaril loshad' snizu tak, chto rycar' svalilsya s nee. Vopl' vyrvalsya iz tolpy: - Policiya! Nacional'naya gvardiya! Svyazhite etu prestupnuyu bestiyu! |to snova byl moj drug, advokat, on popal svoim vozglasom v desyatku. - Kak, atakovat' nevinnuyu loshad'?! Gore tebe, podonok! Byk dazhe ne obernulsya; ochevidno, on ne vynosil advokatov. K tomu zhe emu stoilo bol'shogo truda uderzhat'sya na nogah. YA ocenil ego situaciyu so svoej tochki zreniya i nashel ee udruchayushchej: na chuzhom pole, okruzhennyj vrazhdebnoj, chislenno prevoshodyashchej tolpoj, - chto emu ostavalos' delat'? Poka ya tak filosofstvoval, zhenshchiny vokrug vnezapno voshli v ekstaz. Soprovozhdaemyj gromom orkestra, na arenu vstupil Migel' s ogromnym mechom v ruke i zlatotkanoj nakidkoj na plechah. Samo ego poyavlenie dyshalo siloj, spokojstviem i hladnokroviem. Pri pomoshchi svoego krasnogo plashcha on dlya nachala prinyal ryad klassicheskih baletnyh poz, kotorye byli prinyaty publikoj so stonami naslazhdeniya. Vprochem, on voobshche byl zanyat tem, chtoby uvernut'sya ot byka, i vskrikival vsyakij raz, kogda rog vsparyval pustotu: - Ol! Tem vremenem, on draznil svoego protivnika kovarnymi kolkostyami primerno v sleduyushchih vyrazheniyah: - Nu, idi zhe, moj bychok, idi k dyade Migelyu, on zhdet tebya... Hop, byk-bychok... Da chto zhe ty... Tol'ko ne naglej, inache pushchu tebya na farsh, ol! Iz nezhnyh zhenskih ruchek na nego sypalsya dozhd' iz cvetov. On uzhe podnyal mech dlya ritual'nogo udara. - On dolzhen protknut' emu yazyk, serdce, pechen' i vse prochie potroha, - proinformiroval moj zadyhayushchijsya ot volneniya drug. - Odim edinstvennym, virtuozno ispolnennym udarom! Migel' vstal na cypochki i udaril. Odnako, emu, ochevidno, popalis' ne vse celi, potomu chto byk nikoim obrazom ne ruhnul. Naoborot, on vyglyadel tak, kak budto on dazhe nemnogo otdohnul. - CHto s toboj? - gorlanil moj advokat, imeya v vidu byka. - Ty ne hochesh' umirat'? Byk otricatel'no potryas golovoj i galopom pomchalsya k prezidentskoj lozhe. - Sen'or! - kriknul on sidyashchemu vverhu. - Izbav'te menya ot etogo idiota, ili ya bol'she ne igrayu! Prezident pokachal golovoj. - YA s bykami ne razgovarivayu. Ubejte zhe ego! Snova Migel' podnyal vo vsyu bogatyrskuyu dlinu svoj mech i dal svoim ad®yutantam znak okazat' emu poslednyuyu pomoshch'. Primerno 20 chelovek vysypali na arenu i obrabotali byka dlinnymi pikami, otravlenymi strelami i slezotochivym gazom. Ibo trudno stat' pobeditelem krovozhadnogo monstra, poka on eshche stoit na chetyreh nogah. - Konec! - gluboko vydohnul ryadom so mnoj advokat. - Sejchas on poluchit vse, chto emu prichitaetsya! Esli u torero poluchitsya obespechit' svoemu protivniku osobenno krasivyj, izyashchnyj konec, to prezident podarit emu uho byka. Sovershiv ubijstvo s nesravnennym, eshche nebyvalym izyashchestvom, on poluchit eshche i hvost. I eti redkie sobytiya kazalis' uzhe gotovymi. - Smotri vnimatel'no! - shepnul mne moj drug. - |to chto-to nepovtorimoe. Migel' vstanet na koleni i prikonchit byka tak nazyvaemym priemom "Veronika". V samyj poslednij moment on otklonitsya v storonu i vonzit vzbeshennoj bestii, mchashchejsya navstrechu smerti, stal' v serdce... Zalihvatskij marsh, gryanuvshij iz orkestra, pereshel na preryvistuyu barabannuyu drob'. Migel' vstal na koleni, byk, kak i bylo zaplanirovanno, rinulsya navstrechu svoej smerti, Migel' nemnogo vygnulsya v storonu, no i byk izmenil napravlenie svoego bega - i v sleduyushchuyu sekundu Migel' vzletel v vozduh, plyuhnulsya na zhivot i ostalsya nedvizhim na goryachem peske. Vokrug vocarilas' grobovaya tishina, kotoraya to tut, to tam preryvalas' slabymi krikami, prizyvavshimi vracha. Byk povernulsya, tyazhelo stupil na nepodvizhno lezhashchego Migelya, ponyuhal ego, ostorozhno perevernul ego, opustil roga i snova podbrosil Migelya v vozduh. Teper' uzhe ya ne mog bolshe sderzhivat'sya. - Ol! - voskliknul ya i vostorzhenno podprygnul. - Hop, byk-bychok! Pokazhi emu! Bravo! - i dazhe polnye nenavisti vzglyady advokata ne mogli ostanovit' moi likuyushchie vozglasy. - Ol i eshche raz ol!! Kogda Migel' v tretij raz vzletel v vozduh, moj entuziazm vyshel iz vsyakih granic. YA posylal byku vozdushnye pocelui, brosil emu svoj galstuk, razorval programmku v melkie klochki, razbrosav ih vokrug, i dazhe nachal pet' sootvetstvuyushchuyu melodiyu iz "Karmen", kotoraya, odnako, vnezapno prervalas' shumom. SHum chastichno proishodil ot tankovoj kolonny, kotoraya vykatilas' na arenu i otkryla ogon', chastichno - ot raz®yarennoj tolpy, protivostoyashchej mne. Ne dolgo dumaya, ya obratilsya v begstvo. Kogda snaruzhi, uzhe pod kolonnadoj, pobednyj p'yanyj rev dostig moih ushej, ya ponyal, chto on oznachaet konchinu besstrashnogo byka. No zrelishche mashiny skoroj pomoshchi, uvozshchej legendarnogo Migelya, neskol'ko uteshilo menya. Eshche bolee uteshitel'noj byla uverennost', chto moj syn Amir nikogda ne stanet toreadorom. Nu, hotya by potomu, chto u nego ryzhie volosy. Bronirovanie nomera Iz svoego nomera otelya v Barselone ya pozvonil port'e, i razgovor - on shel na anglijskom, s kotorym, odnako, moj sobesednik obhodilsya ves'ma proizvol'no, - prinyal sleduyushchee napravlenie: - YA zavtra lechu v Madrid, - nachal ya. - Pozhalujsta, zakazhite mne tam nomer s vannoj. - Vy zhdat', ya ob®yavlyaj, gospodin, - otvetil port'e i povesil trubku. CHerez nekotoroe vremya on perezvonil: - Moya zhal'ko, gospodin. U nas net svobodnyj nomer. Vy popytaetes' na sleduyushchej nedele. - Posle chego on trubku ne stol'ko polozhil, skol'ko ulozhil. YA sdelal novuyu popytku: - Vy menya ploho ponyali. Mne nuzhen nomer v Madride, a ne zdes'. - Mne zhal'ko, gospodin, chto vy trudites' i zvonite eshche raz iz Madrid. U nas net nomerov. Vy popytaetes' pozhalujsta na sleduyushchej nedele. - Uno momento! - kriknul ya na samom luchshem svoem ispanskom, prezhde, chem on smog polozhit' trubku. - YA ne v Madride. YA hochu poluchit' nomer v Madride. - Ponyatno, gospodin. No etot otel' ne v Madride. |tot otel' v Barselone. - YA znayu. - Otkuda? - Potomu chto ya tut zhivu. - Vy zhivete? - Da. Zdes'. U vas. - I s vashim nomerom vy neschastlivy? - YA ochen' schastliv s etim nomerom, no zavtra ya dolzhen letet' v Madrid. - Vy hotite, ya snesti vniz vash bagazh? - Da, zavtra. Ne segodnya. - Budet ispolneno, gospodin. Dobroj nochi, gospodin. Snova on povesil trubku, i snova pozvonil ya: - |to opyat' ya. CHelovek, kotoryj zavtra letit v Madrid. YA proshu vas zabronirovat' mne nomer s vannoj. - Vy zhdat', ya ob®yavlyaj, gospodin, - pauza snova povtorilas': - YA ob®yavlyal. Moya zhal'kaya, gospodin. Nashi vse komnaty pokryty. Vy popytaetes' sleduyushchaya... - Mne ne nuzhen nomer v etom otele! U menya uzhe est' odin. YA zhivu v nomere 206! - 206? Moment, gospodin... Net, moya zhal'kaya. Nomer 206 zanyat. - Konechno, on zanyat. Mnoj. - I vy hotite drugoj nomer? - Net! YA lechu zavtra v Madrid i hotel, chtoby vy mne zabronirovali nomer. - Na zavtra? - Da. - Vy zhdat', ya ob®yavlyaj... S vannoj? - Da. - U vas schast'e, gospodin. YA dlya vas nomer imeyu dlya zavtra. - Slava B-gu! - Nomer 206 zavtra budet svoboden. - Spasibo. - Pozhalujsta, gospodin. Eshche chto-nibud', gospodin? - Stakan vodki. - Uzhe nesu, gospodin. 36 Konformist - chelovek, passivno prinimayushchij sushchestvuyushchij poryadok, prisposoblenec Kokni - zhargon londonskogo "dna". Tatry - gory v Vengrii, Slovakii i Pol'she, severnye otrogi Karpat (|.Kishon rodilsya v Budapeshte i v 1952 g. emigriroval v Izrail'). Koroleva chardasha (veng., nem.) U Kishona ispol'zovan termin Schickse, chto s nemeckogo perevoditsya kak "shlyuha", no v vul'garnom idishe oznachaet takzhe "neevrejskaya devushka" (prim.per.). Ot francuzskogo "nouveaux-riche" - "novoispechennyj bogach" (prim.per.). Olimpiada v Mehiko sostoyalas' v 1986 godu (pri.per.). Igra slov: po-nemecki Flyajshman oznachaet myasnik, specialist po myasnym blyudam. Ipokriziya - hanzhestvo, licemerie; katarsis - dushevnaya razryadka Central'nyj koncernyj zal Amsterdama Veroyatno, rech' idet o knige "Na vostok ot |dema" (prim.per.) Zdes': "vysshij svet" (angl.) Schastlivogo puti! (franc.). Da (isp.) Italiya Uvidet' Rim... V etot raz polet byl prosto velikolepen. Pravda, kogda my uzhe priblizhalis' k tverdoj zemle, motory vdrug sbavili oboroty i zazvuchali s kakim-to drebezzhaniem, i kak-to dazhe lihoradochno. I tol'ko posle prizemleniya, posle isklyuchitel'no gladkoj, myagkoj posadki, ya sovershenno otchetlivo oshchutil, kak s menya postepenno spadaet nervoznost', stol' svojstvennaya vsemu nashemu rodu. Radostno nasvistyvaya, ya otpravilsya na poiski svoego chemodana, ne obrashchaya vnimaniya na iznuryayushchuyu zharu i otsutstvie kakih-libo ukazatelej, kotorye po idee dolzhny vyvesti bedolagu-puteshestvennika k mestu vydachi bagazha. YA sprosil o naibolee predpochtitel'nom napravlenii u predstavitel'nogo blyustitelya poryadka, inspektirovavshego moj pasport, i poluchil v otvet nechto bol'shee, chem ariyu Verdi: " --> Ritorna vincitor ", - tak prozvuchalo mne v otvet: " --> E dal mio labor uscii l'empri parola !". - Sori, - skazal ya na beglom anglijskom. - Nou italien. Non parlamo ital'yano. --> Le italkit . --> Garniks . - --> Va bene , - otvetil general-major. - --> Gloria mundi . - Ili chto-to v etom rode. Vsled za etim ya napravilsya - sleduya obshchej ital'yanskoj tradicii - nalevo, i posle neskol'kih okol'nyh krugov dostig-taki zala vydachi bagazha. Po dvenadcati oval'nym dvizhushchimsya lentam transporterov iz niotkuda vypolzala processiya chemodanov, tyazhelo delala krug i snova ischezala v nikuda. K sozhaleniyu, ne bylo nikakih priznakov, po kotorym mozhno bylo by opre