oka v nachale veka ego ne nakopilos' dostatochno, chtoby okutat' vsyu Zemlyu nezrimym pokryvalom, skvoz' kotoroe ne moglo ujti teplo, a znachit, eshche nemnogo - i nachalos' by tayanie lednikov, i togda... Ih bylo chetvero, chetvero videvshih, chto togda budet, videvshih nastupayushchij okean i otstupayushchee na vozvyshennosti, v gory chelovechestvo, potomu chto okean podnimetsya pochti na shest'desyat metrov, a eto znachit, chto vsya zhizn' chelovechestva budet narushena navsegda. S parnikovym effektom uzhe borolis', borolis' davno, uzhe lenivo vrashchalis' nad Zemlej gigantskie Teplootvodnye Kolesa, uzhe zapuskali v nebo kontejnery termoakkumulyatorov bezzvuchnye zalpy elektricheskih pushek, no eto byli prosto popytki prevratit' kurnuyu izbu v izbu s dymohodom. CHelovechestvo vyrastalo i teper' uzhe otaplivalo prometeevym svoim ognem ne tol'ko Zemlyu, no i kosmos... I oni - gorstka, chetverka entuziastov - Ganshin, Bertenev, Tapio i Lange - reshili najti inoj put'. Ved' u SO2 byl iskonnyj vrag. Zelenyj vrag - hlorofill. Lesa i roshchi, stepi i luga, okeanskie vodorosli - vse eto razlagalo uglekislyj gaz i vozvrashchalo kislorod atmosfere. No lesa ischezali s lica planety, pita nenasytnyj ogon'; oni ischezali, osvobozhdaya mesta dlya polej i plantacij. Derevo, derevo, derevo - syr'e i stroitel'nyj material, pishcha, bumaga i odezhda... I okean, medlenno zatyagivavshijsya neftyanoj plenkoj okean, on tozhe ne mog uzhe rabotat' tak, kak kogda-to. Vsem im nuzhna byla zamena, byl nuzhen pomoshchnik, nekij kvazihlorofill, superhlorofill, i raz on byl nuzhen - on rodilsya. On rodilsya v ume himika Lange, pod rukami biologov Tapio i Berteneva, i on - buraya, zernistaya massa, bol'she vsego napominavsha lyagushach'yu ikru, - potreblyaya uglerod iz uglekislogo gaza, vozvrashchal kislorod v atmosferu. A potom byl tot pozhar, i u vseh opustilis' ruki. I tol'ko Ganshin, poslednim prisoedinivshijsya k ih gruppe fizik Ganshin, skazal togda Bertenevu: "Ved' chto takoe SO2? Uglerod i kislorod. Vot i nado sozdat' takoj shtamm, chtoby on pitalsya solnechnoj radiaciej, kislorod vozvrashchal v atmosferu, a uglerod... Predstavlyaesh'? Boloto rozhdaet almazy, grafit, ugol'... Ved' vse eto - uglerod. I eto - samookupaemost'. A?.." A cherez den' prines tonen'kuyu pachku listov, ispisannyh ot ruki bisernym, no rovnym i chetkim do pedantichnosti pocherkom: "YA tut nabrosal koe-chto. Ty posmotri na dosuge, ladno?" Bertenev smotrel nedelyu. A potom uznal, chto Ganshina net uzhe na ih bolotnoj stancii. CHto uehal on i nikto ne znaet kuda. Ponachalu Bertenev pytalsya razyskat' Ganshina, vernut', ponyat' hotya by, chto sluchilos', no nikakih koncov ne syskal. I lish' gody spustya uznal, chto perekinulsya Ganshin sperva k energetikam-mezhdunarodnikam, v ekspluatacionnyj otdel, potom pereshel eshche kuda-to, poka ne osel v konce koncov v direktorate odnogo iz Teplootvodnyh Koles... A iz etih ego zapisej, iz ego idei rodilos' to samoe, chto nazvali oni bertalanom - superhlorofill, sozidayushchij kislorod i almazy, kislorod i ugol', kislorod i grafit... Potomu-to segodnya i prishel Bertenev syuda, ibo nechestno eto bylo, esli vdumat'sya - bertalan. Bertenev, Tapio, Lange. A Ganshin? - Ponimaesh', Kolya, nechestno eto. YA tak ne hochu. - CHestno, - skazal Ganshin. - Mozhesh' spat' spokojno, Borya. YA ne v pretenzii. Ne byl i ne budu. Vo veki vekov. Potomu chto vse eti dvadcat' let rabotali vy. A ya - sperva krutilsya sam, a potom krutil Koleso. - No ideya - tvoya! - Ideya, ideya, - ostav' ty idei v pokoe. Net nichego legche, chem brosit' ideyu. A osushchestvit' ee - eto drugoe delo. Vy smogli. YA - net. YA okazals sprinterom. - Sprinterom?.. A v samom dele, pochemu ty togda ischez, Kolya? - A ty kak dumaesh'? - Ne znayu. Tojvo schitaet, chto ty ne veril v uspeh. No ya tak ne dumayu. Ne veril by - ne sdelal by teh vykladok... - Zabud' pro nih. Ne v nih delo. Ty i sam by do etogo dodumalsya. Na sleduyushchij den' by dodumalsya. CHerez nedelyu. CHerez mesyac. Tak chto sut' ne v etom. - A v chem? - Izvini, Borya, no ty ne pojmesh', pozhaluj. Esli hochesh' - ya skazhu. Sut' v tom, chto vsemu svoe vremya, i vremya vsyakoj veshchi pod nebom... Ganshin vstal, podoshel k oknu, prislonilsya lbom k steklu. Bertenev molcha zhdal. - Vremya rozhdat'sya i vremya umirat', - prodolzhil Ganshin tiho. - Vrem nasazhdat' i vremya vyryvat' nasazhennoe... Vremya razrushat' i vrem stroit'... Vremya plakat' i vremya smeyat'sya... Vremya razbrasyvat' kamni i vremya sobirat' kamni... - Ganshin zamolchal. Neskol'ko minut Bertenev rasteryanno glyadel na nego. - YA v samom dele ne ponimayu. - Vot i horosho, - skazal Ganshin. - Vot i prekrasno! I ne nado. I voobshche, davaj na etom zakonchim. Ne po dushe mne etot razgovor. A s premiej ya tebya pozdravlyayu. I Tojvo s Oskarom - tozhe. Bertenevu ne ostavalos' nichego, kak poproshchat'sya. Ganshin provodil ego do mashiny, a potom dolgo smotrel vsled rastvoryavshimsya v nochnoj temnote rubinovym ogon'kam. Smotrel i staralsya ni o chem ne dumat'. Potom on medlenno pobrel k domu. Izredka on podnimal glaza k nebu - i videl v nem drugie rubinovye ogon'ki, te, chto otmechali obod Kolesa, medlenno voznosivshego v stratosferu kontejnery s solyanymi termoakkumulyatorami, chtoby otdat' tam lishnee teplo Zemli. Kogda-nibud', podumal Ganshin, pod yuzhnym solncem prolyagut betonnye lozha i potekut po etim lozham reki zernistoj bertalanovoj zhizhi, i budet ona, puzyryas', vnov' nasyshchat' vozduh zhivotvornym gazom... Vot ved' kak ono poluchilos': tehnologiya zanesla nad mirom mech parnikovogo effekta, no ona zhe izobrela i shchit. Odin iz paradoksov nashego vremeni. Slozhnogo, burnogo, prekrasnogo nashego vremeni. No do etih bertalanovyh rek i ozer daleko. Oh kak eshche daleko! Desyatki let projdut, poka budet vse eto sozdano i smozhet prinesti kakoj-to oshchutimyj rezul'tat, poka ne v bolotnoj laboratorii, a tam, pod solncem pustyn', rodit bertalan pervye kubometry kisloroda i pervye kilogrammy uglya, grafita, almaza. A poka, chtoby ne zadohnulas' Zemlya, chtoby ne stala ona dnom novogo morya, dolzhny vrashchat'sya Kolesa. Izo dnya v den', iz chasa v chas, besperebojno, neotvratimo, kak Koleso sud'by. "Da ved' eto i est' koleso moej sud'by, - soobrazil vdrug Ganshin. - Durackoj moej sud'by". Potomu chto v zhizni kazhdomu iz nas darovan lish' odin zvezdnyj chas. Lish' raz v zhizni otkryvayut zakon vsemirnogo tyagoteniya, periodicheskuyu sistemu elementov ili pishut "Marsel'ezu". I moj zvezdnyj chas prishel togda, v noch' pozhara, i potom ya ponyal, chto bol'she takogo uzhe ne budet. Nikogda. I chto minovalo moe vremya shchedro rassypat' kamni, dragocennye kamni idej. Takoe mozhet prijti v golovu lish' odnazhdy. A potom, potom chto? Strich' kupony so svoego ozareniya? No ne znachit li eto predat' samogo sebya? On, pravda, popytalsya bylo obmanut' sud'bu, perezhit' vtoroj zvezdnyj chas. Popytalsya i byl nakazan, ibo dvazhdy v edinyj potok stupit' nel'zya. Hotya, chtoby ponyat' eto okonchatel'no, chtoby vnutrenne smirit'sya, bol'she togo - soglasit'sya s etim, emu prishlos' perezhit' vsyu istoriyu s "Beatoj", vsyu gorech' porazheniya i razocharovaniya tam, v Tihom okeane, na bogom i lyud'mi zabytom Frajdi-Ajlende. I togda on ponyal, chto nuzhno prosto ujti. Ujti tuda, gde segodn delaetsya samoe vazhnoe. Glavnoe segodnya, hotya zavtra glavnym budet inoe, rodivsheesya vchera iz tvoih bessonnyh nochej. I poka drugie sozdayut tvoj bertalan, ty budesh' krutit' Koleso, svoe Koleso, chtoby sohranit' klimat Zemli dlya nih zhe, chtoby oni mogli spokojno rabotat', nadezhno prikrytye etim shchitom. Tak prihodit vremya sobirat' kamni. Kamni, iz kotoryh potom drugie budut stroit' dom. Ganshin postoyal eshche nemnogo pered dver'mi, glyadya na ogon'ki Kolesa, potom zashel v dom, razdelsya i leg. On dumal, chto dolgo ne smozhet usnut', no usnul pochti srazu zhe - skazalas' mnogoletnyaya trenirovka. Usnul pod shurshanie sosnovyh vetvej, koleblemyh vetrom, i pod neumolchnyj, edva donosyashchijsya syuda skrip vrashchayushchegosya Kolesa.