tya ruchku apparata, Gofman ni za odnim artistom nikogda ne sledil s
takim vnimaniem, kak za Presto v ego novom oblike i novoj roli.
     Pervye vpechatleniya Gofmana byli neopredelenny. Novoe lico proyavlyalos'
ne srazu, slovno na plenke s slabym  proyavitelem.  Oblik  Presto  ne  imel
harakternyh chert znakomoj maski, po kotoroj zritel' srazu uznaval  lyubimyh
komikov. |to byl ne chelovek-maska, a skoree  -  chelovek  massy.  Ego  lico
moglo napomnit' tysyachi lic, ego vethij kostyum nichem ne otlichalsya ot tysyachi
takih zhe vethih kostyumov bezrabotnyh.  No  nachalas'  igra,  i  novoe  lico
Presto stalo postepenno proyavlyat'sya. Tonio uzhe ne byl igrushechnym  urodcem,
mehanizirovannym chelovekom,  kotoryj  passivno  prinimaet  na  sebya  udary
sud'by, padaet, podnimaetsya i vnov' padaet, dazhe ne vozbuzhdaya  zhalosti,  a
tol'ko smeh, kak neodushevlennyj predmet.
     Novyj Presto tak zhe prinimal udary,  nanosimye  sud'boj,  on  tak  zhe
popadal v samye nepriyatnye i nelepye polozheniya. No on ne tol'ko  neizmenno
podnimalsya, no i neizmenno vnov' brosalsya v boj  so  svoimi  ugnetatelyami,
kak by oni ni prevoshodili ego v sile. |to i smeshilo  i  vyzyvalo  k  nemu
chelovecheskuyu simpatiyu.  Igra  novogo  Presto  zatragivala  bolee  glubokie
chelovecheskie  chuvstva.  Nespravedlivost',  udary,   oskorbleniya,   kotorye
preterpeval Presto, za vzryvom smeha totchas  budili  chuvstva  negodovaniya,
protesta, zhelaniya pomoch'.
     CHem dal'she podvigalas'  s®emka,  tem  bol'she  udivlyalsya  i  porazhalsya
Gofman. Vmeste s fizicheskoj metamorfozoj v  sushchestve  Presto  proizoshla  i
chudesnaya intellektual'naya  metamorfoza.  Ot  starogo  Presto  novyj  sumel
poluchit' v nasledstvo vsyu silu  yumora,  nesmotrya  na  to,  chto  novyj  ego
fizicheskij oblik ne imel nikakogo komicheskogo  urodstva.  V  novom  Presto
vyyavilos' eshche odno dragocennoe kachestvo, kotorym, byt'  mozhet,  i  obladal
staryj Presto, no ono ne dohodilo do zritelya,  pogloshchaemoe  i  zaslonyaemoe
ego fizicheskim urodstvom: glubokaya chelovechnost'.
     Odnazhdy, vo vremya pereryva, Gofman podoshel k Presto i,  krepko  pozhav
emu ruku, skazal:
     - Vy prevzoshli vse moi ozhidaniya, Tonio. YA bol'she ne  somnevayus',  chto
vy dejstvitel'no obreli novoe lico. I s etim licom nel'zya ne pobedit'.
     Presto ulybnulsya radostno, no otvetil pechal'no:
     - A mezhdu tem nikogda ya ne byl  tak  dalek  ot  pobedy,  kak  teper'.
Zajdite ko mne  segodnya  vecherom,  Gofman.  Mne  nuzhno  o  mnogom  s  vami
pogovorit'.



        VERNYJ DRUG DO CHERNOGO DNYA


     V tot zhe vecher Gofman sidel v kabinete Presto.
     - Rabota nad fil'mom priblizhaetsya k koncu, no eshche bystree podhodyat  k
koncu moi sberezheniya.  YA  razoren,  Gofman,  i  nam  ne  udastsya  okonchit'
kartinu, - mrachno skazal Presto.
     Gofman, nahmuryas', molchal.
     - Den'gi plyvut, kak voda, - prodolzhal  Presto.  -  Kazhduyu  nedelyu  ya
podpisyvayu cheki na neskol'ko millionov dollarov.  U  menya  ostalos'  deneg
vsego na nedelyu, no i dlya etogo mne prishlos' uzhe  zalozhit'  moyu  villu  so
vsej obstanovkoj. YA uzhe ne hozyain v dome...
     - |togo mozhno bylo ozhidat', - skazal Gofman.
     - Da, ya oshibsya v raschetah, - skloniv  golovu,  otvetil  Presto.  -  V
proizvodstvennyh rashodah na postanovku fil'ma  ya  ne  oshibsya.  Postanovka
obhoditsya dazhe deshevle, chem  ya  predpolagal.  My  ekonomim  na  lente,  na
naturnyh s®emkah, pochti sovershenno obhodimsya bez  dekoracij,  ekonomim  na
svete, na statistah, na kostyumah, kotorye  nam  stoyat  groshi.  YA  ne  imeyu
scenarnogo departamenta s desyatkami pisatelej,  scenaristov,  literaturnyh
referentov. Vy znaete, ya sam pisal scenarij nochami, posle  beshenoj  raboty
dnem. YA rabotal, kak oderzhimyj, bez sna i  otdyha,  ekonomil,  gde  tol'ko
mog. I esli by delo shlo tol'ko o rashodah na postanovku, deneg hvatilo  by
s izbytkom. No, priznayus', ya nedoocenil  sily  soprotivleniya  i,  glavnoe,
kovarstva nashih vragov. Vy znaete, k kakim tol'ko podlostyam i kaverzam  ne
pribegali oni, chtoby  unichtozhit'  menya,  -  bor'ba  proishodila  na  vashih
glazah. Vsyudu chuvstvovali my vsesil'nuyu ruku moshchnyh  koncernov  i  bankov,
subsidiruyushchih i monopolizirovavshih  kinopromyshlennost'.  Nam  otkazyvalis'
prodavat' kinoapparaturu, dazhe plenku. Prihodilos' pribegat' k  podstavnym
licam, posrednikam, komissioneram i za vse platit'  vtridoroga.  Prokatnye
kontory i vladel'cy  kinoteatrov  zaranee  ob®yavili  o  tom,  chto  oni  ne
dopustyat na ekrany moj fil'm. Nado bylo  stroit'  sobstvennye  kinoteatry.
Kazhdyj iz nih stoil ne men'she milliona, krome odnogo, vozle San-Francisko,
postroennogo po vashej idee.
     Gofman kivnul golovoj. V svoe vremya on, dejstvitel'no,  podal  Presto
mysl'  -  zaarendovat'  vozle  San-Francisko  uchastok   starogo   voennogo
aerodroma i postroit' kino, vernee tol'ko proekcionnuyu budku i  gigantskij
ekran dlya demonstracii kartin ne tol'ko vecherom, no i pri dnevnom svete. V
etom svoeobraznom teatre pod otkrytym nebom ne bylo zritel'nogo  zala,  ne
bylo kresel i stul'ev. Zriteli mogli v®ezzhat' v "zal" - na bol'shuyu ploshchad'
aerodroma - pryamo v avtomobilyah i smotret' kartinu, ne vyhodya ih nih.
     - |ta novinka, -  prodolzhal  Presto,  -  dolzhna  privlech'  publiku  i
sdelat' reklamu. No ona ne spaset polozheniya. Pritom takoj  teatr  dostupen
tol'ko vladel'cam  avtomobilej,  a  vy  znaete,  chto  ya  delayu  stavku  na
maloobespechennyj,  trudovoj  lyud.  Prishlos'  stroit'   obshirnye   zakrytye
kinoteatry v glavnejshih gorodah Ameriki...
     Da, vse eto bylo izvestno Gofmanu,  i  Presto  govoril  emu  o  svoih
zatrudneniyah tol'ko potomu, chto podvodil itogi i eshche  raz  proveryal  sebya,
gde im byla dopushchena oshibka.
     - I vot,  balans  podveden.  Sal'do-nul',  a  rabota  ne  konchena,  -
melanholicheski zaklyuchil on i voprositel'no posmotrel  na  Gofmana,  ozhidaya
ego otveta.
     - YA predchuvstvoval, - skazal Gofman. - CHto zhe  teper'  delat'?  Banki
nam ne pridut na pomoshch', ob etom, konechno, nechego i dumat'. Ne najdetsya  i
stol' legkomyslennogo chastnogo kreditora, kotoryj dal by den'gi, hotya by i
na rostovshchicheskih procentah, pod razoryayushcheesya i yavno  beznadezhnoe,  s  ego
tochki zreniya, predpriyatie. Znachit, esli my hotim  prodolzhat'  bor'bu,  nam
nado izyskivat' kakie-to vnutrennie resursy. U menya, konechno, est'  lichnye
sberezheniya, no oni vryad li spasut polozhenie.
     - Ni odnogo centa ya ne vzyal by iz vashih sberezhenij, Gofman,  esli  by
oni i spasli polozhenie,  -  vozrazil  Presto.  -  Dovol'no  togo,  chto  vy
soglasilis' rabotat' v etakom odioznom predpriyatii.
     Gofman ne  mog  skryt'  radost'  i  nachal  toroplivo  ob®yasnyat'  svoyu
poziciyu:
     - Vy pravy, dorogoj drug, pravy bol'she, chem dumaete. Uchastiem v vashem
predpriyatii ya dejstvitel'no skomprometiroval sebya...
     - I esli ono lopnet, chto ves'ma veroyatno, vas  mogut  ne  prinyat'  na
druguyu rabotu, i togda vashi sberezheniya ponadobyatsya  vam,  kak  nikogda,  -
pomogal Presto svoemu drugu, vidya, kak tot erzaet v kresle.
     - Da, da... - toropilsya Gofman okonchit' etot nepriyatnyj razgovor. - I
oni mne mogut ponadobit'sya skoree, chem mne hotelos' by.
     - Vot kak? CHto vy hotite etim skazat'?
     Gofman razvel rukami, vzdohnul i otvetil:
     - Delo v tom, chto mne uzhe namekali... dazhe stavili v  nekotorom  rode
ul'timatum...
     - Ostavit' menya? - dogadalsya Presto.
     -  Da,  razojtis'  s  vami.  A  esli  ya  ne  sdelayu  etogo,  to   vse
predprinimateli podvergnut menya bojkotu, i rabota v kino  dlya  menya  budet
poteryana...
     - I vy reshili?..
     - CHto vy na menya smotrite. Presto, kak Cezar' na  Bruta?  -  smushchenno
sprosil Gofman.
     - ZHdu poslednego udara, moj Brut, - holodno otvetil Presto.
     - YA eshche nichego ne reshil,  moj  Cezar',  -  tak  zhe  holodno  vozrazil
Gofman. - YA schital nuzhnym tol'ko predupredit'...  -  Nelovkost'  polozheniya
vdrug razozlila ego, i on rezko voskliknul: - Nu chto ya mogu podelat'? Odin
v pole ne voin.
     - YA ot vas nichego i ne trebuyu, Gofman, - pechal'no skazal Presto. -  I
ne volnujtes'. Vse eto ponyatno, i vse eto v poryadke veshchej.
     Nastupila tyagostnaya pauza.
     - Proklyataya zhizn'! - provorchal Gofman. - Pover'te, esli by  ya  byl  v
silah pomoch' vam...
     - Vy by i pomogli, i  nechego  bol'she  ob  etom  govorit'.  Vy  vol'ny
postupat', kak hotite, a ya... mozhet byt', vyvernus' kak-nibud',  -  skazal
Presto, podnyalsya  i  protyanul  ruku.  Gofman  pozhal  ee  i  vyshel  tyazheloj
postup'yu.
     Presto  dolgo  stoyal,  opustiv  golovu.  Potom  prosheptal  s  gor'koj
ulybkoj:
     - Vernyj drug... do chernogo dnya... Nu chto  zh?  Teper'  tol'ko  dobryj
volshebnik mog by pomoch' mne spasti delo. No, k sozhaleniyu,  v  zhizni  takih
sluchaev ne byvaet...



                               FLER D'ORANZH


     Presto prosnulsya v shestom chasu utra v svoej  bol'shoj  beloj  spal'ne,
gde okna byli zakryty, a chistyj, ohlazhdennyj vozduh podavalsya kondicionnoj
ustanovkoj. Okinuv vzglyadom komnatu, Presto podumal: "Skoro so  vsem  etim
pridetsya rasstat'sya", - vzdohnul, posmotrel na chasy. "Mozhno  eshche  polezhat'
minut pyatnadcat'", - i protyanul ruku k nochnomu stoliku, na kotorom  lezhala
stopka vechernih gazet. Vchera on tak ustal, chto ne uspel ih prochitat'.
     Razvernuv pervuyu gazetu,  on  nachal  bystro  prosmatrivat'  ee.  Odna
stat'ya privlekla ego vnimanie. Presto chital i hmurilsya vse  bol'she.  Potom
vdrug smyal gazetu, brosil na pol i voskliknul s negodovaniem:
     - Kakaya gadost'! - otkinuvshis' na podushku,  on  slovno  zamer.  Lezhal
nepodvizhno, s  okamenevshim  licom.  Tol'ko  sdvinutye  brovi  i  uchashchennoe
dyhanie govorili o vnutrennem volnenii i napryazhennoj rabote mozga.  Proshlo
uzhe dvadcat' minut, a on vse eshche lezhal v toj zhe poze.
     I vdrug, kak chelovek, reshivshij  trudnuyu  zadachu,  on  ozhil  i  rezkim
dvizheniem protyanul ruku k knopke elektricheskogo zvonka.
     - Sebast'yan! Skoree goryachej vody dlya brit'ya!  Prigotov'te  kostyum!  -
skazal on voshedshemu staromu sluge, a  sam  v  nochnoj  polosatoj  pizhame  i
tuflyah na bosu nogu  ustremilsya  v  vannuyu  komnatu,  steny  kotoroj  byli
oblicovany rozovym mramorom.
     - Ne znaete, miss |llen vstala? - sprosil on  cherez  otkrytuyu  dver',
kogda Sebast'yan prines vodu.
     - Miss vsegda s pticami vstaet, - otvechal starik.
     "Ne izmenila svoim privychkam", - podumal Tonio, ulybayas', i skazal:
     - Otlichno! Prigotov'te skoree kofe  na  verande  i  skazhite  Dzheffri,
chtoby podal mashinu.
     CHerez neskol'ko minut  on  vzbezhal  na  vtoroj  etazh,  bystro  proshel
dlinnyj koridor i zamedlil shagi,  priblizhayas'  k  komnate  |llen.  Postoyal
vozle dveri, iz-za  kotoroj  slyshalos'  penie  devushki,  perevel  dyhanie,
sognal poslednie sledy ozabochennosti s svoego lica i postuchalsya.
     |llen otkryla dver'. Kosye luchi utrennego solnca zolotili ee volosy i
beloe plat'e.
     -  Mister  Presto!  -  s  udivleniem,  v  kotorom  ne  bylo  ni  teni
neudovol'stviya, voskliknula ona. - CHto znachit etot rannij vizit?
     - Miss |llen! - veselo otvetil Presto. - Utro chudesnoe, i mne  prishla
v golovu mysl', ne sovershit' li nam progulku, prezhde chem ehat' v studiyu. U
nas segodnya bol'shaya rabota, samye trudnye kadry, a nichego tak ne osvezhaet,
kak utrennij vozduh.
     Bezzabotnoe, veseloe nastroenie Presto peredalos' i |llen. Davno  uzhe
ona ne videla ego takim zhizneradostnym.
     - Otlichnaya mysl'! - otvetila devushka, ulybayas'.
     - Togda bezhim, speshim! Kofe uzhe gotov, a poka  my  budem  zavtrakat',
shofer zapravit i podast mashinu.
     Obzhigayas' kofe i perebrasyvayas' shutkami, oni veli sebya kak shkol'niki,
kotorye pridumali veseluyu zabavu i speshat vypolnit' ee.
     So storony pod®ezda poslyshalsya korotkij  nizkij  gudok,  opoveshchavshij,
chto mashina pribyla.
     - Slyshite? - skazal Presto. -  |to  sud'ba  zovet  nas.  Pospeshim  zhe
navstrechu nashej sud'be!
     V eto utro povedenie i slova Presto byli zagadochnymi.
     Skoro poslednie stroeniya Gollivuda ostalis'  pozadi.  Gladkaya  doroga
uhodila vdal'. Na gorizonte sineli gory.  Po  storonam  dorogi  potyanulis'
plantacii. V vetvyah derev'ev shchebetali pticy.  CHistoe  kalifornijskoe  nebo
prostiralos' nad  plodorodnym  kraem.  Utrennij  vozduh  byl  eshche  svezh  i
napolnen zapahom gor'kih trav. Presto i |llen dyshali vsej grud'yu.
     - Kak horosho! - vosklicala |llen i  zhmurilas'  v  luchah  eshche  nizkogo
solnca.
     - Da, davno my s vami ne vidali prirody, - otozvalsya Presto.
     V  ego  lice,  v  poze  otrazhalos'  glubokoe  udovletvorenie,  kak  u
cheloveka, blagopoluchno perenesshego tyazheluyu operaciyu.
     - Pomnite nashu hizhinu na beregu Izumrudnogo  ozera?  -  prodolzhal  on
mechtatel'no.
     I, veselo smeyas' i sporya, oni nachali vspominat' raznye sluchai.
     - Uzhasno strogoj vy byli hozyajkoj,  -  shutil  Presto.  -  Bezzhalostno
izgonyali nas s Pipom, kogda prinimalis' za uborku komnaty.
     - S muzhchinami inache nel'zya, - otvechala |llen. - Oni ne ponimayut,  chto
meshayut.
     - S muzhchinami! - rassmeyalsya Presto. - A kstati, kakova sud'ba drugogo
muzhchiny, podvergavshegosya izgnaniyu?
     |llen voprositel'no posmotrela na Presto.
     - Da ved' vy menya vmeste s Pipom izgonyali. CHto s nim?
     - On v horoshih rukah, - otvetila |llen i, vzdohnuv, dobavila: - YA  ne
znala, udobno li mne pereezzhat' v vash dom s sobakoj.
     - Nepremenno vypishem ego! - pospeshno voskliknul  Presto,  podmetiv  v
tone |llen notku grusti.
     Po krayam dorogi zamel'kali nizkie belye  kamennye  zabory  plantacij.
Apel'sinovye derev'ya byli v  cvetu.  Slovno  hlop'ya  snega,  beleli  sredi
gustoj zeleni kisti cvetov. Tonkij aromat napolnyal vozduh.
     -  Smotrite,  skol'ko  fler  d'oranzha  zagotovleno  dlya   nevest!   -
voskliknul Presto.
     V odnom meste vetki svesilis' cherez zabor k samoj doroge.
     - Stojte, Dzheffri! - prikazal Presto shoferu.
     Mashina ostanovilas'. Presto soskochil s avtomobilya,  sorval  neskol'ko
vetok i vernulsya.
     - Edem dal'she.
     Mashina dvinulas'. Presto podal fler d'oranzh |llen.
     - Prikolite k grudi. A etu kist' k pricheske. Vot  tak.  Odna  nevesta
uzhe est'.
     |llen pokrasnela, nevol'no vynula iz sumochki zerkal'ce i vzglyanula  v
nego. V belom plat'e, s belym fler d'oranzhem ona v samom dele teper'  byla
pohozha na nevestu.
     - Ne hvataet tol'ko faty! - zametil Presto, lyubuyas' |llen.
     - Kakoj svat nashelsya! - skazala |llen, nahmurivshis'. - Za kogo zhe  vy
menya svataete?
     Presto posmotrel ej  pryamo  v  glaza,  pomolchal,  naklonil  golovu  i
otvetil tiho i ser'ezno:
     - Za sebya.
     |llen poblednela, opustila glaza.
     - Vashi shutki zahodyat slishkom daleko, mister, - surovo vozrazila ona.
     - |to ne shutki, - prodolzhal Presto tiho i ser'ezno. - Miss |llen!  Vy
pomnite, chto skazal ya vam, kogda vy soglasilis' igrat' rol' geroini? "Vasha
sud'ba teper' svyazana s moej sud'boj". Pochemu zhe etu svyaz' ne sdelat'  eshche
krepche? Luchshej zheny mne, pravo, ne najti.
     |to bylo tak neozhidanno, chto |llen, otkinuvshis' na spinku,  kazalos',
poteryala soznanie. Glaza ee byli  zakryty,  lico  eshche  bol'she  poblednelo.
Potom guby ee zadrozhali, i ona prosheptala, ne podnimaya glaz:
     - YA ne mogu byt' vashej zhenoj, mister Presto!
     - Pochemu?
     - Potomu chto... Potomu chto  vy  znamenityj  artist,  millioner,  a  ya
prostaya i bednaya devushka. U bednyh devushek est' svoe samolyubie, mister.
     - YA znamenityj artist? YA millioner?  -  voskliknul  Presto  i,  vnov'
poniziv golos, prodolzhal: - Da, ya byl znamenitym artistom v  moem  prezhnem
sushchestvovanii. No teper'  ya  takoj  zhe  nachinayushchij,  nikomu  ne  izvestnyj
artist, kak i vy. Da, ya byl millionerom. No v nastoyashchee vremya ya  takoj  zhe
bednyak, kak i vy. Izvestno li vam, chto dazhe villa,  v  kotoroj  my  zhivem,
zalozhena i nas mogut vyselit' na ulicu, esli ya v srok ne uplachu dolga? Kak
vidite, my teper' stoim odinakovo. Vy stoite dazhe bol'she menya. Potomu  chto
takaya devushka, kak vy, mozhet rasschityvat' na luchshuyu partiyu.
     - YA nikogda ne smotrela na brak kak  na  vygodnuyu  sdelku,  -  goryacho
vozrazila ona. - YA ne boyus' nuzhdy i zaboty.
     - Togda v chem zhe delo? YA ne nravlyus' vam? Vy menya ne lyubite?
     - Vy lyubite druguyu, - uklonilas' |llen ot pryamogo otveta.
     - Vy namekaete na miss Lyuks? - sprosil Presto. - Pravda, ya  uvlekalsya
ee krasotoj. No kogda uznal poblizhe, kak cheloveka, to ubedilsya, chto  my  s
neyu sovershenno raznye lyudi... V moe poslednee delovoe  svidanie  s  neyu  ya
sam, byl porazhen tem, chto ee obayanie ischezlo dlya menya. I togda zhe ya  ponyal
prichinu etogo: vy voshli v moyu zhizn'.
     Na shcheki |llen vozvrashchalsya rumyanec.
     - Pochemu imenno sejchas vy delaete mne predlozhenie? |to  tak  vnezapno
i, kak budto, nesvoevremenno, esli prinyat' vo vnimanie...
     -  Da,  moment  mozhet  pokazat'sya  nepodhodyashchim.  No   imenno   takoj
moment-luchshee ispytanie iskrennosti i sily chuvstva... Vy  znaete  tragediyu
znamenityh i bogatyh lyudej.  |ta  tragediya  zaklyuchaetsya  v  tom,  chto  oni
nikogda ne uvereny, otdayut li im ruku i serdce po lyubvi ili  zhe  iz-za  ih
slavy i deneg. Istinno lyubit tol'ko tot, kto ne otkazhetsya ot lyubimogo i  v
tyazheloe vremya, pered licom nuzhdy i zhestokoj bor'by za  zhizn',  kak  eto  i
pokazano v moem fil'me. Bud'te zhe takoj geroinej ne tol'ko na ekrane, no i
v zhizni! |to dast mne novye sily dlya bor'by, -  zaklyuchil  on  s  iskrennim
chuvstvom i ostorozhno polozhil svoyu ruku na ruku |llen, s  volneniem  ozhidaya
ee otveta.
     Ona gluboko vzdohnula, pomolchala i, nakonec, otvetila:
     - Ni v schast'e, ni v neschast'e ya ne ostavlyu vas,  Presto...  Esli  vy
tol'ko lyubite menya.
     - A vy? Vy lyubite menya?
     - YA polyubila vas eshche  tam,  na  beregu  Izumrudnogo  ozera.  Polyubila
prezhde, chem uznala, chto vy - Antonio Presto.
     Presto poceloval ee ruku i kriknul:
     - Dzheffri! V kinostudiyu! Na  polnuyu  skorost'!  My  i  tak,  kazhetsya,
opozdali.



        STATISTY NA AVANSCENE


     - Zaedem snachala v kontoru k vashemu dyadyushke, - skazal Presto.
     Barri byl ochen' udivlen, kogda uvidal vhodyashchimi v ego kabinet  Presto
i |llen, ukrashennuyu fler d'oranzhem.
     - Mister Barri! - voskliknul  Tonio,  zdorovayas'  so  starikom.  -  YA
prishel vam soobshchit' o nashej pomolvke. Nadeyus', vy, kak opekun miss |llen i
ee blizhajshij rodstvennik, nichego ne imeete protiv nashego braka?
     Barri  hotel   chto-to   otvetit',   no   poperhnulsya   ot   volneniya.
Otkashlyavshis', on skazal:
     - Pozdravlyayu. YA ochen' rad. No kak eto vse neozhidanno!
     - Dlya roditelej i opekunov eto chasto  byvaet  neozhidanno,  -  smeyas',
otvetil Presto i krepko  pozhal  ruku  starogo  pedagoga.  -  A  teper',  -
prodolzhal on, - ya vas poproshu vot o chem.  Sejchas  zhe,  nemedlenno  poshlite
ob®yavlenie vo vse gazety o predstoyashchem brakosochetanii.
     - Dlya chego eto? - udivilas' |llen.
     - Tak delaetsya vsegda, - otvetil Presto. - Teper', miss |llen, idem v
kinostudiyu.
     Vojdya v bol'shoj pavil'on. Presto srazu zametil,  chto  zdes'  tvoritsya
chto-to  neobychajnoe.  Vse  pomeshchenie  bylo  polno:  ves'  sostav  rabochih,
dekoratorov, artistov byl nalico. Prishli dazhe te, kotorye ne uchastvovali v
s®emke epizoda. Dekoracii otodvinuty. Vozvyshalsya tol'ko pul't  upravleniya,
s kotorogo  rezhisser  otdaet  svoi  prikazaniya.  Nastroenie  u  vseh  bylo
pripodnyatoe. Lica ozhivleny i vzvolnovany. Vse kak budto chego-to ozhidali.
     Ot tolpy otdelilsya odin iz statistov i gromkim golosom skazal:
     - Vsemu kollektivu  izvestny  zatrudneniya,  kotorye  perezhivaet  nashe
kinopredpriyatie.  Rabochie,  sluzhashchie,  kinoartisty  obespokoeny  etim.   K
sozhaleniyu,  mister  Presto  ne  obsudil  sovmestno  s  nami   sozdavshegosya
polozheniya veshchej. My by hoteli ego poslushat' segodnya.
     Tonio Presto ne mog ne priznat' etot uprek  osnovatel'nym.  Privyknuv
rabotat'  samostoyatel'no,  on  vel  sebya  ne  kak   glava   kooperativnogo
predpriyatiya, a kak direktor  firmy.  Emu  kazalos',  chto  esli  sotrudniki
uchastvuyut v dividendah, to  bol'she  nichego  i  ne  nuzhno.  Presto  otkryto
priznal svoyu oshibku, ob®yasniv ee svoeyu neopytnost'yu v obshchestvennyh delah.
     Zatem  statist-delegat  skazal,  chto  na  mitinge   vseh   rabotnikov
predpriyatiya byla prinyata takaya rezolyuciya: do okonchaniya postanovki  kartiny
vse bez isklyucheniya budut poluchat' zarabotnuyu platu v polovinnom razmere, a
esli ponadobitsya, to i men'she.
     |to dlya Presto bylo bol'shim oblegcheniem, i on nachal  blagodarit',  no
iz ryadov sobravshihsya poslyshalis' kriki: "Ne za chto... Obshchee delo!..  Obshchie
interesy. Luchshe polovina zarabotnoj platy, chem bezrabotica!"
     "Opyat' nevpopad!" - s dosadoj na sebya podumal Presto.
     Vsled za etim byl organizovan korotkij  miting,  na  kotorom  izbrali
komitet  dlya  rukovodstva   predpriyatiem.   A   chleny   komiteta   izbrali
predsedatelem Presto.
     Kinopredpriyatie Presto  stavilos'  na  novye  rel'sy,  izmenyalo  svoj
harakter.
     Gofman  hmurilsya  i  derzhalsya  v  storone.  Emu  predlagali  vojti  v
revizionnuyu komissiyu, no on otkazalsya.
     Kogda so vsem etim bylo pokoncheno, rabochie vzyalis' za rabotu s  takoj
goryachnost'yu, slovno shli na shturm.
     Poka oni navodili v pavil'one poryadok,  narushennyj  mitingom,  Gofman
otvel Presto v storonu i skazal s ozabochennym licom:
     - YA hotel vas predupredit' o novoj ser'eznoj nepriyatnosti, kasayushchejsya
lichno vas i...
     - Vy govorite o novoj kampanii, podnyatoj vechernimi gazetami?
     - YA imeyu v vidu i segodnyashnie  utrennie  stat'i.  Oni  doshli  do  eshche
bol'shego besstydstva...
     - Da, a ya ved' zabyl soobshchit' moim tovarishcham po rabote odnu  novost'!
- voskliknul Presto, kak budto zabyv o gazetah, i napravilsya k |llen.
     Gofman nedoumeval. Emu kazalos' strannym, chto Presto pridal tak  malo
znacheniya novoj gazetnoj kampanii i, vmesto togo chtoby obsudit' etot vopros
s nim, bezhit soobshchat' kakuyu-to novost'.
     A Presto, podojdya k |llen i vzyav ee za ruku, gromko skazal:
     - Allo! Prekratite na minutu rabotu!
     Nastupila vyzhidatel'naya tishina.
     - YA zabyl, dorogie tovarishchi, podelit'sya s vami  moeyu  radost'yu.  Miss
|llen Kej okazala mne chest', soglasivshis' stat' moej zhenoj.
     |llen smutilas' i podumala:
     "Nu zachem on pridaet nashej  pomolvke  takuyu  shirokuyu  oglasku?  Budto
toropitsya ves' mir opovestit' ob etom".
     Poslyshalis'  privetstvennye  kriki  i   druzhnye   aplodismenty.   Vse
brosilis' pozdravlyat' Presto i  |llen.  U  Presto,  kak  u  prezidenta  na
tradicionnom prieme v Belom dome, ot rukopozhatij zabolela dazhe ruka.
     Artistki, kotoryh uzhe davno privlekal fler d'oranzh |llen, okruzhili ee
plotnym  kol'com.  Nablyudatel'naya  |llen  obratila  vnimanie  na  to,  chto
nekotorye artistki smotreli na nee kak budto s sozhaleniem, v  inyh  glazah
skvozila skrytaya usmeshka, a v ulybkah oskorblyayushchaya dvusmyslennost'.
     "Pochemu oni na menya tak smotryat? - dumala ona, ispytyvaya  smushchenie  i
trevogu. - Byt' mozhet, v nih govorit skrytaya zavist'",  -  uspokoila  sebya
|llen.
     Dekoracii byli postavleny na  mesto,  s®emka  nachalas'.  Nikogda  eshche
artisty ne igrali s takim pod®emom. Sam Presto i |llen prevzoshli sebya.
     Gofman vertel ruchkoj,  ispytyvaya  neobychajnoe  volnenie.  Esli  fil'm
pojdet do konca na takoj  hudozhestvennoj  vysote,  to  eto  budet  mirovoj
shedevr, i Gofman poluchit svoyu dolyu slavy. Pobeditelej ne sudyat.
     - Basta! - kriknul Presto, kogda tresk  apparata  prekratilsya.  -  My
segodnya,  kazhetsya,  horosho  porabotali.  Ni  odnogo  kadra   ne   prishlos'
peresnimat'.



        NEOZHIDANNYJ UDAR


     Vernuvshis' iz kinostudii, |llen proshla v svoyu komnatu. Ona ustala  ot
raboty i perezhivanij segodnyashnego dnya. Ej hotelos'  razobrat'sya  vo  vsem,
chto proizoshlo. |llen berezhno postavila  vetki  fler  d'oranzha  v  vazochku,
prikosnulas' gubami k belym  aromatnym  cvetam  i  opustilas'  v  glubokoe
kreslo.
     Ne udivitel'na li zhizn'? Slovno zatejlivyj kinofil'm "s  neozhidannymi
syuzhetnymi  povorotami",  kak  govorit  Presto.  Spokojnye  vidovye   kadry
Izumrudnogo ozera. Tishina, narushaemaya tol'ko otdalennym shumom gejzerov, ih
vechno povtoryayushchijsya, odnoobraznyj  ritm  otmechaet  techenie  dnej,  nedel',
mesyacev, pohozhih drug na druga...
     I  vdrug  budto  obezumevshij  kinomehanik   besheno   zavertel   ruchku
proekcionnogo kinoapparata...
     Puteshestvie, mel'kanie stancij,  gorodov,  novye  vpechatleniya,  novye
lyudi... Villa Presto... I vot ona - prostushka |llen Kej - kinoartistka,  a
Tonio Presto - ee zhenih.
     Ej radostno i nemnogo zhutko... Kak stranno smotreli na nee  v  studii
kinoartistki. Neuzheli oni vse takie zavistlivye? I pust'  zaviduyut!  |llen
napolnyaet chuvstvo gordosti. Ona pobedila etih  razryazhennyh  kukol!..  ZHal'
tol'ko, chto u Tonio stol'ko nepriyatnostej i  ogorchenij.  Pochemu  lyudi  tak
zly? CHto im sdelal Tonio?
     No eto projdet. Vse ustroitsya. I ona budet schastliva s Tonio.  U  nih
budut deti. Bez detej ne polna zhizn'. Esli roditsya  mal'chik,  ona  nazovet
ego Tonio. Esli devochka...
     |llen povorachivaet golovu, kak by  ishcha  otveta,  vidit  vozle  kresla
stolik i na nem neskol'ko pisem.
     |to udivilo ee. Do sih por ona ni ot kogo ne poluchala  pisem,  a  tut
srazu neskol'ko. Pozdravitel'nye? No ne moglo zhe eto byt' tak skoro...
     |llen razorvala pervyj konvert. Tam lezhala slozhennaya v neskol'ko  raz
gazetnaya vyrezka. |llen nachala chitat' i vdrug  pochuvstvovala,  chto  ej  ne
hvataet vozduha.
     Stat'ya byla o Presto i o nej.
     "Nekogda vsemirno izvestnyj kinoartist,  -  govorilos'  v  stat'e,  -
sostavivshij  kar'eru  ne  stol'ko  somnitel'nym  talantom,  skol'ko  svoim
isklyuchitel'nym urodstvom, nikogda  ne  otlichalsya  nravstvennost'yu.  Gazeta
imeet samye dostovernye svedeniya o gryaznyh orgiyah, kotorye ustraival  etot
otvratitel'nyj urod v  svoej  ville.  Ego  moral'noe  urodstvo  uzhe  togda
prevoshodilo bezmernoe fizicheskoe urodstvo..."
     Dalee vspominalas' temnaya istoriya s miss Lyuks,  k  millionam  kotoroj
podbiralsya lovkij prohodimec, ne znayushchij chesti i sovesti.
     "Tol'ko besprimernaya dobrota miss Lyuks izbavila ego  ot  pozhiznennogo
tyuremnogo  zaklyucheniya,  -  govorilos'  v  stat'e,  -  a  mozhet   byt',   i
elektricheskogo stula, davno vpolne zasluzhennogo etoj amoral'noj lichnost'yu,
etim chudovishchem razvrata...
     "Ego prestupleniya uzhe  ne  vmeshchalis'  v  karlikovom  urodlivom  tele.
Podozritel'nye "uchenye", primenyayushchie nerazreshennye zakonom metody lecheniya,
prevratili malen'kogo uroda v bol'shogo negodyaya. Proporcional'no vozrosli i
ego prestupnye "hudozhestva". "Novyj Presto" uzhe ne udovletvoryaetsya tajnymi
prestupleniyami. Razvrashchennyj do mozga kostej, on  brosaet  otkrytyj  vyzov
morali, obshchestvennomu mneniyu, izdevayas' nad nashimi  dobrymi  amerikanskimi
nravami. On topchet ih nogami, oskorblyaet  samye  svyatye  chuvstva,  pozorit
nashu stranu.
     "On razyskal gde-to devushku, - da budet ee imya izvestno  vsem:  nekuyu
|llen Kej, - ochevidno, stol'  zhe  beznravstvennuyu,  kak  on  sam,  ili  zhe
durochku, ne umeyushchuyu v  oblasti  morali  otlichit'  pravuyu  ruku  ot  levoj.
Nezakonnaya doch' storozha  Jolstounskogo  parka,  ochevidno,  pol'stilas'  na
mificheskie milliony Antonio Presto. Napechatannye fotografii - |llen Kej  u
otkrytogo okna, so shvabroj v ruke, i  Presto  vozle  togo  zhe  doma  -  ne
ostavlyayut somneniya v pravdopodobii vsej etoj istorii. I vot Presto otkryto
poselyaet ee v svoem dome. On..."
     No dal'she |llen ne mogla chitat'.  Ee  reakciya  byla  bolee  burnaya  i
ostraya, chem u Tonio. |llen  sorvalas'  s  kresla  i,  slovno  perenesennaya
vihrem, uzhe stoyala pered Presto, vletev v ego kabinet bez preduprezhdeniya.



        SUDXBA FILXMA RESHAETSYA


     Vzglyanuv na |llen, Presto ponyal, chto ona znaet vse. |togo  nado  bylo
ozhidat'. Rano ili pozdno ona uznala by...
     - Nashej svad'be ne byvat', i ya sejchas zhe uezzhayu  iz  vashego  doma!  -
voskliknula ona, pochti s gnevom glyadya na nego.
     Presto podnyalsya i stoyal molcha. On ponimal,  chto  nado  dat'  vylit'sya
etoj vspyshke negodovaniya.
     - Vy obmanuli menya! Ne lyubov' zastavila vas sdelat' mne  predlozhenie.
Vami rukovodili samye blagorodnye, samye rycarskie chuvstva. YA ponimayu  eto
i blagodaryu. No ne mogu prinyat' etoj zhertvy. Vy tol'ko  pozhaleli  menya,  a
ya... ya poverila v vashu lyubov'...
     Golos devushki preryvalsya, nogi ne derzhali ee. V  otchayanii  ona  pochti
upala v kreslo i, zakryv lico  rukami,  zarydala,  kak  rydayut  gluboko  i
nezasluzhenno obizhennye deti.
     Presto smotrel na nee s glubokoj pechal'yu, no vse  eshche  molchal.  Pust'
oblegchit sebya slezami. I tol'ko kogda rydaniya ee stali utihat',  on  podal
ej stakan vody.
     - Vypejte i uspokojtes', - skazal on nezhno, no v to zhe vremya  strogo,
kak rebenku, kotorym ona po svoej nature i byla.
     Zuby stuchali o steklo stakana, voda  prolivalas'  na  kover,  no  ona
otpila neskol'ko glotkov i uspokoilas'. Togda Presto skazal:
     - Vy gluboko oskorbili menya, miss |llen!
     Tonio dostig celi: ona zhdala s ego storony opravdanij, zashchity,  a  on
sam pereshel v nastuplenie, obvinyal  ee.  |ta  neozhidannost'  zastavila  ee
sosredotochit'sya. Teper' ona byla  sposobna  slushat'  i  ponimat',  chto  ej
govoryat.
     - YA? Vas? - sprosila, nedoumevaya, devushka i perestala  dazhe  plakat'.
Ona prodolzhala tol'ko vshlipyvat'.
     - Da, vy menya gluboko oskorbili, - povtoril Presto.
     On vynul iz verhnego bokovogo karmana shelkovyj sinij platok s  belymi
goroshinkami i vyter ej glaza. |ta vol'nost' tozhe porazila  ee,  i  ona  ne
znala, kak na nee otvetit'. A Presto prodolzhal:
     - Ne budem bol'she plakat'. Slezami ne pomoch'. Pogovorim ser'ezno.  Vy
oskorbili menya tem, chto usomnilis' v moej lyubvi k  vam.  YA  ne  chudovishchnyj
prestupnik, kakim izobrazhayut menya gazety, no uzh i ne takoj rycar', kak  vy
sebe predstavlyaete. YA  goryacho  vosprinimayu  vsyakuyu  nespravedlivost',  no,
pover'te mne, ne pospeshil by delat' predlozhenie pervoj obizhennoj, esli  by
v etoj obide byl dazhe  sam  kosvenno  vinovat.  Priznayus',  ne  bud'  etih
omerzitel'nyh gazetnyh statej, ya sdelal by vam predlozhenie ne  segodnya,  a
zavtra, byt' mozhet, poslezavtra. No ya sdelal by ego.  Gazety  tol'ko  dali
tolchok, zastavili menya samogo ponyat' ostree i glubzhe, kak ya lyublyu vas, kak
dorogi mne vashi interesy i vasha chest'.  Ved'  pojmite,  esli  by  dazhe  vy
sejchas ushli iz moego doma, eto nichego uzhe ne izmenilo by.  Vasha  reputaciya
vse ravno ostalas' by zapyatnannoj. Mogu li ya dopustit' eto, lyubya vas?  Vash
uhod tol'ko podlil by masla v ogon', dal novuyu pishchu dlya gryaznoj klevety  i
ochen' sil'noe dokazatel'stvo pravoty vragov, a moej  vinovnosti.  Net,  na
udar etih beschestnyh i bessovestnyh lyudej, kotorye ne poshchadili  dazhe  vas,
ne ostanovilis' pered vtorzheniem v chastnuyu zhizn', oskorbili chest' devushki,
mozhno bylo otvetit' tol'ko takim udarom, kakim otvechaem my. Nash brak srazu
vyb'et oruzhie iz ih ruk, zatknet im rot, i kampaniya  klevety  prekratitsya.
Vot pochemu ya i speshil ne tol'ko s predlozheniem, no i s  shirokoj  oglaskoj,
kotoraya tak udivila vas. Vam vse stanet yasnym, - prodolzhal on, peredohnuv,
- esli vy podumaete o prichinah, kotorye sozdali vsyu etu  gnusnuyu  gazetnuyu
kampaniyu. Ved' eto tol'ko odno zveno cepi ih bor'by so mnoyu.  Im  nado  vo
chto by to ni stalo pogubit' moe delo. Oni boyatsya ne tol'ko konkurencii. Ih
pugaet to, chto eto pervyj shag k ob®edineniyu kinorabotnikov v ih  bor'be  s
predprinimatelyami. Ih pugaet i to novoe lico v moem tvorchestve, kotoroe im
uzhe izvestno, - vskryvat' social'nye yazvy nashego stroya. Vot pochemu oni tak
yarostno opolchilis' na menya. Snachala oni hoteli unichtozhit' menya, dovedya  do
razoreniya prezhde, chem pervaya kartina uvidit svet. |to pochti udalos' im, no
ya nashel podderzhku v moih tovarishchah po  rabote.  Poputno  vragi  vse  vremya
klevetali na menya. I  vot  teper'  reshili  nanesti  novyj  kovarnyj  udar:
poslednej klevetoj possorit', razluchit' nas s  vami,  razdavit'  moral'no,
prichinit' psihicheskuyu travmu i tem samym vyvesti  iz  stroya  dvuh  glavnyh
dejstvuyushchih lic fil'ma - vas i menya. I fil'm, rasschityvali oni,  ne  budet
okonchen, esli by dazhe u  menya  hvatilo  deneg.  I  chem  ostree  vy  budete
vosprinimat' udar,  tem  skoree  oni  dostignut  celi,  tem  bol'she  budut
torzhestvovat'. Neuzheli my sdelaem im  takoe  udovol'stvie?  Perezhit'  eto,
konechno, nelegko. Mne samomu kazhetsya, chto za neskol'ko chasov ya postarel na
dvadcat' let. No  ya  kreplyus',  i  segodnya  kak  budto  igral  dazhe  luchshe
obychnogo, hotya uzhe znal o gazetnyh stat'yah eshche vchera i nosil etu tyazhest' v
grudi. I eshche odno. Ot okonchaniya fil'ma zavisit  sud'ba  ne  tol'ko  nas  s
vami, no i tovarishchej po rabote,  gotovyh  otkazat'sya  dazhe  ot  zarabotka,
tol'ko by spasti delo. Obshchestvennye organizacii prihodyat  nam  na  pomoshch'.
Neuzheli zhe u nas ne hvatit sil, i my ustupim?  Neuzheli  imenno  teper'  vy
pokinete menya i voz'mete obratno svoe slovo?.. Sud'ba fil'ma, sud'ba vsego
predpriyatiya v vashih rukah.
     |llen uzhe ne plakala. No lico ee vyrazhalo stradanie. Ona  kolebalas'.
Presto s volneniem nablyudal za neyu, ozhidaya otveta. Nakonec ona skazala:
     - Mne ochen' trudno, no ya postarayus' zakonchit' kartinu.
     - I stat' moej zhenoj? - bystro sprosil Presto.
     - Na etot vopros sejchas otvetit' eshche  trudnee...  Ne  toropite  menya.
Presto. Dajte mne podumat'.
     - Horosho. YA podozhdu. Rabota nad fil'mom  uspokoit  vas,  i  togda  my
zajmemsya nashimi lichnymi delami Ne tak li?
     I,  uspokoennyj,  uverennyj,  chto  vse  konchitsya   blagopoluchno,   on
poceloval ee ruku.



        TRIUMF


     Ob®yavleniya o predstoyashchem brake miss  |llen  Kej  s  misterom  Antonio
Presto sdelali svoe delo. Gazetnaya kampaniya klevety i insinuacij  zatihla.
No sledy ee ostalis'. Presto videl, kak gluboko stradaet |llen. Igraya rol'
geroini,  ona  sobirala  vse  svoi  sily,  chtoby  sosredotochit'sya,  no  ee
vnimanie, vidimo, razdvaivalos'. CHego ne byvalo s samogo nachala postanovki
fil'ma, -  nekotorye  kadry  prihodilos'  peresnimat'.  K  schast'yu,  konec
scenariya byl polon tragicheskih perezhivanij geroya i geroini. Presto i |llen
mogli vkladyvat' v ispolnenie lichnye  glubokie  perezhivaniya.  I  nekotorye
sceny  prohodili  s  potryasayushchej  siloj  zhiznennoj  pravdy.  Dazhe  Gofman,
privykshij ko vsemu, chuvstvoval neobychnoe volnenie i nervnuyu drozh' v  ruke,
vertevshej ruchku kinoapparata. Igra |llen vremenami podnimalas' do  vspyshek
podlinnoj  genial'nosti.  Posle  okonchaniya  s®emki  takih  scen  v  atel'e
nastupala neobychajnaya tishina. Vse byli potryaseny,  podavleny  ispolneniem.
Na glazah zhenshchin i  dazhe  muzhchin  blesteli  slezy.  Odnazhdy  ryzhij,  dyuzhij
shotlandec-plotnik,  sam  nemalo  perezhivshij  v  zhizni,  neozhidanno   shumno
zahlipal nosom, i po ego  belomu  s  vesnushkami  licu  pokatilis'  krupnye
slezy. On sam byl udivlen etim i smushchen. Nikogda v zhizni on ne plakal  nad
sobstvennymi neschast'yami, a tut ne vyderzhal. No razve  milliony  takih  zhe
prostyh lyudej ne perezhivali podobnogo? Gofman bol'she ne somnevalsya v  tom,
chto eto budet odin iz teh mirovyh fil'mov, kotorye vezde i vsyudu potryasayut
serdca i istorgayut slezy. "Byt' mozhet. Presto i prav,  izbrav  etot  novyj
put'", - dumal Gofman.
     A Presto, okonchiv s®emku, s  golovoj  uhodil  v  hozyajstvennye  dela.
Teper'   emu   pomogali   komitet   i   pravlenie   oficial'no   otkrytogo
kooperativnogo tovarishchestva. Nachatoe im delo bylo podhvacheno drugimi.  |to
vnachale neskol'ko smushchalo ego, podchas vyzyvalo i neudovol'stvie -  on  uzhe
bol'she ne yavlyalsya  edinolichnym  vershitelem  sudeb  predpriyatiya.  Dlya  nego
nelegko bylo osvoit'sya s novym polozheniem veshchej, no otstupat' bylo  pozdno
- drugogo vyhoda ne bylo.
     Skoro vyyasnilos', chto otkaz kollektiva ot chasti zarabotnoj platy  eshche
ne spasaet polozheniya. Deneg po-prezhnemu ne hvatalo.  Komitet  i  pravlenie
obratilis'  k  professional'nym  organizaciyam  i  organizaciyam   narodnogo
fronta. Predpriyatie  priobretalo,  k  neudovol'stviyu  Gofmana,  vse  bolee
shirokij obshchestvennyj harakter, stanovilos' vse bolee  "levym",  vse  bolee
"krasnym".  I  bor'ba  obostryalas'.  Gazety  pisali  o  finansovom   krahe
prestovskogo predpriyatiya, potom o tom, chto ono  zahvacheno  "zhidomasonami",
liberalami, kommunistami, chto Presto "prodalsya krasnym" i stal igrushkoj  v
ih rukah. O fil'me pisalis' samye neveroyatnye  vydumki.  Uveryali,  chto  on
potryasaet vse osnovy politiki i morali, civilizacii i religii i chut' li ne
ugrozhaet  samomu  sushchestvovaniyu  SHtatov.  Sobiralis'  golosa,  trebovavshie
zapreshcheniya fil'ma.
     V dovershenie nepriyatnostej |llen yavno izbegala Presto.  Oni  videlis'
tol'ko v studii Pod raznymi  predlogami  |llen  otkazyvalas'  vozvrashchat'sya
domoj s Presto v odnom avtomobile, doma totchas zapiralas' v svoej komnate.
     V takih usloviyah prihodilos' rabotat' i zakanchivat' fil'm. I  vse  zhe
on byl zakonchen.
     Nachalis' demonstracii  fil'ma  na  ekranah  prestovskih  kinoteatrov.
Uspeh prevzoshel vse ozhidaniya. Publika valila  valom.  Igra  novogo  Presto
vozbuzhdala takoj smeh, kotoromu mog by pozavidovat' i urodec Presto. No  v
etom smehe bylo chto-to novoe. |to uzhe  ne  byl  zhivotnyj,  fiziologicheskij
smeh. Skoree ego mozhno bylo nazvat' smehom skvoz' slezy.
     Osobennoe  vpechatlenie  na  zritelej  proizveli  sceny,   v   kotoryh
uchastvovala nikomu ne izvestnaya artistka |llen Kej.  Zriteli,  napolnyavshie
zal, pochuvstvovali  neobychajnuyu  prostotu  i  iskrennost'  igry  |llen.  I
poetomu vostorgam publiki  ne  bylo  konca.  Kakaya-to  pozhilaya  zhenshchina  s
bol'shimi krasnymi rukami, glyadya, kak upravlyaetsya |llen  s  bel'em,  gromko
voskliknula:
     - Srazu vidno, chto eta artistka umeet stirat'!  I  otkuda  oni  takuyu
vykopali? Ish', kak oruduet!
     V ee ustah eto byla vysshaya pohvala.
     Podlinnoe iskusstvo ponyatno vsem. Mnenie staroj rabotnicy sovpadalo s
mneniem neskol'kih vidnejshih kritikov, kotorye  yavilis'  posmotret'  novyj
fil'm.
     - Porazitel'no! - skazal odin iz nih svoemu sobratu po peru. - Otkuda
Presto vzyal takuyu artistku? Pover'te mne, ona  zatmit  soboyu  samye  yarkie
zvezdy kinematografii.
     Presto, |llen i Gofman sideli v otdel'noj lozhe, vnimatel'no nablyudaya,
kakoe vpechatlenie proizvodit kartina na zritelej. V teh mestah, kogda  zal
drozhal ot smeha ili slyshalis' vshlipyvaniya zhenshchin, raschuvstvovannyh  igroyu
|llen, oni nevol'no sami poglyadyvali na ekran.
     - Vot vidite, - govoril  Presto,  obrashchayas'  k  |llen.  -  A  vy  eshche
boyalis', chto isportite kartinu.
     Gofman kuril sigaru za sigaroj, odobritel'no pokryahtyvaya.
     Neobychajnyj uspeh sdelal svoe delo. Barysh est' barysh,  a  "den'gi  ne
pahnut", kakovo by ni bylo ih proishozhdenie, - tak smotreli  na  veshchi  eshche
kommersanty Drevnego Rima, kotorye pustili v oborot etu poslovicu.  Mnogie
predprinimateli ne ustoyali pered baryshami, kotorye daval  novyj  fil'm,  i
nachali  brat'  ego  v   prokat.   Front   byl   prorvan.   Za   otdel'nymi
predprinimatelyami  potyanulis'  kompanii,  a  sledom  za  nimi  i   krupnye
koncerny. Fil'm nachal svoe pobedonosnoe shestvie po Amerike i Evrope.
     Dazhe  gazety  vrazhdebnogo  lagerya  ne  mogli  ne   priznat'   vysokih
dostoinstv scenariya, muzyki, kstati skazat', napisannoj  samim  Presto,  i
masterstva ispolneniya. Novyj Presto i  |llen  srazu  vzoshli  na  nebosklon
mirovoj  kinematografii  kak  zvezdy  pervoj  velichiny.  No  i   ostal'nye
uchastniki,  pochti  vse  molodezh',  izumili  svoej  igroj,  chto  sostavlyalo
besspornuyu zaslugu rezhisserskogo darovaniya Presto.
     Pitch rval i metal v bessil'noj zlobe.
     "Nado bylo ozolotit' etogo lovkacha Presto, no  ne  vypuskat'  ego  iz
ruk. Kto znal?.."
     Lyuks melanholicheski dumala:
     "YA, kazhetsya, sdelala bol'shuyu glupost', ottolknuv Presto.  No  kto  zhe
mog podumat'?.."



        |TO TA...


     Odnazhdy  |llen  v  obshchestve  Presto,  Gofmana  i  dvuh   kinoartistok
pod®ehala   k   feshenebel'nomu   kinoteatru.   Ispolnitelej   prestovskogo
kinofil'ma interesovalo, kak na nego reagiruet aristokraticheskaya  publika.
Presto s bol'shim trudom udalos' ugovorit' |llen poehat' s nim.
     V avtomobile Tonio,  pol'zuyas'  tem,  chto  kinoartistki  byli  zanyaty
ozhivlennym razgovorom s Gofmanom, tiho sprosil |llen:
     - Kogda zhe vy dadite mne otvet, |llen?
     Ona dogadalas', o chem ee sprashivaet Presto, no  nichego  ne  otvetila,
tol'ko guby ee drognuli.
     Shodya s avtomobilya, |llen uvidela dvuh dam v  dorogih  manto.  Oni  s
ostrym lyubopytstvom smotreli na nee.
     - Smotrite! |to ta, o  kotoroj  pisali  gazety!  Novoyavlennaya  zvezda
ekrana i amante (lyubovnica) Presto, - dovol'no gromko  skazala  ostronosaya
dama.
     - Da, eto ona! - podtverdila polnaya.  I  oni  besceremonno  provodili
|llen vzglyadami.
     |llen smertel'no poblednela, slovno ej publichno nanesli poshchechinu.
     Ves' kinoseans ona prosidela  nepodvizhno  v  glubine  lozhi,  dazhe  ne
vzglyanuv na ekran. Naprasno Presto pytalsya  vyvesti  ee  iz  zadumchivosti.
Povedenie |llen uzhe nachinalo bespokoit' ego.
     Zritel'nyj  zal  burno  aplodiroval,  slovno  na  ekrane  byli  zhivye
artisty.
     "Neuzheli dazhe etot oshelomlyayushchij uspeh ne trogaet ee?"  -  s  trevogoj
dumal Presto.
     Ne proroniv ni slova, |llen vernulas'  domoj  i  totchas  zaperlas'  v
svoej komnate. Bol'she ona ne mogla sderzhivat'sya i dala volyu slezam.
     V dver' postuchalis'.
     "Presto, - podumala |llen. - Kak ne vovremya. Bednyj! On zhdet  otveta.
No chto ya mogu emu skazat'?.."
     Ona vyterla slezy platkom i otkryla dver'.
     Pered neyu stoyala kompan'onka, missis Irvin.
     - Prostite, miss, no ya  ne  zaderzhu  vas,  -  skazala  ona,  glyadya  v
pokrasnevshie ot slez glaza |llen. Ne ozhidaya  priglasheniya,  ona  uselas'  v
kreslo i skazala: - Vy plakali, miss. YA eto vizhu po vashim glazam.
     - YA i ne skryvayu, - otvetila |llen.
     - Da,  vam  est'  o