Dmitrij Bilenkin. Lico v tolpe
-----------------------------------------------------------------------
Avt.sb. "Lico v tolpe". M., "Molodaya gvardiya", 1985
("Biblioteka sovetskoj fantastiki").
OCR & spellcheck by HarryFan, 15 September 2000
-----------------------------------------------------------------------
Prekrasnyh, tonkih i nezhnyh opisanij zakatov i pereleskov, tihih rechek
i zvezdnyh nochej tak mnogo v literature, chto iz nih netrudno sostavit'
pochtennyj tom, togda kak vseh slov ob ulichnoj tolpe edva li hvatit dlya
zapolneniya tetradi: pisateli bolee vnimatel'ny k obrazam prirody, chem k
likam chelovecheskogo somnozhestva. Gadat' o prichinah vse ravno, chto
zaglyadyvat' v bezdonnyj kolodec ili v puchiny sobstvennogo podsoznaniya. Vse
zhe otmetim, chto mozhno blazhenno, otreshenno i dolgo sledit' za nakatom
morskoj volny, plamenem kostra, nespeshnym dvizheniem oblakov, no stol' zhe
dlitel'noe sozercanie smeny chelovecheskih lic utomlyaet. Hochetsya otvesti
vzglyad, izbezhat' etogo mel'kaniya i naplyva, i opytnyj gorozhanin davno
nauchilsya vosprinimat' tolpu kak fon, privychnuyu nejtral'nost' kotorogo
sposobny narushit' lish' rezkie otkloneniya v povedenii, oblike. Kstati,
sprosim sebya, kuda podevalis' ulichnye zevaki? CHem krupnee gorod, tem rezhe
oni, v samyh mnogolyudnyh lish' odin prohozhij iz sotni zaderzhitsya, chtoby
poglazet' dazhe na sumatohu ulichnoj avarii.
|to ne ot poteri lyuboznatel'nosti ili utraty neskromnogo lyubopytstva.
Stoit vydat'sya svobodnomu chasu v dal'nem i neznakomom, tem bolee
chuzhezemnom gorode, kak tot zhe ravnodushnyj prohozhij zamechaet tolpu, s
interesom vglyadyvaetsya v lica, vnikaet v to, mimo chego sto raz prohodil u
sebya doma. Osobenno, povtoryayu, esli on okazalsya za granicej. Vot tut on
postaraetsya nichego ne upustit', dazhe esli ot obiliya vpechatlenij
razlamyvaetsya golova.
Stol' prostrannoe vstuplenie potrebovalos' mne dlya otveta na neizbezhnyj
vopros: pochemu imenno ya, da eshche buduchi za granicej, uglyadel to, chto dlya
mestnyh zhitelej tak i ostalos' skrytym? Da imenno potomu vse i sluchilas',
chto ya byl storonnim nablyudatelem, sklonnym zadumyvat'sya nad prirodoj
melkih zhitejskih neraz®yasnennostej. Samo soboj, vmeshalsya i sluchaj, bez
kotorogo nigde nikogda nichego ne obhoditsya. Obychno nauchnye konferencii
planiruyutsya tak, chto peredohnut' nekogda. A tut, ne znayu uzh pochemu, v
raspisanie svobodnym dnem vklinilos' voskresen'e. Estestvenno, posle
zavtraka ya pospeshil von iz otelya.
Ulochki, v kotorye ya uglubilsya, kazalos', dosmatrivali utrennij son.
Vsyudu bylo tak pustynno i tiho, chto sobstvennye shagi po bruschatke mne
samomu stali videt'sya narusheniem blagopristojnosti i pokoya chisten'kih
zdanij s obyazatel'nym cvetnikom na balkonchikah. Nemnogie prohozhie
dvigalis' zdes' stol' netoroplivo i zamknuto, slovno vypolnyali obryad
progulochnoj meditacii. Vse v etih kvartalah namekalo na nepristojnost'
moego razglyadyvaniya, neumestnost' moej chereschur bystroj pohodki. Vsyakoe
moe dvizhenie totchas ulavlivalos' zerkal'noj prozrachnost'yu okon. V
perspektive ulochek vsyudu ukoriznoj mayachili hmurye bashni i pozelenelye
shpili cerkvej: kak, ty ne poshel k utrennej messe? Namek ishodil i ot
uhozhennyh avtomobilej, chej plotnyj stroj vdol' trotuarov byl odinakovo
beskonechen, kuda by ya ni svorachival. Vrode by detal' ulichnogo pejzazha, i
tol'ko. No net, v etom bezlyud'e desyatki belesyh far sozdavali oshchushchenie
cepkogo steregushchego vzglyada (kogda lyudej net, za nih govoryat veshchi).
Ne vyderzhav, ya spustilsya k naberezhnoj, no i tam vskore pochuvstvoval
sebya chuzhakom. U reki, pohozhe, tozhe bylo voskresen'e, ona nezhilas' v luchah
teplogo, kak by dazhe letnego solnca, odnako neyarkoe nebo, dymka
golubovatoj mgly, dremotnyj pokoj vozduha - vse napominalo ob oseni, o
poslednih dnyah, kogda reka eshche mozhet bezmyatezhno pogret'sya. Ee
razmerennost' slovno peredavalas' derev'yam, trave, lyudyam, krome rebyatishek,
konechno (otkuda-to na gazon bojko vybezhala golopuzaya i besshtannaya devchushka
let treh, sidyashchie na skameechke damy sderzhanno ahnuli, no eto byl
edinstvennyj sluchaj perepoloha i besporyadka). Skol'ko mozhno lyubovat'sya
spokojnym bleskom reki i vidom zamka naprotiv? YA dvinulsya proch' ot
naberezhnoj, popetlyal po ulicam, spustilsya na perekrestke v peshehodnyj
tonnel', betonnye steny kotorogo byli ispeshchreny lozungami i prizyvami
(vprochem, sredi nih prisutstvovala nadpis' edva li politicheskogo
soderzhaniya: "Ul'rika M. budet ubita!"). Tak nezametno ya vyshel k centru
goroda i srazu ochutilsya v plotnoj ozhivlennoj tolpe.
I zdes' nikto ne speshil, nikuda ne toropilsya. No tolpa est' tolpa, ty
ne chuzhak v nej, potomu chto stal ee chast'yu. YA dvigalsya, podhvachennyj ee
techeniem, dremotnaya odur', naveyannaya pustynnymi kvartalami i naberezhnoj,
razveyalas', ya perestal sebya chuvstvovat' neprikayannym odinochkoj, kotoryj
edva li ne koshchunstvenno zhazhdet chego-to, krome lenivogo otdyha i prazdnogo
nichegonedelaniya. Tut ya mog glazet' vo vse glaza, vglyadyvat'sya v lica,
nikogo eto ne smushchalo, nikto etogo prosto ne zamechal. Ulichnaya tolpa daet
svobodu, svobodu byt' samim soboj, razumeetsya, v ramkah prilichiya, kotoroe
zdes' traktovalos' shiroko (hochesh' stoyat' stolbom - stoj, hochesh' pocelovat'
podruzhku - celuj, hochesh' projtis' na rukah - i eto pozhalujsta; vot razve
chto plevok na chisto vymytyj trotuar mog vyzvat' narekanie, esli ne shtraf).
Vdobavok dvizhenie v tolpe sozdavalo vidimost' zanyatiya, dela, bud' to
razglyadyvanie vitrin ili lic protivopolozhnogo pola. O izvechnom zhelanii
"sebya pokazat' i na lyudej posmotret'" ya uzhe ne govoryu, hotya vydelit'sya v
nyneshnej tolpe sovsem ne prosto dazhe s pomoshch'yu derzkih uhishchrenij mody
(uvy, modniki i modnicy, uvy!).
Desyat' tysyacheletij nazad ne sushchestvovalo ni lyudskih skoplenij, ni samih
gorodov. Sovremennoe mnogolyud'e - eto li ne primer plastichnosti nashego
povedeniya, eto li ne chudo uzhivchivosti? Nyne vsego za chas peremeshcheniya po
ozhivlennoj ulice lyuboj iz nas vstrechaet bol'she lyudej, chem krest'yanin
davnego i nedavnego proshlogo za vsyu svoyu zhizn'. Nichego, psihika
spravlyaetsya. Hotya, dolzhno byt', imenno po etoj prichine prohozhie skol'zyat v
nashej pamyati kak-teni. YA byl polon vnimaniya, a chto zapomnilos' v pervye
polchasa? Tshchatel'naya podtyanutost' i parikmaherskaya uhozhennost' starushek.
Paren' s chudnym prokrasom sediny posredine volos. Nenazojlivye
gazetchiki-araby v oranzhevyh zhiletah. Devushka s notnym pyupitrom, tiho i
slavno igrayushchaya na skripke pered vhodom v kartinnuyu galereyu. (Zachem,
pochemu? - vse shli mimo, budto videli ee kazhdyj den'.)
Vot, pozhaluj, i vse. |kzoticheskih mankov, otvlechenii i uvodov vnimaniya
v to utro, k schast'yu, bylo nemnogo, inache ya by proglyadel neznakomca.
Navernyaka proglyadel, ibo v nem ne bylo nichego takogo, chto vydelyalo by ego
iz tolpy, - obyknovennyj muzhchina, obyknovennogo rosta, v obyknovennom
kostyume. On okazalsya v neskol'kih shagah vperedi, brel s toj zhe skorost'yu,
chto i ya, moj vzglyad poroj na nego natykalsya, ya ego videl, no ne zamechal,
chto vozmozhno lish' v ulichnoj tolpe. A esli by i priglyadelsya? Idet chelovek,
ne speshit, chastyj povorot golovy vydaet ego interes k okruzhayushchemu - dolzhno
byt', ne mestnyj, takoj zhe zaezzhij zevaka, kak ya, nichego osobennogo i
nichego primechatel'nogo.
Obydennost' tak by i skryla ego svoej shapkoj-nevidimkoj, esli by legkij
zator tolpy ne sblizil nas na kakoe-to mgnovenie; on povernul golovu, i ya
uvidel ego lico. Opyat' zhe i v lice ne-bylo nichego neobychnogo, nastol'ko,
chto eto-to i privleklo moe vnimanie. Poprobuyu ob®yasnit'. Govoryat:
zauryadnoe lico, chelovek bez osobyh primet, nichego zapominayushchegosya. |to
verno, potomu chto takih lyudej tysyachi, i v to zhe vremya sovershenno neverno.
Bezlikih lyudej ne sushchestvuet, i esli o kom-to govoryat, chto on bezlik i
neprimeten, to lish' potomu, chto govorivshij ne pozhelal ego primetit', ne
zahotel razlichit' ego individual'nost'. |to tak, net zhe dvuh odinakovyh
list'ev, chto zhe skazat' o lyudyah? A vot neznakomec byl vopiyushche bezlik. On
vyglyadel tak, budto priroda usrednila tysyachu muzhskih lic, obobshchila vse ih
cherty i formy, a dalee po etomu obrazu i podobiyu vylepila tysyachu pervoe.
Ni malejshej individual'nosti, sovershennejshij chelovecheskij nul'; eto, esli
vdumat'sya, bylo stol' zhe neobychno, kak polyarnoe siyanie nad gorodom, po
kotoromu my shli.
Togda ya ob etom tak ne podumal, razum voobshche ne uchastvoval v ton
mimoletnoj ocenke. Prosto mne bezotchetno zahotelos' poluchshe razglyadet'
neznakomca. YA nemnogo uskoril shag, obognal ego, slovno nevznachaj brosil v
ego storonu kak by rasseyannyj vzglyad, zatem snova otstupil nazad. Pervoe
vpechatlenie podtverdilos': on byl voploshcheniem chelovecheskoj bezlikosti. Vse
na meste - glaza, brovi, nos, rot - i vse neopredelennoe, ne prosto
standartnoe, a sverhstandartnoe, etakij tipichnyj srednestatisticheskij
zapadnoevropeec; vzglyanul na nego, chut' otvleksya, i uzhe nevozmozhno
vspomnit', kak zhe on vyglyadit. Uskol'zayushche neulovimym byl dazhe cvet ego
glaz, to li seryj, to li golubovatyj, a, mozhet, naoborot, karij, chert ego
znaet!
Nu i chto? Vot imenno: chto? Stoilo mne chutochku porazmyslit', kak ya
nedoumenno pozhal plechami. Malo li na svete grazhdan, razlichimyh ne bolee,
chem okatannye golyshi plyazha. S chego ya voobrazil, chto etot kakoj-to
osobennyj?
Spustya minutu-druguyu ya by navernyaka poteryal interes k neznakomcu, esli
by ne sobachka iz porody komnatno-dekorativnyh. |ta krohotnaya chernaya bloha
v oshejnike blagonravno sledovala za svoej hozyajkoj, kak vdrug pri vide
neznakomca ee gladkaya sherstka, vopreki vsyakomu veroyatiyu, vzdybilas',
vypuklye glaza nalilis' beshenoj krasnotoj, rvanuv povodok, ona s
zahlebyvayushchimsya laem bylo ustremilas' v ataku i totchas s tosklivym voem
otpryanula proch'. Pochtennaya dama, ee vladelica, pospeshno ukorotila povodok,
obronila bezadresnuyu ulybku skonfuzhennogo izvineniya i vlastno potyanula za
soboj svoyu lyubimicu, kotoraya, kazalos', onemela ot razdiravshih ee chuvstv
straha, yarosti i bessiliya.
Konflikt ne zanyal i polminuty, ogon'ki interesa, bylo zatlevshie v
glazah prohozhih, srazu pogasli, v neobychnom povedenii sobaki nikto ne
uvidel nichego osobennogo. YA tozhe byl gotov smorgnut' etot incident, kak
krohotnuyu sorinku, odnako ne poluchilos'. Stranno, stranno! YA nemnogo znal
etu "bloshinuyu porodu" sobak; takie malen'kie, zlye, umnye shavki ni s togo,
ni s sego ne brosayutsya na prohozhih, a brosivshis', ne szhimayutsya v komok
otvrashcheniya, gneva i uzhasa. Dolzhna zhe byt' prichina? Sobaka, po starinnym
predaniyam, kak nikto drugoj chuet cherta; ya edva ne rashohotalsya pri etoj
mysli.
No otstupit' ot neznakomca uzhe ne mog. To udalyayas', to priblizhayas', ya
tashchilsya za nim, kuda by on ni svorachival. Zapodozri sebya v soglyadatajstve,
ya navernyaka prekratil by presledovanie, no obmanut' sebya nichego ne stoit.
YA gulyal, prosto gulyal i glazel na vse okruzhayushchee, v tom chisle i na
neznakomca, kotoryj, v sushchnosti, delal to zhe samoe: bescel'no gulyal i
glazel. Pravda, skorosti nashih shagov neukosnitel'no sovpadali, no ved' eto
moglo byt' i neprednamerenno...
Kruzhenie po ulicam pribavilo k moim pervonachal'nym nablyudeniyam lish'
samuyu malost'. Po vsemu chuvstvovalos', chto neznakomec, kak i ya, vpervye v
etom gorode i v etoj strane. Vse estestvenno, odnako byla tut odna
krohotnaya nesoobraznost'. Pri vsem vneshnem besstrastii v neznakomce
ugadyvalos' cepkoe, pytlivoe vnimanie reshitel'no ko vsemu, dazhe k golubyam
na mostovoj, chto dlya zapadnoevropejca, kakim on byl ili kazalsya, ne sovsem
obychno, ibo, skazhem, bel'gijca malo chem udivish', naprimer, v Avstrii, i
naoborot. Togda, mozhet, amerikanec ili kakoj-nibud' avstraliec? Vryad li.
Avstraliec tozhe ne stanet poglyadyvat' na prel'stitel'noe bogatstvo vitrin,
tem bolee na golubej i prohozhih tak, slovno vse eto emu vnove.
No eto maloe nedoumenie vskore smenilos' krupnym. Ne potrebovalos'
mnogo vremeni, chtoby ubedit'sya v stol' zhe ochevidnom, skol' i porazitel'nom
fakte: tot incident s shavkoj ne byl sluchajnost'yu. Vse progulivaemye sobaki
(drugih na ulice ne bylo) pri vide neznakomca vykazyvali takuyu
nervoznost', tochno ih budorazhil, vozmushchal i pugal sam ego duh. Stol'
neobychnoe povedenie chetveronogih, kazalos', dolzhno bylo priotkryt'
chudovishchnuyu istinu, odnako vpolne ochevidnye signaly zverinogo instinkta ne
doshli, dazhe kapel'ka toj zhuti, kotoruyu ispytyvali sobaki, ne peredalas'
mne. "CHto za pritcha?" - sprosil ya sebya v nedoumenii i tut zhe nashel
uspokoitel'nyj otvet. Est' zhe lyudi, kotoryh ne perenosyat sobaki! - dalee
moya mysl' ne prodvinulas'. CHto-to ej pomeshalo, i dazhe ponyatno chto. Ved'
nashe soznanie dvojstvenno: ono chutko nastroeno na vospriyatie okruzhayushchego,
i ono zhe tshchatel'no fil'truet signaly dejstvitel'nosti, otsekaya vse
chereschur neobychnoe, nepriemlemoe, opasnoe dlya dushevnogo ravnovesiya. Tak i
ya: istina sama shla mne v ruki, ya zhe postaralsya ee upustit'.
Dal'nejshee bluzhdanie ne pribavilo nichego. Ne nahodya novoj pishchi, moj
interes postepenno snikal, da i utomlenie davalo o sebe znat'. YA prodolzhal
volochit'sya za neznakomcem, vse menee ponimaya, chego ya hochu i hochu" li chego
voobshche. My shli i shli, breli mimo krasochnyh vitrin, mimo zateryannyh sredi
nih nagluho zapertyh pod®ezdov, mimo vydvinutyh na asfal't stolikov kafe i
fruktovyh lotkov, mimo tabachnyh i denezhnyh avtomatov, beschislennyh
magazinov, restoranov, bankov, zakusochnyh; tolpa obtekala nas, kogda my
zamedlyali shag, nesla nas, kak shchepki v potoke, mel'kali sotni, tysyachi lic,
odur' kolovrashcheniya zatyagivala, gul chuzhoj rechi uzhe tomil, probuzhdaya tosku
po rodine, vse, vse delalos' nenuzhnym, izlishnim. Gde ya, chto ya, zachem kruzhu
po etim ulicam, kakoe mne delo do vseh? Nu posmotrel, udovletvoril
lyuboznatel'nost', poteshil sebya postoronnej zagadkoj, i dovol'no, i hvatit,
golova puhnet i zadyhaetsya!
Tem by vse i zakonchilos', so vzdohom: "A, chego ne byvaet!" - ya by
prisel na lavochku gde-nibud' v tenistom ugolke skvera, esli by ne trost'
odnogo dorodnogo prohozhego.
Sluchilos' to, chto tem ili inym obrazom obyazatel'no dolzhno bylo
sluchit'sya v ulichnoj tolpe: neznakomca zadeli. Kto-to izdali okliknul mimo
idushchego gospodina s trost'yu, tot rezko obernulsya, nakonechnik palki, opisav
polukrug, kosnulsya nogi neznakomca. Tochnee, on zacepil bryuchnuyu skladku
kostyuma... I proshel cherez materiyu naskvoz'.
Menya budto obdalo gromom. YA vse videl otchetlivo, no ne poveril glazam
svoim. A kto by poveril? Pomereshchilos'! Konechno zhe, trost' skol'znula mimo,
nikto ne zametil - ni tot, kto udaril, ni tot, kogo zadeli. Da, no
sobaki?!
Sushchestvoval sposob proverki. Budto ne ya, kto-to drugoj,
bezrassudno-derzkij, zavorozhenno prodvinulsya k neznakomcu i, poravnyavshis',
sil'nee obychnogo otmahnul rukoj. Tak, chtoby pal'cy vrode by nevznachaj
zadeli polu ego pidzhaka.
Vmesto tkani oni oshchutili pustotu. Vsyakie somneniya ruhnuli, vse vokrug
pokachnulos' v moih glazah. Kostyum neznakomca byl chudovishchnoj maskirovkoj,
illyuziej, navazhdeniem, chem ugodno, tol'ko ne odezhdoj zemnogo proizvodstva!
Dolzhno byt', i samo lico...
- Vam ploho? - Golos neznakomca pronik ko mne slovno iz kosmicheskoj
dali. - CHem mogu pomoch'? Ne luchshe li vam vypit' chashechku kofe, chem vyyasnyat'
to, chto vas sovershenno ne kasaetsya?
Vopreki znacheniyu slov v tone neznakomca ne bylo ni sochuvstviya, ni
izdevki. Ego lico-maska kolyhalos' v moem potryasennom soznanii, kak
otrazhenie v rechnoj zybi, kak uskol'zayushchaya chelovekopodobnost'.
I v dvuh shagah byli lyudi!
Samoe udivitel'noe, chto ya ne tol'ko povinovalsya neznakomcu, no pri etom
eshche ispytal oblegchenie. Tak, slovno ego dejstvie ostanovilo raspad
real'nosti, dav vzamen novuyu, pust' nevedomuyu i pugayushchuyu, zato ochevidnuyu
perspektivu.
Nepodaleku okazalis' vynesennye na ulicu stoliki kafe, my priseli.
Nebezynteresnaya detal', menya ona potom porazila: vopreki vsemu mne bylo
lyubopytno, skripnet li pod chuzhakom solomennoe kreslo ili ego telo stol' zhe
prizrachno, kak i kostyum. Siden'e skripnulo, i eto menya pochemu-to
uspokoilo.
Govorit' ya ne mog, kofe zakazal neznakomec. Na menya on, kazalos', ne
obrashchal vnimaniya. V sovershenstve pohozhij na cheloveka, do uzhasa banal'nyj,
on sidel v ozhidanii s bezuchastnym vidom, budto samyj obychnyj, slegka
podustavshij turist. Veterok eroshil ego neprimetnye volosy; ne sovsem
natural'no, esli vglyadet'sya. Voploshchenie chelovecheskoj bezlikosti, seryj
oboroten', chego on hotel? Na kofe, kogda ego prinesli, on ne vzglyanul. YA
zhe svoj vypil zalpom, ne oshchushchaya, goryachij li on. Vprochem, vopreki ozhidaniyu
chuvstvoval ya sebya ne tak uzh skverno. Pozhaluj, moe nastroenie dazhe
sklonilos' k besshabashnosti. Vot imenno! Kogda vse poteryano, teryat' uzhe
nechego. O protivodejstvii, pohozhe, nechego bylo i dumat', da i s kakoj
stati? Nichego bolee zahvatyvayushchego, chem eta vstrecha, v moej zhizni ne bylo
i ne budet.
- Mozhete dopit' i moj, - nakonec progovoril chuzhak. - Zemnoj kofe, sami
ponimaete, ne dlya menya.
Govoril on chetko i pravil'no, no to byla pravil'nost' diktorskoj rechi.
Ochevidno, yazyku (yazykam?) on obuchalsya, slushaya nashi peredachi.
- Spasibo, vy ochen' lyubezny, - probormotal ya, edva podaviv nervnyj
smeshok, ibo svetskij razgovor v takih obstoyatel'stvah byl bolee chem
komichen. - Nadeyus', vy na menya ne v pretenzii?..
- CHto sluchilos', togo izmenit' nel'zya, nado ispol'zovat' posledstviya.
Mne eshche nikogda ne dovodilos' vot tak besedovat' s drugimi razumnymi.
- A oni byli? Nash mir ne pervyj?
- Nadeyus', i ne poslednij. No eto nichego ne znachit. Ni dlya vas, ni dlya
nas, voobshche ni dlya kogo.
Slova prishel'ca byli temny, pri etom stranno izmenilos' vyrazhenie ego
glaz. To est', konechno, ne glaz - chelovecheskih glaz, kak i samogo lica,
navernoe, ne bylo. No ved' chto-to bylo, chto-to smotrelo skvoz' ih
imitaciyu? V glubine ego vzglyada mne pochudilas' ten' toski ili ustalosti.
- Rasskazhite o glavnom v sebe, - vnezapno progovoril on. - V chem
chelovek vidit smysl svoej zhizni?
YA sudorozhno glotnul vozduh. Nichego sebe! Takim voprosom mozhno kogo
ugodno sbit' s nog. Nedarom ego izbegayut v razgovorah, hotya redkij um
muchitel'no ne zadumyvaetsya nad nim.
- Vidite li, - promyamlil ya. - Boyus', ya sejchas ne v tom sostoyanii...
- Potomu i sprashivayu. Normal'noe sostoyanie razuma - trud mysli. |to
zanyatie ya vam i predlozhil.
Bespodobnaya logika, chto tut skazhesh'...
- No ya ne filosof! |to ochen' slozhnyj vopros!
- Prostye i melkie menya ne interesuyut. Knizhnye znaniya ya bez vas
izvleku, menya interesuet otvet cheloveka, to est' vash sobstvennyj. Ne
hotite - rasstanemsya.
- Net-net! Hotya... Horosho, horosho, ya soglasen. Soglasen, esli i vy
otvetite na tot zhe vopros.
- CHto spravedlivo, to i logichno. Vidite, moj vopros uzhe privel vas v
normal'noe sostoyanie.
Kak by ne tak! Vse-taki on ploho znal cheloveka. No devat'sya bylo
nekuda, volnuyas' i zapinayas', ya nachal govorit'. To byla otchayannaya popytka
vyrazit' istinu, kotoraya ne davalas' mne samomu (i tol'ko li mne?). Moya
mysl' iznemogala, tochno na dybe. Vdobavok... Gospodi, komu ya vse eto
govoryu?! Prishel'cu, otvechal razum, a zrenie otkazyvalos' verit', stol'
zauryaden byl ego psevdochelovecheskij oblik. Perevodya dyhanie, ya mel'kom
videl ulicu, takuyu obychnuyu, lyudej, takih nesomnennyh, no stoilo snova
vzglyanut' na sobesednika, kak to i drugoe delalos' nereal'nym. Oshchushchenie
bezmernoj otvetstvennosti paralizovalo menya. Na stolik sletel pozheltelyj
list, moi pal'cy uhvatilis' za nego, kak za spasitel'nyj yakorek.
Ne mogu vspomnit', chto ya govoril i chto v itoge skazal. Tot, komu ya
govoril, sidel s prezhnim, budto by bezuchastnym vidom, i menya oglushil vid
muhi, kotoraya lenivo kruzhila nad ego golovoj, slovno u nee ne bylo
somnenij naschet chelovecheskoj prirody dannogo ob®ekta ee vnimaniya.
- V obshchem, vse odno i to zhe pod vsemi zvezdami, - nakonec progovoril on
kak by s sozhaleniem. - Porazitel'no, skol' raznoobrazny miry i do chego zhe
shodny ustremleniya duha. Odinakovo beskonechnye, odinakovo protivorechivye i
neudovletvorennye - da... Spasibo za raz®yasneniya. Teper' moj chered
otvechat'. Sprashivajte.
Sotni voprosov, tesnya drug druga, bezumstvovali v moem soznanii, no s
yazyka sorvalsya samyj banal'nyj:
- Vy pobyvali na mnogih zvezdah? To est', ya hotel skazat' na
planetah... Kak tam, chto tam?
Kakoe-to podobie ulybki promel'knulo vo vzglyade inoplanetyanina.
- A vy ne dopuskaete mysli, chto dlya vas spokojnej ne znat' to, chto
izvestno mne?
- Dopuskayu. I vse zhe...
- I vse zhe vy inache ne mozhete. Vot eto i est' otvet na vash glavnyj, eshche
nevyskazannyj vopros.
- Prostite, ya ne sovsem ponimayu...
- I v etom vashe schast'e. Zvezdy, dalekie zvezdy, smysl ustremleniya k
nim! Poroj ya zaviduyu vam. Vas eshche teshat mechty, dali Vselennoj eshche kazhutsya
vam raspahnutymi. My zhe, uvy, davno rasstalis' s illyuziyami.
- To est' kak?! - vskrichal ya. - Vy zhe zdes'! |to ne illyuziya!
- V kakom-to smysle bolee chem illyuziya.
Vzdrognuv, ya smyatenno ustavilsya na nego.
- Net-net, - pospeshil on menya uspokoit'. - Fizicheski i duhovno ya zdes',
i ya sushchestvuyu. No, sushchestvuya, mozhno i ne sushchestvovat'.
- Izvinite, no eto vyshe moego ponimaniya! Koli vy zdes', znachit, zvezdy
dostizhimy...
- Net, i eto vy znaete ne huzhe menya. Tol'ko vasha dusha eshche ne vosprinyala
etu istinu, i ee dlya vas kak by ne sushchestvuet.
YA obrechenno snik. Palyj list uzhe prevratilsya v kashicu, no moi pal'cy
prodolzhali terzat' ego rastertuyu myakot'.
- Horosho, - s gorech'yu skazal ya. - YA tupica, v etom ne stydno
priznat'sya. Vozvrashchayu vam vash vopros, mozhet byt', togda mne stanet yasnee.
CHto dvizhet vami? V chem vy vidite smysl zhizni?
- Smysl zhizni stol' zhe mnogoobrazen, kak i sama zhizn'. I stol' zhe
neischerpaem. Skazhu lish' o sobstvennom, hotya on, konechno, neotdelim ot
smysla zhizni voobshche. Nad nami derevo, ronyayushchee list'ya. Ono nepodvizhno i
dolgovechno. List'ya, naoborot, kratkovremenny i podvizhny. Oni opadayut,
gibnut, tak pitayut soboj korni. Vneshne smysl sushchestvovaniya dereva i lista
protivopolozhen, na dele edin. Odnako vypolnyaya svoe prednaznachenie, inye
list'ya otletayut tak daleko, chto uzhe ne sluzhat derevu i gibnut bez pol'zy.
Ili s pol'zoj dlya chego-to drugogo. I chem vyshe derevo, tem, zamet'te, eto
sluchaetsya chashche. Tak i s civilizaciej, tak i s ee predstavitelyami. YA zdes',
hotya eto alogichno i lisheno yavnogo smysla. No dlya menya i moih tovarishchej
tol'ko tak i bylo vozmozhno, nash smysl zhizni v etom. Takoj otvet vam
ponyaten?
YA energichno zamotal golovoj. Na bol'shee ya uzhe ne byl sposoben.
- Znachit, ne ponyali... Da, vse estestvennoe i zakonomernoe v svoem
predele vyglyadit nelepym i trudnoob®yasnimym.
Inoplanetyanin pomedlil, kak by sobirayas' s myslyami. On zadumchivo
smotrel na tekushchuyu mimo tolpu, na zhuyushchih i p'yushchih sosedej za stolikami, na
vorovato porhayushchih vorob'ev, na vse obychnoe, chto bylo vokrug. V ego
vzglyade snova mel'knulo chto-to pohozhee na tosku. Ili to byla zhalost'?
- Vy ne cenite vsego etogo, - skazal on vdrug.
- Vy oshibaetes', - vozrazil ya.
- Net. Ocenit' mozhet lish' tot, kto pokinul vse eto. A takih sredi vas
ne bylo.
- Kak ne bylo? Kosmonavty...
- Oni vozvrashchalis'! Predstav'te inoe: otryv. Polnyj i navsegda. O
zvezdah vy znaete bol'she, chem o sobstvennoj dushe, dostatochno, chtoby vy
menya ponyali. Napomnyu istinu, kotoruyu vam pokazal eshche vash |jnshtejn: polet k
dal'nim miram Vselennoj vozmozhen i v to zhe vremya on nevozmozhen. Vozmozhen,
potomu chto, dvigayas' s okolosvetovoj skorost'yu, neslozhno obletet'
Galaktiku. Nevozmozhen, potomu chto na takom korable projdut vsego gody i
desyatiletiya, togda kak na rodine promel'knut veka. |to obrashchaet v
bessmyslicu sam polet, ego zadachi i celi, vsyakoe samopozhertvovanie
ekipazha. Vot pochemu dal'nie zvezdy zakryty i navsegda budut zakryty dlya
predstavitelej lyuboj civilizacii.
- Togda pochemu by vam ne skazat' proshche: ya priletel k vam s blizhnej
zvezdy?
- Potomu chto ya-to priletel s bezmerno dalekoj. Vash glaz ne otyshchet ee v
zemnom nebe, tak ona daleka.
Esli on sobiralsya menya porazit', to ne dobilsya celi. YA slishkom ustal.
Nastol'ko ustal ot vsego neveroyatnogo, chto na menya obrushilos', ot zagadok
i paradoksov, v kotoryh ya ne mog razobrat'sya, chto novaya doza na menya ne
podejstvovala. Mozhet, on spyatil? - mel'knula nevol'naya mysl'. Koe-chto v
slovah prishel'ca delalo ee pravdopodobnoj, no dazhe eti uzhasnoe
predpolozhenie ne zastavilo menya sodrognut'sya, a lish' napolnilo skorb'yu.
Kak zhe, dolzhno byt', nelep i pechalen mir, esli otbornye iz otbornyh
dejstvitel'no svihnulis' v mezhzvezdnom stranstvii i pervaya, dolgozhdannaya
vstrecha cheloveka s inym razumom prevrashchaetsya v shizofrenicheskuyu besedu za
pustoj chashechkoj kofe! Vselennaya zlej i nasmeshlivej d'yavola, esli vse eto
tak.
- YA vas, pohozhe, razocharoval, - poslyshalsya golos prishel'ca. - No bylo
zhe skazano: nevedenie luchshe.
- Net-net, prodolzhajte, - vstrepenulsya ya. - Skol'ko zhe dlitsya vashe
stranstvie?
- Sorok leg dlya menya, esli schitat' po zemnomu kalendaryu. A dlya vas...
Slovom, kogda my dvinulis' v put', na Zemle eshche ne bylo gorodov.
Est' veshchi, kotorye ne porazhayut v silu svoej nevoobrazimosti.
Gracioznost' vremeni nepostizhima v osobennosti.
- Kogda zhe vy sobiraetes' vernut'sya na rodinu? - osvedomilsya ya skorej
po inercii.
- No ya zhe vam ob®yasnil. Nikogda! |to bessmyslenno, na rodine tozhe
proshli tysyacheletiya.
- Pozvol'te... - Skazannoe nakonec doshlo do menya. - Vy ne... Zachem zhe
togda?!
- A zachem vy brodite po chuzhomu gorodu? Stranstvuete, poznaete?
- Tak eto zhe drugoe delo! Mne interesno...
- Vselennaya eshche interesnej. I eto ne drugoe delo, a to zhe samoe, lish'
plata drugaya. Vizhu, vy vse eshche ne ponyali. My ushli, zaranee znaya, chto
vozvrashchenie nevozmozhno, absurdno spustya tysyachi let. My etim prenebregli.
Bessmyslenno letet' k dal'nim zvezdam, odnako my poleteli. Bezumie
puskat'sya v stranstvie bez vozvrata, no etot bezumec zdes', pered vami. Ne
mogu sebya dazhe tem uteshit', chto etot postupok obyazatel'no posluzhit blagu
nashej civilizacii.
On zhestko usmehnulsya. Ili to byla grimasa otchayaniya?
- Konechno, my akkuratno peredaem informaciyu. Vot i nash razgovor... Do
moej rodiny on dojdet primerno cherez tri tysyachi let. A budet li pol'za...
Tri tysyachi let! Nam ne dano uznat'.
- Tem bolee! - Vse moe estestvo otshatnulos' ot |tih slov, kak ot kraya
golovokruzhitel'noj propasti. - Smysl? Kakoj vo vsem etom smysl?!
- I etogo nam znat' ne dano. YA vyglyazhu v vashih glazah bezumcem?
- YA prosto ne ponimayu...
- Pojmete. So vremenem kto-nibud' iz vas eto obyazatel'no pojmet. I
navernoe, postupit tak zhe. Ne verite? Togda vy ploho znaete samih sebya.
Prostranstvo, kotoroe vy osvaivaete, poka chto soizmerimo s vashimi
zhelaniyami i srokami zhizni. No tak budet ne vsegda. Segodnya kto-to iz vas
zhazhdet stupit', dopustim, na Mars, znaet, chto eto emu ne suzhdeno, i
stradaet ot etogo. No tak zhe tochno on znaet, chto Mars dostizhim i
kto-nibud' pomolozhe stupit na ego poverhnost'. S etim uteshitel'nym
chuvstvom vasha civilizaciya zhila i zhivet. Projdet srok, i vy okazhetes' v
inom polozhenii. Vse dostupnoe - dostignuto, dal'nejshij shag nevozmozhen,
novyh gorizontov net i ne budet. CHto togda? O, eto polozhenie ustroit
mnogih! No ne vseh. Vy skazali; chto smysl zhizni, vo-pervyh, v samoj zhizni.
Verno. A chto vo-vtoryh, v-tret'ih? Ustremlenie k novym dalyam v krovi lyuboj
progressiruyushchej civilizacii. ZHazhda neizvedannogo - strast' ne menee
sil'naya, chem lyubov', hotya i bolee redkaya. Kak u vas, tak i u nas
obuslovlennaya prirodoj i razvitaya civilizaciej. CHto delat' oderzhimym?
Bezumie postupat' tak, kak my postupali, no smirit'sya - znachit, otkazat'sya
ot samih sebya. Samozatochenie nevynosimo dlya takih, kak ya, i, byt' mozhet,
gibel'no dlya samoj civilizacii, iz dvuh nevozmozhnostej nado bylo vybrat'
odnu - vot i ves' smysl. My vybrali. Lish' by vyrvat'sya! - priemlemoj
kazalas' lyubaya cena. Teper' vam yasno, pochemu nam predostavili zvezdolet?
My osvobodilis'. Da, za eto my platili i platim. Schastliv list, kotoryj vy
rasterzali: on ne chuvstvuet i ne myslit... Zato my zdes'. My byli vo
mnogih mirah i eshche budem vo mnogih, nasha zhizn' dlitsya dol'she vashej. Hotya v
kakom-to smysle my uzhe ne zhivem. Tak budet eshche dolgo... CHto zh, vsyakaya
zhizn' prohodit, vazhno ee napolnenie, my svoyu napolnili do kraev. My videli
to, chego nikto nikogda ne uvidit. CHuzhie sredi chuzhih mirov - pust' tak!
Net, etogo vam ne ponyat'. Vse eto vashe vokrug... To li ono nereal'noe, to
li nerealen ya sam. Stoit mne provesti god v polete, kak zdes' promchatsya
veka, i tol'ko ya budu pomnit', kak tut bylo. Do chego zhe vse mimoletno! Do
prizrachnosti mimoletno...
Strannoe oshchushchenie ohvatilo menya posle ego slov. Blizosti? Ili,
naoborot, beskonechnoj dalekosti? Ne stalo pugavshej menya chelovekopodobnoj
bezlikosti, no i nevedomyj, grozno moguchij prishelec tozhe ischez. To, chto
priotkrylos' v ego slovah, pronzilo menya smyateniem, velichiem, uzhasom. CHto
my vse pered vremenem? I kakovo zhe vdobavok lishit'sya smysla i celi!
Iznyvat' v polete, v milliardoletnej t'me prostranstva, snova i snova
ustremlyat'sya k ogon'kam zvezd, videt' vse novye i novye miry, byt' mozhet,
prekrasnye, no takie chuzhie. Poznavat', dumat', chuvstvovat', znaya, chto eto
nikomu ne nuzhno, dlya vseh bespolezno, slovno ty uzhe umer. Kakoj zhe,
navernoe, holod on nes v svoej dushe! CHto pered etim vse muki bogov i
titanov... Kakaya strashnaya, kakaya derznovennaya uchast'! Otrechenie ot sebya,
vyzov celoj Vselennoj, kotoraya tverdit razumu: "Net, dal'nejshij shag
nevozmozhen!", i vot uzhe vse oprokinuto tem pobednym bezumiem, kotoroe
znakomo i cheloveku... Pobeda - i s nej muka bessmysliya, toska, kotoruyu
edva li mozhno postich'.
Moya ruka drognula v bezotchetnom poryve sochuvstviya, slovno ee
prikosnovenie moglo peredat' kaplyu zemnogo tepla tomu, kto v nem tak
nuzhdalsya. No rassudok mgnovenno presek neumestnyj poryv, vmesto etogo ya
lish' sprosil:
- Znachit, s nadezhdoj na sverhsvetovye peremeshcheniya nado rasstat'sya?
- Da.
- Znachit, dlya vas net, a dlya nas ne budet, drugogo vyhoda?
- Da.
- I vashi glaza eshche ne ustali videt'?
- Net.
- A vasha dusha...
- Vozmozhno, eto sluchitsya skoro.
- Soznanie bescel'nosti...
- I eto tozhe.
- Odinochestva, postyloj otverzhennosti...
- Vy zhaleete menya?
- YA vas ponimayu. Nadeyus', chto eto tak.
On medlenno otvel vzglyad. Mne pokazalos', chto v ego glazah blesnuli
slezy. No etogo, konechno, ne bylo, maski ne plachut. My sideli sredi
ulichnogo gomona, pod svetlym osennim nebom, blizkie drug drugu i bezmerno
chuzhie, kak eto chasto byvaet v psihicheskoj vselennoj, kotoraya stol' zhe
ogromna, neodolima, kak i fizicheskaya.
- YA by tak ne smog, - tiho i neozhidanno dlya sebya skazal ya.
- Kto znaet...
On povernul golovu, vzglyanul na menya tak, budto vpervye uvidel, i, k
moemu izumleniyu, zasmeyalsya negromkim, sovsem chelovecheskim smehom. Tem
bezotchetnym, ni s togo ni s sego, kakim inogda smeetsya starik ili rebenok.
- Kto znaet, - povtoril on uzhe ser'ezno. - Iz nashej bezvyhodnosti,
okazyvaetsya, tozhe est' vyhod.
- Kakoj?
- Naiprostejshij. Kogda nashi glaza ustanut videt' ili kogda priblizitsya
nash poslednij chas, to my... My ustremimsya k toj blizhnej civilizacii,
kotoroj mozhno i dolzhno budet peredat' vse nami nakoplennoe.
- Slushajte, no eto zhe vse menyaet! - voskliknul ya, tochno i s moej dushi
spala nevynosimaya tyazhest'. - V samom dele, kak prosto, kak zamechatel'no
prosto... Tak vot chto podderzhivalo vas, teper' ponimayu, pochemu vy do sih
por ne slomilis'!
On s ulybkoj pokachal golovoj:
- Vse ne tak, kak vy dumaete. To, chto ya skazal... Samoe neponyatnoe,
pochemu stol' ochevidnaya mysl' ne prishla mne v golovu ran'she? Strast'
egoistichna, bezumnaya vdvojne, dolzhno byt', poetomu. Vidite li, zhelanie
otdat' vozniklo u menya tol'ko sejchas.
- Sejchas? Kakim obrazom?
- Samym obychnym. Da, my videli mnogo mirov, da, my izuchili ne odnu
civilizaciyu. I vsyudu, neuznannye, my ostavalis' chuzhimi i vse ostavalos'
chuzhim dlya nas. A nado bylo vsego lish' vot tak posidet' i pogovorit'...
Zamykayas' na sebe samom, samogo sebya ne poznat', eto tak zhe verno dlya
civilizacii, kak i dlya lichnosti. Pod vsemi solncami verno. Spasibo za vse
- i proshchajte!
- Postojte, kuda vy, minutochku...
YA vskochil, no bylo pozdno. On uzhe rastvorilsya v tolpe, kotoraya
poglotila ego, kak ona pogloshchaet vsyakogo, - molodogo i starogo, mudreca i
bezumca, cheloveka i necheloveka. Ona vseobshchnost' i etim napominaet
Vselennuyu, gde vse vozmozhno i vse mozhet sbyt'sya.
Last-modified: Tue, 19 Sep 2000 16:19:55 GMT