v tumane.
Zato izgnanie iz raya zapomnilos' otchetlivo i navsegda -- lyudi v kozhankah,
ocepivshie dom, neistovo rvushchijsya iz ch'ih-to ruk otec, zlo rydayushchaya mat', rev
dvuh korov, vytaskivaemyh iz hleva, rzhan'e uvodimoj kuda-to loshadi... Otec
propal goda na tri ili chetyre, da i vernulsya ne na radost' -- cherez
neskol'ko let snova zabrali -- i uzhe navsegda.
-- Nachalos' raskulachivanie, pripomnili bate, chto ozornichal v
grazhdanskuyu v kakoj-to bande,-- govoril Sen'ka.-- Mat' i menya s sestrami,
natural'no, soslali, tol'ko ya, ne bud' durak, ne zahotel nadryvat'sya v
ural'skom gorodke, kuda nas privezli. Uzhe cherez tri mesyaca dal deru. Sperva
promyshlyal po melocham, koe-kak zhil, potom pristal k Vanniku, mozhet, slyhal,
tut pahan byl, my zvali ego ne inache kak Olegom Kuz'michom... Nu i povoloklo
po kochkam, takaya vypala sud'ba.
-- Poshel po stopam otca,-- podytozhival ya ego ispoved'.
-- Da net zhe, batya voeval, a ya promyshlyal. Olega Kuz'micha vskorosti
razmenyali, a my razbezhalis', kazhdyj v osobku. Nichego, na zhratvu hvatalo. Ty
dumaesh', ya v lagere vpervoj? Tretij srok otmatyvayu, I eshche, dumayu, ne odin
srok shvachu.
-- Gde mat' i sestry, chto s nimi -- ne znaesh'?
-- Otkuda zhe? Srazu vse svyazi poboku...
-- A zachem tebe novyj srok shvatyvat', kogda vyjdesh' na volyu? --
dopytyvalsya ya.-- U tebya teper' special'nost' neplohaya -- slesar'.
On nasmeshlivo podmigival:
-- CHto takoe srok? Lager'. A nashemu bratu lager' -- dom rodnoj, a na
vole -- otpusk. Poveselimsya v otpusku -- i opyat' na rabotu v lager'. Vot
takie dela, Serega. Tebe ne ponyat', ty porchenyj. Knigi, sobraniya, radio...
nam na vse eto -- s priborom!
Vot takov byl Sen'ka SHtopor, v yunosti Semen Mihnik, moj sosed i dobryj
sobesednik. Ne uvazhit' takomu cheloveku ya prosto ne mog.
V cehu ya poshel k nachal'niku. Nachal'nik, esli razgovor shel ne o nauchnyh
faktah, obnaruzhennyh v eksperimentah, legko poddavalsya ugovoram.
Tak na nashem opytnom zavodike poyavilas' maruha Sen'ki SHtopora,
shirokoplechaya, rumyanoshchekaya, tolstozadaya, veselaya devka. Zvali ee Steshkoj, a
familij u nee bylo stol'ko, chto vse ona sama ne pomnila. Ee opredelili v
uborshchicy. Do obeda Steshka nosilas' s metloj i tryapkoj, podnimaya vo vseh
pomeshcheniyah pyl' stolbom, a posle obeda propadala. Menya eto osobenno ne
trevozhilo, no nashlis' lyudi, blizko prinimavshie k serdcu ee tainstvennye
otluchki.
V moyu komnatushku -- ona nazyvalas' potenciometricheskoj -- prishel himik
Dacis i mrachno pozhalovalsya:
-- Sergej Aleksandrovich, nado konchat' eto bezobrazie.
YA sidel u potenciometra i, zabrosiv issledovaniya elektricheskih
harakteristik rastvorov, pisal unylye stihi. Ogromnyj, vspyl'chivyj i
nedobryj Dacis rabotal so mnoj v odnoj gruppe, i my iz-za sotyh dolej
procenta v analizah ne raz ssorilis' do drak. Analitik on byl velikolepnyj i
ne terpel, esli podvergali somneniyu ego dannye. U menya harakter tozhe byl ne
saharnyj.
-- Konchajte, raz bezobrazie,-- soglasilsya ya.-- Sobstvenno, vy o chem?
Poslednie analizy, po-moemu, neplohie.
Dacis uselsya na skam'yu i upersya tyazhelym vzglyadom v stenu.
-- Ne neplohie, a horoshie. Skol'ko vam nado govorit': esli chto ne
laditsya, ishchite u sebya! Steshka plohaya, kazhdyj den' ubegaet.
YA udivilsya:
-- Vam-to chto za gore, YAn Mihajlovich? Uborshchicy vrode ne v vashem
podotchete. Zapirat' ih na zamok, kak reaktivy, ne obyazatel'no.
-- A vy znaete, gde ona sejchas?
-- Net, konechno.
Dacis skazal torzhestvenno i skorbno:
-- U sosedej.
-- K geologam poshla?
-- K geologam. SHlyaetsya iz odnoj komnaty v druguyu. CHto teper' o nas
budut govorit' -- uzhas prosto!
YA nachal teryat' terpenie.
-- Uzhasa zdes' ne vizhu. CHistotu Stesha obespechivaet, a ostal'noe nas ne
kasaetsya. Hochetsya ej lyasy tochit', nu i, dusha iz nee von, pust' tochit.
Dacis zloveshche pokachal golovoj:
-- Esli by lyasy... Ona ved' kak? Tol'ko v te komnaty, gde molodoj
narod: Pokrutit bedrami, podmignet, zasmeetsya, a oni potom k nam na
cherdak...
-- Na cherdak?
- A kuda zhe eshche? Samoe spokojnoe mesto, eshche do Steshki provereno. Vchera
polevik Silkin i kernovshchik CHilaev lezli po lestnice -- poslednie groshi
protirat'. Stoloverchenie bylo pochishche spiritizma. Ona im v temnote takie
potustoronnie radosti zakatyvala... I vse za desyatku.
YA posovetoval Dacisu:
-- Bros'te etu slezhku, YAn Mihajlovich. Stesha sama znaet, kak ej
derzhat'sya. A esli zaviden chuzhoj uspeh, sekonom'te na kureve i sami zajmites'
spiritizmom. Ne hochu ob etom dumat'.
Dacis ushel, no ya prodolzhal dumat' o Steshe. Mne stalo obidno za Sen'ku
SHtopora. On byl ne takoj uzh plohoj chelovek, etot grabitel'. YA pripominal,
kak goreli ego glaza, kogda on raspisyval Steshiny dostoinstva. CHert ego
znaet, kak vse obernetsya, esli on uslyshit o ee povedenii. U Sen'ki ni pri
kakih shmonah ne nahodili nozha, no ya, ego sosed, znal, chto on rasstaetsya s
nozhom tol'ko na vremya obyska. I, konechno, on taskal nozh ne dlya balovstva,
eto ya tozhe ponimal -- takie chuvstvuyut obidy gluboko i na raspravu skory...
"Ladno, ladno! -- uteshal ya sebya.-- CHto ya znayu o nem, to i ona znaet --
budet osteregat'sya. A - Dacisu nado nameknut', chtob ne trepalsya. Nedarom vse
zhe govoryat, chto ob izmenah zheny muzh'ya uznayut poslednimi". Sen'ka, odnako,
uznal obo vsem v etot zhe vecher. My sideli s nim na nizhnih narah i hlebali
"sup s karimi glazkami" -- standartnuyu nashu rybnuyu balandu, kogda v barak
vletela radostnaya Steshka.
-- Sen'ka! -- kriknula ona.-- Nu denek -- treh frajerov podmar'yazhila.
On vskochil na nogi, zabyv o supe.
- Vresh', padla!
Ona s gordost'yu brosila na nary tri smyatye desyatki.
-- Fakt byl v ..., sledy na stole. Teper' ya polnocennaya zhena, zarplatu
prinoshu. Goni za spirtom.
Sen'ka umchalsya v drugoj konec baraka, snaryazhat' v pohod masterov po
dobyche "goryuchego" -- ego dazhe v samye trudnye dni vojny mozhno bylo dostat'
za horoshuyu platu, Steshka igrivo tolknula menya plechom.
- Posun'sya, nachal'nichek! Dame polagaetsya luchshee mesto.
Minut cherez pyat' na nashih narah poyavilsya razvedenyj spirt, amerikanskaya
konservirovannaya kolbasa i suhoj luk. Sen'ka nalil mne polkruzhki.
-- Pej, Serega! Nado eto delo obmyt'.
Steshka zazvenela, zatryaslas', ele vygovorila podavivshis' smehom, kak
kost'yu:
-- Obmyt' i propit'! Mat' chelovekov propivaem.
Sen'ka hohotal vmeste s nej, a Steshka, bystrs op'yanev, rashvastalas':
-- Ty, Sen', rukami rabotaesh', Serezhka golovoj, a ya chem? Bez chego
nel'zya, ponyal! Bez uma prozhivesh', bez ruk proskripish', bez hleba
perebeduesh', a bez etogo nikak -- samoe vazhnoe, znachit!
Sen'ka, umilennyj, podderzhal ee:
-- Verno, nu baba! Vse v etu yamu brosaem -- den'gi, svobodu, zhizn'.
Nichego ne zhaleem. Zakoldovannoe mesto!
YA skazal im s nenavist'yu:
-- Svin'i vy! Ne lyudi, zhivotnye! Ni styda, ni sovesti, ni chesti!
Poslednij kobel' s sukoj poryadochnej -- on hot' sopernikov otgonyaet. Bylo by
u menya... CHto by ya s vami sdelal!
YA vstal i poshatnulsya. Sen'ka shvatil menya za plecho i povalil na nary.
-- Steshka! -- kriknul on.-- Ploho Serege. Tashchi vodu, zhivo u menya,
padla!
Menya ukryli bushlatom, vlivali v menya vodu. YA zhadno glotal, zuby moi
stuchali po kruzhke. Steshka podsovyvala mne pod golovu kakoe-to tryap'e,
vytirala mokroj ladon'yu lob, govorila bystro i laskovo:
-- Lezhi, lezhi, ne vstavaj! Nu skazhi, kak vdrug op'yanel. I sovsem ne
bylo pohozhe, chto p'yan, nu ni kapel'ki... Vot beda kakaya, skazhi! Mozhet, eshche
zakusish' chego? Popravish'sya!
No zakuska ne mogla menya popravit'. YA byl p'yan ne ot spirta. Menya
mutilo otchayanie. Moe serdce razryvalos' ot skorbi. Mne hotelos' krichat',
vyt', kusat'sya, bit'sya golovoj o steny, plevat' komu-to v lico, toptat'
kogo-to nogami. Potom beshenstvo stalo utihat', ya zabyvalsya v chadu
neveroyatnyh videnij -- vselennaya tancevala vokrug menya vniz golovoj, Stesha
gladila moi volosy, ya oshchushchal teplo ee ladoni, ee golos obvolakival menya. YA
eshche uspel rasslyshat':
-- Senechka, mozhet, razdet' ego? ZHalko bednogo...
On otvetil serdito:
-- Ladno, zhalej! Sam razdenu. A ty kanaj otsyuda! Na drugoe utro, posle
obhoda nachal'nika, Stesha prishla ko mne v potenciometricheskuyu. YA znal, chto
ona pribezhit provedat', i prigotovilsya k razgovoru.
-- CHto eto so mnoj sluchilos'? -- skazal ya veselo.-- Nichego ne pomnyu. Ot
kapli spirtnogo op'yanel, kak pes.
No ona byla umnee, chem ya dumal o nej.
-- Ty odurel,-- zametila ona.-- YA nehoroshij razgovor zavela, a Sen'ka,
durak, razvel... Nu, spirt srazu vzyal. |to byvaet. Molodoj ty -- krov'
igraet.
YA poproboval otshutit'sya.
-- Gde tam igraet! YA nedavno palec porezal, poproboval na vkus --
kislyatina moya krov', mozhno seledku marinovat'.
Ona sidela na skam'e, shiroko razdvinuv pod yubkoj polnye nogi. Glaza ee,
lukavye i zazyvayushchie, ne otryvalis' ot moego smushchennogo lica.
-- Rasskazyvaj! -- protyanula ona.-- Kislyatinu! Kapnesh' takoj krov'yu na
drova -- pozhar! Ty sebe zubov ne zagovarivaj.
YA sprosil ser'ezno:
-- A chto zhe mne delat'? Ona zasmeyalas':
-- Smotri kakoj neponyatlivyj! CHto vse delayut.
-- Net, skazhi -- chto? -- nastaival ya, snova nachinaya volnovat'sya.--
Pryamo govori!
-- Da ya zhe pryamo i govoryu,-- vozrazila ona, udivlennaya.-- Bez fokusov.
Istrat' paru desyatok, kak iz bani vyjdesh' -- svezhen'kij, legon'kij, ne
golova -- vozduh!
Ona naklonilas' ko mne, draznya i manya ulybkoj, vzglyadom, plechami,
priglushennym golosom:
-- I ne somnevajsya -- ublazhu! Dlya tebya postarayus' -- blizhe zheny budu.
Vse uvidish', chego i ne dumaesh'!
YA tryahnul golovoj, rasseivaya durman, i pokazal na ee nogi:
-- |to, chto li, uvizhu -- nadpisi? Nechego skazat', udovol'stvie.
Ona zahohotala:
-- A chem ne udovol'stvie? A ne hochesh', ne smotri YA ved' delala dlya
sebya.
Ona zametila na moem lice nedoverie.
-- Net, pravda! Ne verish'? Skol'ko raz, byvalo raskroyus' v barake,
poglyazhu na odnu lyazhku, poraduyus' -- horosho, kogda po goryachemu, slashche saharu.
I vspomnyu to odno, to drugoe, kak bylo. A na druguyu posmotryu -- zaplachu --
tozhe polegchaet. Teatr v shtanishkah, na vse trebovaniya -- ne tak, skazhesh'?
Teper' i ya smeyalsya. My hohotali, glyadya drug na druga. Ona sprosila
zadorno:
-- Ili ne nravlyus' ya tebe? Togda kakogo tebe shuta nado? A to, mozhet,
den'zhat zhalko?
YA pokachal golovoj.
-- Net, Stesha, ty soboj ochen' nichego, vpolne mozhesh' ponravit'sya. I
deneg mne ne zhalko, vse by otdal s radost'yu. No ne mogu ya po-vashemu -- bez
dushi. Boyus', ty etogo ne ponimaesh'.
Ona vstala i vyzyvayushche splyunula na pol.
-- A chego ne ponimat'? Na darovshchinke pokatat'sya lyubish'. Bez deneg mozhno
tol'ko s miloj i Dunechkoj Kulakovoj... Mne cyganka vorozhila na vashego brata
-- vse koroli mar'yazhnye, delovoe predpriyatie. A v milye ya tebe ne gozhus',
ponyal! Udovol'stvie okazat' -- eto moya rabota, a dlya dushi ya s chelovekom,
mozhet, plakat' budu!
V etot den' posle obeda propal i Dacis. YA zahodil k nemu v
analiticheskuyu poznakomit'sya s rezul'tatami poslednih analizov, no obnaruzhil,
chto on i ne pristupal segodnya k razdelke prob. Poyavilsya on tol'ko pered
vechernim razvodom i kazalsya takim ustalym i sonnym, chto ya, ne zhelaya zatevat'
novoj ssory, promolchal.
Vecherom u Sen'ki snova byla p'yanka. YA ushel iz baraka, chtob ne
uchastvovat' v nej, i ves' vecher shatalsya po zone. YA natalkivalsya v temnote to
na stolby, to na provoloku. YA proklinal sebya, zlilsya na sebya, gordilsya
soboj. Net, ya ne takoj, kak oni! Ah, pochemu ya ne takoj? ZHivut zhe oni, pochemu
mne ne zhit'? CHelovek zhivotnoe -- nezachem sebya obmanyvat'! CHto nuzhno Sen'ke
ot ego maruhi -- tol'ko prostye, kak mychanie, otpravleniya. Hleb on est s
bol'shim udovol'stviem, nu i pravil'no -- lyubov' proshche hleba, ona pervichnej,
hleb eshche ne vydumyvali, a uzhe lyubili. Zachem zhe emu revnovat', emu hvataet,
pust' i drugim dostanetsya, ved' ne revnuyut zhe, kogda ostavshijsya hleb beret
drugoj? Vot, ona, nevydumannaya filosofiya zhizni -- prinimaj lyubov': kak hleb,
sam nasyshchajsya, daj nasytit'sya drugomu. Ne zhadnichaj, tebe hvatit, eto
edinstvenno vazhnoe. A to obryazhaesh' kusok cherstvogo hleba kak boga, ne
nasyshchaesh'sya im -- poklonyaesh'sya emu!
-- Da, ty takoj! -- skazal ya sebe.-- I ostan'sya takim. Kakim nizmennym
stanet mir, esli ne obryazhat' lyubov' kak boga! Net, ya ne za revnost',
revnost'-nizkoe chuvstvo, nado stat' vyshe ee. No oni-to ne vyshe revnosti, oni
nizhe ee, ne dorosli do nee. Vot tak -- i tochka! Oni -- skoty, a ty --
nastoyashchij chelovek. I nechego tebe ravnyat'sya s nimi.
YA vorotilsya v barak uspokoennyj. Sen'ka spal, rasprostranyaya zapah
peregara. YA smotrel na nego s prezreniem, zhalost'yu i chuvstvom prevoshodstva.
Vpervye za mnogo sutok ya v etu noch' gluboko vyspalsya.
Spustya nedelyu Dacis opyat' zagovoril o Steshe.
-- Sovsem ploho s nej,-- skazal on.-- Propadaet devka.
-- Na cherdake? -- osvedomilsya ya ironicheski.
-- Net,-- vozrazil on ser'ezno.-- U nee neschast'e. Novyj hahal'
podvernulsya, ona s nim putaetsya. Sovsem s tochki sletela -- kazhdyj svobodnyj
chas k nemu begaet. Predstavlyaete, chto s nej Sen'ka sdelaet?
-- Emu hvatit,-- otvetil ya ravnodushno.-- On ne zhadnyj. Den'gi ona emu
nosit po-prezhnemu. Esli by tut byla opasnost', vam pervomu sledovalo by
pobespokoit'sya.
On zabormotal, smushchennyj:
-- Pochemu mne? YA chestno rasplachivalsya. U nee zanyatie takoe, vse
ponimayut.
A na sleduyushchee utro Sen'ka zarezal Steshu. On uskol'znul iz kolonny v
moroznom sumrake razvoda, probralsya v nash ceh i podstereg Steshu, kogda ona
shla na svidanie so svoim novym drugom. On nanes ej shestnadcat' nozhevyh ran,
sem' iz nih byli smertel'nymi. A potom shirokim udarom rasporol sebe zhivot ot
paha do grudi.
YA bezhal vmeste s drugimi k mestu ih gibeli. Mysli moi putalis'. CHto-to
krichalo vo mne otchayanno i vozmushchenno: "Sam ty, vysshij chelovek, sposoben byl
by na eto? Tol'ko li prostye, kak mychaniya, otpravleniya iskal on v nej? Da,
pravda, togo, chto predlagala ona tebe, emu hvatalo, on ne zhadnichal. No bylo,
znachit, i nechto, poteri chego on ne mog ni sterpet', ni perezhit'. CHestno
skazhi, chestno -- ty zaplatil by za eto takuyu strashnuyu cenu?"
YA kinulsya k Sen'ke. On lezhal spinoj vverh, krov' shirokoj prostynej
pokryla vokrug nego zemlyu. YA pytalsya podnyat' ego, zval, obnimal za plechi. On
ne otvechal -- ego ne bylo.
Potom ya obernulsya k Steshe. Blednaya, raskinuv ruki, ona lezhala ryadom.
Plat'e ee bylo izorvano, na polnyh, krasivyh i v smerti nogah, prichudlivo
zmeyas', uhodili vverh dve nadpisi: "ZHizn' otdam za goryachuyu ..." i "Net v
zhizni schast'ya!". CHto zhe, ne naprasno ona vsmatrivalas' tak chasto v etu
formulu svoej dushi, vse osushchestvilos': i ne bylo v ee zhizni schast'ya, i
otdala ona zhizn' za popytku ego najti.
V HITROM DOMIKE NAD RUCHXEM
Ne tak uzh mnogo mne potrebovalos' vremeni, chtoby ustanovit', chto sluhi
o vsevlastii ugolovnikov v pervom lagotdelenii preuvelicheny. "Svoih v dosku"
v etom otdelenii bylo, konechno, bol'she, chem v drugih lagernyh zonah.
Vozmozhno, ih zdes' namerenno koncentrirovali, chtoby legche kontrolirovat' ih
dejstviya, a takzhe chtoby, razdelennye na shajki "avtoritetnyh pahanov", oni
bol'she pogruzhalis' v svedenie lichnyh schetov, chem skolachivalis' na
kollektivnyj razboj. |to bylo opasno dazhe pri nalichii mnogochislennoj ohrany
i kilometrovyh "tipovyh zaborov", to est' dvojnyh ryadov kolyuchej provoloki.
Esli i bylo u nachal'stva takoe hitroe namerenie, to ono uspeshno
osushchestvilos'. Ugolovniki delilis' na dve obosoblennye kasty -- chestnokov i
suk. CHestnoki ili "vory v zakone" sostavlyali klan istinnyh ili chestnyh
vorov. YA ne raz slyshal eto zabavnoe sochetanie "chestnyj vor" ot moego soseda
Sen'ki SHtopora, on chislil sebya v etoj blatnoj znati. Glavnoj osobennost'yu
"chestnyh vorov" bylo to, chto oni ne vstupali v sluzhebnye svyazi s lagernoj
administraciej -- rabotali na obshchih i special'nyh rabotah, kto kak umel i
kto na chto godilsya, no v "lagernye pridurki" -- na dolzhnosti kontorshchikov,
brigadirov, kapterov, naryadchikov i komendantov -- ne shli, sohranyaya
nezavisimost' ot mestnogo nachal'stva. "Svoimi ne komanduyu, proshu
po-chelovecheski, nichego, slushayutsya" -- tak skromno opisyval svoe naznachenie
moj pervyj sosed v tret'em barake pervogo lagotdeleniya, dyadya Kostya, pozhiloj
pahan, v proshlom slavnyj medvezhatnik, potroshitel' mnogih sejfov s
hitroumnymi zaporami, a nyne slesar'-lekal'shchik remontno-mehanicheskogo
zavoda. I dolozhu vam, slushalis' dyadyu Kostyu vse ugolovniki kuda
ispolnitel'nej, chem novobrancy v armii samyh retivyh serzhantov iz
starosluzhashchih. Vprochem, dyadya Kostya ne primykal ni k kakomu klanu i ne
sozdaval svoego, ibo -- tak raz®yasnili mne znayushchie ugolovniki -- u nego
special'nost' vysshej vorovskoj kvalifikacii -- trebuet "lichnogo iskusstva",
a ne "opory na massy", po terminologii togo vremeni. V dannom sluchae,
estestvenno, imelis' v vidu vorovskie massy -- horosho sbitye vorovskie
shajki.
A klany sushchestvovali dazhe vnutri kast. Takov byl malen'kij klan moego
"krestnika" -- shajkoj po golove -- Mishki Korolya. Takov byl klan otchayannogo
-- v smysle ubivat' "ni za chto", ne po delu, a po hoteniyu -- mnogokratnogo
ubijcy Ikrama, takov byl zloveshchij kollektiv Vas'ki Krylova. No glavnym,
konechno, bylo to, chto v lagere, k tomu zhe v lyubom lagere strany, krome
chestnokov sushchestvovali i suki. Govoryat, chto v inyh ITL komandovali
chestnoki,-- ne znayu. Ni ya, ni moi znakomye, peremenivshie nemalo mest
zaklyucheniya, takih lagerej ne znali. V nashem lagere vladychestvovali suki -- i
uveren, chto takov byl normal'nyj stroj kazhdogo "dobroporyadochnogo" lagerya
NKVD. Suki -- te zhe ugolovniki, chasto s tem zhe tyazhkim klejmom -- pyat'desyat
devyatoj stat'ej ugolovnogo kodeksa, karayushchej za banditizm,-- vstupali v
sluzhebnye otnosheniya s lagernoj administraciej. Suki komandovali zaklyuchennymi
ot imeni administracii, yavlyalis' vnutrilagernym kostyakom -- komendantami,
naryadchikami, kapterami, pisaryami... Tol'ko v ohrane im ne razreshalos'
sluzhit', i oruzhiya oni ne mogli imet', hotya nelegal'no imeli: nozhi,
zatochennye napil'niki, kisteni. Vprochem, i my, "pyat'desyat vos'maya", ne
churalis' sredstv samozashchity. YA s druz'yami, k primeru, chasto pryatal v
valenkah libo v karmanah nozh, kogda nadobilos' noch'yu hodit' po promyshlennoj
zone,-- vryad li on mog pomoch' v shvatke s shajkoj iz treh-chetyreh banditov,
no dushevnoe spokojstvie garantiroval. Koroche, na sukah derzhalsya prakticheski
ves' lager'. I esli mesta zaklyucheniya ne prevrashchalis' periodicheski v arenu
krovavyh poboishch, a yavlyali soboj pravil'no skonstruirovannyj organizm,
skreplennyj zhestokoj disciplinoj, svoeobraznoj svirepoj "tehnikoj
bezopasnosti" -- v barakah mozhno bylo spokojno zhit' i bez straha otdyhat',--
to vazhnaya dolya v sluzhbe poryadka otvodilas' imenno "ssuchennym" --
komendantam, naryadchikam i mnogochislennym stukacham, ispravno raznyuhivavshim,
gde chem pahnet.
Mezhdu prochim, terminologiya lagerya ne vsegda adekvatno opisyvala
real'nye "proizvodstvennye otnosheniya" vorovskih kast. Mne dolgo slyshalos' v
slovechkah "chestnoki", "vor v zakone" chto-to uvazhitel'noe, hotya v nih byla
lish' popytka samouvazheniya razbojnikov i nasil'nikov, lyudej bez chesti i
sovesti, teh, kogo v starinu ochen' tochno i emko imenovali hristoprodavcami.
V formulah "suki" i "ssuchennye" ya ulavlival osuzhdenie, gadlivoe otstranenie
ot chego-to nechistogo. No sami nositeli lagernoj vlasti po-inomu
rassmatrivali sebya. Kogda v zone T|C chestnoki uhajdakali kakogo-to
komendanta, on vse povtoryal nemeyushchimi gubami:
-- Skazhite nashim... umirayu kak chestnyj suka... Vryad li chestnok --
"chestnyj vor" -- po mikrogrammam soderzhavshejsya v nem obshchechelovecheskoj
chestnosti chem-libo prevoshodil takogo zhe "chestnogo suku".
Govoryat, samye chastye ssory -- semejnye, samye dolgie raspri --
kommunal'noj kvartiry, samye besposhchadnye vojny -- religioznye. Vrazhda
chestnokov i suk nikogda ne zatihala, prevrashchayas' poroj v ponozhovshchinu,-- ta
semejnaya vrazhda, kotoraya priznavala lish' odno estestvennoe zavershenie --
krov'. Posle togo, kak Ivan Durak napustilsya na Ikrama, tot prirezal Duraka,
a "Ivanovo kodlo" "zaporolo nozhami" samogo Ikrama, ya sprosil u Sashi
Semafora, starshego komendanta Noril'skogo lagerya, vlastno podderzhivavshego
poryadok vo vseh nashih lagernyh zonah:
-- Ne ponimayu, Sasha, zachem v nashu zonu iz lagerya pri T|C pereveli Ivana
Duraka? On zhe, vsem vedomo, vrag Ikrama. Skol'ko raz oba klyalis' drug druga
prirezat'.
-- Imenno potomu i pereveli, chto grozilis',-- otvetil Sasha Semafor.--
Konechno, hotelos', chtoby Ivan prirezal Ikrama, no eto uzh komu poshchastit.
Durackie u nas zakony, pri nih bez Durakov ne obojtis'.
-- V kakom smysle durackie, Sasha?
-- V samom pryamom. Vzyali i otmenili smertnuyu kazn'. |to u nas-to,
soobrazhaete. Posle velikogo raskulachivaniya deti rasstrelyannyh libo ssyl'nyh
otcov... Kuda im det'sya? Na vseh zhiznennyh dorogah -- krasnye ogni. Mozhete
poverit', ya etu brazhku-lejku horosho znayu. Vsya molodezh' "vorov v zakone" iz
takih: edinstvennyj im put' -- v bandity.
-- Sredi vashih tozhe hvataet kulackih synkov.
-- Dazhe bol'she. Blatnoj mir -- social'nye othody revolyucionnyh
perevorotov. YA sam v etom smysle ne isklyuchenie, esli ne dlya protokola... I v
takoj situacii otmenyaem smertnuyu kazn'! A chto s Ikramami? Oni zhe etim
pol'zuyutsya. Znaete, skol'ko let zaklyucheniya naveshano tomu zhe Ikramu? Da
bol'she pyatisot! A esli tochno -- 525 let! Kazhdye dva-tri mesyaca sudyat, kazhdye
dva-tri mesyaca on -- novoe ubijstvo. I novyj srok otmenyaet vse prezhnie --
snova 25 let. Skol'ko eto prodolzhat'? Edinstvennyj vyhod -- napustit' na
takogo Ikrama duharika iz nashih. Vy mne ne verite?
YA veril Semaforu. On byl ugolovnik intelligentnyj, umnyj i besstrashnyj
-- "duharik" vysshej kondicii. Kak on odin usmiril bandu strashnogo Vas'ki
Krylova, ya "videl sobstvennoruchno", vyrazhayas' po Babelyu, i ob etom eshche
rasskazhu. I ya horosho pomnil, kak bandit iz takih, dvadcat' raz sudimyh,--
familii ego ne pomnyu -- ravnodushno, vpolne po-delovomu otvetil na kakoe-to
moe zamechanie: "Ty so mnoj ne ssor'sya, mne tebya prirezat' -- vsego dva
mesyaca novogo sroka!" Otvet ya prinyal s ponimaniem -- dva mesyaca nazad ego
osudili na ocherednye dvadcat' pyat' let, i on uzhe psihologicheski sozrel
"zarabatyvat'" novye dvadcat' pyat', otmenyavshie te, v kotoryh on "otmotal"
tol'ko dva mesyaca. Lish' kogda vosstanovili oprometchivo otmenennuyu smertnuyu
kazn', stalo legche i pravitel'stvu radikal'no raspravlyat'sya so svoimi
real'nymi i vydumannymi vragami, i lagernomu nachal'stvu -- podderzhivat'
ugodlivymi rukami suk zybkoe spokojstvie v lagernyh zonah.
YA dolgo ne znal, chto real'naya zashchita ot blatnyh v pervom lagotdelenii
-- kak, vprochem, i vo vseh ostal'nyh -- obespechivaetsya userdnymi rukami teh
zhe blatnyh, tol'ko otklikavshihsya na klichku "ssuchennye". I chto poryadok,
sozdavaemyj imi, dostatochno prochen. I Mishka Korol' ne dobil menya, kogda v
yarosti metalsya po zone, otyskivaya ploho zapomnivshegosya emu derzkogo
frajerka, i bol'she nichego u menya ne "uvodili", posle togo kak sgoryacha -- dlya
pervogo znakomstva -- donaga razdeli, i na pajku moyu ne pokushalis', i spat'
ne meshali, kogda posle nochnoj smeny ya uhodil v "dnevnoj pohrap". V obshchem, i
s ugolovnikami zhit' bylo mozhno -- poluzhivotnym, chisto fizicheskim
sushchestvovaniem. A vposledstvii, vglyadyvayas' v lagernoe bytie, ya s udivleniem
obnaruzhil, chto i v nashem pervom, samom "blatnom" lagotdelenii nastoyashchie
ugolovniki, professionaly vorovskogo i razbojnogo promysla, sostavlyayut
men'shinstvo -- nastol'ko maloe men'shinstvo, chto esli by znachenie lagernikov
soschityvalos', kak na vahte, po golovam, to malo kto voobshche by zametil, chto
lager' imenuetsya "blatnym". No v zone lyudi chislilis' ne po golovam, a po
nahrapu i lovkosti ruk. Glotka u nastoyashchego ugolovnika -- duharika ili lba
-- luzhenaya, a ruki takie umelye na nechistye lovkosti, chto sledovalo lish'
porazhat'sya. V lagernom carstve procvetala pokazuha. Gluboko uveren, chto ona
nachalas' v nashej strane imenno zdes', v ispravitel'no-trudovom lagere,
istinnom mire tufty,-- i uzhe otsyuda poshla pobedno shestvovat' vshir' i vglub',
I ne proshlo mnogo vremeni, kak ya -- i s nemalym udivleniem --
obnaruzhil, chto dazhe v nashem tret'em barake ugolovniki berut lish' orom i
matom, no ne chislom. I zdes' preobladali bytoviki i my, "pyat'desyat vos'maya".
I chem dal'she shlo, tem eto yavstvennej videlos' sredi blatnogo licedejstva,
sredi togo nepreryvnogo spektaklya, kakomu v barakah predavalis', i kakoj s
uvlecheniem razygryvali syavki i shesterki, suki i chestnoki, duhariki i lby,
vazhnye "avtoritetnye vory" i solidnye pozhilye pahany -- v obshchem, krasochnyj i
shumnyj mir vsyacheskih "svoih v dosku". S nachalom vojny i vneshne lager'
pomenyal oblich'e. S principial'nymi otkazchikami, otkryto preziravshimi lyuboj
trud, upravlyalis' bystro i zhestoko -- front treboval real'nogo truda, dazhe
po-staromu "zaryazhat' tuftu" stanovilos' trudnej, a uzh derzko otlynivat' ot
raboty!.. Formal'no lyuboj lagernik mog ne trudit'sya i poluchat', ostavayas' v
barake, "garantiyu" -- paek tyuremnogo zaklyuchennogo. No real'no eto bylo
ravnosil'no ryt'yu sebe mogily: nikakaya "garantiya" ne garantirovala, chto
lagernoe nachal'stvo vyterpit takoe bezobrazie. Bytovikov s nebol'shimi
srokami i melkoe vor'e dosrochno osvobozhdali i otpravlyali na front. Vorovskaya
znat' pritihala i prigibala plechi -- i v lagere konchalos' byloe privol'e:
nado bylo rabotat', vse sily otdavat' rabote, front treboval nikelya,
voennogo metalla, bez nego ne otlit' tankovoj broni, pushechnyh stvolov --
"diversanty, shpiony, vrediteli, terroristy" trudilis' userdnej i luchshe
lyubogo iz "svoih v dosku", i prochih vorovskih "druzej naroda" -- lagernoe
nachal'stvo bystro soobrazilo, na kogo, ne afishiruya eto i ne priznavayas' v
tom, nado stavit'. Odin znakomyj ugolovnik -- iz umnyh -- skazal moemu
sobrigadniku himiku YAnu Dacisu, cheloveku zlomu i nepredskazuemomu v
postupkah:
-- Vrezal by tebe v havalo, da nel'zya: podymesh' haj, chto narochno uvechu,
chtoby ne dat' idti na rabotu. Eshche prish'yut vreditel'stvo. ZHivi, poka vojna!
Vot takie byli vneshnie obstoyatel'stva moego bytiya v tret'em barake,
kogda, vernuvshis' vecherom s raboty, ya obnaruzhil na sosednej kojke vmesto
uvezennogo kuda-to Provotorova novogo zaklyuchennogo.
-- Kozyrev,-- skazal on, protyagivaya ruku.-- Nikolaj Kozyrev. Pereveden
v Noril'sk iz Dudinki, tam rabotal v portu.
K nam, podletel dneval'nyj baraka Nikolaj Rokin.
-- Sergej, noven'kogo podselil special'no. On poprosil, chtoby sosed byl
iz vashih. S oboih po pollitra. Po sluchayu vojny soglasen na zamenu: pyat'desyat
grammov spirta ili odnu pachku mahorki s kazhdogo.
-- SHish tebe, a ne pachku,-- otvetil ya.-- Na dve skrutki naberu.
Rokin tak obradovalsya, chto stalo yasno -- i na takoj dar ne nadeyalsya.
V barake v tot vecher tvorilsya ocherednoj spektakl': razbushevalsya
elektrik Lyudmila. Voobshche-to u nego bylo i drugoe imya, blizhe otvechavshee ego
"muzhskomu proishozhdeniyu", no znali ego tol'ko "pridurki" iz URCH --
uchetno-raspredelitel'noj chasti. A sam Lyudmila davno primirilsya s zhenskim
prozvishchem. Hudoj, podvizhnyj, nemnogoslovnyj, on vremenami vpadal v isteriku,
i togda s nim mog spravit'sya tol'ko dneval'nyj Rokin -- i spravlyalsya ne
siloj, a ugovorom: posle korotkoj besedy s Rokinym yarost' Lyudmily
prevrashchalas' v sonlivost', on uzhe ne vyiskival povoda dlya drak, ne
nabrasyvalsya na "vstrechnyh, prodol'nyh i poperechnyh", kak formuliroval ego
bujstvo tot zhe Rokin, a primashchivalsya na nary -- ne obyazatel'no svoi -- i
svalivalsya v mutnyj son. Pristupy beshenstva u Lyudmily vspyhivali obychno
posle vypivki, vypivki s nachalom vojny stali redki, zato bujstvo posle nih
yarostnej i kartinnej.
-- I chasto eto u vas? -- s toskoj pointeresovalsya novyj sosed,
pokazyvaya na besnovavshegosya okolo stola Lyudmilu, tot stremilsya smahnut' so
stola vse miski s supom i razognat' vseh uzhinayushchih, a ego v dyuzhinu ruk
ukroshchali. "Vseh zavalyu!" -- nadryvalsya Lyudmila, diko perekosiv lico, no za
nozh ne hvatalsya -- bujstvo ustraivalos' po "srednemu razryadu".
Kozyrev prodolzhal:
-- I ved' on mozhet kogo-nibud' poranit', on zhe podlinnyj sumasshedshij.
-- Ne poranit,-- skazal ya.-- Ne tot "napoj", hvatil s polstakana, ne
bol'she. Kol'ka ego sejchas usovestit.
Rokin uzhe speshil k Lyudmile, samaya krasochnaya chast' p'yanoj isteriki
konchilas'. Kozyrev, otvernuvshis' ot stola, napomnil:
- Vy ne otvetili: chasto eto u vas?
-- Ran'she bylo chashche. V nashem barake zhili tri bytovika s zhenskimi
imenami i, veroyatno, s zhenskimi funkciyami: Varvara, Masha i Lyudmila. Vse troe
proigrali sebya v karty, tak nachalos' ih prevrashchenie v zhenshchin. Varvaru
nedavno osvobodili i poslali na Front, Masha ischez, ostalsya odin Lyudmila --
besitsya za troih.
I ya rasskazal novomu sosedu, kak menya samogo porazili tri parnya s
zhenskimi imenami, kogda ya poselilsya v etom barake. Varvara byl plotnyj
muzhchina s krepkimi muskulami, rabotyaga po vlecheniyu, a ne po prinuzhdeniyu -- v
bytu tihonya i skromnica. Masha, dvadcatiletnij krasavec, byl isterikom
posil'nej Lyudmily i tak privyk k svoemu zhenskomu imeni, chto ne otdelyal ego
ot svoego estestva. "Masha, ty uzhe brilas'?" -- kriknul pri mne odin
ugolovnik, vozivshijsya s samobrejkoj. I Masha gromko otvetil: "Vchera brilas',
segodnya ne budu". Zato vpadaya v isteriku -- i vneshne besprichinnuyu, ne ot
vina, ne ot oskorbleniya, a na "pustom meste",-- Masha vyl i busheval, dralsya
rukami, nogami i zubami, i usmiryalsya lish' svyazannyj. Mashu lyubili v barake,
dazhe v drakah ego ne izbivali, a lish' valili i svyazyvali prostynyami. I
derzhali spelenutym, poka on ne zatihal i ne prosil voli. Ne tol'ko blizkie
druzhki, no i prosto sosedi s ohotoj ugoshchali Mashu -- on byl slastena --
shokoladom i konfetami, esli udavalos' uvorovat' v pishchevoj kapterke ili
chestno kupit' v lavochke.
-- Otvratitel'no! -- skazal Kozyrev.-- Nenavizhu mir mrazi i plutovstva.
Ne vyjti li nam pogulyat' po zone?
My gulyali do polunochi mezh barakov, vybralis' na berezhok Ugol'nogo
ruch'ya, posideli v kustah, prislushivayas' k mirnomu bormotan'yu vody, bystro
begushchej po sklonu SHmidtihi. Kozyrev pokazal na malen'kij domik povyshe togo
mesta, gde my sideli, v nem odnom ne byli osveshcheny okna:
-- CHto tam za uchrezhdenie?
-- Hitryj domik, tak ego nazyvayut ugolovniki,-- otvetil ya.-- Rezidenciya
operupolnomochennogo. Kancelyariya stukachej. V obshchem, ceh po kustarnoj
vyrabotke lipovyh prestuplenij i otnyud' ne lipovyh srokov. Daj nam bog,
Nikolaj Aleksandrovich, ne popadat' v obzor hozyaev etogo domika.
Tak nachalis' nashi ezhevechernie progulki vdvoem po zone, ih prervali
tol'ko gryanuvshie morozy -- zima v tot god pribezhala rano. No i v holoda,
kogda bylo yasno na nebe, Kozyrev hot' na neskol'ko minut vybiralsya naruzhu, i
ya soprovozhdal ego. On nenavidel nash barak. On stradal ottogo, chto videl
vokrug sebya lica, na kotorye professiya razboya i vorovstva stavila ochen'
vyrazitel'nuyu pechat'. On ne tak dazhe udivlyalsya, kak vozmushchalsya, chto ya
sravnitel'no spokojno miryus' s okruzheniem. Ni on, ni ya eshche ne podozrevali,
chto mne predstoit zabrosit' professiyu fizika i stat' pisatelem. No interes k
lyudyam, dazhe poteryavshim chelovecheskoe oblich'e,-- vo mne byl neistrebim.
YA ne sdruzhivalsya s podonkami i otreb'em, no i ne otvrashchal ot nih
lyubopytstvuyushchih glaz. Kozyrev ne ponimal etogo i serdilsya na menya. I esli
pogoda ne sposobstvovala progulkam, on valilsya na kojku i zasypal. On dazhe
ne chital v barake. On ne mog chitat' pod mat sosedej i rev "kachayushchih prava",
to est' vyyasnyayushchih vzaimnye otnosheniya, a eto sovershalos' ezhednevno.
I kogda zaduvala purga, on ne vyhodil naruzhu, kak ya ni uprashival. On ne
lyubil purgi, dazhe zabitoe tuchami nebo bylo emu nelyubo. Vozduh, tumannyj ot
besheno nesushchegosya snega, vyzyval v nem otvrashchenie. V purgu ya staralsya hot'
na korotkoe vremya, no vybrat'sya naruzhu -- ispytat' telom silu vetra. On
schital eto bessmyslennym pizhonstvom. V nebe on priznaval tol'ko yasnost'.
Veroyatno, eto proishodilo ot togo, chto on ne tol'ko po professii byl
astronomom, no i po dushe chuvstvoval sebya soprichastnym vsemu mirozdaniyu, I
kogda ispolinskij zvezdnyj mir vdrug propadal, a vokrug ostavalsya lish'
krohotnyj, nelepo revushchij klochok prostranstva, Kozyrev pochti zaboleval. I,
kak ya uzhe govoril, son stanovilsya emu edinstvennym lekarstvom ot hvori.
CHto on astronom -- i uzhe togda izvestnyj, ya uznal v pervye dni
sosedstva. Vse bylo nezauryadno v etom cheloveke, vse svidetel'stvovalo o
prirodnom talante, obostrennom vospitaniem v intelligentnoj sem'e,
vydayushchimisya uchitelyami i velikimi knigami. Emu bylo vsego dvadcat' let, kogda
on s bleskom zakonchil Leningradskij universitet, v dvadcat' tri goda on stal
professorom i vidnym uchenym Pulkovskoj observatorii. A uzhe v dvadcat' shest'
let, v 1934 godu, ego imya stalo vedomo vsem astronomam mira -- on razrabotal
teoriyu protyazhennyh zvezdnyh atmosfer i vyyasnil svojstva izlucheniya,
sozdayushchegosya v takih raskalennyh atmosferah. Ego teoriya vskore byla obobshchena
molodym indijsko-amerikanskim fizikom CHandrasekarom -- i stala v nauchnom
mire nazyvat'sya teoriej Kozyreva--CHandrasekara. Zakonchiv izuchenie atmosfer,
oblekayushchih svetila, Kozyrev pereshel k issledovaniyu samoj znamenitoj zvezdy,
nashego Solnca,-- ego zainteresovala velikaya zagadka solnechnyh pyaten, on
vyyasnyal, kakova glubina etih pyaten, kak oni vstupayut v ravnovesie s
solnechnoj atmosferoj. I v razgar novyh rabot ego postig udar sud'by --
arest.
-- Menya posadil direktor Pulkovskoj observatorii Gerasimovich,--
sumrachno govoril Kozyrev v odnu iz pervyh progulok po zone.-- Vot uzh ot kogo
ne ozhidal takogo predatel'stva... Vprochem, ne predatel'stva -- klevety. Vy
chto-nibud' slyshali o Gerasimoviche?
YA ne tol'ko slyshal o Gerasimoviche, no i chital ego knigu "Vselennaya pri
svete teorii otnositel'nosti", V moej biblioteke eta knizhka byla iz lyubimyh
-- blestyashchaya monografiya o velikoj teorii |jnshtejna s pozicii ne fizika, a
astronoma, dazhe filosofa. Gerasimovich tak original'no vystroil nauchnyj
material, stol'ko uvidel novogo vo vsestoronne raspisannom principe
otnositel'nosti, chto mozhno bylo tol'ko porazhat'sya. I voshishchat'sya.
-- Da, Boris Petrovich byl chelovek blestyashchij,-- pechal'no podtverdil
Kozyrev.-- I v lichnom plane, i kak uchenyj. Stol'ko glubokih rabot! Takaya
shirota nauchnyh vlechenij! Veroyatno, ne bylo u nas drugogo astronoma s takim
spektrom fundamental'nyh interesov. I solnce, i zvezdy, i kosmicheskie luchi,
i energiya v kosmose, i istoriya nauki... Vy znaete, chto ego pogubilo? Pochti
chetyre goda prorabotal v Garvardskoj observatorii -- i tak ego prinimali,
tak cenili amerikanskie uchenye!.. Estestvenno, ego arestovali v pervye zhe
posadki i pripisali shpionazh: chto eshche mozhno pripisat' krupnomu astronomu,
obshchavshemusya s inostrannymi uchenymi? I v tridcat' sed'mom rasstrelyali, a
pered rasstrelom zastavili vydumat' shpionskuyu organizaciyu, on tuda vklyuchil i
menya, ya ved' uzhe perepisyvalsya s inostrannymi uchenymi. Pravda, za granicej
ne byval -- eto "uchli", ogranichilis' pyat'yu godami tyuremnogo zaklyucheniya. No,
kak vidite, samim nadoelo derzhat' menya v tyur'me, i vyprovodili v Noril'skij
lager'.
-- No ved' Gerasimovich ponimal, chto rasstrela emu ne izbezhat', raz on
stol'ko let provel v Amerike. On mog ujti v mogilu, ne staskivaya za soboj
vas, Nikolaj Aleksandrovich.
-- Veroyatno, uzhe ne mog,-- zadumchivo govoril Kozyrev.-- YA mnogo dumal o
nem i staralsya sebe predstavit' sostoyanie Borisa Petrovicha. Krupnyj uchenyj
issledovatel' zvezdnogo mira, nikakoj ne politicheskij deyatel', i plevat'
emu, veroyatno, na zemnye raspri... A ego topchut nogami, harkayut v rozhu -- ty
shpion, ty terrorist, ty tol'ko prikidyvalsya zvaniem astronoma, v dushe zhazhdal
odnogo -- svalit' sovetskuyu vlast'! Priznavajsya, gad, kto tebya podderzhival,
kogo sam zaverbovyval v prestupnuyu organizaciyu!.. On iznemog dushevno i
telesno ot chudovishchnoj lzhi obvineniya, ot "dopytnyh" metodov... Dumayu, tak eto
bylo. Net, on pryamo ne obvinil menya v antisovetskih dejstviyah, tol'ko
prichislil k svoim storonnikam i pomoshchnikam. V smysle nauchnom - eto bylo
verno. No ved' nauka sledovatelej interesovala men'she vsego...
-- Pyat' let ni za chto ni pro chto! -- negodoval ya.- Astronoma otorvali
ot zvezd i vpihnuli v zemnuyu gryaz'. Komu i zachem eto nado?
-- Vas tozhe otorvali ot nauki i vpihnuli v gryaz', da na desyat' let, a
ne na pyat'. Davajte pogovorim o chem-libo bolee priyatnom.
Vskore ya uznal, chto on ne naprasno otvodit razgovor ot srokov
zaklyucheniya. Nastoyashchaya druzhba sozdaetsya ne vdrug. Eshche ne prishlo dlya nego
vremya na polnuyu otkrovennost'. YA ne vozrazhal protiv tem priyatnej, chem
dostavshiesya nam sroki zaklyucheniya. YA vozvrashchal Kozyreva k ego lyubimoj nauke
-- astrofizike. YA tozhe uvlekalsya etoj naukoj -- kak lyubitel', a ne kak
znatok. Pered arestom ya dazhe mechtal razrabotat' temu "Fizicheskij smysl
neevklidovyh geometrij" -- i sobiral otnosyashchijsya k teme material. I v
kamerah srochnyh tyurem v Vologde i Solovkah -- bol'she dvuh let prishlos' v nih
prosushchestvovat' -- ya userdno i bezuspeshno vydumyval novuyu fizicheskuyu
geometriyu kosmosa, tak ya vysprenne nazyval svoi nauchnye potugi. I lish'
okonchatel'no ubedivshis', chto fizika mirovogo prostranstva mne ne daetsya,
zabrosil besplodnye popytki odolet' ee, Men'she vsego ya mog togda
dogadyvat'sya, chto vse, ne sdelannoe mnoj v nauke, posluzhit neplohim fonom
dlya fantasticheskih romanov, kotorye ya vposledstvii nachnu sochinyat',
--| Vy sprashivaete, chto menya teper' zanimaet? -- peresprosil Kozyrev.--
Znaete, odna problema poka ne nabrala bol'shoj chetkosti, no skoro, uveren,
stanet samoj kardinal'noj iz vseh astrofizicheskih problem.Otkuda beretsya
energiya zvezd? Pochemu oni goryat, ne sgoraya? Vse vremya dumayu ob etom.
I o zhare, zastavlyayushchem zvezdy svetit'sya, on govoril,s takim dushevnym
zharom, chto i menya opalyalo ego vdohnovenie. On vspominal svoih staryh
znakomyh, nyne znamenityh uchenyh -- Georgiya Gamova, sem' let nazad bezhavshego
za granicu, nyne professora v SHtatah, Viktora Ambarcumyana, rodivshegosya v
odin s nim god -- rovno mesyac otdelyaet ih dni rozhdeniya,-- v odin s nim god
zakonchivshego Leningradskij universitet i, kak i on, stavshego v Pulkovskoj
observatorii aspirantom akademika Aristarha Apollonovicha Belopol'skogo.
-- Viktor poshel daleko, pojdet eshche dal'she. No znaete, menya bol'she
privlekaet Gamov, Dzhordzh, kak on teper' imenuetsya. Vot uzh svobodnyj um!
Odnako ya s nim ne soglasen. Gamov otkryl tunnel'nyj effekt -- otdel'nye
chasticy mogut svoeobrazno preodolet' energeticheskie bar'ery -- tak skazat',
ne pereskochit' poverh nih, a proskol'znut' skvoz'. Vprochem, zachem ya vam eto
govoryu, vy ved' sami fizik. Tak vot, dva zamechatel'nyh fizika, Atkinson i
Houtermans, ispol'zovali tunnel'nyj effekt Gamova dlya dokazatel'stva, chto v
zvezdah mogut proishodit' yadernye reakcii s gigantskim vydeleniem energii.
- CHto-to slyhal ob etom,-- skazal ya bez uverennosti.
-- Naverno, slyhali. Mezhdu prochim, Fric Houtermans, ochen' levyj, pochti
kommunist, eshche do moego aresta pereehal k nam, rabotal v Har'kovskom
fiziko-tehnicheskom... Vozmozhno, ego tozhe arestovali, vse-taki nemec, mnogih
v Har'kove brali, ya slyshal ob etom v tyur'me. V Butyrkah sidel i Lev Landau,
otlichnyj fizik, vy s nim ne vstrechalis' tam? Tak vot, o Gamove... Vprochem,
ne o Gamove, a o dal'nejshem razvitii ego teorii. Nedavno ya slyshal po radio,
chto v Amerike nemeckij emigrant Gans Bete sozdal teoriyu vygoraniya vodoroda v
gelii vnutri Solnca -- i eto on schitaet udovletvoritel'nym ob®yasneniem,
otkuda beretsya energiya goreniya zvezd. To est' ona v prevrashchenii vodoroda v
gelij. Bez etoj udivitel'noj yadernoj reakcii -- kstati, samoj
rasprostranennoj vo Vselennoj -- Vselennaya byla by mertva.
-- Velikolepnaya teoriya! Mezhdu prochim, nam inogda razreshayut poseshchat' --
pod konvoem, razumeetsya, nauchno-tehnicheskuyu biblioteku. Nado budet
posmotret' poslednie zhurnaly, tam, navernoe, est' i o teorii Gansa Bete.
-- Posmotrite. Tol'ko, znaete... YA ne razdelyayu v