dvuhsot chelovek. Ober-lejtenant peredal paket tolstomu efrejtoru i mahnul rukoj. Gruppa soldat kinulas' raschishchat' dorogu, zapruzhennuyu tolpoj. Kolonna po komande efrejtora povernulas', zakolyhalas' i medlenno, slovno nehotya, tronulas' po doroge v soprovozhdenii konvojnyh, s tolstym efrejtorom vperedi. Tolpa, ottesnyaemaya soldatami, hlynula po obeim storonam kolonny, i vsled za neyu plach, vopli i kriki slilis' v odin protyazhnyj ston, raznosimyj vetrom. Ulya, na hodu pripodymayas' na cypochkah, vse pytalas' razyskat' Valyu v kolonne i nakonec uvidela ee. Valya, s shiroko otkrytymi glazami, opiralas' po storonam kolonny, ishcha podrugu, i v glazah Vali bylo vyrazhenie muki ottogo, chto v poslednyuyu minutu ona ne mogla uvidet' Ulyu. - YA zdes', Valechka, ya zdes', s toboj!.. - krichala Ulya, ottesnyaemaya tolpoj. No Valya ne videla i ne slyshala ee i vse oglyadyvalas' s etim muchitel'nym vyrazheniem. Ulya, vse bolee ottesnyaemaya ot kolonny, neskol'ko raz eshche uvidela Valino lico, potom kolonna za zdaniem "beshenogo barina" spustilas' ko vtoromu pereezdu, i Vali ne stalo vidno. - Ul'yana! - skazala Nina Ivancova, vnezapno voznikshaya pered Ulej. - YA tebya ishchu. Segodnya v pyat' u Kashuka... Lyubka priehala... Ulya, ne slysha, molcha smotrela na Ninu chernymi, strashnymi glazami. Glava sorokovaya Oleg, chut' poblednev, vynul iz vnutrennego karmana pidzhaka zapisnuyu knizhku i, sosredotochenno listaya ee, prisel k stolu, na kotorom stoyali butylka s vodkoj, kruzhki i tarelki bez vsyakoj zakuski, i vse, smolknuv, s ser'eznymi licami, tozhe priseli: kto k stolu, kto na divan. Vse molcha smotreli na Olega. Eshche vchera oni byli prosto shkol'nye tovarishchi, bespechnye i ozornye, i vot s togo dnya, kak oni dali klyatvu, kazhdyj iz nih slovno prostilsya s soboj prezhnim. Oni slovno razorvali prezhnyuyu bezotvetstvennuyu druzheskuyu svyaz', chtoby vstupit' v novuyu, bolee vysokuyu svyaz' - druzhby po obshchnosti mysli, druzhby po organizacii, druzhby na krovi, kotoruyu kazhdyj poklyalsya prolit' vo imya osvobozhdeniya rodnoj zemli. Bol'shaya komnata v kvartire Koshevyh, takaya zhe, kak vo vseh standartnyh domah, s nekrashenymi podokonnikami, oblozhennymi dozrevayushchimi pomidorami, s orehovym divanom, na kotorom stelili Olegu, s krovat'yu Eleny Nikolaevny so mnozhestvom vzbityh podushek, pokrytyh kruzhevnoj nakidkoj, - eta komnata eshche napominala im bespechnuyu zhizn' pod roditel'skim krovom i v to zhe vremya byla uzhe konspirativnoj kvartiroj. I Oleg byl uzhe ne Oleg, a Kashuk: eto byla familiya otchima, v molodosti dovol'no izvestnogo na Ukraine partizana, a v poslednij god pered smert'yu - zaveduyushchego zemel'nym otdelom v Kaneve. Oleg vzyal sebe kak klichku ego familiyu; s nej u nego svyazany byli pervye geroicheskie predstavleniya o partizanskoj bor'be i vse to muzhestvennoe vospitanie - s rabotoj na pole, ohotoj, loshad'mi, chelnami na Dnepre, - kotoroe dal emu otchim. On otkryl stranichku, gde uslovnymi oboznacheniyami bylo u nego vse zapisano, i predostavil slovo Lyube SHevcovoj. Lyubka podnyalas' s divana i prishchurilas'. Ej predstavilsya ves' ee put', polnyj takih neveroyatnyh trudnostej, opasnostej, vstrech, priklyuchenij, - ih nel'zya bylo by pereskazat' i za dve nochi. Eshche vchera dnem ona stoyala na perekrestke dorog s etim chemodanom, kotoryj stal tyazhel dlya ee ruki, a teper' ona snova byla sredi svoih druzej. Kak ona zaranee dogovorilas' s Olegom, Lyubka prezhde vsego peredala chlenam shtaba vse, chto Ivan Fedorovich rasskazal ej o Stahoviche. Razumeetsya, ona ne nazvala imeni Ivana Fedorovicha, hotya ona srazu uznala ego, - ona skazala, chto vstretila sluchajno cheloveka, byvshego so Stahovichem v otryade. Lyubka byla devushka pryamaya i besstrashnaya i dazhe po-svoemu zhestokaya v teh sluchayah, esli ona kogo-nibud' ne lyubila. I ona ne skryla predpolozheniya etogo cheloveka, chto Stahovich mog pobyvat' v rukah u nemcev. Poka ona rasskazyvala vse eto, chleny shtaba boyalis' dazhe vzglyanut' na Stahovicha. A on sidel, vneshne spokojnyj, vylozhiv na stol hudye ruki, i pryamo glyadel pered soboj, - v lice u nego bylo vyrazhenie sily. No pri poslednih slovah Lyubki on srazu izmenilsya. Napryazhenie, v kotorom on derzhal sebya, spalo, guby i ruki ego razzhalis', i on vdrug obizhenno i udivlenno i v to zhe vremya otkryto obvel vseh glazami i srazu stal pohozh na mal'chika. - On... on tak skazal?.. On mog tak podumat'? - neskol'ko raz povtoryal on, glyadya Lyubke v glaza s etim obizhennym detskim vyrazheniem. Vse molchali, i on opustil lico v ladoni i posidel tak nekotoroe vremya. Potom on otnyal ot lica ruki i tiho skazal: - Na menya upalo takoe podozrenie, chto ya... Pochemu zhe on tebe ne skazal, chto nas uzhe nedelyu gonyali i nam govorili, chto nado rashodit'sya po gruppam? - skazal on, vskinuv glaza na Lyubku, i snova otkryto oglyadel vseh. - YA, kogda lezhal v kustah, ya podumal: oni idut na proryv, chtoby spastis', i bol'shaya chast', esli ne vse, pogibnet, i ya, mozhet, pogibnu vmeste s nimi, a ya mogu spastis' i byt' eshche polezen. |to ya togda tak podumal... YA teper', konechno, ponimayu, chto eto byla lazejka. Ogon' byl takoj... ochen' strashno bylo, - naivno skazal Stahovich. - No vse-taki ya ne schitayu, chto sovershil takoe uzh bol'shoe prestuplenie... Ved' oni tozhe spasali sebya. Uzhe stemnelo, ya i podumal: plavayu ya horosho, odnogo menya nemcy mogut i ne zametit'. Kogda vse ubezhali, ya eshche polezhal nemnogo, ogon' zdes' prekratilsya, potom nachalsya v drugom meste, ochen' sil'nyj. YA podumal: pora, - i poplyl na spine, odin nos naruzhu, - plavayu ya horosho, - snachala do serediny, a potom po techeniyu. Vot kak ya spassya!.. A takoe podozrenie... Razve eto mozhno? Ved' sam-to etot chelovek v konce koncov tozhe spassya?.. YA podumal: raz ya plavayu horosho, ya eto ispol'zuyu. I poplyl sebe na spine. Vot kak ya spassya!.. Stahovich sidel rastrepannyj i pohodil na mal'chika. - Polozhim, tak, - nu, ty spassya, - skazal Vanya Zemnuhov, - a pochemu ty nam skazal, chto ty poslan ot shtaba otryada? - Potomu, chto menya pravda hoteli poslat'... YA podumal: raz ya ostalsya zhiv, nichto zhe ne otmenyaetsya!.. V konce koncov ya zhe ne prosto shkuru spasal, ya zhe hotel i hochu borot'sya s zahvatchikami. U menya est' opyt, ya zhe uchastvoval v organizacii otryada i byl v boyah - vot pochemu ya tak skazal! U vseh bylo tak tyazhelo na dushe, chto posle ob®yasnenij Stahovicha vse ispytali nekotoroe oblegchenie. I vse-taki eto byla ochen' nepriyatnaya istoriya. I nuzhno zhe bylo ej sluchit'sya! Vsem bylo yasno, chto Stahovich govorit pravdu. No vse chuvstvovali, chto on postupil durno i durno rasskazyvaet o svoem postupke, i bylo obidno i neponyatno eto i neizvestno, kak postupit' s nim. Stahovich i v samom dele ne byl chuzhim chelovekom. On ne byl i kar'eristom ili chelovekom, ishchushchim lichnoj vygody. A on byl iz porody molodyh lyudej, s detskih let priblizhennyh k bol'shim lyudyam i isporchennyh postoyannym zaimstvovaniem nekotoryh vneshnih proyavlenij ih vlasti v takoe vremya ego zhizni, kogda on eshche ne mog ponimat' istinnogo soderzhaniya i naznacheniya narodnoj vlasti i togo, chto pravo na etu vlast' zarabotano etimi lyud'mi upornym trudom i vospitaniem haraktera. Sposobnyj mal'chik, kotoromu vse davalos' legko, on byl eshche na shkol'noj skam'e zamechen bol'shimi lyud'mi v gorode, zamechen potomu, chto ego brat'ya, kommunisty, tozhe byli bol'shie lyudi. S detstva vrashchayas' sredi etih lyudej, privyknuv v srede svoih sverstnikov govorit' ob etih lyudyah, kak o ravnyh sebe, poverhnostno nachitannyj, umeyushchij legko vyrazhat' ustno i pis'menno ne svoi mysli, kotoryh on eshche ne sumel vyrabotat', a chuzhie, kotorye on chasto slyshal, on, eshche nichego ne sdelav v zhizni, schitalsya sredi rabotnikov rajonnogo komiteta komsomola aktivistom. A ryadovye komsomol'cy, lichno ne znavshie ego, no videvshie ego na vseh sobraniyah tol'ko v prezidiume ili na oratorskoj tribune, privykli schitat' ego ne to rajonnym, ne to oblastnym rabotnikom. Ne ponimaya istinnogo soderzhaniya deyatel'nosti teh lyudej, sredi kotoryh on vrashchalsya, on prekrasno razbiralsya v ih lichnyh i sluzhebnyh otnosheniyah, kto s kem sopernichaet i kto kogo podderzhivaet, i sozdal sebe lozhnoe predstavlenie ob iskusstve vlasti, budto ono sostoit ne v sluzhenii narodu, a v iskusnom manevrirovanii odnih lyudej po otnosheniyu k drugim, chtoby tebya podderzhivalo bol'she lyudej. On perenimal u etih lyudej ih manery nasmeshlivo-pokrovitel'stvennogo obrashcheniya drug s drugom, ih grubovatuyu pryamotu i nezavisimost' suzhdenij, ne ponimaya, kakaya bol'shaya i trudnaya zhizn' stoit za etoj maneroj. I vmesto zhivogo, neposredstvennogo vyrazheniya chuvstv, tak svojstvennogo yunosti, on sam byl vsegda narochito sderzhan, govoril iskusstvennym tihim golosom, osobenno esli prihodilos' govorit' po telefonu s neznakomym chelovekom, i voobshche umel v otnosheniyah s tovarishchami podcherknut' svoe prevoshodstvo. Tak s detskih let on privyk schitat' sebya nezauryadnym chelovekom, dlya kotorogo ne obyazatel'ny obychnye pravila chelovecheskogo obshchezhitiya. Pochemu, v samom dele, on dolzhen byl pogibnut', a ne spastis', kak drugie, kak etot partizan, kotorogo vstretila Lyubka? I kakoe pravo imel etot chelovek vozvesti na nego takoe podozrenie, kogda ne on, Stahovich, a drugie, bolee otvetstvennye lyudi, vinovaty v tom, chto otryad popal v takoe polozhenie? Poka rebyata v nereshitel'nosti molchali, Stahovich dazhe neskol'ko podbodrilsya takimi rassuzhdeniyami. No vdrug Serezhka rezko skazal: - Nachalsya ogon' v drugom meste, a on leg sebe na spinku i poplyl! A ogon' nachalsya ottogo, chto otryad na proryv poshel, gde kazhdyj chelovek na schetu. Vyhodit, vse poshli, chtoby ego spasti? Vanya Turkenich, komandir, sidel, ni na kogo ne glyadya, so svoej voennoj vypravkoj, s licom neobyknovennoj chistoty i muzhestvennosti. I on skazal: - Soldat dolzhen vypolnyat' prikaz. A ty sbezhal vo vremya boya. Koroche govorya - dezertiroval v boyu. U nas na fronte za eto rasstrelivali ili sdavali v shtrafnoj batal'on. Lyudi krov'yu iskupali svoyu vinu... - YA krovi ne boyus'... - skazal Stahovich i poblednel. - Ty prosto zaznajka, vot i vse! - skazala Lyubka. Vse posmotreli na Olega: chto zhe on ob etom dumaet? I Oleg skazal ochen' spokojno: - Vanya Turkenich uzhe vse skazal, luchshe ne skazhesh'. A po tomu, kak Stahovich derzhitsya, on, vidno, vovse ne priznaet discipliny... Mozhet li takoj chelovek byt' v shtabe nashego otryada? I, kogda Oleg tak skazal, prorvalos' to, chto bylo u vseh na dushe. Rebyata so strast'yu obrushilis' na Stahovicha. Ved' oni vmeste davali klyatvu, - kak zhe mog Stahovich davat' ee, kogda na sovesti ego byl takoj postupok, kak zhe on mog ne soznat'sya v nem? Horosh tovarishch, kotoryj sposoben byl oskvernit' takoj svyatoj den'! Konechno, nel'zya ni minuty derzhat' takogo tovarishcha v shtabe. A devushki, Lyuba i Ulya, dazhe nichego ne govorili, nastol'ko oni prezirali Stahovicha, i eto bylo emu vsego obidnej. On sovsem rasteryalsya i smotrel unizhenno, starayas' vsem zaglyanut' v glaza, i vse povtoryal: - Neuzheli vy mne ne verite? Dajte mne lyuboe ispytanie... I tut Oleg dejstvitel'no pokazal, chto on uzhe ne Oleg, a Kashuk. - No ty ponimaesh' sam, chto tebya nel'zya ostavit' v shtabe? - sprosil on. I Stahovich vynuzhden byl priznat', chto, konechno, ego nel'zya ostavit' v shtabe. - Vazhno, chtoby ty sam ponimal eto, - skazal Oleg. - A zadanie my tebe dadim, i ne odno. My tebya proverim. Za toboj ostanetsya tvoya pyaterka, i u tebya budet nemalo vozmozhnostej vosstanovit' svoe dobroe imya. A Lyubka skazala: - U nego sem'ya takaya horoshaya - dazhe obidno! Oni progolosovali za vyvod Evgeniya Stahovicha iz shtaba "Molodoj gvardii". On sidel, opustiv golovu, potom vstal i, prevozmogaya sebya, skazal: - Mne eto ochen' tyazhelo, vy sami ponimaete. No ya znayu - vy ne mogli postupit' inache. I ya ne obizhayus' na vas. YA klyanus'... - U nego zadrozhali guby, i on vybezhal iz komnaty. Nekotoroe vremya vse tyazhelo molchali. Trudno davalos' im eto pervoe ser'eznoe razocharovanie v tovarishche. I ochen' trudno bylo rezat' po zhivomu. No Oleg shiroko ulybnulsya i skazal, chut' zaikayas': - D-da on eshche p-popravitsya, rebyata, ej-bogu! I Vanya Turkenich podderzhal ego svoim tihim golosom: - A vy dumaete, na fronte takih sluchaev ne byvaet? Molodoj boec ponachalu strusit, a potom takoj eshche iz nego soldat, lyubo-dorogo! Lyubka ponyala, chto prishlo vremya podrobno rasskazat' o vstreche s Ivanom Fedorovichem. Ona umolchala, pravda, o tom, kak ona popala k nemu, - voobshche ona ne imela prava rasskazyvat' o toj, drugoj storone ee deyatel'nosti, - no ona dazhe pokazala, projdyas' po komnate, kak on prinyal ee i chto govoril. I vse ozhivilis', kogda Lyubka skazala, chto predstavitel' partizanskogo shtaba odobril ih i pohvalil Olega i na proshchanie poceloval Lyubku. Dolzhno byt', on na samom dele byl dovolen imi. Vzvolnovannye, schastlivye, s nekotorym dazhe udivleniem, nastol'ko po-novomu oni videli sebya, oni stali pozhimat' ruki i pozdravlyat' drug druga. - Net, Vanya, podumaj tol'ko, tol'ko podumaj! - s naivnym i schastlivym vyrazheniem govoril Oleg Zemnuhovu. - Molodaya gvardiya sushchestvuet, ona priznana dazhe oblastnym rukovodstvom! A Lyubka obnyala Ulyu, s kotoroj ona podruzhilas' s togo soveshchaniya u Turkenicha, no s kotoroj eshche ne uspela pozdorovat'sya, i pocelovala ee, kak sestru. Potom Oleg snova zaglyanul v svoyu knizhku, i Vanya Zemnuhov, kotoryj na proshlom zasedanii byl vydelen organizatorom pyaterok, predlozhil nametit' eshche rukovoditelej pyaterok, - ved' organizaciya budet rasti. - Mozhet byt', nachnem s Pervomajki? - skazal on, veselo vzglyanuv na Ulyu skvoz' professorskie ochki. Ulya vstala s opushchennymi vdol' tela rukami, i vdrug na vseh licah nesoznavaemo otrazilos' to prekrasnoe, schastlivoe, beskorystnoe chuvstvo, kakoe v chistyh dushah ne mozhet ne vyzyvat' devich'ya krasota. No Ulya ne zamechala etogo lyubovaniya eyu. - My, to est' Tolya Popov i ya, predlagaem Vityu Petrova i Majyu Peglivanovu, - skazala ona. Vdrug ona uvidela, chto Lyubka s volneniem smotrit na nee. - A na Vos'midomikah pust' Lyuba podberet: budem sosedyami, - skazala ona svoim spokojnym i svobodnym grudnym golosom. - Nu chto ty, pravo! - Lyubka pokrasnela i zamahala svoimi belen'kimi ruchkami: kakoj zhe ona, v samom dele, organizator! No vse podderzhali Ulyu, i Lyubka srazu prismirela: v odno mgnovenie ona predstavila sebya organizatorom na "Vos'midomikah", i ej eto ochen' ponravilos'. Vanya Turkenich nashel, chto prishlo vremya vnesti predlozhenie, o kotorom oni uslovilis' noch'yu s Olegom. On rasskazal vse, chto sluchilos' s Olegom i chem eto moglo ugrozhat' ne tol'ko emu, a vsej organizacii, i predlozhil vynesti reshenie, kotoroe navsegda zapreshchalo by Olegu uchastvovat' v operaciyah bez razresheniya shtaba. - YA dumayu, etogo dazhe ob®yasnyat' ne nado, - skazal on. - Konechno, eto reshenie dolzhno rasprostranyat'sya i na menya. - On p-prav, - skazal Oleg. I oni edinodushno prinyali eto reshenie. Potom vstal Serezhka i ochen' smutilsya. - U menya dazhe dva soobshcheniya, - hmuro skazal on, vypyativ podpuhshie guby. Vsem vdrug stalo tak smeshno, chto nekotoroe vremya emu dazhe ne davali govorit'. - Net, ya hochu snachala skazat' ob etom Ignate Fomine. Neuzhto zh my budem terpet' etu svoloch'? - vdrug skazal Serezhka, bagroveya ot gneva. - |tot iuda vydal Ostapchuka, Val'ko, i my eshche ne znaem, skol'ko nashih shahterov lezhit na ego chernoj sovesti!.. YA chto predlagayu?.. YA predlagayu ego ubit', - skazal Serezhka. - Poruchite eto mne, potomu chto ya ego vse ravno ub'yu, - skazal on. I vsem vdrug stalo yasno, chto Serezhka dejstvitel'no ub'et Ignata Fomina. Lico Olega stalo ochen' ser'eznym, krupnye prodol'nye skladki legli na ego lbu. Vse chleny shtaba smolkli. - A chto? On pravil'no govorit, - spokojnym, tihim golosom skazal Vanya Turkenich. - Ignat Fomin - zlostnyj predatel' nashih lyudej. I ego nado povesit'. Povesit' v takom meste, gde by ego mogli videt' nashi lyudi. I ostavit' na grudi plakat, za chto poveshen. CHtoby drugim nepovadno bylo. A chto, v samom dele? - skazal on s neozhidannoj dlya nego zhestokost'yu v golose. - Oni nebos' nas ne pomiluyut!.. Poruchite eto mne i Tyuleninu. Posle togo kak Turkenich podderzhal Tyulenina, u vseh na dushe slovno otpustilo. Kak ni velika byla v ih serdcah nenavist' k predatelyam, v pervyj moment im bylo trudno perestupit' cherez eto. No Turkenich skazal svoe veskoe slovo, eto byl ih starshij tovarishch, komandir Krasnoj Armii, - znachit, tak i dolzhno byt'. - Konechno, my dolzhny poluchit' razreshenie na eto ot starshih tovarishchej, - skazal Oleg, - no dlya etogo nado imet' nashe obshchee mnenie... YA postavlyu snachala na golosovanie predlozhenie Tyulenina o Fomine, a potom - komu poruchit', - poyasnil on. - Vopros dovol'no yasen, - skazal Vanya Zemnuhov. - Da, vopros yasen, a vse-taki ya postavlyu otdel'no vopros o Fomine, - skazal Oleg s kakoj-to mrachnoj nastojchivost'yu. I vse ponyali, pochemu Oleg tak nastaivaet na etom. Oni dali klyatvu. Kazhdyj dolzhen byl snova reshit' eto v svoej dushe. V surovom molchanii oni progolosovali za kazn' Fomina i poruchili kaznit' ego Turkenichu i Tyuleninu. - Pravil'no reshili! Tak s nimi i nado, so svolochami! - so strastnym bleskom v glazah govoril Serezhka. - Perehozhu ko vtoromu soobshcheniyu... Vrach bol'nicy, Natal'ya Alekseevna, ta samaya zhenshchina s malen'kimi puhlymi ruchkami i glazami besposhchadnogo, prakticheskogo vyrazheniya, rasskazala Serezhke, chto v poselke, v vosemnadcati kilometrah ot goroda, nosyashchem takzhe nazvanie Krasnodon, organizovalas' gruppa molodezhi dlya bor'by s nemeckimi okkupantami. Sama Natal'ya Alekseevna ne sostoyala v etoj gruppe, a uznala o ee sushchestvovanii ot svoej sozhitel'nicy po kvartire v poselke, gde postoyanno zhila mat' Natal'i Alekseevny, - ot uchitel'nicy Antoniny Eliseenko, i obeshchala ej pomoch' ustanovit' svyaz' s gorodom. Po predlozheniyu Serezhki shtab poruchil svyazat'sya s etoj gruppoj Vale Borc, poruchil zaochno, potomu chto svyaznye, Nina i Olya Ivancovy i Valya, ne prisutstvovali na zasedanii shtaba, a vmeste s Marinoj sideli v sarae na dvore i ohranyali shtab. SHtab "Molodoj gvardii" vospol'zovalsya tem, chto Elena Nikolaevna i dyadya Kolya uehali na neskol'ko dnej v rajon, gde zhila rodnya Mariny, - obmenyat' koe-kakie veshchi na hleb. Babushka Vera Vasil'evna, pritvorivshis', budto ona verit, chto rebyata sobralis' na vecherinku, uvela tetyu Marinu s malen'kim synom v saraj. Poka oni zasedali, uzhe stemnelo, i babushka Vera neozhidanno voshla v komnatu. Poverh ochkov, u kotoryh odna iz derzhalok, zapravlennaya za uho, byla otlomana i prikruchena chernoj nitkoj, babushka Vera vzglyanula na stol i uvidela, chto butylka s vodkoj ne tronuta i kruzhki pustye. - Vy by hoch chaj pili, ya vam yak raz podogrela! - skazala ona, k velikomu smushcheniyu podpol'shchikov. - A Marinu ya ugovorila lech' spat' s synom v sarae, bo tam vozduh chishche. Babushka privela Valyu, Ninu i Olyu i prinesla chajnik i s kakogo-to dal'nego donyshka dal'nego yashchika - dazhe ne bufeta, a komoda, - dostala neskol'ko konfet, potom zakryla stavni, zazhgla koptilku i ushla. Teper', kogda molodye lyudi ostalis' odni pri etoj chadyashchej koptilke, malen'koe koleblyushcheesya plamya kotoroj vydelyalo iz polumraka tol'ko sluchajnye detali lic, odezhdy, predmetov, oni dejstvitel'no stali pohodit' na zagovorshchikov. Golosa ih zvuchali glushe, tainstvennej. - Hotite poslushat' Moskvu? - tiho sprosil Oleg. Vse ponyali eto kak shutku. Tol'ko Lyubka vzdrognula slegka i sprosila: - Kak - Moskvu? - Tol'ko odno uslovie: ni o chem ne sprashivat'. Oleg vyshel vo dvor i pochti totchas zhe vernulsya. - Poterpite nemnozhechko, - skazal on. On skrylsya v temnoj komnate dyadi Koli. Rebyata sideli molcha, ne znaya, verit' li etomu. No razve mozhno bylo shutit' etim zdes', v takoe vremya! - Ninochka, pomogi mne, - pozval Oleg. Nina Ivancova poshla k nemu. I vdrug iz komnaty dyadi Koli doneslos' negromkoe, takoe znakomoe, no vsemi uzhe pochti zabytoe shipenie, legkij tresk, zvuki muzyki: gde-to tancevali. Vse vremya vryvalis' nemeckie marshi. Spokojnyj golos pozhilogo cheloveka po-anglijski perechislyal cifry ubityh na zemnom share, i kto-to vse govoril i govoril po-nemecki, bystro, isstuplenno, budto boyalsya, chto emu ne dadut dogovorit'. I vdrug skvoz' legkoe potreskivanie v vozduhe, kotoryj slovno vhodil v komnatu volnami iz bol'shogo-bol'shogo prostranstva, ochen' yasno, na barhatnyh, edva vesomyh nizah, torzhestvenno, obydenno, svobodno zagovoril znakomyj golos diktora Levitana: "... Ot Sovetskogo Informbyuro... Operativnaya svodka za sed'moe sentyabrya... vechernee soobshchenie..." - Zapisyvajte, zapisyvajte! - vdrug zashipel Vanya Zemnuhov i sam shvatilsya za karandash. - My zavtra zhe vypustim ee! A etot svobodnyj golos s svobodnoj zemli govoril cherez tysyacheverstnoe prostranstvo: "... V techenie sed'mogo sentyabrya nashi vojska veli ozhestochennye boi s protivnikom zapadnee i yugo-zapadnee Stalingrada, a takzhe v rajonah Novorossijsk i Mozdok... Na drugih frontah sushchestvennyh izmenenij ne proizoshlo..." Otzvuki velikogo boya tochno voshli v komnatu. YUnoshi i devushki, podavshis' vpered, s telami, vytyanutymi kak struny, s ikonopisnymi licami i glazami, temnymi i bol'shimi pri svete koptilki, bezmolvnye, slushali etot golos svobodnoj zemli. U poroga, prislonivshis' k dveri, ne zamechaemaya nikem, stoyala babushka Vera s hudym, issechennym morshchinami bronzovym licom Dante Alig'eri. Glava sorok pervaya |lektricheskij svet podavalsya tol'ko v nemeckie uchrezhdeniya. Dyadya Kolya vospol'zovalsya tem, chto liniya k direkcionu i komendature prohodila ne ulicej, a po granice s sosednim dvorom, - odin iz stolbov stoyal u samogo doma Korostylevyh. Radiopriemnik hranilsya v ego komnate, pod polovicami, pod komodom, a provod vo vremya pol'zovaniya priemnikom vyvodilsya v fortochku i sceplyalsya s provodom, obvivavshim dlinnyj shest s kryuchkom, a shest podveshivalsya na glavnyj provod, vozle stolba. Svodka Informbyuro... Vo chto by to ni stalo im nuzhna byla tipografiya! Volodya Os'muhin, ZHora Arutyunyanc i Tolya "Grom gremit" vykopali v parke tol'ko ostatki shrifta. Vozmozhno, lyudi, zakapyvavshie ego, ne imeli tary pod rukoj, v speshke vysypali shrift v yamu i prikryli zemlej. A nemeckie soldaty, ryvshie lozhementy dlya mashin i zenitnyh ustanovok, vnachale ne razobralis' v tom, chto eto takoe. Oni razbrosali chast' shrifta vmeste s zemlej, a potom, spohvativshis', dolozhili po nachal'stvu. Naverno, shrift kuda-nibud' byl sdan, no kakaya-to meloch' eshche ostalas' na dne yamy. V techenie neskol'kih dnej, terpelivo kopayas' v zemle, rebyata nahodili ostatki shrifta po radiusu v neskol'ko metrov ot mesta, gde on byl oboznachen po planu, i vybrali vse, chto tam bylo. Dlya nadobnosti Lyutikova etot shrift byl neprigoden. I Filipp Petrovich razreshil Volode ispol'zovat' shrift dlya "Molodoj gvardii". Starshij brat Zemnuhova, Aleksandr, nahodivshijsya teper' v armii, byl po professii tipografskij rabochij. On rabotal dolgoe vremya v mestnoj tipografii gazety "Socialisticheskaya rodina", kuda Vanya chasten'ko zahodil za nim. I vot pod nablyudeniem Vani Volodya skonstruiroval malen'kij pechatnyj stanok. Metallicheskie chasti Volodya ukradkoj vytochil v mehanicheskom cehe, a ZHora vzyalsya sdelat' derevyannyj yashchik, v kotorom vse eto dolzhno bylo byt' sobrano, i kassy dlya nabora. Otec ZHory byl stolyar. Pravda, vopreki ozhidaniyam ZHory, ni otec ego, ni dazhe mat', s ee harakterom, posle prihoda nemcev ne vzyalis' za oruzhie. No vse zhe ZHora ne somnevalsya, chto postepenno on priuchit ih k svoim zanyatiyam. Posle zrelogo obdumyvaniya on nashel, chto mat' ego slishkom uzh energichnaya zhenshchina i ee nado priuchat' v poslednyuyu ochered', a nado nachat' s otca. I otec ZHory, chelovek pozhiloj, tihij, rostom pod podborodok synu, - syn celikom udalsya v mat', s ee harakterom, s ee rostom i cvetom volos, kak voronovo krylo, - otec ZHory, sil'no nedovol'nyj tem, chto podpol'shchiki peredali takoj shchepetil'nyj zakaz cherez nesovershennoletnego syna, tajno ot zheny sdelal i yashchik i kassy. Konechno, on ne mog znat' togo, chto ZHora i Volodya byli teper' sami krupnymi lyud'mi - rukovoditelyami pyaterok. Druzhba rebyat pereshla uzhe v takie otnosheniya, kogda oni i dnya ne mogli prozhit', ne vidya drug druga. Tol'ko s Lyusej Os'muhinoj u ZHory po-prezhnemu sohranyalis' napryazhenno-oficial'nye otnosheniya. Nesomnenno, eto byl tot sluchaj, kogda lyudi ne mogut sojtis' harakterami. Oni oba byli ochen' nachitannye, no ZHora lyubil knigi nauchno-politicheskogo soderzhaniya, a Lyusyu volnovali v knigah glavnym obrazom strasti, - nado skazat', ona byla starshe ego godami. Pravda, kogda ZHora pytalsya proniknut' vzorom v tumannoe budushchee, emu l'stilo, chto Lyusya budet vpolne svobodno vladet' tremya inostrannymi yazykami, no vse zhe on schital takoe obrazovanie nedostatochno osnovatel'nym i byl, mozhet byt', ne tak uzh taktichen, pytayas' sdelat' iz Lyusi inzhenera-stroitelya. V obshchem s pervoj zhe sekundy, kak oni vstrechalis', svetlyj vspyhivayushchij vzor Lyusi i chernyj reshitel'nyj vzor ZHory skreshchivalis', kak stal'nye klinki. I na vsem protyazhenii, poka oni byli vmeste, bol'shej chast'yu ne odni, oni atakovali drug druga korotkimi replikami, nadmennymi i yazvitel'nymi u Lyusi i podcherknuto sderzhannymi i didakticheskimi u ZHory. Nakonec nastupil den', kogda rebyata, vchetverom, sobralis' v komnate u ZHory - on sam, Volodya Os'muhin, Tolya "Grom gremit" i Vanya Zemnuhov, ih starshij tovarishch i rukovoditel', kotoryj ne stol'ko kak poet, skol'ko kak avtor bol'shinstva listovok i lozungov "Molodoj gvardii", byl, konechno, bol'she vseh zainteresovan v tipografii. I vot stanok byl sobran. I Tolya Orlov neskol'ko raz, sopya i kashlyaya, kak v bochku, proshelsya s nim po komnate, chtoby pokazat', chto stanok v krajnem sluchae mozhet byt' perenesen odnim chelovekom. U nih uzhe byli i ploskaya kistochka i valik dlya prokatki. A vmesto tipografskoj kraski otec ZHory, kotoryj za vsyu svoyu zhizn' imel delo tol'ko s okraskoj i lakirovkoj dereva, prigotovil, kak on skazal, "original'nuyu smes'". Oni tut zhe stali sortirovat' bukvy po kassam. A blizorukij Vanya Zemnuhov, kotoromu vse bukvy kazalis' odnoj bukvoj "o", sidel na ZHorinoj krovati i govoril, chto on ne ponimaet, kak iz odnoj etoj bukvy mozhno sdelat' vse bukvy russkogo alfavita. Kak raz v eto vremya kto-to postuchal v zanaveshennoe okno, no oni ne rasteryalis': nemcy i "policai" eshche ni razu ne zahodili v etot dal'nij konec vyselkov. I dejstvitel'no, eto prishli Oleg i Turkenich. Oni nikak ne mogli usidet' doma, im tozhe hotelos' poskorej ottisnut' chto-nibud' v svoej tipografii. No potom okazalos', chto oni vovse ne takie uzh prostaki! Turkenich potihon'ku otozval ZHoru, i oni vmeste vyshli v ogorod, a Oleg kak ni v chem ne byvalo ostalsya pomogat' Volode i Tole. Turkenich i ZHora prilegli vozle mezhi pod solnyshkom, chasto zakryvavshimsya tuchami i grevshim uzhe po-osennemu, - zemlya i trava byli eshche vlazhnye posle dozhdya. Turkenich sklonilsya k ZHore i zasheptal emu na uho. Kak on i ozhidal, ZHora srazu otvetil emu so vsej reshitel'nost'yu. - Pravil'no! |to i spravedlivo i pouchitel'no dlya drugih podlecov!.. Konechno, ya soglasen. Posle togo kak Oleg i Vanya Turkenich poluchili razreshenie ot podpol'nogo rajkoma, predstoyalo samoe tonkoe delo - najti sredi rebyat takih, kto ne tol'ko pojdet na eto iz chuvstva spravedlivosti i chuvstva discipliny, a u kogo vysokoe moral'noe chuvstvo dolga nastol'ko pretvorilos' v volyu, chto ruka ego ne drognet. Turkenich i Serezhka Tyulenin nametili pervym Sergeya Levashova: eto byl cel'nyj paren' i sam uzhe mnogoe ispytal. Potom oni ostanovilis' na Kovaleve: on byl smel, dobr i fizicheski ochen' silen, - takoj chelovek im byl nuzhen. Serezhka predlozhil bylo i Pirozhka, no Turkenich otvel ego za to, chto Pirozhok slishkom byl sklonen k avantyuram. Luchshego druga svoego, Vit'ku Luk'yanchenko, Serezhka myslenno sam otvel iz zhalosti k nemu. Nakonec oni ostanovilis' na ZHore. I oni ne oshiblis'. - A vy ne utverdili sostav tribunala? - sprosil ZHora. - Ne nuzhno, chtoby on zanimalsya dolgim razbiratel'stvom, vazhno, chtoby obvinyaemyj sam videl, chto ego kaznyat po sudu. - My sami utverdim tribunal, - skazal Turkenich. - My budem ego sudit' ot imeni naroda. Zdes' sejchas my zakonnye predstaviteli naroda. - I chernye muzhestvennye glaza ZHory sverknuli. "Ah, orel paren'!" - podumal Turkenich. - Nuzhen by i eshche kto-nibud', - skazal on. ZHora zadumalsya. Volodya prishel emu na um, no Volodya byl slishkom tonkoj dushevnoj organizacii dlya takogo dela. - U menya v pyaterke est' Radik YUrkin. Znaesh'? Iz nashej shkoly. Dumayu, on podojdet. - On zhe mal'chishka. Eshche perezhivat' budet. - CHto ty! Mal'chishki ni cherta ne perezhivayut. |to my, vzroslye lyudi, vsegda chto-nibud' perezhivaem, - skazal ZHora, - a mal'chishki, znaesh', ni cherta ne perezhivayut. On takoj spokojnyj, takoj otchayannyj! V to vremya, kogda otec ZHory stolyarnichal u sebya pod navesom, mat' byla zahvachena ZHoroj u zamochnoj skvazhiny, i on vynuzhden byl skazat' ej, chto on chelovek vpolne samostoyatel'nyj i tovarishchi ego vzroslye lyudi: pust' ona ne udivlyaetsya, esli vse oni zavtra zhenyatsya. ZHora i Vanya Turkenich vernulis' kak raz vovremya: shrift byl razobran; i Volodya uzhe nabral neskol'ko strok v stolbik. ZHora mgnovenno obmaknul kist' v "original'nuyu smes'", a Volodya prishlepnul listy i prokatal valikom. Pechatnyj tekst okazalsya v traurnoj ramke ot metallicheskih plastinok, kotorye Volodya po neopytnosti nedostatochno stochil u sebya v mehanicheskom cehe. Krome togo, bukvy okazalis' raznogo razmera, no s etim uzhe prihodilos' mirit'sya. No samoe vazhnoe bylo to, chto oni imeli pered soboj nastoyashchij pechatnyj tekst i vse smogli prochest' to, chto nabral Volodya Os'muhin: "Ne uedinyajsya s Vanej ne nerviruj vse ravno my znaem tajnu tvoego serdca Ajyayaj". Volodya poyasnil, chto eti strochki on posvyashchaet ZHore Arutyunyancu i chto on staralsya podbirat' slova s bukvoj "j", i dazhe "Ajyayaj" nabral radi nee, potomu chto bukvy "j" v ih tipografii okazalos' bol'she vsego. Znaki prepinaniya on ne nabral tol'ko potomu, chto zabyl, chto ih nuzhno nabirat', kak bukvy. Oleg ves' tak i zagorelsya. - A vy znaete, chto na Pervomajke dve devushki prosyat prinyat' ih v komsomol? - sprosil on, glyadya na vseh bol'shimi glazami. - U menya v pyaterke tozhe est' paren', kotoryj hochet vstupit' v komsomol, - skazal ZHora. |tot paren' byl vse tot zhe Radik YUrkin, potomu chto pyaterka ZHory Arutyunyanca poka chto sostoyala iz odnogo Radika YUrkina. - My smozhem v tipografii Molodoj gvardii pechatat' vremennye komsomol'skie bilety! - voskliknul Oleg. - Ved' my imeem pravo prinimat' v komsomol: nasha organizaciya utverzhdena oficial'no! Kuda by ni peredvigalos', kakoe by dvizhenie rukami ili nogami ni sovershalo dlinnoe telo cheloveka s uzkoj golovoj, v staromodnom kartuze, s glazami, kak u pitona, zapryatannymi sredi mnogochislennyh skladok kozhi, chelovek etot uzhe byl mertv. Mest' shla za nim po pyatam, dnem i noch'yu, po dezhurstvam i oblavam, ona nablyudala za nim cherez okno, kogda on rassmatrival s zhenoj veshchi i tryapki, otobrannye v sem'e u tol'ko chto ubitogo cheloveka; mest' znala kazhdoe ego prestuplenie i vela im schet. Mest' presledovala ego v obraze yunoshi, pochti mal'chika, bystrogo, kak koshka, s glazami, kotorye videli dazhe vo t'me. No esli by Fomin znal, kak ona besposhchadna, eta mest' s bosymi nogami, on uzhe sejchas prekratil by vsyakie dvizheniya, sozdayushchie vidimost' zhizni. Fomin byl mertv potomu, chto vo vseh ego deyaniyah i postupkah im rukovodili teper' dazhe ne zhazhda nazhivy i ne chuvstvo mesti, a skrytoe pod maskoj chinnosti i blagoobraziya chuvstvo bespredel'noj i vseob®emlyushchej zloby - na svoyu zhizn', na vseh lyudej, dazhe na nemcev. |ta zloba ispodvol' opustoshala dushu Fomina, no nikogda ona ne byla stol' strashnoj i beznadezhnoj, kak teper', potomu chto ruhnula poslednyaya, hotya i podlaya, no vse zhe duhovnaya opora ego sushchestvovaniya. Kak ni veliki byli prestupleniya, kakie on sovershil, on nadeyalsya na to, chto pridet k polozheniyu vlasti, kogda vse lyudi budut ego boyat'sya, a iz boyazni budut uvazhat' ego i preklonyat'sya pered nim. I, okruzhennyj uvazheniem lyudej, kak eto byvalo v starinu v zhizni lyudej bogatyh, on pridet k pristanishchu dovol'stva i samostoyatel'nosti. A okazalos', chto on ne tol'ko ne obrel, no i ne imel nikakoj nadezhdy obresti priznannuyu imushchestvennuyu oporu v zhizni. On kral veshchi lyudej, kotoryh arestovyval i ubival, i nemcy, smotrevshie na eto skvoz' pal'cy, prezirali ego kak naemnogo, zavisimogo, temnogo negodyaya i vora. On znal, chto nuzhen nemcam tol'ko do teh por, poka on budet delat' eto dlya nih, dlya utverzhdeniya ih gospodstva, a kogda eto gospodstvo budet utverzhdeno i pridet zakonnyj poryadok - Ordnung, oni progonyat ili poprostu unichtozhat ego. Mnogie lyudi, pravda, boyalis' ego, no i eti lyudi i vse drugie prezirali i storonilis' ego. A bez utverzhdeniya sebya v zhizni, bez uvazheniya lyudej dazhe veshchi i tryapki, kotorye dostavalis' zhene, ne prinosili emu nikakogo udovletvoreniya. Oni zhili s zhenoj huzhe zverej: zveri vse zhe imeyut svoi radosti ot solnca i pishchi i prodolzhayut v zhizni samih sebya. Krome arestov i oblav, v kotoryh on uchastvoval, Ignat Fomin, kak i vse policejskie, nes karaul'nuyu sluzhbu - dozornym po ulicam ili na postu pri uchrezhdeniyah. V etu noch' on byl dezhurnym pri direkcione, zanimavshem pomeshchenie shkoly imeni Gor'kogo v parke. Veter poryvami shumel listvoyu i postanyval v tonkih stvolah derev'ev i mel vlazhnyj list po alleyam. SHel dozhd' ne dozhd', kakaya-to melkaya moros', - nebo navislo temnoe, mutnoe, i vse-taki chudilis' za etoj mut'yu ne to mesyac, ne to zvezdy, kupy derev'ev prostupali temnymi i tozhe mutnymi pyatnami, vlazhnye kraya kotoryh slivalis' s nebom, tochno rastvoryalis' v nem. Kirpichnoe zdanie shkoly i vysokoe gluhoe derevyannoe zdanie letnego teatra, kak temnye glyby, gromozdilis' drug protiv druga, cherez alleyu. Fomin v dlinnom, chernom, zastegnutom nagluho osennem pal'to s podnyatym vorotnikom hodil vzad-vpered po allee mezhdu zdaniyami, ne uglublyayas' v park, tochno on byl na cepi. Inogda on ostanavlivalsya pod derevyannoj arkoj vorot, prislonivshis' k odnomu iz stolbov. Tak on stoyal i smotrel v temnotu vdol' po Sadovoj, gde zhili lyudi, kogda ruka, so strashnoj siloj obnyavshaya ego szadi pod podborodok, sdavila emu gorlo - on ne smog dazhe zahripet' - i sognula ego nazad cherez spinu tak, chto v pozvonochnike ego chto-to hrustnulo i on upal na zemlyu. V to zhe mgnovenie on pochuvstvoval neskol'ko par ruk na svoem tele. Odna ruka po-prezhnemu derzhala ego za gorlo, a drugaya zheleznymi tiskami sdavila nos, i kto-to zagnal klyap v sudorozhno raskryvshijsya rot i tugo zahlestnul vsyu nizhnyuyu chast' lica chem-to vrode surovogo polotenca. Kogda on ochnulsya, on lezhal so svyazannymi rukami i nogami na spine pod derevyannoj arkoj vorot, i nad nim, tochno razrezannoe temnoj dugoj, svisalo mutnoe nebo s etim rasseyannym, rastvorivshimsya ne svetom, a tumanom. Neskol'ko temnyh figur lyudej, lic kotoryh on ne mog videt', nepodvizhno stoyali po obe storony ot nego. Odin iz lyudej, strojnyj siluet kotorogo vyrisovyvalsya v nochi, vzglyanul na arku vorot i tiho skazal: - Zdes' budet v samyj raz. Malen'kij huden'kij mal'chik, lovko snuya ostrymi loktyami i kolenkami, vzobralsya na arku, nekotoroe vremya povozilsya na samoj ee seredine, i vdrug Fomin uvidel vysoko nad soboj tolstuyu verevochnuyu petlyu, raskachivavshuyusya v rasseyannom mutnom svete neba. - Zakrepi dvojnym morskim, - surovo skazal snizu mal'chik postarshe, s torchashchim v nebo chernym kozyr'kom kepki. Fomin uslyshal ego golos i vdrug predstavil svoyu gornicu na "SHanhae", obstavlennuyu kadkami s fikusami, i plotnuyu figuru sidyashchego za stolom cheloveka s krapinami na lice, i etogo mal'chika. I Ignat Fomin stal strashno izvivat'sya na mokroj holodnoj zemle dlinnym, kak u chervya, telom. Izvivayas', on spolz s mesta, na kotoroe ego polozhili, no chelovek v bol'shoj kurtke, pohozhej na matrosskij bushlat, prizemistyj, s moguchimi rukami i neimoverno shirokimi plechami, nogoj pododvinul Fomina na prezhnee mesto. V etom cheloveke Fomin priznal Kovaleva, vmeste s nim sluzhivshego v policii i vygnannogo. Krome Kovaleva, Fomin uznal eshche odnogo iz shoferov direkciona, tozhe sil'nogo, shirokoplechego parnya, kotorogo on eshche segodnya videl v garazhe, kuda zabegal mimohodom, pered dezhurstvom, prikurit'. Kak ni stranno eto bylo v ego polozhenii, no Fomin mgnovenno podumal o tom, chto, dolzhno byt', etot shofer yavlyaetsya glavnym vinovnikom neponyatnyh i mnogochislennyh avarij mashin direkciona, na chto zhalovalas' nemeckaya administraciya, i chto ob etom sleduet donesti. No v eto mgnovenie on uslyshal nad soboj golos, kotoryj tiho i torzhestvenno zagovoril s legkim armyanskim akcentom: - Imenem Soyuza Sovetskih Socialisticheskih Respublik... Fomin mgnovenno pritih i podnyal glaza k nebu i snova uvidel nad soboj tolstuyu verevochnuyu petlyu v rasseyannom svete neba i huden'kogo mal'chika, kotoryj tiho sidel na arke vorot, obnyav ee nogami, i smotrel vniz. No vot golos s armyanskim akcentom perestal zvuchat'. Fominym ovladel takoj uzhas, chto on snova nachal diko izvivat'sya na zemle. Neskol'ko chelovek shvatili ego sil'nymi rukami i podnyali v stoyachem polozhenii, a huden'kij mal'chik na perekladine sorval polotence, styagivavshee emu chelyusti, i nadel emu na sheyu petlyu. Fomin popytalsya vytolknut' klyap izo rta, sdelal v vozduhe neskol'ko sudorozhnyh dvizhenij i povis, edva ne dostavaya nogami zemli, v chernom dlinnom pal'to, zastegnutom na vse pugovicy. Vanya Turkenich povernul ego licom k Sadovoj ulice i anglijskoj bulavkoj prikrepil na grudi bumazhku, ob®yasnyavshuyu, za kakoe prestuplenie kaznen Ignat Fomin. Potom oni razoshlis', kazhdyj svoim putem, tol'ko malen'kij Radik YUrkin otpravilsya nochevat' k ZHore na vyselki. - Kak ty sebya chuvstvuesh'? - blestya vo t'me chernymi glazami, strashnym shepotom sprashival ZHora Radika, kotorogo bila drozh'. - Spat' ohota, prosto spasu net... Ved' ya privyk ochen' rano lozhit'sya, - skazal Radik i posmotrel na ZHoru tihimi, krotkimi glazami. Serezhka Tyulenin v razdum'e stoyal pod derev'yami parka. Vot nakonec svershilos' to, v chem on poklyalsya sebe eshche v tot den', kogda uznal, chto bol'shoj i dobryj chelovek, kotorogo on videl u Fomina, vydan svoim hozyainom nemeckim vlastyam. Serezhka ne tol'ko nastoyal na svershenii prigovora, on otdal etomu vse svoi fizicheskie i dushevnye sily, i vot eto svershilos'. V dushe ego menyalis' chuvstvo udovletvoreniya, i azart udachi, i poslednie zapozdalye vspyshki mesti, i strashnaya ustalost', i zhelanie nachisto vymyt'sya goryachej vodoj, i neobyknovennaya zhazhda chudesnogo druzheskogo razgovora o chem-to sovsem-sovsem dalekom, ochen' naivnom, svetlom, kak shepot listvy, zhurchanie ruch'ya ili svet solnca na zakrytyh utomlennyh vekah... Samoe schastlivoe bylo by sejchas ochutit'sya vmeste s Valej. No on nikogda by ne reshilsya zajti k nej noch'yu da eshche v prisutstvii materi i malen'koj sestrenki. Da Vali i ne bylo v gorode: ona ushla v poselok Krasnodon. Vot kak poluchilos', chto etoj neobyknovennoj, mutnoj noch'yu, kogda v vozduhe vse vremya osedala kakaya-to melkaya-melkaya moros', Serezhka Tyulenin, prodrogshij, v odnoj naskvoz' vlazhnoj rubashke, s zalubenevshimi ot gryazi i stuzhi bosymi nogami, postuchalsya v okno k Vane Zemnuhovu. S opushchennym na okno zatemneniem, pri svete koptilki, oni sideli vdvoem na kuhne. Ogonek potreskival, na plite grelsya bol'shoj semejnyj chajnik, - Vanya reshil-taki vymyt' druga goryachej vodoj, - i Serezhka, podzhav bosye nogi, zhalsya k plite. Veter poryvami udaryal v okno i osypal okno miriadami rosinok, i ih mnozhestvennyj shelest i napor vetra, dazhe zdes', na kuhne, chut' kolebavshij plamya koptilki, govorili druz'yam, kak ploho sejchas odinokomu putniku v stepi i kak horosho vdvoem v teploj kuhon'ke. Vanya, v ochkah, bosoj, govoril svoim gluhovatym baskom: - YA tak vot i vizhu ego v etoj malen'koj izbushke, krugom voet metel', a s nim tol'ko nyanya Arina Rodionovna... Voet metel', a nyanya sidit vozle veretena, i vereteno zhuzhzhit, a v pechke potreskivaet ogon'. YA ego ochen' chuvstvuyu, ya sam iz derevni, i mama moya, ty znaesh', tozhe sovsem negramotnaya zhenshchina, iz derevni, kak i tvoya. YA, kak sejchas, pomnyu nashu izbushku; ya lezhu na pechke, let shesti, a brat Sasha prishel iz shkoly, stihi uch