ami. - Skachi, Prost! - kriknuli soldatu, uvozyashchemu Tavi. - |j, rasstupis', vse po sedlam i dogonyajte ego; smotri v oba! - Pusti loshad', - skazal zhandarm. Derzhavshie konya otbezhali; soldat metnulsya, ahnul i, prezhde chem smolk v ocepenevshem sluhe grom hlopnuvshego kak by po licu vystrela, razzhal ruki, valyas' golovoj vniz, a Tavi, poteryav ravnovesie, skol'znula s sedla; noga ee podvernulas', i, upav, ona podumala, chto ubita. Loshad', zarzhav, ischezla Vzryv krikov, topot i lyazg sabel' rvanulis' so vseh storon. Vstav, Tavi prislonilas' k stene, gde totchas ee shvatili, tryasya s isstupleniem i zloboj, tak kak podumali, chto vystrelila ona. - Obyshchite, otnimite revol'ver! - peregovarivalis' pered ee licom. - Svyazhite ee! Oskorblennaya grubym prikosnoveniem, Tavi lovko vyvernula ruku, udariv po licu blizhajshego; v to zhe vremya tri vystrela, gulko tolknuv t'mu, s bleskom, seknuvshim glaza kak by posredi samoj svalki, perevernuli vse; kachayas', dvoe soldat otoshli i povalilis' so stonom; ostal'nye, vne sebya, rinulis' kuda popalo, hvataya i ottalkivaya vpopyhah drug druga. - Nas ubivayut! CHego smotrite, nado ocepit' dom i vsyu ulicu! Na loshadej! Gde arestovannaya?! Zastyv, prizhalas' Tavi k stene, s podnyatoj dlya zashchity rukoj; iznemogaya ot straha, stala ona krichat', v to vremya kak panika i grohot loshadinyh kopyt vmeste s melovym mel'kaniem sabel' kruzhilis' krugom nee, podkashivaya koleni. Vdrug v samoe ee uho prozvuchal bystryj shepot: - Sderzhites'; v polnom molchanii povinujtes' mne - A kto eto? - takim zhe shepotom, zadyhayas', sprosila devushka. - YA - Kruks. Ona ne uspela opomnit'sya, kak vokrug ee spiny obvilas' rezkim i spokojnym usiliem tverdo otryvayushchaya ot zemli ruka; v to zhe vremya shum svalki otdalilsya, kak esli by na nee brosili bol'shoe sukno. VI On podnyal ee v rukah, obviv imi legkoe telo devushki tak pokojno, kak budto nichto ne ugrozhalo emu, i netoroplivo popravilsya, kogda zametil, chto ee plecho stisnuto ego levoj rukoj. No byli uzhe pritupleny ee chuvstva, i tol'ko glubokij vzdoh, vbirayushchij s bol'yu novuyu silu iznemogshemu serdcu, pokazal Drudu, kak bylo tyazhelo i kak stalo teper' legko ej. Ona byla potryasenno-tiha i beskonechno blazhenno-slaba. No chuvstvo sovershennoj bezopasnosti ohvatilo uzhe ee rovnym teplom; ona kak by skrylas' v somknuvshejsya za nej tolshche steny. |to vpechatlenie podderzhivalos' reshitel'noj tishinoj, v dalyah kotoroj mel'kali lish' podobnye shumu plat'ya ili plesku gluhoj strui nerovnye i nichtozhnye zvuki, otchego podumala ona, chto skryta gde-to poblizosti doma, v meste sluchajnom, no nedostupnom. Po ee licu skol'zil, holodya visok, veter, chto moglo byt' tol'ko na otkrytom prostranstve. - Pomogite zhe mne, - skazala ona edva slyshno, - vse ob®yasnite mne i kak mozhno skoree, mne ploho; rassudok pokidaet menya. Vy li eto? Gde ya teper'? - Terpi i ver', - skazal Drud. - Eshche ne vremya dlya ob®yasneniya; poka luchshe molchi. YA bez ugrozy govoryu eto. Tebe ochen' nelovko? - Net, nichego. No ne nado bol'she menya derzhat'. YA vstanu, pustite. - I etomu budet vremya. Tam, gde my stoim, syro. YA po koleno v vode. Tavi instinktivno podzhala nogi. "Ty" Druda ne tronulo nichego v ee prizhavshejsya k spaseniyu i zashchite dushe; on govoril "ty" s prostotoj vladeyushchego polozheniem cheloveka, ne pridavaya forme znacheniya. Ona umolkla, no nestihayushchij veter zagadkoj lilsya v lico, i devushka ne mogla nichego ponyat'. - YA ne budu govorit', - vinovato skazala Tavi, - no mozhno mne sprosit' vas ob odnom tol'ko, v dva slova? - Nu govori, - krotko soglasilsya Drud. - Otchego tak tiho? Pochemu veter v etih stenah? - Veter duet v okno, - skazal, pomolchav, Drud, - my v starom sklade; okno sklada razrusheno; on nizhe zemli; voda i veter gulyayut v nem. - My ne potonem? - Net. - YA tol'ko dva slova, i nichego bol'she, molchu. - YA eto vizhu. Ona zatihla, pokachivaya nogoj, visevshej na sgibe Drudova loktya, s cel'yu ispytat' ego nastroenie, no Drud surovo podobral nogu, skazav: - CHem men'she ty budesh' shevelit'sya, tem luchshe. ZHdi i molchi. - Molchu, molchu, - pospeshno otozvalas' devushka; strannoe yavlenie oprokinulo vse ee vnimanie na krug svetovoj pyli, nepodvizhno stoyashchej pryamo pod nej fosforicheskim tumannym uzorom; po nemu s medlennost'yu muh brodili zheltaya i krasnaya tochki. - CHto svetitsya? - nevol'no sprosila ona. - Kak ugol'ki rassypany tam; ob®yasnite zhe mne nakonec, Kruks, dorogoj moj, - vy spasli i dobry, no zachem ne skazat' srazu? Dumaya, chto ona zaplachet, Drud ostorozhno pogladil ee zasvezhennuyu vetrom ruku. - V syrom pogrebe svetitsya, gniet svod; gnilye balki polny mikroskopicheskih nasekomyh; pod nimi voda i pobleskivayushchaya svetom v nej otrazhena gnil'. Vot vse, - skazal on, - skoro konec. Ona poverila, posmotrela vverh, no nichego ne uvidela; stoyal vetrenyj mrak, skovannyj tishinoj, mezh tem otrazheniya v vode, o kotoryh govoril Drud, menyayas' i perehodya iz uzora v uzor, vychertilis' rasseyannym polukrugom. Ee tomlenie, nakonec, dostiglo predela; zhazhda urazumet' proishodyashchee stala bol'yu ostrogo isstupleniya, - eshche nemnogo, i ona razrazilas' by rydaniyami i voplem bezumnym. Ee drozh' usililas', dyhanie bylo polno stona i toski. Ponyav eto, Drud stisnul zuby, kameneya ot napryazheniya, uvelichivshego bystrotu vdvoe; nakonec mog on skazat': - Smotri. Vidish' eto okno? Glotaya slezy, Tavi proterla glaza, smotrya po nekotoromu uklonu vniz, gde, bez perspektivy, chto pridavalo ukazannomu Drudom yavleniyu mnimo-dostupnuyu ruke blizost', siyal vo t'me uzkij vertikal'nyj chetyrehugol'nik, vnutrennost' kotorogo dymilas' smutnymi ochertaniyami; vsmotrevshis', mozhno bylo priznat' chetyrehugol'nik oknom; ono uvelichivalos' s toj nezametnoj oshchutitel'nost'yu, kakuyu daet primer chasovoj strelki, esli ne otryvat' ot nee glaz. Moment etot, pril'nuv k magnitu oprokinutogo soznaniya, raspolozhilsya, kak zheleznye opilki, nepodvizhnym uzorom; strah ischez; veseloe, bessmyslennoe "ura!", hvativ cherez kraj, gryanulo v ushi Druda likovaniem vse ozarivshej dogadki, i Tavi zaskakala v ego rukah podobno shvachennomu vo vremya igry kozlenku. - Nichego bol'she, kak strannejshij rasprichudlivyj son, - skazala ona, posmeivayas'; - nu-s, teper' my s vami pogovorim. Vo sne ne stydno; nikto ne uznaet, chto delaesh' i govorish'. CHto hochu, to i vypalyu; zhal', chto ya vizhu vas tol'ko vo sne. A ne prosnut'sya li mne? No son ne strashen uzhe ... Nam koe-chto nado by vyyasnit', uvazhaemyj Monte-Kristo. Ne smejte, ne smejte prizhimat' krepko! No derzhat' mozhete. Vo sne ya ne postesnyayus', velika vazhnost'. Znajte, chto vy priyatny moemu serdcu. A ya vam priyatna? Gde vasha mashina s kolokol'chikami? Pochemu znali vy, chto umer starik? Kto vy, skazhite mne, tainstvennyj chelovek? I kak vy zhivete? Ne skuchno li, ne tyazhelo li vam sredi bezdarnyh glupcov? Govorya tak, smeyalas' i tryasla ona ego poslushnuyu ruku, prizhimayas' k ego grudi, gde chuvstvovala sebya uyutno, razmyshlyaya v to zhe vremya o pravah snovideniya ne bez upreka sebe, no v leni i ustalosti chrezvychajnoj. - Krasneyu li ya? - dumala ona vsluh. - Tak eto tvoj soya? - sprosil Drud tak osobenno, kak zvuchat golosa vo sne. - Nu da, son, - bezzabotno tverdila devushka, derzha ego ruku i smotrya na naletayushchee okno, - son, - povtorila ona, podnyav golovu, chtoby rassmotret' kirpichnuyu kladku. Okno ohvatilo ih i perebrosilos' vzad. - Son, - rastiraya glaza, skazala, topnuv nogoj, Tavi - Drud uzhe opustil ee. Otekshie nogi zastavili ee operet'sya na stol, i ot dvizheniya, zvyaknuv, zhestyanaya kruzhka perekatilas' po plite pola. Stebbs, molcha, podnyal ee, svetyas' i ulybayas' vsem svoim sushchestvom. Ona vzdrognula, vypryamilas' i perevela vzglyad so Stebbsa na Druda; otstupila, volnuyas', vzyala kruzhku i brosila vnov', prislushivayas', kak zvyaknula zhest'. Nerazlozhimyj na prizraki golos predmeta otkryl istinu. - |to ne son, - medlenno vygovorila, sadyas' i skladyvaya ruki, devushka; sverknulo vse i razdalos' v nej chudnym udarom. Drud posmotrel na Stebbsa, skazav rukoj, chto nado ujti. Tavi, szhav ruki, perestupila shaga dva blizhe, tak chto Drud byl s nej teper' ryadom. - Posmotrite na menya dolgo! On posmotrel s tem vyrazheniem, zhelanie kakogo ugadal v nej, - pokorno i prosto. - Teper' ne smotrite na menya. - Bog s toboj, ya ne smotryu, - vzvolnovanno progovoril Drud, - syad' i ovladej serdcem svoim. V sebe ty najdesh' vse. - Ne trogajte, ne razgovorite menya, - chut' slyshno skazala Tavi. - Inache chto-to sputaetsya... No ne po silam bylo ej proisshedshee vo vsem razmahe ego. Ona vstrepenulas'. - Ochen' mnogo vsego, - skazala Tavi, vzglyadyvaya na Druda s blednym i tyazhelym licom. Fakty byli sil'nee ee, i ona ne mogla odolet' ih ni rassuzhdeniem, ni volneniem; tak rezko zhizn' brosila ee na drugoj bereg, s kotorogo prezhnij viden tol'ko v tumane, a etot porazitelen, no molchit. - Eshche bolyat ruki, tak stisnul menya soldat. Sprashivaetsya - za chto? - Za toboj sledili, dumaya, chto uznayut, gde najti Druda. My perekinulis' slovami, kogda moi kolokol'chiki byli eshche potehoj, kogda ty slavnym serdcem svoim vstala na zashchitu osmeyannogo. Poetomu za toboj shel, a potom ehal prilichnyj chelovek s umnym licom. Menya zovut Drud - ty slyshala obo mne? S ee lica ne shodila zadumchivost' i pokornost', a vzglyad, bluzhdaya s tihoj rasseyannost'yu, byl polon teni, - on ne igral, ne blestel. Ee vpechatleniya ostanovilis', zastilaya soznanie ogromnym slepym pyatnom, i Drud ponimal eto, no ne trevozhilsya. - Net, ne slyshala, - skazala, po-prezhnemu bezuchastno, devushka, - a vy kto? - YA chelovek, takoj zhe, kak ty. YA hochu, chtoby tebe bylo pokojno. - Mne pokojno. Mne horosho s vami. Zdes' tak horosho sidet'. A eto - chto? - Tavi slabo povela rukoj. - Ved' eto - starinnyj zamok? - |to mayak, Tavi; no on, a takzhe vse priyuty moi, - ih mnogo, - dlya tebya zamki i budut zamkami. Vse eto dlya tebya i tebe. Ona podumala, potom ulybnulas'. - Vot kak! No chto zhe... chto zhe ... chem zhe ya otlichilas'? - Navernoe, tem, chto ty sama ne znaesh' etogo. No ya shel, a ty ostanovila menya. Pravda, nemnogo proshlo vremeni, odnako pora mne zabotit'sya o tebe i s otkrytym serdcem slushat' tebya. My, odinokie sredi mnozhestva nam podobnyh, zhivem po drugim zakonam. CHas, god, pyat' ili desyat' let - ne vse li ravno? Oshibalsya i ya, no nauchilsya ne oshibat'sya. YA zovu tebya, devushka, serdce rodnoe mne, idti so mnoj v mir nedostupnyj, mozhet byt', vsem. Tam tiho i oslepitel'no. No tyazhelo odnomu serdcu otrazhat' blesk etot; on delaetsya kak blesk l'da. Budesh' li ty so mnoj topit' led? - YA vse skazhu ...YA skazhu vse; no ya sejchas ne mogu. - Ona dyshala slabo i tiho; ee vzglyad byl stranno pokoen; vremenami ona sheptala pro sebya ili pokachivala golovoj. - YA ved' netrebovatel'na; mne vse ravno; mne tol'ko chtoby ne bylo goresti. - Tavi, - skazal Drud tak gromko, chto krov' vernulas' k ee licu, - Tavi, ochnis'. Ona posmotrela na svoi ruki, provela pal'cami po glazam. - Razve ya splyu?! No verno, - vse v tumane krugom. - CHto eto? chto so mnoj? Ochnite menya! On polozhil ruku na ee golovu, potom pogladil, kak razvolnovavshegosya rebenka. - Sejchas ty stanesh' sama soboj, Tavi; tuman rasseetsya, i vse budet ni chudesnym, ni strannym; vse prosto, kogda dvoe dumayut ob odnom. Smotri, - stol; na nem hleb, yaichnica, kofejnik i chashki; v pomeshchenii etom zhivet smotritel' mayaka, Stebbs; plohoj poet, no horoshij drug. On, pravda, drug mne, i ya eto cenyu. Zdes' rodilsya i tvoj obraz - god nazad, noch'yu, kogda igrali my na steklyannoj arfe iz puzyr'kov; a potom ya uzhe videl tebya vsegda, poka ne nashel. Vot i vse; takoe zhe, kak i u drugih, i lyudi takie zhe. Tol'ko odnomu iz nih - mne - suzhdeno bylo ne znat' ni rasstoyanij, ni vysoty; vo vsem ostal'nom znachitel'no ustupayu ya Stebbsu; on i sil'nee, i provornee, a takzhe otlichno nyryaet, chemu ya ne mogu nauchit'sya, a potomu inogda zaviduyu. Hochesh', ya pozovu Stebbsa? - Hochu. - Ona vzglyanula snizu na stoyashchego pered nej Druda, potom shvatila ego ruku svoimi obeimi ruchkami i, zazhmuryas', krepko potryasla ee, natuzhiv lico; otkryla glaza i rassmeyalas' smehom, polnym tihogo udovletvoreniya. - Vy eshche mne mnogo pokazhete? - Dovol'no, chtoby tebe ne bylo nikogda skuchno. Stebbs! On stal zvat', otkryv dver'. - Idu, idu! - skazal Stebbs s lestnicy, gde stoyal, ozhidaya zova. On byl prichesan, byl vymyt, i, hotya delo proishodilo noch'yu, ego bryuki byli otchishcheny benzinom i mylom. - Kak horosho! - skazal on. - Kakaya otlichnaya noch'! Ne hochetsya otorvat' glaz ot zvezdnyh mirov, i ya rassmatrival ih ". CHto vy skazali? - Stebbs, - perebil ego Drud, - syad'; vtoroj raz my proshchaemsya s toboj tak vnezapno. No so mnoj zhizn', kotoruyu ya iskal, i ej nuzhen glubokij otdyh. Est' takzhe svedeniya o mayake u teh, kogo my ne lyubim. Poetomu ya ne zaderzhus', tol'ko poem. No ty budesh' izveshchen skoro i yavish'sya navsegda. - Spasibo, Gora, - skazal Stebbs. - Kak zovut novogo Druga? Drud zasmeyalsya: - "Velikij malen'kij drug", - zovut ego, - "Tavi" zovut ee, "Bystryj ruchej", "Plenitel'nyj zvon"... - Da, nas chetyrnadcat', - pribavila Tavi, - no ne vse pereschitany. Ostal'nyh, vprochem, vy znaete... A eto pravda, ya - drug vam, drug, no tol'ko ved' navsegda?! - On znaet eto. On - Gora, - skazal Stebbs, napolnyaya tarelku devushki. No ona ne mogla est', lish' vypila, toropyas', kofe i snova stala smotret' poocheredno na Druda i Stebbsa, v to vremya kak Stebbs sprashival, kuda otpravitsya teper' Drud. Ego muchilo lyubopytstvo. Devushka byla ne sovsem v ego vkuse, no Drud prines i bereg ee, poetomu Stebbs rassmatrival Tavi s nedoumeniem pochtal'ona, vskryvshego shifrovannoe pis'mo. No emu bylo suzhdeno privyknut' i privyazat'sya k nej ochen' skoro, - gorazdo skoree, chem dumal v etu minutu on, myslenno sopostavlyavshij vsegda s Drudom Veneru Tangejzera, kakoj izobrazhena ona na polotne, men'she - Dianu, eshche men'she - Psiheyu; ego psihologicheskoe razocharovanie bylo vse zhe priyatnym. Lyubopytnyj kak koza, Stebbs osteregsya odnako sprashivat' o sobytiyah, znaya vpered, chto ne poluchit otveta, tak kak nikogda Drud ne toropilsya otkryvat' dushu tem, kto ne teper' tronul ee. No on skazal vse zhe nemnogo: - Ty budesh' dumat', chto ya ee spas, kak uznaesh' vposledstvii, chto bylo; net, - ona spasenie nosila v grudi svoej. My shli po odnoj doroge, ya dognal, i ona obernulas', i tak pojdem vmeste teper'. Zatem on vstal, prines bol'shoe odeyalo i podoshel k devushke, govorya: - Ne budem medlit', zdes' ne mesto zasizhivat'sya, vospol'zuemsya temnotoj i etim otdyhom, chtoby prodolzhat' put'. Utrom ne budet uzhe zagadok tebe, ya skazhu vse, no doma. Da, u menya est' dom, Tavi, i ne odin; est' takzhe mnogo druzej, na kotoryh ya mogu polozhit'sya, kak na sebya. Ne bojsya nichego. Vremya prineset nam i prostotu, i legkost', i odin vzglyad na vse, i mnogo horoshih dnej. Togda etu rezkuyu noch' my vspomnim, kak uteshenie. Krasnaya, kak pion, s otvazhnymi slezami v glazah, Tavi skrestila ruki, i Drud plotno ukutal ee, obvyazav, chtoby ne svalilos' odeyalo, vyazanym sharfom Stebbsa. Teper' imela ona zabavnyj vid i chuvstvovala eto, slegka shevelya rukami, chtoby oshchutit' vzroslost'. - Vse gudit vnutri, - priznalas' ona, - o-o! serdce stuchit, ruki holodnye. Kakovo eto - byt' pticej?! A? Vse troe vraz nachali hohotat' do boli v bokah, do spazm, tak chto nel'zya bylo nichego skazat', a mozhno tol'ko tryasti rukami. Tut, bolee ot straha, chem ot estestvennoj zhivosti, na Tavi napalo ozorstvo, i ona stala pokachivat'sya, prigovarivaya: - Sezam, Sezam, otvoris'! Izbushka na kur'ih nozhkah, stan' k lesu zadom, a ko mne peredom! - S nezhnost'yu i trevogoj posmotrel na nee Drud. - O, ne serdites', milyj! - plamenno vskrichala ona, pytayas' protyanut' ruki, - ne serdites', pojmite menya! - Kak zhe serdit'sya, - skazal Drud, - kogda stalo svetlo? Net. - On zastegnul poyas, nakryl golovu i mahnul rukoj Stebbsu. - YA toroplyus'. Skol'ko raz proshchalsya uzhe ya s toboj, no vse-taki my vstrechaemsya i budem vstrechat'sya. Ne grusti. On podoshel k Tavi; nevol'no otstupila ona, obmerla i ochnulas', kogda Drud legko podnyal ee. No uzhe dvinulos' krugom vse, podobno obvalu; zamorazhivaya i shchekocha, ot samyh nog podnyalsya k serdcu led, prostranstvo razdalos', gul skazki pokryl ropot dalekoj, vnizu, vody, i veter zastryal v ushah. - Tavi? - voprositel'no skazal Drud, chuvstvuya, chto on vnov' raven dlya nee letyashchej stremglav nochi, chto on - Gora. - Au! - slabo vyskochilo iz odeyala. No totchas s vostorgom osvobodila i podnyala ona golovu, kricha, kak gluhomu: - CHto eto svetitsya tam, vnizu? |to gnilye balki, derevo gniet, svetitsya, vot eto chto! I pust' nikto ne poverit, chto mozhno zhit' tak, pust' dazhe i ne znaet nikto! Teper' ne otdelit' menya ot vas, kak nosik ot chajnika. |to tak v pesne poetsya... - Ona oborvala, no skvoz' zuby vzvolnovanno i serdito okonchila: - "Ty mne muzh budesh', a ya budu tvoya zhena", - a pered tem tak: "Esli menya ne zabudesh', kak volnu zabyvaet volna ... ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta budesh' i... ta-ta-ta, ta-ta-ta .... zhena". Ona uzhe plakala, tak pechal'no pokazalos' ej vdrug, chto "volnu zabyvaet volna". Zatem stal govorit' Drud i skazal vse, chto nuzhno dlya glubokoj dushi. Kak vse zvuki zemli imeyut otrazhenie zdes', tak vse, prozvuchavshee na vysote, tainstvenno razdaetsya vnizu. V tot chas, - v te minuty, kogda dva serdca terpelivo uchilis' bit'sya soglasno, sedoj metr izyashchnoj slovesnosti, sidya za roskoshnym svoim stolom v sutane a-lya-Bal'zak i barhatnoj chernoj shapochke, sredi opisaniya velikosvetskogo rauta, zanyavshego chetyre dnya i vyhodyashchego dovol'no udachno, pochuvstvoval vdrug priliv tomitel'nyh i gluhih strok mel'kayushchego stihotvoreniya. Bessil'nyj otstranit' eto, on stal pisat' na polyah chto-to nesvyaznoe. I ono ochertilos' tak: Esli. ty, ne zabudesh', Kak. volnu zabivaet volna, Ty mne muzhem privetlivym, budesh', A ya budu tvoya zhena. On prochel, vspomnil, chto zhizn' proshla, i udivilsya varvarskoj versifikacii chetverostishiya, vyvedennoj rukoj, polnoj do samyh nogtej pochteniya, s kakim pozhimali ee. Ne blesk li ruch'ya, brosayushchego veselye svoi vody v dikuyu krasotu potoka, vidim my sredi vodovorotov ego, rassekayushchego zelenuyu stranu naveki zapechatlennym putem? Ischez i ne ischez tot ruchej, no, zacherpnuv vodu potoka, ne p'em li s nej i vodu ruch'ya? Ravno - est' smeh, pohozhij na nash, i est' pechali, tronuvshie by i nashu dushu. V odnom dvizhenii gasnet forma i poroda yavlenij. Veter struit dym, flyuger i flag rvutsya, vympel treshchit, letit pyl'; bumazhki, sor, vysokie oblaka, osennie list'ya, shlyapa prohozhego, gaz i kiseya sharfa, lepestki yablon', - vse stremitsya, otryvaetsya, mchitsya i - v etot moment - odno. Gluhoj muzykoj trevozhit ono ostanovivshuyusya sredi puti dushu i manit. No tyazhelej kamnya dusha; zavistlivo i bessil'no rassmatrivaet ona ozhivshuyu vihrem dal', zevaet i zakryvaet glaza. VII V techenie pyati mesyacev shest' zamknutyh, molchalivyh lyudej delali odno delo, svyazannye obshchim planom i obshchej cel'yu; etimi lyud'mi dvigal rukovoditel', vstrechayas' i razgovarivaya s nimi tol'ko v teh sluchayah, kogda eto bylo sovershenno neobhodimo. Oni poluchali i rashodovali bol'shie summy, mel'kaya po vsem putyam soobshcheniya s neutomimost'yu i nastojchivost'yu, sposobnymi organizovat' velikoe pereselenie ili vyzvat' vojnu. Esli u nih ne hvatalo deneg ili vstrechalis' prepyatstviya, rassekaemye, edinstvenno, zolotym gromadnym mechom, - tresk telegramm perebegal po strane, vruchaya zamknutyj trepet svoej beloj ruke, otkryvavshej neterpelivym zhenskim dvizheniem matovye stekla bankovyh kabin, gde prichesannyj chelovek numeroval, podpisyval i metodichno okanchival delo prevrashcheniya eshche ne vysohshej podpisi v cvetnye brikety assignacij ili zolotyh svertkov, ottyagivayushchih ruku k zemle. Vnachale marshruty shesteryh, posvyativshih, kazalos', vsyu zhizn' svoyu tomu delu, dlya kotorogo ih prizval rukovoditel', ohvatyvali ogromnye prostranstva. Ih puti chasto peresekalis'. Inogda oni videlis' i govorili o svoem, poluchaya novye ukazaniya, posle chego ustremlyalis' v mesta, imeyushchie kakoe-libo otnoshenie k ih zadache, ili vozvrashchalis' na staryj sled, ustanavlivaya novuyu tochku zreniya, delayushchuyu put' zamanchivee, zadachu - otchetlivee, priemy - prostornee. Oni byli vse svyazany i v to zhe vremya kazhdyj byl odinok. Postepenno ih puteshestviya utrachivali grandioznyj razmah, sosredotochivayas' vokrug neskol'kih linij, otmechennyh na svoeobraznoj karte, v kotoroj my ne ponyali by nichego, slozhnymi znakami. Ot periferii oni styagivalis', kruzhas', k nekoemu centru ili, vernee, k territorii s neustojchivymi granicami, v predelah kotoryh cel' chuvstvovalas' bolee otchetlivo, bolee veroyatno, hotya i opredelyayas' nemnogimi shansami prostoj sluchajnosti, no vse zhe vozbuzhdaya reshitel'nye nadezhdy. Uzhe mereshchilas' nekaya gluhaya razvyazka. Uzhe fakty, neskol'ko raz proverennye, povtoryalis' blestyashchej, begloj chertoj, podobnoj otdalennoj vspyshke bezzvuchnogo vystrela; uzhe pryamoj sled kinulsya pod nogi, mgnovenno scepiv vse tshchatel'nye soobrazheniya v odno poslednee dejstvie... dejstvie razvernulos', ruki, shvativ pustotu, drognuli, nemeya v iznemozhenii, i obratnyj udar vdrebezgi raznes tainstvennye teneta... Zatem nastupil den', v svete kotorogo oshelomlyayushche yasno stalo na svoi mesta vse, vidimoe obyknovennymi glazami obyknovennyh lyudej, - kak ne bylo nichego. My vozvrashchaemsya k Rune Beguem, dusha kotoroj podoshla k mrachnoj cherte. Ee golos stal suh, vzglyad nepodvizhno spokoen, dvizheniya ustaly i rezki. No ni razu za vse vremya, chto iskala smerti plamennomu serdcu nevinnogo i besstrashnogo cheloveka, ona ne nazvala veshchi ih nastoyashchimi imenami i ne podumala o nih v uzhasnoj toske. Ona gibla i zashchishchalas' s holodnym otchayaniem, najdya oporu v uverennosti, chto smert' Druda osvobodit i uspokoit ee. |ta uverennost', podobnaya naitiyu ili poryvu, vyzvannomu nesterpimoj mukoj, no dlyashchemusya beskonechno, sozdala cel', doverennuyu rukovoditelyu, i tol'ko s nim govorila ona ob etom, no vsegda s pros'boj kak mozhno menee bespokoit' ee. Net dela i celi, kakie rano ili pozdno ne ovladeli by vse mysl'yu i vsej dushoj kakogo-nibud' odnogo cheloveka, dotole, byt' mozhet, zhivushchego bez osobyh planov, no s predchuvstviem i nastroeniem svoej roli. Ego nado bylo izvlech' iz rovnoj travy golov, uznat' i otmetit' sredi mnozhestva podobnyh emu licom, sredi dvojnikov s obmanchivym vpechatleniem originala. Kazalos', nichto podobnoe ne sovmestimo s silami i opytom devushki, ot®ezd i priezd kotoroj otmechalsya svetskoj gazetnoj hronikoj v povyshennom tone. Dejstvitel'no, ona ne mogla sovershit' eto pri vsem soznanii osobennostej zadachi i yasnom otchete samoj sebe, chto nado bylo by sdelat'; predstoyal publichnyj vyzov ili peresmotr naseleniya neskol'kih gorodov s ispytaniyami, zanyavshimi by ne odin god. Nuzhnyj chelovek prishel sam, kak budto by lovil minutu iznemozheniya, chtoby postuchat', vojti i zagovorit'. Byl slyshen po pustynnoj nochnoj ulice stuk koles, zvuchavshij vse gromche, i Runa, otognav son, - vernee, mertvuyu nepodvizhnost' mysli, s kakoj pytalas' zabyt'sya na zhegshej shcheku podushke, - prislushivalas' k shumu nevidimogo ekipazha. - Kto edet noch'yu? kuda? - sprashivala ona, nevol'no zamechaya, chto prislushivaetsya s strannym ozhidaniem, chto krov' diko stuchit; kazalos', k nej imenno napravlen byl etot odinokij stuk nochi. Vse gromche zvuchal on, otchetlivee i pospeshnee stanovilas' ego treskuchaya trel'; kto-to speshil, i Runa pripodnyalas', vslushivayas', ne zagremyat li snova kolesa. No shum stih protiv ee doma; drugoj shum, voznikayushchij lenivo i smutno, kosnulsya napryazhennogo sluha; tihij, kak penie komara, dalekij zvonok, eshche zvonok, - blizhe, stuk otdalennoj dveri, shoroh i zamiranie smutnyh shagov. Ne vyderzhav, ona pozvonila sama, s oblegcheniem chuvstvuya, kak eto samostoyatel'noe dejstvie vyvodit ee iz ocepeneniya. Tiho postuchav, voshla gornichnaya. - K vam priehali, - skazala ona, - i my ne mogli nichego sdelat'. Kareta s gerbami; iz nee vyshel chelovek, nastojchivo prikazavshij peredat' vam pis'mo. "Edva ego prochtut, - skazal on, - kak vy poluchite prikazanie nemedlenno provesti menya k gospozhe vashej". My posovetovalis'. Vidya, chto ne reshayutsya bespokoit' vas, on razdal nam, smeyas', po neskol'ko zolotyh monet. Nam stalo yasno, chto takoe, po-vidimomu, vazhnoe lico ne reshitsya bespokoit' vas po-pustomu. "Risknem!" - podumali my ... - Kak! - nevol'no vozmutyas', skazala Runa. - Lish' neskol'ko zolotyh monet... YA posmotryu eto pis'mo. Gore vam, esli ono nedostatochno ser'ezno dlya takogo neslyhanno derzkogo poseshcheniya. Ona razorvala konvert, mrachno smotrya na gornichnuyu, uspevshuyu, zapinayas', prolepetat': - Nikto ne znaet, pochemu my pustili ego. V nem chto-to est', budto on znaet, chto delaet. On tak spokoen. Runa uzhe ne slyshala ee. Ustremiv vzglyad na atlasnyj listok, ona videla i perezhivala slovo - odno slovo: "Drud"; sama fraza mogla pokazat'sya bessmyslicej vsyakoj inoj dushe. Ona prochla: "Po sledam Drudam - bolee nichego ne bylo v toj zapiske, no etogo okazalos' dovol'no. - Podajte odet'sya, - bystro skazala devushka, mgnovenno szhav pis'mo, kak szhimayut platok, - vedite etogo cheloveka v mramornuyu gostinuyu. Togda, sredi nochi, vspyhnuli obrashchennye k sadu okna. YArko ozaril svet statui i kovry; neestestvennym ozhivleniem veyalo ot etogo chasa nochnoj trevogi, zamknutoj v bezzvuchnoe koleso tajny. Boleznenno vladeya soboj, voshla Runa s holodnym i nepodvizhnym licom, uvidev tam cheloveka, obrativshego k nej poluprikrytyj vzglyad uzkih tyazhelyh glaz. |ti glaza vyrazhali ostruyu, pochti maniakal'nuyu vnimatel'nost', ravnuyu nepriyatno rezkomu zvuku; vokrug skul temnogo lica vilis' sedye, padayushchie lokonami na grud' volosy, ozhivlyaya vosemnadcatoe stoletie. Krivaya liniya britogo rta okrashivala vse lico mrachnym svetom, napominayushchim ulybku Dzhokondy. Takoe lico moglo by zastavit' vzdrognut', esli, napevaya, bezzabotno obernut'sya k nemu. On byl v chernom syurtuke i shlyapu derzhal v rukah. Runa voshla s voprosom, no lish' vzglyanula na posetitelya, kak ponyatno stalo ej, chto ne nuzhen vopros. |to bylo kak by prodolzheniem tol'ko chto primolkshego razgovora. - YA ne nazovu sebya, - skazal neizvestnyj, - a takzhe ne ob®yasnyu vam, pochemu tol'ko teper', no ne pozzhe, ne ran'she, vhozhu syuda. No vy zhdali menya, i ya prishel. Drozha, znakom priglasila ona ego sest' i, stisnuv ruki, sela sama, po pravu ozhidaya neslyhannogo. Bez zhestov i ulybki prodolzhal svoyu rech' gost'; on slozhil na ostrom kolene zheltye ruki, stav bolee nepodvizhen, chem mramornye Leandr i Gero szadi nego so skorb'yu i smert'yu svoej. On skazal: - YA znayu, kak vy zhivete, znayu, chto vasha zhizn' polna vechnogo straha, chto vasha molodost' gasnet. I ya takzhe znayu, chto dumaya v odnom napravlenii, vsegda dumaya ob odnom i tom zhe, bez teni nadezhdy pobedit' etot sled molnii, opalivshej vas sredi vashego prekrasnogo golubogo dnya, vy prishli k spokojnomu i zadumchivomu resheniyu. |timi slovami ee sostoyanie bylo shvacheno i pokazano ej samoj. - Vashe imya, - skazala ona, otshatyvayas', i tak hriplo, chto bylo blizko k vskriku. - Pervyj raz ya vas vizhu. Kotoryj raz vidite vy menya? Razve ya govorila s vami? Gde? Skazhite, kto predal menya? Da, ya uzhe ne zhivu; ya grezhu i pogibayu. - Kto by ya ni byl, - skazal neizvestnyj, izmeniv svoej nepodvizhnosti i slegka pokachivayas' s glubokoj i zloveshchej rasseyannost'yu, - ya, kak i vy, - vrag emu, sledovatel'no, - drug vash. Otnyne, esli nash razgovor soedinit nas, vy budete zvat' menya prosto - "Rukovoditel'". Drud bolee zhit' ne dolzhen. Ego sushchestvovanie nesterpimo. On vmeshivaetsya v zakony prirody, i sam on - pryamoe otricanie ih. V etoj nature zalozheny gigantskie sily, kotorye, zahoti on obratit' ih v lyubuyu storonu, sozdadut katastrofy. Mozhet byt', ya odin znayu ego tajnu; sam on nikogda ne otkroet ee. Vy vstretili ego v moment zabavy - sverkayushchego vyzova vsem, kto, vstrechaya ego v tolpe, dalek ot inyh myslej, krome toj, chto vidit obyknovennogo cheloveka. No ego vliyanie ogromno, ego svyazi beschislenny. Nikto ne podozrevaet, kto on, - odno, drugoe, tret'e, desyatoe imya otkryvayut emu doverchivye dveri i ushi. On brodit po masterskim molodyh p'yanic, vnushaya im ili obol'shchaya ih pejzazhami nevedomyh nam planet, nasvistyvaet poetam oratorii i simfonii, togda kak zhizn' vopit o neudobovarimejshej prostote; poddakivaet izobretatelyam, trevozhit sny i vmeshivaetsya v sud'bu. Nepodvizhnuyu, raz navsegda dannuyu, kak otchetlivaya kartina, zhizn' volnuet on, i menyaet, i v blestyashchuyu dal', smeyas', dvizhet ee. No malo etogo. Est' zhizni, obrechennye surovym zakonom bednosti i stradaniyu bezyshodnym; holodnyj led krepkoj korkoj lezhit na ih neslyshnom techenii; i on vzlamyvaet etot led, davaya pronikat' solncu v t'mu glubokoj vody. On opredelyaet i razreshaet sluchai, po ego vole nachinayushchie sverkat' skazkoj. Mir polon ego slov, tonkih ostrot, ubijstvennyh zamechanij i dushevnyh dvizhenij bez vedoma otnositel'no istochnika, rasprostranivshego ih. |tot chelovek dolzhen ischeznut'. Gde slabyj nenavidit - sil'nyj unichtozhaet. Volya i zoloto govoryat teper' mezhdu soboj. Sovershite traty neobhodimye, byt' mozhet, bezumnye; no pomnite, chto net spaseniya bez bor'by; ne vy nanesete etot udar. Nachnem izdaleka, uverenno szhimaya kol'com. Po svetu brodyat cygane, i oni znayut mnogoe, chto nikomu ne dostupno, krome ih gryaznyh kochevij. Oni zhadny i skrytny. Odnako pod rukoj u menya est' neskol'ko lyudej osoboj porody, uglublennyh, kak i ya, v rassmatrivanie dymnyh figur zhizni, v mel'kayushchij i edva slyshnyj trepet ee. My shodim po zolotoj trope k etim oborvannym, volosatym kochevnikam, gde, pod polami cvetnyh shatrov, tayatsya hitraya krasota i svedeniya samogo razlichnogo svojstva, po tem liniyam, na kakie nam nado stupit'. No ne budem prenebregat' takzhe pomoshch'yu oficial'noj, lish' s ostorozhnost'yu i vyborom chrezvychajnymi, esli ne hotim, chtoby poiski nashi stali dostoyaniem vseh. V etom sluchae nashi karty budut smeshany i porazheny tem protivorechiem, v kakoe stanem my s zadachej svoej k prochej dejstvitel'nosti. CHem bolee slushala ego Runa, tem yasnee voznikala ee nadezhda; i uzhe ne hotelos' ej ni o chem sprashivat', no lish', edinstvenno, dejstvovat'. Gluhaya pelena ukryla ee dushu; bez zhestokosti, bez yasnogo otcheta sebe, na chto reshaetsya, blazhenno smeyas', skazala ona: - Bud'te Rukovoditelem. YA nichego ne pozhaleyu na eto, ni o chem ne vzdohnu, no budu zhdat' terpelivo i dam vse, chto nuzhno. Ona vyshla i prinesla vse den'gi, kakie byli u nee v etot moment, takzhe prinesla chek na krupnuyu summu. - Dovol'no li etogo? - Poka dovol'no, - skazal gost', - teper' ya mogu otlichno provesti vremya. A chto, bezumnaya devushka, skazhete vy, esli odno iz samyh zamechatel'nyh moshennichestv razygralos' tol'ko chto na vashih glazah? No ona ulybnulas', - tak slabo, kak slabo podejstvovala na nee shutka. - Vy pravy, - skazal posetitel', vstavaya i otveshivaya glubokij poklon. - Kogda pridet vremya, ya izveshchu vas obo vsem vazhnom. Spokojnoj nochi. On skazal eto s rezkoj ulybkoj, pristal'no posmotrev na nee. Vyrazilas' li v zhestkih slovah etih ee sobstvennaya zhazhda otletevshego v bred i uzhas pokoya, ili bylo zadeto chto-nibud' eshche, bolee znachitel'noe, - no mgnovennoj bol'yu iskazilos' lico devushki. Vzdrognuv, vypryamilas' i ovladela ona soboj. - Idite, - skazala ona, bystro i tyazhelo dysha, - vas zovet poslavshaya syuda noch'. Idite i ubejte ego. - YA vyjdu i stanu na ego sled; i budu idti po sledu, ne otryvayas', - skazal Rukovoditel'. - YA speshu, uhozhu. On vyshel; ego kareta ot®ehala; bystro otletayushchij stuk koles, progremev u pod®ezda, stal vskore smutnym zhuzhzhaniem. Prislushivayas' k nemu, Runa govorila s soboj, szhimaya ruku, smeyalas' i plakala. S toj nochi stalo medlennee idti vremya. Ee trevoga rosla; nepodvizhnoe uporstvo cheloveka, vynuzhdennogo ozhidat' passivno i mozhet byt' v te chasy, kogda lomayutsya samye ostrye ugly tajnogo dejstviya, skol'zyashchego po zemle, roslo v nej kosteneyushchej massoj, mrachno szhimaya guby vsyakij raz, kogda yasno predstavlyala ona konec. Po-prezhnemu mel'kali sredi ee dnej ulybka ili lico Druda, dannogo kak by navsegda v sputniki, no uzhe ne tak potryasaya, ne tak sbrasyvaya moguchim tolchkom, kak to bylo nedavno. Teper' smutno mereshchilos' ej ryadom s nim drugoe lico, no s neulovimymi i tonkimi ochertaniyami, edva vyrazhennym namekom bespokojnogo sveta; to propadalo, to poyavlyalos' eto lico, i ona ne mogla otchetlivo ulovit' ego. Mezh tem ee porazhennaya mysl' dvigalas' po krugu, stisnuvshemu v sebe chuvstvo bezotchetnoj utraty i tupoj strah dushevnoj bolezni. |to sostoyanie, usilivayas', oslabevaya i vnov' usilivayas', dostiglo nakonec mrachnyh pustyn', v svincovom svete kotoryh gnetsya i krichit zhizn'. Na vtoroj den' posle togo, kak Drud, smeyas', pereshel granicu, raskinutuyu strashnoj ohotoj, Rukovoditel' posetil Runu v poslednij raz. Kak prigovor, vyslushala ona ego slova, ne podnimaya vzglyada, lish' tiho perebiraya rukoj kist' veera; blednej zhemchuga bylo ee lico. Kazalos', sama nenavist', prinyavshaya zhutkij chelovecheskij oblik, sidit s nej. Ego slova shipeli i zhgli, i on s trudom, skvoz' razorvannoe zloboj dyhanie, bystro, kak vystrely, brosal ih: - Ne bylo ni odnogo momenta v svyazi vseh dejstvij i slov nashih, ne proverennogo s tochnost'yu astronomicheskogo hronometra. Druz'ya byli privedeny k molchaniyu; predateli vyslezheny i ubity; vse negodnoe, bezdarnoe v etom dele bylo obrecheno nichtozhestvu i bezdejstviyu. My predusmotreli sluchajnosti, vyschitali millionnye chasti shansov, - bol'she, chem ischislyaet sama priroda, proizvodya zhivoe sushchestvo, sdelali my, no luchshij moment upushchen. Kak, gde, kem dopushchena oshibka? Eshche ne yasno eto, no chto v tom? Kakuyu chertu, kakoj ottenok mysli kogo-libo iz svyazannyh s nami lyudej upustili my ili pridali ej netochnoe znachenie? A! YA opyat' sprashivayu etot pustoj vozduh, kogda on uzhe pust i nevinen! kogda mozhno smotret' vverh tol'ko na ptic! kogda strusivshee, ili slaboe, ili smanennoe im serdce, pokojno ulybayas', lozhitsya spat', tiho vzdohnuv! On umolk, i Runa podnyala glaza. No bolee ispugalas' ona teper', chem kogda-libo v hudshie minuty svoego breda. Samo beshenstvo s dergayushchimsya sinim licom sgibalos' pered nej, i zalitye mrakom glaza neistovo ssekali ostrym bleskom svoim vzdrognuvshij vzglyad devushki. - Mne nehorosho, - skazala ona, - idite; vse koncheno. I vse koncheno mezhdu nami. Vdrug slabym stal ego golos; plechi ponikli, vzglyad potuh, ruki, rasteryanno i bespomoshchno drozha, kak budto iskali opory. On vstal, osunuvshis'; vyalo i tusklo osmotrevshis', skorbno povel on brov'yu i napravilsya k vyhodu. - YA tol'ko starik, - uslyshala devushka, - sily ostavlyayut menya, slabeet zrenie, - i zhizn', dannaya na odin poryv, vosstanet li opyat' stal'nym bleskom svoim? YA sloman: bor'ba vnich'yu. On udalilsya, shepcha i pokachivaya golovoj v svete • ogromnyh dverej, delayushchih ego starinnuyu figuru " legkoj, kak marionetka; zabyv o nem, Runa soshla vniz. Ee velo zhelanie dvigat'sya, v to vremya kak smert' byla uzhe reshena usnuvshej ee dushoj. No Runa ne znala etogo. Ona odelas' i vyshla, rasseyanno kivnuv sluge na vopros, kotorogo i ne ponyala i ne slyshala. U nee ne bylo celi, no dvigat'sya sredi vechernej tolpy manilo ee holodnym otdyhom shumnogo i pestrogo odinochestva. Obychno siyali okna; drozhashchie luchi motorov, obgonyaya loshadej i lyudej, to osleplyali speredi pryamo v glaza, to bryzgali iz-za spiny, dvigayas' i ischezaya sredi peresekayushchih tenej. Gustaya tolpa dvigalas' ej navstrechu, raskalyvayas' pered etim blednym i prekrasnym licom s tochnost'yu vodorazdela, oblivayushchego skalu; nebrezhno i tiho shla devushka, ne zamechaya nichego, krome zolotyh cepej vechernej illyuminacii, rasseivayushchej pod nebom prozrachnyj goluboj gaz. Vremenami ee vnimanie otmechalo chto-nibud', nemedlenno prinimayushchee gigantskie razmery, kak esli by eto yavlenie podavlyalo vse ostal'noe: gazetu velichinoj v dom, zhenskoe ili muzhskoe lico s stranic "Pishchi bogov", shirinu ulicy, kazavshejsya ozarennoj propast'yu, shchel' ili plitu trotuara, delavshiesya nemedlenno centrom, vokrug kotorogo gremel gorod. Postepenno tolpa stanovilas' gushche i shire, v nej zamechalsya nekotoryj besporyadok, razrastavshijsya v legkuyu davku. Slyshalis' voprosy i vozglasy. Skol'ko mogla, Runa prodvigalas' vpered, poka ne byla vynuzhdena ostanovit'sya. Pod ee rukoj shmygali deti; ryady spin, somknutyh pered nej, skryvali scenu ili sobytie, vokrug kotorogo ustanovilos' ceplyayushcheesya za lyubopytstvo molchanie; esli kto na mgnovenie oborachivalsya iz perednego ryada, v ego lice svetilos' sderzhannoe volnenie. S soznaniem, chto proishodyashchee ili proisshedshee tam kakim-to osobym obrazom otnositsya k nej, hotya nikak ne mogla by skazat', pochemu eto, a ne drugoe chuvstvo vyzvano bylo ulichnym vnezapnym zatorom, Runa gromko i spokojno proiznesla: - Propustite menya. |tot ton, vyrabotannyj stoletiyami, dejstvoval vsegda odinakovo. CHast' lyudej otskochila, chast', izognuvshis', vytolknuta byla razdavshejsya massoj, i devushka voshla v krug. Ona ne zamechala teper', chto privlekla bol'she vnimaniya, chem chelovek, lezhavshij nichkom v poze pril'nuvshego k trotuaru, kak by slushaya podzemnye golosa. U samyh ee nog blestel raspolzayushchijsya krovyanoj razvod, s terpkim, syrym zapahom. Lezhashchij byl prekrasno odet, ego temnye volosy mokli v krovi i na nej zhe lezhali polusognutye pal'cy levoj ruki. Bezmolvno, gluboko i tyazhko vzdyhaya, smotrela Runa na etogo cheloveka, ustupaya odnu mysl' drugoj, poka, molniyami smenyaya drug druga, ne razrazilis' oni polnoj i veseloj otradoj. V etot moment devushka byla sovershenno bezumna, no videla, dlya sebya, s istinoj, ne podlezhashchej somneniyu, - togo, kto tak chasto, tak bol'no, ne vedaya o tom sam, vstaval pered ee stisnutym serdcem. Vdrug smolkli i otstupili vse, edva zagovorila ona. - Vy govorite, - tiho skazala Runa, uloviv chast' beglogo razgovora, - chto etot chelovek - samoubijca? CHto on brosilsya iz okna? O net! Vot on - vrag moj. Zemlya sil'nee ego; on mertv, mertv, da; i ya vnov' budu zhit', kak zhila. Ulybayas', osmotrela ona vseh, kto, vnimatel'no shepcha chto-to sosedu, sam pristal'no smotrel na nee i, vstav na koleni, prizhala k gubam tepluyu, tyazheluyu ruku umershego. So stukom upala ruka, kogda devushka podnyalas'. - Prosti, - skazala ona. - Vse prosti. V tom mire, gde teper' ty, net nenavisti, net strastej; ty mertv, i ya otdohnu. Ona otkinulas', obmerla i, poteryav soznanie, stala bit'sya v rukah teh, kto, podskochiv, uspel ee uderzhat'. Obychnaya v takih sluchayah sumatoha okonchilas' poyavleniem vracha i vyzovom sobstvennogo ekipazha Runy, - tak kak nekotorye iz tolpy uznali ee. Vot vse, chto nado, chto mozhno, chto sledovalo skazat' ob etoj krupnoj dushe, legshej nichkom. No eshche neskol'ko slov, mozhet byt', sovershenno udovletvoryat pytlivogo chitatelya, dumayushchego dal'she, chem avtor, i v odnoj istorii otyskivayushchego druguyu, poka ne budut ischerpany vse zhizni, vse lyubvi, vse vstrechi i sluchai, poka krotkie mogil'nye holmy, pestreyushchie zelen'yu i cvetami, ne prikroyut zhizni i dela vseh geroev, vseh lyudej etogo skromnogo povestvovaniya o bitvah i delah dushevnyh. Tak, sleduya za vyzdorovevshej, no sovershenno zabyvshej vse devushkoj, otmetim my i ee brak s Kvinseem, tverdoj rukoj protyanuvshim ej novye, ne menee chudesnye cvety zhizni, i vozvrashchenie zhizneradostnosti, - i vse, chem dyshit i zhivet chelovek, kogda sud'ba blagopriyatna emu. Tol'ko inogda, obrashchaya vzglyad k nebu, gde vol'nye cherty ptic ot gorizonta do gorizonta vedut svoj nevidimyj goluboj put', Runa Kvinsej pytalas' pripomnit' nechto, zadumchivo sdvigaya tonkie brovi svoi; no moment gas, i lish' ego ten', svetlym ehom vozvrashchayas' izdali, sheptala slova, - podslushannye li gde, ili voznikshie chuzhoj volej? - byt' mozhet, slyshannye eshche v detstve: Esli ty, ne zabudesh', Kak volnu zabyvaet volna... 14 noyabrya 1921 g. 28-go marta 23 g.