Sergej Alekseev. Kogda bogi spyat OCR: Sergius- s_sergius@pisem.net Alekseev S. T. Kogda bogi spyat: Roman. - M.: OLMA-PRESS, 2003. - 352 s. - (Russkij proekt). ISBN 5-224-04541-X U gubernatora pogibaet syn. S etoj nelepoj rannej smert'yu nachinaetsya polosa neschastij v zhizni proigravshego novye vybory cheloveka, kotoryj lish' v seredine zhizni probuet ponyat' ee smysl, postich' samogo sebya i okruzhayushchih, ocenit' meru i tyazhest' grehov. BBK 84.(2Ros-Rus)6 © Alekseev S., 2003 Izdatel'stvo "OLMA-PRESS", 2003 Sergej Trofimovich Alekseev Kogda bogi spyat 1 Vot uzhe vtoroj mesyac, pochti kazhdyj vecher, rovno v polovine desyatogo, on prihodil k devyatietazhnomu domu na Serebryanoj ulice i, ne priblizhayas', stoyal na drugoj storone, mezhdu osennih, holodnyh lip. Mesto bylo bezlyudnoe, obyknovennyj spal'nyj mikrorajon, gde zhiteli k etomu chasu sidyat po kvartiram i mimo proskakivayut lish' redkie avtomobili, obdavaya vodyanoj pyl'yu. Fonari goreli cherez odin, i on sovershenno ne zabotilsya, chto ego mogut uznat', ne podnimal vorotnika, nikak ne maskirovalsya, stoyal s obnazhennoj golovoj minut desyat', glyadya to na kromku ploskoj kryshi, to na dlinnyj zhelezobetonnyj kozyrek pod®ezda, budto sovershaya pryzhok. On ne hotel vspominat' i ne vspominal, chtO zdes' proizoshlo, no yavstvenno chuvstvoval, kak vsyakij raz obryvaetsya dusha, zahvatyvaet dyhanie, i vmesto krika vyryvaetsya bezzvuchnyj, astmaticheskij ston, posle kotorogo naproch' sadyatsya golosovye svyazki. - YA slishkom pozdno rodilsya, - pro sebya krichal on, - chtoby zhit' s vami, lyudi...sli v takoj moment iz-pod koles v lico letel plevok, on molcha i nevozmutimo utiralsya, snova podnimalsya vzglyadom vverh, zamiral tam i ottolknuvshis', letel vniz.z takogo muchitel'nogo, samoistyazayushchego sostoyaniya obychno ego vyvodil Hamzat, nezrimo prisutstvuyushchij vse eto vremya gde-to sleva i szadi. - Anatolij Alekseevich, pora ehat', - bubnil on v uho odnu i tu zhe frazu. - Ekaterina Viktorovna budet perezhivat'. Vsyakij raz na korotkij mig ego golos kazalsya nepriyatnym, kakim-to gnusavo zagovorshchickim, i potomu u nego davno sidela v golove mysl' osvobodit'sya ot nachal'nika lichnoj ohrany - nel'zya derzhat' ryadom cheloveka, kotoryj chasto razdrazhaet, vyvodit iz sebya i byvaet otvratitel'nym. Odnako razum vsegda pobezhdal bystree, chem sozrevalo okonchatel'noe reshenie: Hamzat slishkom dolgo sledoval za nim ten'yu, nemalo slyshal i znal, i davno iz telohranitelya prevratilsya v tajnogo sovetnika s vostochnym, lukavym i izoshchrennym umom. Hochesh' ne hochesh', a ego prihodilos' privlekat' ko mnogim lichnym i sluzhebnym problemam, poskol'ku on vsegda pod rukami i gotov pomoch'. Tak chto izbavit'sya ot nego bez veskoj prichiny, tol'ko iz-za takih vot mgnovenij nepriyazni, stanovilos' pochti nevozmozhno. I vse-taki eti melkie, otricatel'nye zerna nezametno nakaplivalis' v soznanii, i on ponimal, chto kogda-nibud', v dalekoj perspektive oni prorastut vse razom, kak ozimaya rozh', i togda uzhe budet vse ravno... Ne prorosli, ne uspeli, obstoyatel'stva rezko izmenilis', i on sejchas s udovletvoreniem dumal, chto skoro izbavitsya ot Hamzata navsegda pomimo svoej voli.apominanie o perezhivaniyah Ekateriny tozhe nichut' ne trevozhilo i ne vyzyvalo sostradaniya, naoborot, on obnaruzhival v sebe mstitel'noe i potomu pugayushchee chuvstvo. Pust' hot' vsyu noch' sidit i zhdet, pust' mechetsya po pustomu domu ili revet pered zapertoj i opechatannoj dver'yu Sashi, i potom, naplakavshayasya, krasnonosaya i zhalkaya, v odinochku p'et valer'yanku napopolam s kon'yakom i, p'yanaya, govorit sama s soboj.ozvrashchayas' po vecheram s Serebryanoj ulicy, on zastaval zhenu to v polubezumnom sostoyanii, kogda ona chitala stihi, brodya po zalu s zakrytymi glazami, to spyashchej v nepotrebnom vide posredi koridora i dazhe p'yushchej vodku v kompanii stroitelej, kotorye zavershali restavraciyu starinnogo kamennogo zabora. I ni razu nichto ne vorohnulos', ne drognulo v dushe, poskol'ku uzhe rodilas' i sushchestvovala podspudnaya mysl', chto vsemu etomu kogda-to tozhe pridet konec. ona chuvstvovala eto, kogda nemnogo prihodila v sebya, obychno govorila obizhenno, zhestko i ugrozhayushche, slovno byvshemu muzhu: - Mozhesh' ne volnovat'sya, Zubatyj. YA skoro osvobozhu tebya, ostavlyu v pokoe. Poterpi eshche nemnogo. V etot raz Hamzat potrevozhil nemnogo ran'she, poskol'ku eshche dnem poshel sneg s dozhdem, a zontika ne okazalos', i stoyat' v takuyu pogodu s nepokrytoj golovoj bylo ne tol'ko znobko, no i opasno dlya zdorov'ya, o chem i progundosil telohranitel'. - Daj zakurit', - poprosil Zubatyj. - Ne kuryu, Anatolij Alekseevich, - dolozhil tot. - Vy znaete, davno brosil... - Nu tak najdi sigaret! Pojdi kupi, strel'ni u prohozhih! Telohranitel' nahodilsya v shtatnom, to est' spokojnom sostoyanii i potomu tyanul vremya. - Kak eto - strel'ni? - Ty chto, ne sprashival na ulice zakurit'? CHutkij k sostoyaniyu hozyaina Hamzat mgnovenno uslyshal gnev i molcha napravilsya k dalekoj, svetyashchejsya torgovoj palatke na protivopolozhnoj storone. I v eto zhe vremya gde-to za spinoj Zubatogo zadrebezzhal raspevnyj starushechij golosok: - A chto, batyushka, tyanet na eto mesto? Ne zhelaesh', da nogi vedut? Mimoletnye eti slova mogli ne kasat'sya ego, i voobshche, v pervyj mig vozniklo chuvstvo, budto golos zvuchit v nem samom, i vse-taki on obernulsya, poskol'ku imenno tak vse i bylo - ne hotel, a shel syuda.evzrachnaya, ssutulennaya babul'ka stoyala v dvuh shagah i zaglyadyvala emu v lico. Staren'koe zimnee pal'to s shalevym cigejkovym vorotnikom, temnyj platok i sverhu - davno poteryavshaya formu i vytertaya kun'ya shapka. Kazhetsya, v rukah eshche byla damskaya sumochka ili obyknovennaya hozyajstvennaya koshelka, no svernutaya i prizhataya loktem k boku.akih starushek Zubatyj povidal mnozhestvo i kogda-to, iskrenne zhelaya pomoch', vydelyal special'nye chasy v konce dnya i prinimal do teh por, poka v administraciyu ne hlynul moshchnyj potok obezdolennyh pensionerov, i poka ne doshlo do samogo, chto delo eto bespoleznoe. Oschastlivit' vseh okazalos' nevozmozhno, i potomu rasporyadilsya zapisyvat' i puskat' v kabinet lish' zasluzhennyh, izvestnyh veteranov ili ih vdov. Starost' delala lyudej nastol'ko pohozhimi, chto Zubatyj ploho razlichal ih, kak, naprimer, kitajcev ili yaponcev, kotorye neprivychnomu glazu vsegda kazhutsya na odno lico, potomu uznat' babul'ku, da eshche i v osennem polumrake, on ne mog. ona uznala ego, malo togo, ej bylo izvestno, chto sluchilos' vozle devyatietazhnogo doma naprotiv. I vidimo, davno nablyudala, vybrala moment, kogda Hamzat ostavit post... - Tyanet, - priznalsya on. - Nogi vedut... - Podumal by, mozhet, dusha ne chista? - sprosila vkradchivo. - Mozhet, pokayaniya prosit? Ty ved', batyushka, to vverh, to vniz zyrkaesh', budto sam skakanut' primerivaesh'sya. Da vyshe pupka ne prygnesh'.ubatyj oshchutil tolchok nedovol'stva, i nado bylo by otvernut'sya ot blazhennoj babki ili vovse pojti vdol' ulicy, k ostavlennoj za perekrestkom mashine. Kriknet chto vsled - i pust', krugom ni dushi, da i teper' stalo kak-to vse ravno: sluhi po gorodu nosilis' samye raznye, novogo nichego ne uslyshish'...dnako ne ushel i dazhe ne otvernulsya, lish' kepku natyanul na golovu. - Skazhi eshche, eto ya tolknul ego s kryshi, - progovoril on otryvisto, vyiskivaya vzglyadom Hamzata. - I hozhu syuda, kak ubijca k mestu prestupleniya. - Naprasliny ne skazhu, ne voz'mu greha na dushu. Mne nel'zya lgat', s vas Bozhen'ka odin raz sprashivaet, a s menya kazhdyj den'.ol'ko sejchas Zubatyj soobrazil, chto pered nim psihicheski nezdorovyj chelovek. Vot i grimasnichaet postoyanno, vrode golova tryasetsya... - Idi domoj, - posovetoval on. - Tebya, podi, poteryali, chas pozdnij... - A ty ne komanduj! - oborvala staruha. - Vse, otkomandovalsya. Von kak tebya raschihvostili! Kak petuh shchipanyj vyskochil!idimo, ona byla iz teh vechno obizhennyh, bezuteshnyh i obozlennyh do dushevnogo sryva pensionerov, obobrannyh za poslednee desyatiletie do nitki, otchego s nimi uzhe nel'zya bylo razgovarivat'. - Tebe chto nuzhno-to, babushka? - mirno sprosil Zubatyj, vyiskivaya glazami Hamzata. - Skazhi, ya pomogu. - Net, batyushka, ty sebe pomogi, - zayavila ona, prikryvayas' rvanoj rukavichkoj ot vetra. - Mne-to uzh nichego ne nuzhno. Ne na etot dom tebe by smotret', a na pomysly i dela svoi. Neuzhto i gore ne vrazumilo? Ved' eto nakazanie prishlo tebe cherez rebenka! On ved' nas cherez detej uchit, cherez nih i nakazyvaet. Bog-to pokaral, budto vora - pravuyu ruku otsek. Ne priznaesh', ne iskupish' greha, ved' i levuyu otrubit! Zamuzh dochku vydal zagranicu, tak ved' i tam nastignet ego desnica!ubatogo peredernulo ot znobyashchego straha i omerzeniya: takogo emu ne govorili eshche ni za glaza, ni v lico, ni vsled! Na minutu on oshchutil polnuyu bezzashchitnost' pered etoj bol'noj staruhoj, brosayushchej neveroyatnye, chudovishchnye obvineniya i ugrozy. Nichego srazu otvetit' ne smog, lish' sprosil chuzhim golosom: - CHto zhe ya sdelal, babushka? Ubil kogo, chto li? - Ladno by, ubil, drugoj i spros togda. Ved' na muki smertnye poslal starogo cheloveka. I ne chuzhogo - predka svoego, srodnika krovnogo. Svyatogo starca obrek na geennu ognennu!n ne ponyal poslednih slov, peresprosil: - Kakogo starca? Ne znayu ya takogo! - Znaesh'! I vot svershilos'! Prishel chas rasplaty! Dorogo s tebya vzyal Gospod'!n otshatnulsya, a staruha potryasla sumkoj i dobavila neozhidanno nizkim golosom: - Ishchi Boga, a ne vlasti, irod! Podi pokajsya! - Za chto pokayat'sya, babushka? - uzhe vsled ej sprosil Zubatyj. Staruha budto ne uslyshala i zakovylyala naiskosok cherez ulicu, v storonu torgovoj palatki, ostaviv ego v slozhnom, neprivychnom sostoyanii zameshatel'stva, ocepeneniya i negodovaniya odnovremenno. Kogda vernulsya telohranitel', Zubatogo kolotilo, i eto ne uskol'znulo ot glaz byvshego chekista. - CHto s vami? - nastorozhenno sprosil on, podavaya pachku sigaret i zazhigalku. - Nichego, zamerz, - obronil on, ne gotovyj chto-libo ob®yasnit'. - Tebya za smert'yu posylat'... - Tam ochered'. - Hamzat rassmatrival ego pridirchivo, budto iskal nekij vneshnij iz®yan v tele. - CHto tut proizoshlo, Anatolij Alekseevich? Zubatyj raspechatal pachku, pryachas' ot vetra, prikuril sigaretu, i ot pervoj zatyazhki zakruzhilas' golova. On ne kuril postoyanno uzhe let pyatnadcat', a tak, balovalsya vremya ot vremeni, chashche vsego na ohote, na radostyah, kogda otstrelival zverya. Vprochem, i vypival ot dushi tozhe po etomu sluchayu, s egeryami, ot vostorga i likovaniya. I nikogda - ot gorya. - Staruhu sejchas videl? - mezhdu prochim pointeresovalsya on. - Kakuyu staruhu? - u telohranitelya byla durnaya privychka - vse peresprashivat', takim obrazom vyigryvaya pauzu, chtoby proanalizirovat' situaciyu i prinyat' reshenie.ta neispravimaya hitrost' inogda besila i obezoruzhivala. Po toj zhe prichine Zubatyj terpet' ne mog amerikanskoe kino i sovremennuyu dramaturgiyu, gde pustovatye dialogi stroilis' na postoyannom vymatyvayushchem dushu peresprashivanii, budto sobralis' gluhie i bestolkovye. No esli televizor mozhno vyklyuchit', a so spektaklya ujti, to s Hamzatom nichego sdelat' nevozmozhno, a perevospitaniyu etot kavkazec ne podlezhal. - Ona popalas' tebe navstrechu, - ustalo ob®yasnil on. - Vstretilas', - priznalsya telohranitel'. - Gorbataya, s koshelkoj... - Nu i ladno.ubatyj otshvyrnul sigaretu i poshel k mashine. Krupnaya, nervnaya drozh' ponemnogu uleglas', i teper' lish' izredka potryahivalo, slovno i vpryam' ot oznoba. Kakoe-to vremya on eshche otkreshchivalsya ot navyazchivogo obraza poloumnoj babki, staralsya ne dumat' nad tem bredom, chto ona nesla, i otvlekalsya siyuminutnymi oshchushcheniyami holodnoj, syroj oseni, no stoilo okazat'sya v teplom salone dzhipa, kak vnov' zakolotilo i prishlos' stisnut' vybivayushchie chechetku zuby. - CHto s vami? - zatrevozhilsya Hamzat. - Lica net. - Kazhetsya, prostudilsya. - Zubatyj obnyal sebya i napryagsya. - Temperatura... Davaj domoj. - Mozhet, vrachu pokazat'sya? - Domoj! Dorevolyucionnyj gubernatorskij osobnyak po ego zhe rasporyazheniyu otrestavrirovali eshche chetyre goda nazad, i teper' Zubatyj zhil, mozhno skazat', na kazennoj kvartire s inter'erami devyatnadcatogo veka, s kazennoj, pavlovskih vremen, mebel'yu, i vse eto emu napominalo samyj obyknovennyj provincial'nyj muzej, no nikak ne dom. Pravda, byl korotkij period, kogda emu takoe polozhenie veshchej nravilos', i on dazhe uspel pochuvstvovat', kak stil' byta - arhitektury, krasok, ubranstva, mebeli, nezametno nachinaet diktovat' stil' bytiya. Po krajnej mere, mesyaca tri sam Zubatyj, i kak vyyasnilos' pozzhe, vsya sem'ya, nachali zhit' netoroplivo, razmerenno i pri etom, s obostrennym chuvstvom zaboty i otvetstvennosti drug pered drugom. Odnako schastlivoe eto vremya tak zhe nezametno i togda po neyasnym prichinam dlya nego zakonchilos', vse opyat' stalo kak vsegda stremitel'no, suetlivo, sovremenno, i on nedelyami ili vovse ne videl Sashu i zhenu, ili tol'ko spyashchimi, a starshaya, Masha, uzhe zhila u muzha v Kouvale. No strannoe delo, Katya, potomstvennaya krest'yanka iz Samarskoj gubernii, doch' mehanizatora i doyarki, za etot korotkij period prevratilas' v barynyu so vsemi vytekayushchimi posledstviyami. Veroyatno, steny v gubernatorskom osobnyake, mebel', kaminy, lepnye uzory - vse, vplot' do starinnyh dvernyh ruchek bylo naskvoz' propitano barstvennym duhom. Snachala poyavilas' domrabotnica, potom kuharka, a kogda za schet muzeya zhena vyhlopotala sebe dvornika-sadovnika, Zubatyj ne vyderzhal i vsyu prislugu vygnal. Katya ne razgovarivala s nim rovno tri mesyaca, zhili v neubrannom dome, pitalis' v stolovyh na rabote, posle chego, nevziraya ni na chto, zhena zavela prihodyashchuyu pomoshchnicu po domu. On plyunul i perestal obrashchat' vnimanie na vse zhitejskie problemy.ozhaluj, s teh por i nachala proyavlyat'sya nelyubov' k etomu domu, sporadicheski prevrashchayas' v nenavist', i kak-to odnazhdy neozhidanno dlya sebya i polushutlivo on pozhalovalsya direktoru oblastnogo istoricheskogo kompleksa, kak trudno i nelepo zhit' v muzee, i ne vernut' li gubernatorskij osobnyak nazad, v pamyatniki arhitektury.eper', posle proigrannyh vyborov, on dolzhen byl s®ehat' otsyuda i peredat' etot muzej vnov' izbrannomu gubernatoru Kryukovu.dnako sejchas u Zubatogo vozniklo obratnoe chuvstvo: starinnyj dom, ogorozhennyj vysokim kirpichnym zaborom, pokazalsya krepost'yu, gde ego nikto ne dostanet: chuvstvo bezopasnosti napominalo detskie strahi, kogda bezhish' cherez temnye seni v svetluyu izbu.hrannik rastvoril vorota, dzhip v®ehal vo dvor, i znobyashchaya osennyaya ulica na kakoe-to vremya ostalas' v drugom mire. Zubatyj vybralsya iz kabiny, privychno mahnul Hamzatu i srazu zhe napravilsya k vol'eru, ustroennomu na hozyajstvennoj storone dvora - za setkoj uzhe molniyami metalis' dve skulyashchih ryzhih lajki.n lyubil sobak, derzhal ih vsyu zhizn', no bol'she sluzhebnyh ili komnatnyh, iz kotoryh zapomnilis' vsego dve - chernyj ter'er, pogibshij pod kolesami avtomobilya, i sdohshaya ot starosti besporodnaya dvornyaga. Ostal'nye prozhili vrode by ryadom, no slovno v parallel'nom mire i vspominalis' lish' k sluchayu. K ohote Zubatyj pristrastilsya vsego let desyat' nazad, potomu ran'she nikogda ne zavodil ohotnich'ih sobak, ne ponimal ih, schital pustymi i bespoleznymi. I lish' kogda vpervye poehal v kompanii byvalyh utyatnikov na vesennie razlivy, postrelyal ot dushi iz chuzhogo ruzh'ya, posmotrel, kak spaniel' lovko dostaet bityh ptic iz ledyanoj vody i podaet v ruki hozyaina, umililsya, voshitilsya i zakazal shchenka. Posle ohoty na barsuchinyh norah on kupil u egerya vzroslogo fokster'era i tozhe iskrenne privyazalsya k nemu. Spaniel' byl besshabashno laskovym, vertlyavym i trusovatym, foke nelyudimym, tupovatym, sklonnym k brodyazhnichestvu, no zato besstrashnym i otchayannym; oba oni dopolnyali drug druga, zhili v dome na kovrah, kak by vpisyvayas' v inter'er, i dlitel'noe vremya Zubatyj ne pomyshlyal o drugih sobakah. Poka ne pristrastilsya k zverovoj ohote i ne uvidel v rabote laek. Pervogo medvedya na ovsah on strelyal s pomoshch'yu egerya i potomu ohota okazalas' uspeshnoj, a vot vtorogo uzhe bil s labaza v odinochku i sdelal podranka. Zver' ubezhal s polya v gustuyu lesnuyu kromku, treshchal tam chashchebnikom, i Zubatyj v azarte polez bylo dobirat' podranka, no Hamzat vstal grud'yu - ne pustil i sam ne poshel. Togda vyzvali po racii ohotoveda, no tot pripozdal, priehal uzhe v sumerkah, kogda sovat'sya v zarosli stalo eshche opasnee, no zato privez dvuh molodyh, progonistyh kobel'kov, vrode kak nataskat' po krovavomu sledu. Spushchennye s povodkov lajki tut zhe vzyali sled, metnulis' v les i cherez minutu nachali professional'no rabotat'. Zubatyj nikomu ne razreshil dobirat' podranka, v soprovozhdenii Hamzata i ohotoveda sam podoshel i dobil medvedya iz-pod sobak. A te, vzvolnovannye i vostorzhennye ne menee ohotnika, kinulis' k nemu, stali laskat'sya, prygat' na grud' i lizat' ruki. Togda on eshche ne znal haraktera laek i reshil, chto oni priznali ego, kak hozyaina, vozhaka stai, i kogda vypili "na krovyah", priobnyal ohotoveda i poprosil po-svojski podarit' kobel'kov. Tot pochemu-to zameshkalsya, zadergal plechami, no tut vmeshalsya Hamzat. - Podari, Anatolij Alekseevich prosit! On v dolgu ne ostanetsya.ak i stali eti lajki lyubimymi i edinstvennymi sobakami gubernatora: fokster'er v pervyj zhe den' popytalsya vzyat' verh nad noven'kimi, odnako zverovye sobaki sdelat' etogo ne pozvolili, i togda on prosto ushel iz doma. A raz®evshijsya komnatnyj spaniel' ot revnosti perekusal vseh domashnih i nastol'ko ozlilsya, chto prishlos' svesti k veterinaram i usypit'.ubatyj zabralsya v vol'er i prisel. Vzmaterevshie kobeli ne proyavlyali prezhnej shchenyach'ej laski, odnako vse-taki tknulis' nosami v shcheki, poterlis' mordami o koleni i zavilyali hvostami. Oni sushchestvovali ryadom uzhe tretij god, i teper' on horosho znal povadki etih dobrodushnyh, bezzlobnyh k cheloveku sobak, chto by tam ni govorili, no gotovyh priznat' za hozyaina lyubogo, kto kormit i beret s soboj na zverya. I chem vyshe u nih ohotnich'i kachestva, tem bezrazlichnee oni, kto iz lyudej stanet vozhakom stai. Vnachale eto obstoyatel'stvo shokirovalo i nado bylo eshche privyknut' k stol' neozhidannoj prodazhnosti. On otlichno pomnil predannost' i vernost' sluzhebnyh psov, togo zhe Groma - chernogo ter'era, kotoryj zaboleval, esli Zubatyj na den' zaderzhivalsya v komandirovke, otkazyvalsya est' i pit' do teh por, poka vnov' ne pochuvstvuet na golove hozyajskuyu ruku. Bylo tajnoe podozrenie, chto i pogib-to on po svoej vole, kogda Zubatogo poltora mesyaca ne bylo doma, a Sasha vyvel ego pogulyat' (togda eshche zhili v obyknovennoj kvartire na Himkombinate) i ne uderzhal - budto by v pole zreniya Groma popal kot. Vyrval povodok iz ruk podrostka, rvanul cherez ulicu i ugodil pod kolesa...ubatyj szhal kulaki i usiliem voli ostanovil vospominaniya - dal'she nel'zya slushat' chuvstva, potomu chto nit' pamyati uzhe opyat' priplelas' k Sashe. On mehanichno laskal i gladil lyubimyh sobak, igral s nimi, taskaya za hvosty i vyzyvaya tem samym veselyj vizg. V zamknutom prostranstve vol'era on okonchatel'no uspokoilsya, sogrelsya sobach'im teplom i zabyl bol'nuyu staruhu i dazhe dom na Serebryanoj ulice. No stoilo vyjti vo dvor i zatvorit' dver', kak pered glazami, budto navazhdenie, vnov' vstala devyatietazhnaya korobka s kvadratami yarkih okon, i vkradchivyj starushechij golosok propel za spinoj: - A chto, batyushka, tyanet na eto mesto?...ubatyj umel vladet' soboj, schital sebya dostatochno hladnokrovnym, ponyal, chto takoe nevrasteniya, glyadya na nekotoryh slabonervnyh sotrudnic apparata da v poslednee vremya na svoyu zhenu, i ne hotel poddavat'sya izlishnim chuvstvam, sposobnym v korotkoe vremya razrushit' psihiku. On derzhalsya vse eti poltora mesyaca, zazhimaya sebya v kulak, hotya fizicheski oshchushchal, kak gore, budto edkaya kislota, uzhe porazilo i atrofirovalo opredelennyj uchastok mozga, otvechayushchij za silu voli. I vse ravno Zubatyj derzhalsya, starayas' dazhe ne prikasat'sya mysl'yu k sluchivshemusya, i nichego ne mog podelat' tol'ko s neveroyatnym prityazheniem k domu na Serebryanoj ulice. No i eto by on perezhil, peremolol v sebe neob®yasnimye zhelaniya, i boleznennaya korosta postepenno otvalilas' by sama, da segodnya nevedomo otkuda voznikshaya staruha skovyrnula ee s hirurgicheskoj besposhchadnost'yu.n stoyal na hozyajstvennom dvore gubernatorskogo pomest'ya, teper' uzhe chuzhogo, slushal laj sobak v vol'ere i v samom dele oshchushchal, budto emu otrubili pravuyu ruku: chuvstvitel'naya kist', nedavno laskavshaya sobak, pochemu-to onemela, ochuzhela, kak byvaet, esli otlezhish' vo sne.toyal, dumal i priznavalsya sebe, chto vse bylo ne tak, chto ot spanielya ne on prishel v vostorg na utinoj ohote, a Sasha, i eto on poprosil kupit' shchenka. I on zhe potom vynudil vzyat' u egerya fokster'era. Zubatyj tol'ko radovalsya vnezapnomu pristrastiyu syna k ohote i zhivotnym, poskol'ku vsegda schital, chto na Sashu bol'shoe vliyanie okazyvayut zhena i starshaya doch', chto on iz-za postoyannyh raz®ezdov, komandirovok da i samoj raboty otca poluchaet zhenskoe vospitanie, poskol'ku nachinaya s detsada i do starshih klassov shkoly ego okruzhali zhenshchiny-vospitateli, zhenshchiny-uchitelya i zhenshchiny-repetitory. I teper' to, chem napolnili ego, nado bylo razbavit' muzhskim nachalom, a chto zdes' mozhet byt' luchshe ohoty, gde chisto muzhskoj kollektiv, gde s oruzhiem v rukah nuzhno dobyt' zverya? Ispytat' stress, oshchutit' adrenalin v krovi, poprobovat' pereshagnut' cherez sobstvennyj strah, kogda v lesnoj kromke lezhit ranenyj zver' i nado idti dobirat' ego, lezt' v sumerechnye zarosli bez prikrytiya i sobak.se bylo ne tak! Ne Zubatyj, a Sasha strelyal togda po medvedyu i sdelal podranka. |to on rvalsya idti na dobor, ibo u nego v pervyj i v poslednij raz svetilis' glaza istinnym muzhestvennym ognem. I oni by poshli vmeste, plecho k plechu ili spina k spine, no vmeshalsya Hamzat - ne pustil i sam ne poshel. Krichal na vse pole, grud'yu stanovilsya na puti i eshche sovestil, mol, ty kuda syna rodnogo tolkaesh'? A Sashu nuzhno bylo nataskivat' po krovavomu sledu, kak molodyh kobel'kov, tol'ko odin raz dat' vozmozhnost' otrabotat' po ranenomu zveryu, i on by rodilsya muzhchinoj, i togda by ne sluchilos' togo, chto sluchilos'... poka zhdali ohotoveda s sobakami, on peregorel, obvyal, poteryal interes, hotya eto on podoshel i dostrelil medvedya. I potom vypil so vsemi, no uzhe stesnyalsya pozdravlenij s polem, krasnel, kak devica, i pervogo dobytogo zverya obhodil storonoj. Sluchajno perehvativ ego vzglyad. Zubatyj uvidel ne semnadcatiletnego parnya, a perepugannogo, rasteryannogo mal'chishku s voprosom v glazah - chto ya natvoril?...o eshche ostavalas' nadezhda, ibo Sashe ponravilis' lajki, i on vrode by zagorelsya, odnako ne hvatalo ni smelosti, ni muzhestva samomu poprosit' ih. Zubatyj ponimal, chto vot tak, svoej vlast'yu zabirat' u hozyaina vykormlennyh, vypestovannyh, k tomu zhe. teper' proverennyh v dele sobak nel'zya ni po kakim pravilam i zakonam. Ponimal i odnovremenno hotel spasti polozhenie, i stal govorit' ohotovedu, mol, ne ploho by etih laek podarit' molodomu ohotniku, chtoby on do konca ispytal mig schast'ya i navsegda pristrastilsya k muzhskomu zanyatiyu - v obshchem, nevernye, nepravil'nye slova proiznosil, potomu i ne mog byt' ubeditel'nym. Ohotoved slushal i lish' morgal, ne znaya, kak otnosit'sya k stol' neozhidannoj, "nezakonnoj" pros'be gubernatora, i tut opyat' vlez Hamzat. Otozval v storonu i ob®yasnil populyarno, po-kavkazski, deskat', chto gostyu ponravilos' - podari, a on uzh otdaritsya, ne bespokojsya. Zubatyj i otdarivalsya za kobel'kov vot uzhe dva goda: snachala nashel sponsora i zastavil ego raskoshelit'sya na novyj "UAZ" dlya ohotoveda, potom prignal emu kolesnyj traktor. A u ohotoveda appetity lish' razgorayutsya, nedavno zaprosil trelevochnik i delyanku stroevogo lesa, chtoby zimoj, v mezhsezon'e, podzarabotat' na prodazhe drevesiny - zarplata malen'kaya...a naplevat' by na vse, pojdi eti sobachki na pol'zu! Ne spasli oni nichego, i posle toj medvezh'ej ohoty Sasha zamknulsya, dolgo hodil molchalivym, a potom vdrug prines i sdal otcu drobovoe ruzh'e i cheshskij karabin "Brno", privezennyj v podarok iz-za rubezha. Zubatyj popytalsya dobit'sya kakih-libo ob®yasnenij, dostuchat'sya, a uzhe bylo pozdno, poskol'ku u nih v dome stal poyavlyat'sya izvestnyj na ves' mir rezhisser Al. Mihajlov, edakij val'yazhnyj, usatyj kotyara-barin. Vpervye v gorode on voznik s gruppoj podderzhki vo vremya izbiratel'noj kompanii prezidenta - podryadilsya siloj svoego talanta propihnut' ego na vysshij gosudarstvennyj post i, estestvenno, predstavilsya gubernatoru. Zaochno Zubatyj znal rezhissera, kak obluplennogo, i ne tol'ko po chasti teatral'noj: kogda-to zhena zakanchivala u nego Vysshie rezhisserskie kursy pri VGIKe i na vsyu zhizn' ostalas' vostorzhennoj poklonnicej.azumeetsya, Al. Mihajlov byl priglashen v dom, proizvel sil'noe vpechatlenie na detej, i eshche togda Zubatyj uslyshal ot nego mimohodom, chto ohota na ptic i zverej - eto ploho i pri sovremennom oruzhii bol'she pohozhe na ubijstvo, a ustraivat' razvlecheniya, ubivaya,- eto nesopostavimo s ponyatiem gumannosti. U rezhissera bylo mnogo analogichnyh teorij, na kotorye togda Zubatyj ne obrashchal osobogo vnimaniya, otnosya ih k dzhentl'menskomu naboru svetskogo l'va. Odnako zhena imela inoe mnenie i, pohozhe, nachala kapat' na mozgi Sashi. U nee v te dni poyavilsya zamysel "postupit'" ego na akterskij fakul'tet i opredelit' v seminar mastera Al. Mihajlova. Ona by i dochku ustroila tuda zhe, no Masha uzhe zakanchivala yuridicheskij fakul'tet v mestnom universitete i sobiralas' uezzhat' k muzhu v Finlyandiyu. vot kogda prishlo vremya postupat', Al. Mihajlov neozhidanno vosprotivilsya i nachal iskat' kompromissnye resheniya, kak sdelat' iz Sashi aktera. Nesmotrya na svoyu obrazovannost', barstvennnost' i svetskost', zhena tak i ostalas' neispravimoj provincialkoj i nikak ne mogla vzyat' v tolk, chto vse eti stolichnye "shtuchki" horoshi i velikodushny, kogda sidyat u tebya v gostyah i p'yut vodku. No stoit lish' dostavit' nekie abstraktnye neudobstva v ih zhizni, chem-to potrevozhit' ee ili dazhe narisovat' trevogu v perspektive, kak oni tut zhe nachinayut izuchat' mestnye rezervy. I vot s legkoj ruki Al. Mihajlova i pri energichnom sodejstvii zheny Zubatyj vynuzhden byl zanimat'sya organizaciej studii pri oblastnom dramaticheskom teatre, kuda Sashu opredelili na uchebu. etogo momenta i nachalsya dvuhletnij put' na kryshu doma po Serebryanoj ulice.amyh raznyh versij i protivorechevyh sluhov bylo ochen' mnogo, vprochem, kak obvinitelej tak i zashchitnikov, no tak nikto tolkom i ne znal, pochemu Sasha podnyalsya na devyatietazhku i prygnul golovoj vniz na zhelezobetonnyj kozyrek pod®ezda, zaranee polozhiv v karman korotkuyu zapisku: "YA slishkom pozdno rodilsya, chtob zhit' s vami, lyudi".lya Zubatogo ne sushchestvovalo ni odnoj pravdopodobnoj versii, kak by ego ni uveryal oblastnoj prokuror vmeste s nachal'nikom UVD, chto tut eshche nuzhno razobrat'sya, ne isklyucheno, Sashu tolknuli s kryshi, imitiruya samoubijstvo, s cel'yu oporochit' gubernatora pered vyborami na tretij srok. pravda, oporochili. Syn pogib za nedelyu do povtornogo golosovaniya, i srazu rezko upal rejting populyarnosti, a zhurnalisty sobach'im chut'em pochuyali ranenogo, ostavlyayushchego krovavyj sled zverya, mgnovenno zakrutili v burelomnike mnenij i suzhdenij. Togda Kryukov hladnokrovno podoshel i dobral ego iz-pod layushchih gazetnyh psov. Mestnoe FSB prozrachno namekalo, chto mladshij Zubatyj odno vremya uvleksya satanizmom i balovalsya narkotikami, poskol'ku v studii pri dramteatre sobralas' ne molodezhnaya talantlivaya elita, a vsyakaya okoloteatral'naya shushera, tochnee, deti etoj shushery - akterov, aktris, ne sostoyavshihsya rezhisserov i prochih nepriznannyh geniev, po kotorym plachet psihushka, i chto v takoj srede normal'nyj zdorovyj paren' i za god sojdet s uma. A pedagogi, podobrannye Al. Mihajlovym i priezzhayushchie iz Moskvy chitat' lekcii i prinimat' ekzameny, budto by podtyagivaya provincial'nyh studentov do urovnya stolichnyh, nesut im vsyakuyu eres', orientiruyut na zapadnye cennosti i propoveduyut takuyu svobodu lichnosti: mol, chelovek imeet pravo pokonchit' s soboj, esli togo zahochet. I esli on, Zubatyj, somnevaetsya v etom, to emu mozhno dat' poslushat' operativnuyu zapis' podobnoj lekcii. Zubatyj soglashalsya i s zakonnikami, i so sluzhboj bezopasnosti, no nikomu ne veril i vse vremya zhalel o tom, chto poslushal Hamzata i ne povel Sashu na ranenogo hishchnika.n snyal kepku, sobral s zheleznoj kryshi vol'era mokrye snezhnye krohi, raster lico, golovu i vstryahnulsya. Devyatietazhku dejstvitel'no bylo vidno so dvora, no druguyu, proletarskuyu, krupnoblochnuyu i v zarechnoj chasti goroda, sovsem ne pohozhuyu na tu, chto stoyala na kirpichnoj Serebryanoj ulice. I nikakih sumasshedshih staruh zdes' net i byt' ne mozhet!tisnuv kulaki i zuby, on poshel k domu i uvidel na paradnom kryl'ce zhenu. Katya byla tihaya, trezvaya, s chistym, ne zaplakannym licom i edinstvennym neestestvennym dlya nee predmetom - dymyashchejsya sigaretoj mezhdu dlinnyh, tonkih pal'cev. - CHto ty brodish'? - sprosila kak ni v chem ne byvalo. - Idi domoj. - Mashe zvonila? - On sel na mokrye stupeni. - Ona zvonila sama... Zubatyj otnyal sigaretu u zheny, zatyanulsya i shvyrnul v luzhu. - U nee vse v poryadke? - Kakoj tam poryadok, esli pogib brat? - V golose zheny srazu poslyshalis' slezy i, pozhaluj, vpervye za poslednee vremya on pochuvstvoval k nej zhalost'. Doch' otpravili k muzhu v Kouvolu chut' li ne nasil'no, posle pohoron Sashi oni s zhenoj reveli s utra do nochi, besprestanno zavodya drug druga, i etot traurnyj tandem prishlos' razorvat' na tret'i sutki, chtob ne soshli s uma. Vozle "goryachego" finskogo parnya so slonov'im spokojstviem Mashe bylo by luchshe, chem s mater'yu-nevrastenichkoj. - Davaj pozvonim, - mirno predlozhil Zubatyj i prines iz perednej telefonnuyu trubku. - Zachem? Tam uzhe noch'! - Mne prosto hochetsya pogovorit' s nej. - Vozmozhno, Masha usnula. Ne nuzhno budit' i napominat'! - Togda pogovoryu s Arviem. - Ty nikogda ne razgovarival s nim... - A sejchas hochu! - ne sderzhalsya on: - Ty chto, zapreshchaesh' govorit' s zyatem? - Ne zapreshchayu, pozhalujsta, - Katya uzhe zavodilas' na slezy. - No on ne govorit po-russki!yat' principial'no ne uchil yazyka, ne ponimal ni slova, hotya dva goda zanimalsya biznesom v Rossii, i, kogda prihodil v gosti, sidel, kak churka, hlopaya osteklenevshimi glazami. No ostavalos' legkoe podozrenie, chto Arvij mnogoe ponimaet i hitrit, prikidyvaetsya, chtoby poslushat', kak o nem budut govorit' v sem'e Mashi, osobenno ee vysokopostavlennyj otec, ibo stoilo emu otkryt' rot, kak zyat' nachinal prislushivat'sya. - Uspokojsya! - burknul on. - Zvonit' ne budem. - Pogodi! - spohvatilas' Katya. - Pochemu tebe vdrug prispichilo zvonit'? Ty chto-nibud' slyshal? Znaesh'? nego uzhe ne bylo nastroeniya rasskazyvat' ej o nenormal'noj staruhe, hotya na mgnovenie zahotelos' podelit'sya s zhenoj i obsudit', pochemu sovershenno neznakomyj chelovek brosil emu maloponyatnye i strashnye obvineniya. - Nichego ya ne slyshal, - otmahnulsya Zubatyj. - Pojdem uzhinat', vyp'em po ryumke... - Tolya, ty chto-to ne dogovarivaesh'! O chem ty hotel govorit' s Mashej? - Da ni o chem! - Togda pochemu sprashivaesh', vse li v poryadke? U nee dolzhno chto-to sluchit'sya? - Nu s chego ty vzyala?! S chego?na otvetila tekstom iz kakoj-to p'esy: - Materinskoe serdce ne obmanesh'... - Segodnya na Serebryanoj podoshla kakaya-to staruha, - neozhidanno dlya sebya priznalsya on. - I naprorochila... V obshchem, vse eto erunda. - Postoj, chto ona naprorochila? - Da ona bol'naya, sumasshedshaya! Ne stoit obrashchat' vnimaniya... - Zaiknulsya - doskazyvaj! CHto ty skryvaesh' ot menya? O Mashe govorila? - Nam nuzhno berech' ee... - Ot chego? - Tolkom ne ponyal. Nesla kakoj-to bred... - Najdi etu staruhu i sprosi! Neuzheli ne ponimaesh', kak eto vazhno? - Horosho, najdu i sproshu! - rasserdilsya on. - Hvatit ob etom! - Pochemu ty na mne sryvaesh' zlo? Pochemu vse vremya krichish' na menya?ubatyj promolchal, a Katya vnov' stala plaksivoj i zhalkoj. - YA teper' stanu dumat' o tvoih slovah... Kak by s Mashej nichego ne sluchilos'. - Dumaj! - brosil on, otvoryaya dveri. - Mne uzhe otsekli pravuyu ruku... Zubatogo yazyk by ne povernulsya vpryamuyu obvinit' ee v chem-to ili hotya by vyskazat' pretenzii, odnako on schital zhenu vinovnoj v tom, chto proizoshlo, i schital tak davno, eshche do gibeli Sashi, kogda ona vtyanula syna v teatral'nuyu bogemnuyu zhizn' i otnyala poslednyuyu vozmozhnost' probudit' v nem muzhskoj harakter. Da, zdes' medvezh'yu uslugu okazal znamenityj Al. Mihajlov; odnoj materi vryad li by udalos' sognut' upryamogo, sebe na ume, syna, a etot respektabel'nyj, vsemogushchij barin i organichnyj akter igrayuchi ubedil parnya, chto u nego yavnyj talant licedeya. Prosto muzhik priehal v provinciyu, rasslabilsya, a tut eshche vstretil svoyu uchenicu, vspomnil chto-to iz molodosti, i emu zahotelos' pobyt' nemnogo shirokim i blagorodnym. Razumeetsya, Katya cvela i pahla ot radosti, a Sasha sdal karabin i pochti perestal razgovarivat' s otcom, i odnazhdy, kogda Zubatyj sobiralsya na ohotu, otkryl dver' k nemu v kabinet, ponablyudal, prislonyas' k kosyaku, i obronil frazu, pochti skopirovannuyu u rezhissera: - Ubivat' dlya razvlecheniya - srednevekov'e, papa.otom on mnogo raz zhalel, chto vzvintilsya i srazu zagovoril grubo, po-muzhski, polagaya, chto nikto ne slyshit, no sderzhat'sya ne mog, ibo ne terpel licemeriya, tem pache zazvuchavshego iz synov'ih ust. - Ty myaso esh'? - sprosil. - Da, ya plotoyadnyj, - derzkovato priznalsya Sasha. - Znachit, kto-to dolzhen ubit' zhivotnoe, a ty tol'ko est'? Kto-to rezhet gorlo, sdiraet shkuru, pachkaet ruki v krovi, a ty akkuratnen'ko vilochkoj kovyryaesh' zharenuyu kotletu. I ostaesh'sya gumanistom? Ty chist i bezgreshen? - |to demagogiya, papa. - Esli eto demagogiya - esh' morkovku i travu! U syna uzhe togda byla meshanina v golove, hotya on tol'ko nachal uchit'sya v studij, prichem meshanina s yarko vyrazhennym yunosheskim maksimalizmom i otkrovennymi atavizmami detstva. Kogda-to takih nazyvali prosto i emko - nedorosl'. - YA by s udovol'stviem stal vegetariancem, - kak-to vdrug bespomoshchno priznalsya Sasha. - No dlya raboty mozga nuzhen zhivotnyj belok. I dlya rosta myshc tozhe... - V takom sluchae sosi tit'ku! - v serdcah posovetoval on, i tut iz-za spiny Sashi vyvernulas' Katya. - Ty kak razgovarivaesh' s synom?... Tut i sluchilas' ih pervaya, ne svyazannaya s teatrom, semejnaya krupnaya ssora, eshche bol'she isportivshaya otnosheniya s Sashej, a vernee, otdalivshaya ego ot otca. Vneshne eto pochti ne proyavlyalos', i cherez neskol'ko dnej vse utryaslos', sgladilos', no ne samo soboj, a s pomoshch'yu chelnochnoj diplomatii Mashi, kotoraya budto by tajno begala ot otca k materi, zatem k Sashe i obratno. U nee byl dar mezhdunarodnogo politika, umeyushchego sglazhivat' ugly, nahodit' kompromissy i predotvrashchat' vojny. No vot chto ona nashla v etom finskom biznesmene, oblikom i harakterom napominayushchego tupovatogo, no sposobnogo prolezt' v lyubuyu noru, fokster'era? Kak-to ne hotelos' verit', chto tol'ko den'gi i zhizn' v blagopoluchnoj i tihoj strane Suomi...osle togo, kak syn otkazalsya ot ohoty, neozhidannyj interes k nej proyavil sam Al. Mihajlov.dnazhdy on prishel, kogda Zubatyj sobiralsya na otkrytie vesennej ohoty i byl v horoshem raspolozhenii duha. Dlya kazhdogo muzhchiny, kogda-to ispytavshego ohotnich'yu sud'bu i chuvstva lovca, dobytchika, te samye chuvstva, chto otlichayut ego ot zhenshchiny, sama ohota nachinaetsya namnogo ran'she, chem vyhod v pole - so sborov, poskol'ku oni stanovyatsya chut' li ne religioznym ritualom. I vot ponablyudav, kak gubernator svyashchennodejstvuet s odezhdoj, boepripasami i oruzhiem, etot svetskij lev vdrug pozhelal s®ezdit' s Zubatym hot' razok, bez ruzh'ya, i lish' posmotret', chto zhe takogo magicheskogo est' v drevnem zanyatii i chem ono prityagivaet lyudej.ezoruzhnyj Al. Mihajlov edva vyderzhal polchasa, i buduchi chelovekom artistichnym, tvorcheskim, ne smog bezuchastno nablyudat', kak nevysoko nad golovoj, s treskom i shelestom kryl'ev letyat stai gusej i vdrug padayut ot udachnyh vystrelov. On vyhvatil u egerya ruzh'e i s mal'chisheskoj strast'yu, zabyv o svoej izvestnoj persone, upivayas' nevedomoj i dikovatoj radost'yu, otkryl pal'bu.ezhisser ne sbil ni odnoj pticy, da i bez opyta sbit' ne mog v principe, no odin iz egerej, zhelaya emu potrafit', sdubliroval vystrel, i kogda materyj gumennik ruhnul pod nogi, Al. Mihajlov prevratilsya v ohotnika. Vposledstvii on kupil neskol'ko dorogih i redkih ruzhej, pozanimalsya stendovoj i pulevoj strel'boj, posle chego stal priezzhat' na otkrytie kazhdogo sezona. Ohotilsya na vse, chto shevelitsya, bil kabanov, medvedej i losej, odnako s osoboj hladnokrovnoj strast'yu strelyal po gusyam i valil ih desyatkami, chto v samom dele napominalo ubijstvo...V paradnoj zale, gde predydushchij gubernator ustraival baly, Zubatyj uvidel na zelenom kartochnom stolike bol'shuyu hramovuyu ikonu, goryashchie pered nej cerkovnye svechi v starinnom kandelyabre. Pokazalos', v vozduhe vitaet zapah ladana.to chto-to bylo noven'koe v poiskah utesheniya zheny: ona vsegda podcherkivala svoi ateisticheskie ubezhdeniya i skepticheski otnosilas' k istovym novoobrashchennym hristianam-akteram. Vidimo, smert' Sashi vstryahnula ee, poskol'ku sama poshla k vladyke i dogovorilas', chtoby pokojnogo otpeli v kafedral'nom sobore, ibo svoenravnyj nastoyatel' otkazalsya soborovat' samoubijcu, a sam Zubatyj staralsya ne vmeshivat'sya v tonkosti pravoslavnyh tradicij. Odnako posle etogo v cerkov' bol'she ne hodila, zalivaya gore valer'yankoj i kon'yakom, ne poddavayas' ni na kakie ugovory, chto luchshe pervoe vremya byt' na lyudyah, zanyat'sya kakim-to delom i ne ostavat'sya v odinochestve.ogda-to Katya rabotala v TYUZe ocherednym rezhisserom, stavila detskie spektakli s zajchikami, myshkami i byla pochti schastliva. Kak tol'ko Zubatogo naznachili togda eshche glavoj administracii oblasti, ushla na "vol'nye hleba", podyskivala sebe p'esy i delala odin spektakl' v god. No vsegda ostavalas' nedovol'noj svoim tvorchestvom, hotya prem'ery prohodili s polnym anshlagom, mestnaya pressa nahvalivala i otveshivala komplimenty, a prichina tut byla odna - zhena gubernatora. I potomu nedovol'stvo chasto oborachivalos' protiv muzha, kotoryj nahodil sponsorov ili vykraival byudzhetnye den'gi na postanovki i pomoshch' teatram, takim obrazom neozhidanno zavoevyvaya sebe slavu pokrovitelya iskusstva. To est' poluchalsya obratnyj effekt: rasschityval pomoch' zhene, chtoby izbezhat' domashnih obid i razborok, a pomogal sebe i tem samym vyzyval eshche bol'she uprekov. V poslednee vremya, kogda Katya stala rukovoditelem studii pri dramteatre, krug etot razorvalsya, odnako posle smerti Sashi zhena kategoricheski otkazalas' vyhodit' na rabotu, mol, ej vse tam budet napominat' o syne, i teper' Zubatyj ne znal, chem ee zanyat'. Ko vsemu prochemu, v teatre nachalas' otvratitel'naya i merzkaya voznya za vakantnoe mesto, i k pokrovitelyu, uzhe ne imeyushchemu oficial'noj vlasti, vtajne zachastili vedushchie aktery i rezhissery, vrode by s soboleznovaniyami, a na samom dele s donosami drug na druga. I esli v proshlom ih fantazii ogranichivalis' v osnovnom vzaimnymi obvineniyami v antisovetizme i antipartijnosti, to sejchas te zhe lyudi, razve nemnogo postarevshie, ulichali drug druga v golubizne, lesbiyanstve i pedofilii. Ikona i svechi neskol'ko vdohnovili: mozhet, zdes' ona najdet otdushinu i pristanishche dlya svoej myatushchejsya dushi? I tol'ko tak podumal, kak zhena voshla v zal, molcha i bezdumno prikurila ot svechi i dohnula dymom. - YA na kladbishche byla. Potom vladyka zaezzhal, s otcom Mihailom... Moleben otsluzhili v hrame. Segodnya sorokovoj den'... 2 Polnomochiya on slozhil srazu zhe, kak tol'ko uznal razgromnyj schet i teper', soglasno oblastnomu zakonu, hodil na rabotu vrode by dlya podgotovki hozyajstva k sdache vnov' izbrannomu gubernatoru, a na samom dele po privychke i eshche potomu, chto nado bylo zhdat' iz Moskvy prikaza o novom naznachenii - skoree vsego, general'nym direktorom Himkombinata. Da i tyazhelo bylo ostavat'sya doma i smotret', kak zhena postepenno shodit s uma.go obyazannosti ispolnyal pervyj zamestitel', prizemistyj, tuchnyj moldavanin Marus', proshedshij s nim vsyu dorogu ot komsomola i potomu v uzkom krugu