ego kvartirant,  on opredelenno skazat'
ne  mozhet.   Kvartirant,  uhodya,  predupredil  hozyaina,  chto  my,  vozmozhno,
poyavimsya.
     Nado zhdat'.  Drugogo vyhoda net. CHto by tam ni bylo, a v moih glazah, i
v   glazah   Dimy   osobenno,   Plavskij   zarekomendoval   sebya   chelovekom
polozhitel'nym.  Tak, zazrya, telegrafirovat' ne budet. Est', znachit, prichina.
I  ona odna,  eta prichina:  napal na  sled togo,  kogo my  ishchem.  Kol' skoro
pokojnaya Brusencova nazyvala cheloveka s  rodinkoj Kravcovym,  budu i  ya,  do
znakomstva i utochneniya anketnyh dannyh, imenovat' ego Kravcovym.
     Na dushe ne sovsem spokojno.  V golovu lezut trevozhnye mysli. Prihoditsya
prikidyvat': kak udalos' Plavskomu snova napast' na sled? Pochemu on okazalsya
v  Kalinine?  CHem  rukovodstvovalsya,  vybiraya dlya  zhil'ya imenno tot  dom,  v
kotorom my sejchas sidim? CHto delaet v Kalinine Kravcov?
     YA  ostanovil vzglyad na  portrete,  visevshem na stene.  Hozyain zametil i
skazal:
     - Moj ded.  Bol'shoj byl umelec.  Plotnik, slesar', bondar', shornik. Dom
etot sam rubil i stavil. I vse, chto v dome, ego rukami sdelano.
     Povedav  nam  chastichku  svoej  rodoslovnoj,   hozyain  vzdohnul,  tyazhelo
podnyalsya i, volocha odnu nogu, vyshel iz komnaty.
     Dom byl star,  no ne veth, rublen po-severnomu - "v lapu". Naselyali ego
prichudlivye  veshchi,  ot  kotoryh  glaza  nashi  davno  pootvykli:  staromodnaya
fisgarmoniya;  uzorchato-kruzhevnye,  vypilennye iz  fanery etazherki,  polochki,
shkatulki, yashchichki; okolo desyatka ptich'ih kletok razlichnoj konstrukcii, no bez
obitatelej;  posudnyj shkaf - shirochennyj, vo vsyu stenu, ot pola do potolka, s
vychurnymi reznymi ukrasheniyami;  yavno samodel'nye,  bog vest' kogda sdelannye
stul'ya s  vysokimi,  kak  dlya sud'i,  spinkami;  tri okovannyh med'yu sunduka
zamyslovatoj raboty,  vse s  gorbatymi kryshkami i na vysokih nozhkah;  model'
chelna  iz  dereva.  Na  takih  chelnah vyhodili na  prostory Volgi  soratniki
Stepana Razina.
     Iz kuhni donosilsya bodryashchij zvon posudy.  Tam orudovala hozyajka,  ochen'
polnaya, tochno nalitaya zhenshchina. Dolzhno byt', ona gotovila nam zavtrak.
     Dim-Dimych skazal:
     - CHto  zh,   nado  pritirat'sya  k  novoj  obstanovke.   -  I  tozhe  stal
razglyadyvat' portret.
     Iz  gruboj sosnovoj ramy  grozno glyadel glazami proshlogo veka  starik s
borodoj svyatogo proroka.
     Dima vzdohnul, pokachal golovoj:
     - Samogo net,  a pamyat' o nem zhivet vot v etih veshchah. I eshche dolgo budet
zhit'.  A chto ostanetsya posle nas? Zapisi v zagse? Lichnye dela? Fotokartochki?
Kak ty nahodish': ne malovato?
     - Varyu uspel pered ot®ezdom povidat'? - sprosil ya druga.
     - Kogda zhe eto?
     - Kak kogda? YA zhe Oksanu povidal.
     - Nu, to ty... A v artel' kto za menya motalsya?
     - |h, Dima, Dima, temnish' ty chto-to.
     - Niskolechko,  -  zaveril on menya vpolne ser'ezno.  -  Vidish' li, v chem
delo,  dorogoj.  Lyubov' ne  lyubit  nuzhdy,  lishenij,  stradanij.  |to  ne  ee
atributy.  Oni prituplyayut eto velikoe chuvstvo, ohlazhdayut ego. Govoryat, chto s
milym i v shalashe raj. No eto lish' krasivye slova.
     YA byl udivlen: Dima pel yavno s chuzhogo golosa.
     - Kogda zhe ty sdelal takoe otkrytie?
     - Pochemu "ya"? Ty nevnimatelen. YA skazal ne s miloj, a s milym.
     Tak...  Koe-chto  nachinalo  proyasnyat'sya.  Uglublyat'  ne  stoit.  Lyubov',
ochevidno, ostyvala. Izvestno s nezapamyatnyh vremen, chto u lyubvi, kak u morya,
byvayut svoi prilivy i otlivy, buri i zatish'ya. Nastupil, vidimo, otliv.
     - Koroche  govorya,  dlya  polnoj yasnosti skazhu  tebe  vot  chto:  ya  boyus'
isportit' Var'kinu zhizn',  a ona moyu. |to yasno i ej i mne. Ona reshila zhdat'.
Horosho.  Ona tverdo verit,  chto dlya menya pridut luchshie vremena. I chto oni ne
za gorami. YA ne vozrazhayu. Podozhdem. Ona krepkovato sidit u menya vot tut, - i
Dima pohlopal sebya po grudi. - Lyudi byvayut raznye. Varya...
     On ne zakonchil frazu: voshla hozyajka s krynkoj v rukah i postavila ee na
stol. Za krynkoj posledovali chashki, sol', hleb.
     Razgovor ne vozobnovilsya.
     My  stali  est'  goryachij hrustyashchij seryj hleb,  vypechennyj na  podu,  i
zapivat' ego holodnym molokom. No kakim molokom! Gustym, aromatnym, vkusnym.
CHtoby sgotovit' ego, nado imet' vot takuyu krynku i obyazatel'no russkuyu pech'.
Razve  mozhet idti  v  kakoe-libo  sravnenie eto  toplenoe moloko s  molokom,
vskipyachennym, kak voda, na plite v emalirovannoj kastryule!
     Vo vremya zavtraka Dim-Dimych sprosil menya:
     - Uznal by ty Plavskogo, esli by vstretil ego na ulice?
     - Bezuslovno.
     No  kogda  ya  popytalsya  myslenno  predstavit' sebe  Plavskogo  i  dazhe
zazhmuril  glaza,   portreta  ne  poluchilos'.   Vyrisovalos'  chto-to  zybkoe,
rasplyvayushcheesya,  neopredelennoe.  No ya byl uveren,  chto, vstretiv Plavskogo,
uznal by ego. Tut moya zritel'naya pamyat' srabotala by bezotkazno.
     Nakonec poyavilsya Plavskij.  Posle  privetstvij,  rukopozhatij on  ustalo
opustilsya na moguchij dubovyj stul i sprosil nas:
     - Rugaete menya?
     - |to za chto zhe?
     - CHertovski ne vezet.  Boltalsya poldnya po gorodu bez tolku.  So storony
glyadya,  ya,  navernoe,  pohodil na tu sobaku,  kotoraya ne pomnit,  gde zaryla
kost'.
     On  sidel  bokom  k  stolu,  obhvativ perepletennymi pal'cami ruk  svoe
koleno. Lob ego byl nahmuren, guby szhaty.
     YA  smotrel na  nego,  i  mne  kazalos',  budto  vstrecha s  nim  na  ego
moskovskoj kvartire byla ne vesnoj, a nedavno, neskol'ko dnej nazad.
     - Sejchas rasskazhu vse po poryadku, - ustalo vydavil on.
     I rasskazal.
     Dvadcat' pervogo, v polden', Plavskij neozhidanno natknulsya na Kravcova.
Proizoshlo eto vozle kassy predvaritel'noj prodazhi biletov. Plavskij shel tuda
s  priyatelem,  kotoryj sobiralsya v Mineral'nye Vody.  Opasayas',  chto Kravcov
mozhet ego uznat',  Plavskij poprosil priyatelya prosledit' i razvedat',  zachem
zdes' poyavilsya Kravcov, a sam pobezhal za taksi, chtoby imet' ego pod rukoj na
vsyakij sluchaj.  On otsutstvoval schitannye minuty, a kogda vernulsya, priyatel'
ego vstretil u  vhoda i ogoroshil:  Kravcov ushel.  K nemu podkatilsya kakoj-to
usluzhlivyj sub®ekt i sunul v ruki bilet. Priyatel' slyshal, kak sub®ekt nazval
nomer poezda i dobavil: "Zapomnite - har'kovskij".
     |togo  bylo  dostatochno,  chtoby  Plavskij vospryanul duhom.  Har'kovskij
poezd  sushchestvoval.   I  nomer  ego  sootvetstvoval  tomu,   kotoryj  nazval
usluzhlivyj sub®ekt.
     Plavskij prikinul:  v den' pokupki bileta vyehat' nevozmozhno. Dlya etogo
sushchestvuet kassa na vokzale.  Znachit,  nado storozhit' Kravcova v posleduyushchie
dni.
     Dvadcat' vtorogo,  imeya v karmane bilet do Har'kova,  Plavskij poyavilsya
na perrone vokzala i podsel k gruppe passazhirov srazu u vhoda.
     Vremya  shlo.  Do  otpravleniya poezda  ostavalos'  dvadcat',  pyatnadcat',
desyat',  nakonec,  pyat' minut.  I  vot pokazalsya Kravcov s  nebol'shim chernym
chemodanchikom v  ruke.  On  ne toropyas',  pohodkoj cheloveka,  u  kotorogo vse
rasschitano i  kotoryj ne  boitsya  opozdat',  napravilsya v  golovu  poezda  i
ostanovilsya vozle  tret'ego vagona.  Voshel  on  v  nego,  kogda  sostav  uzhe
tronulsya.  Do Tuly Kravcov ne pokazyvalsya,  a  v Tule soshel,  sdal chemodan v
kameru hraneniya ruchnoj kladi,  napravilsya v  restoran i  zakazal sebe polnyj
obed s butylkoj suhogo vina.
     Har'kovskij poezd  ostavil  Tulu.  Plavskij  zadumalsya.  CHemodan  mozhno
poluchit' iz kamery,  lish' pred®yaviv dokument.  Znachit,  mozhno uznat',  kakuyu
familiyu nosit tot, kogo ya zovu Kravcovym. Sluchaj redkij.
     Polagat'sya  na   svoi   sobstvennye  vozmozhnosti  v   takom  delikatnom
predpriyatii, kak razgovor s kladovshchikom, Plavskij schel neblagorazumnym.
     On zashel k  dezhurnomu zheleznodorozhnoj milicii.  Tak i  tak...  CHeloveka
etogo  on  znaet  v  lico,  podozrevaet  v  ubijstve  svoej  zheny  i  prosit
sodejstviya. CHemodan neznakomca lezhit v kamere hraneniya.
     Dezhurnyj vyskazal mysl' -  proverit' pod kakim-libo predlogom dokumenty
neizvestnogo i tem samym uznat' ego familiyu, no Plavskij, pomnya nash razgovor
v ego kvartire,  zaprotestoval. Nel'zya pugat' Kravcova. V nem zainteresovany
organy gosbezopasnosti.  Byt' mozhet, on ne tol'ko ugolovnyj prestupnik. Nado
vyyasnit', kuda on pojdet, zachem syuda priehal, chto u nego v chemodane.
     - YAsno! - skazal dezhurnyj. - Pokazhite mne ego.
     Plavskij pokazal.
     - A teper' idite v dezhurnuyu i otdyhajte, - predlozhili emu.
     Plavskij tak i postupil.
     Nekotoroe vremya spustya dezhurnyj vernulsya.
     - Vash  podshefnyj vzyal  bilet do  Kalinina i  rovno cherez dvadcat' minut
poedet  obratno.  Vot  tak.  CHemodan zapisan na  familiyu Suzdal'skogo Vadima
Sergeevicha.
     "Suzdal'skij...  Suzdal'skij Vadim Sergeevich", - povtoril neskol'ko raz
pro sebya Plavskij.
     - Vy poedete za nim? - pointeresovalsya dezhurnyj.
     - Da, konechno.
     - Togda davajte den'gi.  YA poshlyu za biletom, a to tam ocheredishka. Vam v
raznye vagony?
     - Bezuslovno.
     Ob®yavili o podhode skorogo poezda. S biletom v chetvertyj vagon Plavskij
iz komnaty dezhurnoyu nablyudal za perronom.  Poyavilsya Kravcov-Suzdal'skij.  Ne
toropyas', s pustymi rukami on napravilsya k sostavu.
     Dezhurnyj snyal trubku s zatreshchavshego telefona, vyslushal kogo-to, polozhil
molcha trubku na mesto. Plavskomu on skazal:
     - Po vsemu vidno, chto chemodan ostanetsya u nas.
     V vagon Suzdal'skij, kak i v Moskve, voshel v poslednyuyu sekundu.
     A  po pribytii v  Moskvu Plavskij poteryal ego.  On hodil vdol' sostava,
dezhuril u vyhoda v gorod - Suzdal'skij kak v vodu kanul.
     Rasstroennyj Plavskij  poehal  na  Leningradskij vokzal,  uznal,  kogda
othodit  pervyj  poezd  v  napravlenii  Kalinina.   On  ne  risknul  ozhidat'
Suzdal'skogo u  kassy,  gde kompostiruyut bilety.  On  ne stal gadat',  kakim
poezdom  vospol'zuetsya  Suzdal'skij,   vospol'zuetsya  li  voobshche,   a  reshil
otpravit'sya v  Kalinin i vstretit' ego tam.  Drugogo vyhoda u nego ne bylo I
postupil pravil'no.
     V Kalinin on priehal dvadcat' tret'ego, spisal sebe v knizhku raspisanie
poezdov  i  stal  dezhurit'  Vstretil odin  prigorodnyj i  chetyre  prohodyashchih
poezda:  Suzdal'skogo ne  bylo.  Nakonec v  polovine tret'ego nochi,  to est'
dvadcat' chetvertogo chisla,  iz  vagona skorogo poezda vyshel Suzdal'skij.  Ne
zaderzhivayas' na  perrone,  on  cherez perekidnoj most vyshel na  privokzal'nuyu
ploshchad'.
     Tam carila pustota. Tramvai uzhe ne hodili. Luna sobiralas' na pokoj.
     Plavskij  otlichno  ponimal,   chto  v  takoj  slozhnoj  obstanovke  vesti
nablyudenie emu budet trudno, no sdavat'sya ne hotel.
     Okolo  treh  nochi  k  vokzal'noj ploshchadi  podoshel "pikap" i  vysadil iz
kuzova chetyreh chelovek. Suzdal'skij totchas zhe podbezhal k shoferu, peregovoril
s nim i sel v kabinu. "Pikap" pomchalsya obratno v gorod.
     Plavskij ogranichilsya tem, chto zapomnil nomer mashiny.
     Utrom  pervym shagom  Plavskogo byl  vizit v  miliciyu.  On  nazval nomer
"pikapa"  i  poprosil  spravku,   kakomu  uchrezhdeniyu  tot  prinadlezhit.   On
prisochinil istoriyu:  "pikap" podbrosil ego noch'yu s vokzala v gorod. On sidel
v kuzove i, ochevidno, tam obronil svoyu zapisnuyu knizhku. Ona nuzhna pozarez.
     "Pikap" prinadlezhal odnoj iz gorodskih bol'nic.  SHofer prinyal Plavskogo
ne  za  togo,  kem on byl,  a  za predstavitelya organov.  On provodil ego na
Mednikovskuyu ulicu i pokazal dom, k kotoromu on podvez nochnogo passazhira.
     Plavskij v techenie sutok nablyudal za Suzdal'skim. Tot vel sebya dovol'no
skromno.  Utrom gulyal po  naberezhnoj,  zatem zavtrakal v  restorane "Volga",
otdyhal doma,  obedal snova v  tom zhe restorane,  opyat' gulyal i  posle uzhina
vernulsya  na   Mednikovskuyu  ulicu.   Segodnya  utrom  povtorilos'  vcherashnee
raspisanie,  no  vot  dnem  -  eto  bylo v  tri  chasa -  vmesto restorana on
otpravilsya v  banyu.  I  do  sih por iz  bani ne vyshel A  esli i  vyshel,  to,
sledovatel'no,  Plavskij ego prohlopal.  Ne  mozhet zhe  chelovek myt'sya chetyre
chasa!
     - Ochen'  ostorozhnyj,  merzavec,  -  zakonchil  rasskaz  Plavskij.  -  On
prinadlezhit k  kategorii lic,  kotorye trizhdy podumayut dazhe  v  tom  sluchae,
kogda nado rasstat'sya s dokurennoj papirosoj.
     Posledovali voprosy.  YA pointeresovalsya, videl li Plavskij Suzdal'skogo
v ch'ej-libo kompanii.
     Plavskij otricatel'no pokachal golovoj:
     - Ni razu. Vezde i vsegda odin.
     Dim-Dimych,  polyubopytstvoval, pochemu Plavskij ostanovilsya imenno v etom
dome, gde my sejchas nahodimsya.
     - Potomu,  -  poyasnil Plavskij,  - chto v etom dome rodilas' moya mat', a
hozyain doma moj rodnoj dyadya.
     - YAsno!  - voskliknul Dim-Dimych i pokazal na portret. - Znachit, eto vash
pradedushka?
     - Sovershenno verno.
     My posoveshchalis',  obmenyalis' mneniyami i koe o chem dogovorilis'.  Prezhde
vsego nado vyyasnit' svyazi Suzdal'skogo-Kravcova zdes' i  osobenno v  Moskve,
proverit',  zachem  on  ezdil v  Tulu  i  pochemu ostavil tam  chemodan.  Nado,
nakonec, uznat', pod kakoj zhe familiej, po kakim dokumentam on zhivet.
     - Nachnem so  "znakomstva" s  Kravcovym-Suzdal'skim,  -  skazal ya,  -  i
osushchestvim eto fundamental'no: s uchastiem kalininskih chekistov.
     Dim-Dimych sdelal udivlennoe lico:
     - |to  eshche  zachem?  Po-moemu,  nas  troih  vpolne dostatochno.  Vremya ne
podoshlo dlya avrala.
     YA raz®yasnil Dime.
     - Predpolagaetsya ne avral,  a  organizovannoe nablyudenie v  ryade tochek,
vyyavlenie okruzheniya Suzdal'skogo.  On  vrode ne  ptichka s  neba,  u  kogo-to
zhivet, s kem-to razgovarivaet.
     - Oslozhnyaesh',   -   vozrazil  Dim-Dimych.   -  Zdes'  vremennaya  otsidka
Suzdal'skogo, i dlya ee fiksirovaniya nashih shesti glaz hvatit.
     Upryamstvo druga nachinalo razdrazhat' menya.  YA, konechno, mog skazat' emu,
chto v  dannom sluchae reshenie voprosa zavisit tol'ko ot moej tochki zreniya,  a
on,  sobstvenno, ne imeet prava nastaivat', no ne skazal, ne zahotel obizhat'
ego.
     - Ne  budem kustarnichat',  daby potom ne kayat'sya i  ne kusat' lokti,  -
snova poyasnil ya, no uzhe tverdo.
     - Nu ladno, - nehotya soglasilsya Dim-Dimych. - Ne vozrazhayu.
     I tut Dima ostalsya veren sebe. Ne vozrazhaet - kakovo!
     - Kstati,  Konstantin Fedorovich, - obratilsya ya k Plavskomu, - zavtra vy
smozhete vozvratit'sya v Moskvu.
     YA  vstretilsya s nedoumennym i razocharovannym vzglyadom bol'shih i myagkih,
tochno barhat, glaz.
     - Vy sdelali vse,  chto mogli, i dazhe namnogo bol'she. Vse vashi rashody ya
oplachu.
     - Da razve delo v etom! - mahnul rukoj Plavskij. - No vy uvereny, chto ya
vam ne ponadoblyus'?
     - Delo ne v tom,  ponadobites' vy ili net, - ob®yasnil ya myagko. - Dal'she
riskovanno i opasno pol'zovat'sya vashimi uslugami.
     - Vy polagaete... - nachal on.
     YA ugadal ego mysli:
     - Polagayu. Suzdal'skij mog vas zametit'?
     - Da,  pozhaluj,  -  priznalsya Plavskij. - On v konspiracii imeet bol'she
opyta i snorovki.
     - To-to i ono,  - zametil ya. - Esli dazhe ne zametil, to mozhet zametit'.
Zachem zhe riskovat'?
     - YA ponimayu... Vy pravy, - soglasilsya Plavskij. - Vse nado predvidet'.
     - A teper' posidite zdes', - predupredil ya druzej. - Vernus' skoro.
     Moya beseda s  mestnymi chekistami neskol'ko zatyanulas',  no cherez chas ya,
Plavskij i  Dim-Dimych byli uzhe na  Mednikovskoj ulice i  osmatrivali dom,  v
kotorom zhil Suzdal'skij. On okazalsya udobnym, stoyal odin vo dvore.
     Potom my brodili po naberezhnoj vdvoem s  Dimoj:  Plavskij otpravilsya na
razvedku v restoran "Volga".
     Signal ot nego postupil dovol'no skoro.
     - Uzhinaet!  -  soobshchil Plavskij.  -  Sidit  za  stolom v  kompanii dvuh
moryakov v forme.
     - Mesta svobodnye est'? - osvedomilsya Dim-Dimych.
     - Ni odnogo.
     U  vhoda  v  restoran,  pryamo  u  dverej,  okolachivalis' tri  tipa  pod
prilichnym hmel'kom.  Oni  vyvorachivali svoi karmany i  chto-to  podschityvali.
Vidimo, opredelyali finansovye vozmozhnosti. YA legon'ko razdvinul ih plechom, i
my voshli vnutr'.
     U stojki mne i Dim-Dimychu podali po kruzhke piva i po pare rakov.
     Da,  eto byl on,  propadavshij i uskol'zavshij. On staratel'no prozhevyval
pishchu i  razglyadyval svoih so  sedej po  stoliku.  My  pili pivo,  zakusyvali
rakami i razglyadyvali Suzdal'skogo-Kravcova.
     Vremeni okazalos' dostatochno ne  tol'ko dlya togo,  chtoby raspravit'sya s
rakami i pivom, no eshche i dlya togo, chtoby nakrepko zafiksirovat' v zritel'noj
pamyati oblik cheloveka s nebol'shoj rodinkoj na levoj shcheke.
     Rasplativshis',  my vyshli i  vstretili na Radishchevskom bul'vare terpelivo
podzhidavshego nas Plavskogo.
     Po doroge ya skazal:
     - Predskazyvat' dal'nejshij hod sobytij ya ne berus', no sdaetsya mne, chto
kar'era Suzdal'skogo podhodit k svoemu finalu.
     - Pora, - kivnul golovoj Dim-Dimych.
     V polnoch' my provodili Plavskogo na moskovskij poezd.


     28 sentyabrya 1939 g.
     (chetverg)

     Pogoda  rezko  peremenilas'.  Poholodalo.  S  Volgi  zadul  naporistyj,
po-osennemu nepriyatnyj veter. On naletal poryvami, ozoroval, vymetaya ostatki
ushedshego leta.
     U  menya pobalivala golova.  Vsyu  noch' v  komnate mezhdu oboyami i  stenoj
nadoedlivo shurshala mysh'.  Ponachalu ya zapustil naugad,  po sluhu,  botinok i,
kazhetsya,  ugodil v  Dimu.  Potom ya  spustil s  krovati nogi i zatopal imi po
polu. Mysh' na neskol'ko sekund umolkla, a potom vnov' nachala voznyu. Lish' pod
utro ya nemnogo usnul.
     A Dim-Dimych vyspalsya preotlichno.
     Utrom my  opyat' naslazhdalis' toplenym molokom ya  zaedali ego  hrustyashchim
hlebom. Zatem otpravilis' v gorod.
     Sejchas my stoyali na naberezhnoj u  mosta,  na samom vetru,  v  nekotorom
otdalenii drug ot druga i ispodvol' nablyudali,  kak nash podopechnyj sovershaet
svoyu  predobedennuyu progulku.  Nablyudali za  nim  ne  odni  my.  Suzdal'skij
vozbuzhdal vo mne eshche bol'shij interes, chem prezhde. I dlya etogo byli prichiny.
     Vchera ya  razgovarival po telefonu s  Tuloj.  Vernee,  prodolzhil nachatyj
razgovor.  Nikak ne  udavalos' uznat' o  soderzhimom ostavlennogo Suzdal'skim
chemodanchika.  Dezhurnyj zheleznodorozhnoj milicii okazalsya ne  v  kurse dela  i
poprosil pozvonit' na  drugoj  den'  samomu  nachal'niku otdeleniya.  To,  chto
soobshchil nachal'nik, ogoroshilo nas s Dimoj.
     Okazyvaetsya,  chemodan v  techenie treh sutok prespokojno lezhal na polke.
Soobrazitel'nyj (teper'  eto  ochevidno) nachal'nik otdeleniya ne  razreshil  do
pory do  vremeni interesovat'sya ego  soderzhimym.  Schital,  chto osnovanij dlya
etogo ne  bylo.  Kakoj-to  inzhener Plavskij podozrevaet kogo-to  v  ubijstve
svoej zheny, sam presleduet etogo "kogo-to", putaet syuda organy bezopasnosti.
Voobshche - delo temnoe. Podozhdat' nado. I on rasporyadilsya zhdat'.
     Na  chetvertye sutki v  polden' yavilsya grazhdanin,  pred®yavil kvitanciyu i
pasport na  imya Suzdal'skogo Vadima Sergeevicha i  potreboval "svoj" chemodan.
Fotokartochka  na  pasporte  byla  kopiej  s  originala,  to  est'  vladel'ca
pasporta.  No vneshne novyj Suzdal'skij niskol'ko ne pohodil na prezhnego - ni
po  licu,  ni po rostu,  ni po vozrastu.  Pomimo vsego prochego,  on okazalsya
gorbatym.
     S  chemodanom  novyj  Suzdal'skij  otpravilsya  na  sluzhbu,  v  proektnuyu
kontoru, gde on zanimal dolzhnost' chertezhnika, i, poskol'ku obedennyj pereryv
zakonchilsya, pristupil k rabote.
     Vecherom Suzdal'skij doehal  tramvaem domoj,  proshel  v  svoyu  komnatu i
zakrylsya.
     ZHil on odinoko v kommunal'noj kvartire.
     CHerez  polchasa  sil'nyj  vzryv  potryas  dom.   Potuh  svet,  posypalas'
shtukaturka,  vyleteli stekla.  Vzryv proizoshel v  komnate Suzdal'skogo.  Ego
nashli razorvannym na chasti. Ot chemodana ostalas' chetvertushka ruchki. Obyskom,
proizvedennym v komnate, udalos' obnaruzhit' telegrammu iz Moskvy, spryatannuyu
v  karmane letnego pal'to.  Ona  glasila:  "Vse  pereslal.  Mozhesh' poluchit'.
Valentin".
     - Vot tebe, babushka, i YUr'ev den'! - zametil Dima, kogda my shli opyat' k
restoranu,  gde  ostavili  podopechnogo.  U  nas  on  sprovadil na  tot  svet
Brusencovu,  v  Blagoveshchenske koknul  Rozhdestvenskogo,  a  v  Tule  podorval
Suzdal'skogo. Smotri, i tut eshche sdelaet pokojnika!
     - Vse vozmozhno. Vse vozmozhno, - otvetil ya.
     Nachal'nik milicii iz  Tuly soobshchil mne eshche odnu lyubopytnuyu podrobnost'.
Okazyvaetsya,  Suzdal'skij poyavilsya v  Tule  vsego  poltora mesyaca nazad.  Do
etogo on zhil v  Moskve i  rabotal,  kak ya  ponyal,  v  treste kanalizacii.  I
Brusencova prezhde rabotala v Moskve I Rozhdestvenskij.
     - Kto poruchil etomu podlecu privodit' v ispolnenie prigovory? - sprosil
Dima.
     - Ochevidno, tot, kto ih vynosil.
     - A byt' mozhet, on sam i sud'ya i palach?
     - Tozhe vozmozhno.
     My proshli mimo restorana. V okno byl viden Kravcov (familiya Suzdal'skij
uzhe otpadaet),  rasschityvavshijsya s oficiantom.  On,  dolzhno byt', dal emu na
chaj, potomu chto oficiant poklonilsya i izobrazil na lice ulybku.
     CHerez minutu Kravcov vyshel,  oglyadelsya i uzhe hotel perejti ulicu, kogda
k nemu privyazalis' troe podvypivshih muzhchin, kazhetsya, te samye, chto tolkalis'
u  vhoda v  den'  nashego priezda.  Oni  ili  prosili u  nego  zakurit',  ili
navyazyvalis' v kompaniyu -  izdali ponyat' bylo trudno. Odin vzyal Kravcova pod
ruku,  no tot rezko ottolknul ego.  Podnyalsya shum. Vyskochil shvejcar, razdalsya
svistok, stali sbegat'sya prohozhie.
     Incident  zakonchilsya  poyavleniem  milicionera i  proverkoj  dokumentov.
Celyj i nevredimyj,  Kravcov pospeshno pokinul shumnoe mesto i zashagal na svoyu
Mednikovskuyu ulicu.
     Ot  milicionera my  uznali  vecherom,  chto  Kravcov  znachitsya kak  Vadim
Danilovich Filin.
     Noch'yu ya  razgovarival po telefonu s  Kocherginym.  Dolozhil itogi i  svoi
soobrazheniya.  On ih odobril.  Poprosil ego zatrebovat' iz Tuly telegrammu ot
Valentina na imya Suzdal'skogo.
     Ostatok nochi  my  spali.  Mysh' menya ne  bespokoila.  Dim-Dimych vyskazal
predpolozhenie, chto u myshi, vozmozhno, vyhodnoj den'.
     Utrom,  sleduya primeru Filina,  my  posetili kalininskuyu banyu  i  chudno
poparilis'. Posvezhevshie i pomolodevshie, otpravilis' s vizitom k hozyainu doma
na Mednikovskoj.
     O  hozyaine my  uspeli uznat' vse,  chto sledovalo.  Ni  ego proshloe,  ni
nastoyashchee,  ni  ego  rod  zanyatij,  ni  povedenie -  rovnym schetom nichto  ne
vyzyvalo somnenij ili podozrenij. Privodam ne podvergalsya, ne arestovyvalsya,
pod sudom ne byl,  v  beloj armii ne sluzhil,  v bandah ne uchastvoval,  prava
golosa ne lishalsya, zhenat odin raz, alimentov ne platit.
     - Bolee chistogo cheloveka trudno sebe predstavit', - skazal Dim-Dimych.
     Sobstvenno,  eto i  pozvolilo nam pojti na izvestnyj risk i zaglyanut' k
nemu.
     No ideal'nogo,  v polnom znachenii etogo slova, cheloveka najti trudno. U
hozyaina doma po  Mednikovskoj byl porok.  On pil.  Pil zapoem.  Zapoj dlilsya
dnej  desyat' -  dvenadcat'.  Nastupala depressiya.  Mesyac,  drugoj,  inogda i
tretij bednyaga krepilsya,  no  stoilo spotknut'sya na odnu nogu -  i  sledoval
recidiv.
     Vot my i u doma na Mednikovskoj.
     Dvorovaya kalitka boltalas' na odnoj petle pod poryvami vetra i  zhalobno
poskripyvala.
     YA tolknul pervuyu dver'. Ona podalas'. Bez stuka my proshli cherez vtoruyu.
V  prostornoj komnate,  s  vyhodyashchimi na  ulicu oknami,  my uvideli hozyaina.
Puhlyj,  blednyj muzhchina polulezhal-polusidel na  divane s  yarkoj,  cvetistoj
obivkoj,  opershis' spinoj na bol'shuyu podushku.  Golova ego,  zatylok i  chast'
lica  byli  oblozheny  krupnymi  kapustnymi  list'yami.  Vozle  divana  stoyala
taburetka,  na  nej  mednyj  taz,  napolovinu  napolnennyj  vodoj,  a  ryadom
farforovaya chashka v provolochnoj opletke s kakoj-to zhidkost'yu yadovitogo cveta.
Vozduh  byl  propitan  valer'yankoj  i  eshche  chem-to  edkim,   nepriyatnym,  ne
poddayushchimsya opredeleniyu.
     "Zapashok -  hot' svyatyh vynosi",  -  otmetil ya  i lyubezno privetstvoval
hozyaina, nazvav ego po imeni i otchestvu.
     Glaza ego udivlenno i otoropelo ustavilis' na menya.  CHereschur udivlenno
i chereschur otoropelo.
     - Kh... kh... Otkuda vy menya znaete? - voprosil on otsyrevshim golosom.
     - Ne podumajte,  chto iz enciklopedii,  - nevozmutimo otvetil Dim-Dimych,
podoshel besceremonno k oknu i otkryl fortochku.
     Hozyain  neozhidanno ulybnulsya i  pokachal golovoj.  Zatem  on  reshitel'no
sodral s sebya kapustnye list'ya i shvyrnul ih v mednyj taz.
     Nashim vzoram otkrylos' opuhshee lico s obvisshej,  kak u indyuka, kozhej na
shee, dovol'no vnushitel'nyj golyj bugristyj cherep.
     Hozyain vstal, provorno zapravil natel'nuyu rubahu v bryuki, zastegnul ih,
sunul bosye nogi v domashnie vojlochnye tufli.
     - Proshu sadit'sya, - progovoril on. - CHem mogu byt' polezen?
     "Slava bogu, - podumal ya. - Ne p'yan. Vyshel iz shtopora".
     My  otrekomendovalis' rabotnikami pasportnogo otdela  i  izlozhili  sut'
dela.  Do  nas doshli svedeniya,  chto v  dome dolgoe vremya zhivet nepropisannyj
chelovek.
     - Nu chto za narod eti sosedi!  -  vozmutilsya hozyain.  -  V  chuzhom glazu
sorinku podmechayut,  a v svoem brevno ne vidyat.  Kak zhe eto tak - dolgo? Pyat'
sutok zhil chelovek. Nu i chto?
     - Govorite, zhil? A gde on sejchas? - osvedomilsya ya.
     - Uehal. Vchera uehal.
     - Neozhidanno? - reshil utochnit' Dim-Dimych.
     - Pochemu neozhidanno?  YA znal,  kogda on uedet. On skazal ob etom v den'
priezda.
     - |to vash rodstvennik? - sprosil ya.
     - Kakoj tam rodstvennik!  Vtoroj raz v zhizni vstretilis'. Poznakomilis'
god s  lishnim nazad.  V Irkutsk ya ezdil.  Dochka u menya tam.  Zamuzhnyaya...  Na
obratnom  puti  v   vagone  poznakomilis'.   Sami  nebos'  ezdili,   znaete.
Razgovorilis'.  Slovo za slovo. Kartishki, vypivka. Vmeste do Moskvy-matushki.
YA iz otpuska,  on v otpusk iz Blagoveshchenska.  Inzhener. Ser'eznyj takoj. Cenu
den'gam znaet.  V pit'e umeren. Adres vzyal. Interesno, govorit. Kogda-nibud'
zaglyanu v Kalinin.  Vot i zaglyanul.  Den'gi predlagal. YA otkazalsya. Vse-taki
odaril menya.  Vot etu shtuchku pozhaloval,  - i hozyain pokazal nam ochen' tonkij
metallicheskij portsigar s vyrezannymi na nem tremya bukvami: "R.V.S.".
     - Vrode kak "Revvoensovet", - ob®yasnil hozyain.
     |to bylo vse, chem otmetil zdes' svoe prebyvanie Filin.
     - A kak ego zovut? - sprosil Dim-Dimych.
     - Valentinom. Polnost'yu: Valentin Serafimovich Rozhdestvenskij.
     Menya budto chto-to  obozhglo.  Rozhdestvenskij Valentin Serafimovich.  Ved'
eto  tot samyj,  kotorogo Filin v  svoe vremya sobstvennymi rukami otpravil v
bessrochnuyu komandirovku na tot svet.
     - Vy uvereny, chto ego familiya Rozhdestvenskij? - sprosil ya.
     - Gospodi!  CHto zhe ya, bezglazyj, chto li? Pasport ego v rukah derzhal. On
prosil: "Propishite!" A stoit li? Na pyat' sutok-to? Volokita odna.
     Dim-Dimych razglyadyval bukvy na portsigare.  Pereglyanulis'.  Ponyali drug
druga.  V slovah ne bylo nuzhdy. My vstali, predupredili hozyaina o soblyudenii
pasportnogo rezhima i rasproshchalis'.
     Polovicy zahlyupali pod nashimi nogami,  kogda my shli k  vyhodu.  Pozhilaya
zhenshchina,  vidimo  zhena  hozyaina,  s  podobrannym podolom staratel'no smyvala
gryaz' s naslezhennyh stupenek kryl'ca.
     - Ozhidal ty chto-libo podobnoe? - sprosil Dima uzhe na ulice.
     - CHto ugodno, no ne eto, - priznalsya ya.


     24 oktyabrya 1939 g.
     (vtornik)

     Segodnya   moskovskie  chekisty  poluchili  sankciyu  prokurora  na   arest
Filina-Rozhdestvenskogo.   Ponadobilsya  pochti  mesyac,  chtoby  sobrat'  o  nem
neobhodimye svedeniya.
     Pod  familiej Filin on  byl  propisan v  Moskve i  zhil na  yugo-zapadnoj
okraine,  v Arsenal'nom pereulke,  a dokumentami Rozhdestvenskogo pol'zovalsya
pri vyezdah iz stolicy. Po vozrastu on okazalsya starshe, chem my predpolagali.
Emu stuknulo sorok dva goda.
     Filin  nigde  ne  sluzhil i  zanimalsya chastnoj medicinskoj praktikoj kak
fel'dsher.  CHast' klientury prinimal u  sebya,  chast' obsluzhival u  bol'nyh na
domu:  delal lechebnye massazhi,  vnutrivennye vlivaniya, stavil banki, piyavki.
Ego horosho znali zavsegdatai Sandunovskih ban',  gde on  raz v  nedelyu delal
massazhi.
     ZHil holostyakom,  uvlekalsya muzykoj,  doma igral na violoncheli.  Nikakih
sborishch v  kvartire ne ustraival i u hozyaev pol'zovalsya reputaciej spokojnogo
i solidnogo zhil'ca.
     Poluchiv sankciyu prokurora na arest Filina,  kapitan Reshetov -  rabotnik
central'nogo apparata NKGB - provel uzkoe soveshchanie, na kotoroe vyzval menya.
     O kapitane Reshetove ya mnogo slyshal, no uvidel ego vpervye lish' segodnya.
Imya ego v krugah chekistov bylo oveyano romantikoj. On otchayanno dralsya v ryadah
Internacional'noj brigady v Ispanii.  O ego hrabrosti ras skazyvali legendy.
Vneshne on byl hmur,  surov,  govoril spokojno i umel zastavit' sebya slushat'.
Vse uchastniki soveshchaniya, v tom chisle i ya, lovili kazhdoe ego slovo.
     Kogda vse bylo ogovoreno, Reshetov pomyal kist' svoej levoj ranenoj ruki,
krov' v kotoruyu,  kak ya ponyal, postupala ne sovsem normal'no, i skazal, ni k
komu personal'no ne obrashchayas':
     - ZHdat' bol'she nel'zya,  a nado by.  Oj, kak nado by... Trudno poverit',
chto Filin nad soboj nikogo ne imeet. Neveroyatno!
     V desyat' vechera starshij lejtenant Avanesov,  lejtenant Gusev i ya seli v
mashinu i otpravilis' na operaciyu.
     Zadacha nasha sostoyala v  tom,  chtoby zastat' Filina vrasploh.  Izvestno,
chto    prestupniku   dostatochno   neskol'kih   sekund,    chtoby   unichtozhit'
neoproverzhimye uliki i prigotovit'sya k samooborone.
     V komnate Filina,  dvumya oknami vyhodyashchej vo dvor,  gorel neyarkij svet.
No  razglyadet',   chto  proishodilo  vnutri,   bylo  nel'zya:  plotnye  shtory,
zakryvavshie okna,  ostavlyali lish' uzkie shcheli.  Skvoz' odnu iz nih my uvideli
stenu, skvoz' vtoruyu - ugol platyanogo shkafa.
     Raspolozhenie komnat v  dome bylo zaranee izucheno.  CHerez hod so dvora i
koridor mozhno projti pryamo k Filinu,  a s ulicy - tol'ko minuya dve hozyajskie
komnaty.  Lejtenant Gusev ostalsya na  ulice,  a  ya  i  Avanesov podnyalis' na
stupen'ki kryl'ca.
     Dver', kak i sledovalo ozhidat', byla zaperta. Moj sputnik dostal chto-to
iz karmana i  besshumno vstavil v zamochnuyu skvazhinu.  Dva ostorozhnyh povorota
kisti ruki -  i stvorka podalas'. My okazalis' v sovershenno temnom koridore,
zamerli,  prislushalis'.  YA vklyuchil karmannyj fonarik.  Vse pravil'no:  levaya
dver' vedet v kuhnyu, pravaya - k Filinu. Interesno, zaperta ona ili net? Esli
zaperta,  pridetsya pribegat' k sodejstviyu hozyaina. No prezhde nado proverit',
ne proizvodya nikakogo shuma.  Avanesov protyanul uzhe ruku k dveri,  kak za neyu
poslyshalis' shagi,  shum perestavlennogo stula, opyat' shagi i skrip zadvinutogo
yashchika. My, tochno po komande, popyatilis', i ya pogasil fonarik.
     Dver' otkrylas',  i v ramke sveta pokazalsya Filin.  Na nem byla voennaya
forma so shpaloj na petlicah.  Derzha pistolet na izgotovku, my nadvinulis' na
nego, i Avanesov negromko skomandoval:
     - Spokojno! Podnimite ruki! Tak.
     Tesnya Filina, my zastavili ego vernut'sya v komnatu.
     YA prikryl dver',  spryatal pistolet i stal obsharivat' karmany Filina.  V
nih  okazalsya  pistolet  "brauning",   bol'shoj  skladnoj  nozh,  dva  kozhanyh
bumazhnika - odin s dokumentami, drugoj s den'gami - i raznaya meloch'.
     - Mozhete opustit' ruki, - razreshil Avanesov. - Sadites' i otdyhajte.
     Filin opustilsya na  stul.  Lico  ego  ostavalos' sovershenno spokojnym i
nichego ne vyrazhalo: ni straha, ni rasteryannosti, ni volneniya. On sidel mezhdu
dver'yu i edinstvennym stolom, na kotorom gorela nastol'naya lampa, osveshchavshaya
komnatu.
     - Priglasite hozyaina i lejtenanta, - prikazal mne Avanesov.
     YA  napravilsya k  dveri,  otkryl ee,  shagnul cherez  porog  i,  povinuyas'
kakoj-to neozhidannoj mysli,  oglyanulsya.  V etot moment Filin sdelal pryzhok k
stolu.  YA tozhe prygnul,  vzmahnul rukoj i ugodil emu v chelyust'. Bez zvuka on
ruhnul na pol i na mgnovenie poteryal soznanie.
     Avanesov,  stoyavshij  k  nemu  vpoloborota  i  rassmatrivavshij bumazhnik,
udivlenno vzglyanul na menya, potom na lezhavshego Filina.
     - CHto, sobstvenno, on hotel sdelat'?
     - Po-moemu, razbit' lampu, - otvetil ya.
     - Lampu? Zachem? - Avanesov podoshel k vyklyuchatelyu na stene i shchelknul im.
Zagorelsya verhnij svet. - Net, tut chto-to drugoe.
     Filin  legon'ko prostonal,  zashevelilsya.  Avanesov naklonilsya nad  nim,
pomog podnyat'sya.
     - My  zhe  s  vami dogovorilis' otdyhat',  a  vy  narushaete poryadok.  Ne
goditsya, grazhdanin Filin. Sidite spokojno!
     Filin snova ustroilsya na stule i stal oshchupyvat' rukoj ushiblennoe mesto.
On molchal i tol'ko kosilsya na menya.
     Teper',  kazhetsya,  mozhno bylo  spokojno idti  za  lejtenantom Gusevym i
hozyainom doma.
     Kogda  ya  vernulsya  v  soprovozhdenii ponyatyh,  Avanesov  kivkom  golovy
podozval menya i  pokazal obnaruzhennyj im  na  stole zheleznodorozhnyj bilet na
dvadcat'  vos'moe  oktyabrya.   Plackartnyj  bilet   ot   Moskvy   do   hutora
Mihajlovskogo.
     "Tak  vot  zachem  Filin brosilsya k  stolu!  -  soobrazil ya.  -  Pytalsya
unichtozhit' bilet. Ne udalos'!"
     Vmeste s  Gusevym my  nachali obysk  kvartiry.  On  zanyal u  nas  dobruyu
polovinu nochi,  no nichego sushchestvennogo i interesnogo, s nashej tochki zreniya,
ne obnaruzhili. V tri chasa 25 oktyabrya Filina priveli na pervyj dopros.


     25 oktyabrya 1939 g.
     (sreda)

     Doprashival kapitan Reshetov. YA vel protokol. To, chto Filin sovershenno ne
zapiralsya i srazu stal davat',  kak vyrazhaemsya my,  priznatel'nye pokazaniya,
ni dlya kogo neozhidannost'yu ne bylo.
     Uliki oprovergnut' bylo nevozmozhno. Pered nim stoyal vybor: ili polnoe i
chistoserdechnoe priznanie,  ili lozh'.  V pervom sluchae on mog rasschityvat' na
snishozhdenie,  vo vtorom -  net.  On, kak i bol'shinstvo prestupnikov, izbral
pervoe. Filin hotel zhit'. On rasskazyval vse.
     V  tridcat' chetvertom godu ego  zaverbovala germanskaya razvedyvatel'naya
sluzhba.  |to  proizoshlo v  Gomele,  gde  on  rabotal fel'dsherom v  odnoj  iz
gorodskih bol'nic.  Do  tridcat' shestogo goda nikakih poruchenij ne vypolnyal,
ni  s  kem  iz  predstavitelej vrazheskoj razvedki ne  vstrechalsya.  V  nachale
tridcat'  shestogo  goda  na  gomel'skom vokzale  on  neozhidanno stolknulsya s
chelovekom,  kotoryj ego v svoe vremya zaverboval. CHelovek etot snabdil Filina
krupnoj summoj deneg, predlozhil brosit' rabotu i perebrat'sya v Moskvu. Filin
tak i postupil. I vnov' bezdejstvoval dolgoe vremya. V aprele sleduyushchego goda
ego,  opyat'-taki nezhdanno-negadanno,  v Moskve,  v rajone Pokrovki, vzyal pod
ruku kakoj-to chelovek,  i  Filin,  povernuvshis',  uznal svoego patrona.  Oni
pobrodili po  Sadovomu kol'cu,  pobesedovali.  Filin  opyat' poluchil den'gi i
neskol'ko  dnej  spustya  vyehal  v   Blagoveshchensk.   Emu   predstoyalo  najti
Rozhdestvenskogo i  prikonchit' ego.  Filin vypolnil poruchenie i  edva izbezhal
pravosudiya.  Zatem bylo dano zadanie poznakomit'sya s Brusencovoj,  uvlech' ee
kuda-libo  za  gorod i  tozhe prikonchit'.  Brusencova chto-to  pochuyala i  sama
pokinula Moskvu.  Ne  bez truda Filin otyskal ee.  A  sovsem nedavno podoshel
chered Suzdal'skogo.
     Kazhdyj iz  etih troih,  v  svoe vremya i  pri razlichnyh obstoyatel'stvah,
stal agentom germanskoj razvedki,  vypolnyal ee zadaniya, a potom po prichinam,
Filinu neizvestnym, nachal uklonyat'sya ot vstrech s shefom.
     U  nih  ne  hvatalo smelosti podderzhivat' dal'nejshuyu svyaz' s  vrazheskoj
razvedkoj,  no i nedostavalo muzhestva pojti v organy bezopasnosti i obo vsem
rasskazat'.  No oni mogli v konce koncov obresti eto muzhestvo.  |to i pugalo
shefa.
     Byla,  konechno, vozmozhnost' pokonchit' s lyubym iz troih v Moskve. No shef
i slushat' ne hotel ob etom. Tol'ko ne v Moskve!
     Kogda shef uznal,  chto Filin umertvil Brusencovu tem zhe sposobom,  chto i
Rozhdestvenskogo,  on  byl razgnevan.  Poetomu ubijstvo Suzdal'skogo prishlos'
osushchestvit' sposobom,  predlozhennym samim  shefom.  On  zhe  snabdil Filina  i
chemodanom, v kotoryj byl vmontirovan vzryvnoj zaryad.
     Sushchestvuet eshche  odin  chelovek,  nad  kotorym  navisla  ugroza  raspravy
Predreshen dazhe vopros o  tom,  kak  ego likvidirovat' Filin dolzhen stolknut'
etogo  cheloveka s  elektropoezda mezhdu  Moskvoj i  Malahovkoj.  Nuzhna tol'ko
komanda shefa, a tot medlit - dolzhno byt', proveryaet svoego agenta.
     Nikakih  drugih  poruchenij Filin  ne  vypolnyal.  Ego  rol'  svodilas' k
unichtozheniyu  agentury,  kotoraya  ili  uzhe  "vydohlas'"  i  ne  mogla  bol'she
prinosit' pol'zy,  ili popala pod podozrenie organov kontrrazvedki,  ili zhe,
nakonec, ne hotela dal'she sotrudnichat' s shefom.
     - YA  unichtozhal vragov  vashih,  -  neozhidanno i  vpolne  ser'ezno zayavil
Filin.  -  Te,  s  kem  ya  raspravilsya,  uzhe utratili pravo byt' sredi vas i
schitat' sebya ravnopravnymi grazhdanami.  Pust' eto ne smyagchaet moej viny,  no
eto tak.  YA  ustranyal teh,  do  kogo ne dotyanulis' vashi ruki.  Ustranyal -  i
poluchal za  eto horoshie den'gi.  A  vot za  blagoveshchenskih chekistov -  togo,
kotorogo ya ubil,  i togo,  chto ranil, - ya gotov klast' svoyu golovu na plahu.
No  ya  vynuzhden byl tak postupit'.  YA  ochen' ne hotel sidet' v  tyur'me iz-za
podleca Rozhdestvenskogo.  A  on takoj zhe podlec,  kak i  Suzdal'skij,  kak i
Brusencova.
     YA i Avanesov pereglyanulis'.  S takoj,  dovol'no original'noj filosofiej
my vstrechalis' vpervye.
     Reshetov prodolzhal dopros.  Delo doshlo do Kalinina. Filin rasskazal: shef
odnazhdy  nameknul  emu,  chto  bylo  by  neploho  podyskat' "spokojnuyu kryshu"
nevdaleke ot Moskvy, na sluchaj "nuzhdy".
     Vozvrashchayas' iz Blagoveshchenska,  v  poezde Filin poznakomilsya s chelovekom
iz  Kalinina  i  reshil  navestit' ego.  Gorod  i  dom  emu  ponravilis',  no
konkretnogo razgovora s hozyainom on ne vel. Schital, chto eshche ranovato.
     Osvedomlennost' Filina o svoem shefe byla ves'ma ogranichenna.  Ni razu s
momenta verbovki shef  ne  naznachal emu zaranee svidanij.  Poyavlyalsya vsegda v
takoj moment,  kogda Filin ego  ne  ozhidal.  Nikakih pis'mennyh donesenij ne
treboval;  snabzhaya den'gami,  raspisok ne bral.  O tom, gde on zhivet, kakova
ego familiya, chem zanimaetsya, - Filin ne imeet ni malejshego ponyatiya.
     - Opishite ego vneshnost', - potreboval Reshetov.
     Filin sdelal eto ohotno.  SHef -  muzhchina let soroka pyati.  Po vidu,  vo
vsyakom sluchae,  ne starshe.  Temnyj shaten. Kto on po nacional'nosti - skazat'
trudno.  Rosta skoree nevysokogo,  chem srednego.  Korenast, shirok v plechah i
grudi.  Hodit krupnymi shagami.  Idti s nim v nogu trudno. Pohodka vrazvalku,
no  eto  ne  ochen' zametno.  Polnotoj ne  stradaet i  proizvodit vpechatlenie
cheloveka fizicheski trenirovannogo.
     - Kogda vy  vpervye s  nim vstretilis',  on  kak-nibud' nazval sebya?  -
sprosil Reshetov.
     Filin povel brovyami, usmehnulsya:
     - Ponyatno,  nazval. No ya ne pridal etomu nikakogo znacheniya. Emu nado zhe
bylo chto-to skazat'.
     - Mozhete pripomnit', kak on nazval sebya? - dopytyvalsya Reshetov.
     - A ya i ne zabyval. On predstavilsya kak Dunkel'. Vozmozhno, eto klichka.
     YA  vzdrognul i  uronil ruchku.  Uronil -  i ostavil na protokole bol'shuyu
klyaksu. Prishlos' pribegnut' k pomoshchi press-pap'e.
     Reshetov pristal'no posmotrel na menya i prodolzhal dopros. A ya pododvinul
protokol Avanesovu, skazal, chto mne nado na minutu vyjti, i pokinul kabinet.
     V  koridore ya  stal  u  steny  i  sil'no poter viski.  "CHto  zhe  takoe?
Dunkel'...  Dunkel'... Odnogo etogo slova okazalos' vpolne dostatochno, chtoby
vyvesti menya iz ravnovesiya.  Dunkel'!  |to imya nazval i Vitkovskij.  Znachit,
shef  Filina  yavlyalsya  i  shefom  Vitkovskogo?   Neuzheli  sovpadenie?  Nelepoe
sovpadenie,  kotoroe chas-to  putaet vse  karty.  Byt'  ne  mozhet...  Portret
Dunkelya,  obrisovannyj Filinym,  ne otlichaetsya ot togo, kotoryj v svoe vremya
narisoval  Vitkovskij.   Konechno  zhe:  nevysok,  korenast,  krepok,  pohodka
vrazvalku.  Vse sovpadaet Rech' idet ob odnom cheloveke. I sovpadaet ne tol'ko
vneshnij vid,  no i drugoe.  Stil',  esli zdes' eto slovo primenimo.  I tot i
etot Dunkel' nikogda zaranee ne naznachayut vstrech i poyavlyayutsya neozhidanno dlya
svoih podshefnyh".
     YA  nervno proshelsya po  koridoru.  Potom zaglyanul k  dezhurnomu i  nabral
nomer telefona Reshetova.
     - Tovarishch kapitan!  -  proiznes ya  v  trubku.  -  Vy  pomnite iz  nashih
dokladnyh delo Koshel'kova, Gluharevskogo, Vitkovskogo?
     - Pomnyu, - tiho otvetil Reshetov.
     - Tam tozhe shla rech' o Dunkele.
     - Pomnyu i eto.
     - Togda proshu izvinit' YA dumal...
     V trubke poslyshalis' otbojnye gudki.
     YA totchas zhe vernulsya v kabinet i snova vzyalsya za protokol.
     Bez  menya  Avanesov uzhe  sdelal  novuyu  zapis'.  Filin  rasskazal,  chto
podmetil u Dunkelya odnu dovol'no strannuyu privychku. Eshche pri pervoj vstreche s
nim v  Gomele (a vstrecha proishodila v bol'nichnom sadu) emu pokazalos',  chto
Dunkel' tol'ko chto  vyshel iz-za  stola posle sytnoj edy.  V  hode  besedy on
neskol'ko raz dostaval iz  bokovogo karmana pidzhaka zubochistku i  prinimalsya
kovyryat' v  zubah.  Pri  etom  on  vse  vremya  prichmokival i  produval zuby.
Podobnaya kartina povtorilas' i  pri vtoroj i  posleduyushchih vstrechah:  Dunkel'
postoyanno pribegal k  zubochistke.  I  osobenno v  te  minuty,  kogda  on  ne
govoril,  a  slushal.  Filin  sklonen  ob®yasnit'  etu  privychku  nervoznost'yu
Dunkelya.
     - A chem on pol'zovalsya v kachestve zubochistki? - sprosil Reshetov.
     - Tol'ko gusinym perom.
     Reshetov kivnul,  dav ponyat',  chto etot vopros ischerpan.  Potom vynul iz
papki konvert,  izvlek iz  nego  znakomyj mne  bilet,  pokazal ego  Filinu i
sprosil:
     - CHem vyzyvaetsya eta vasha poezdka na hutor Mihajlovskij?
     - Veroyatno, ya vnov' ponadobilsya Dunkelyu.
     - A iz chego vy eto zaklyuchili?
     - Sejchas ob®yasnyu.  V  tot den',  kogda ya vernulsya iz Tuly i sobiralsya v
Kalinin,  ya imel vstrechu s Dunkelem.  On predlozhil dvadcat' vos'mogo oktyabrya
vyehat' na hutor Mihajlovskij. CHislo i nomer poezda on povtoril dvazhdy. I ni
slova  bol'she.  Iskat'  Dunkelya ya  ne  imeyu  prava.  "Esli  vy  kogda-nibud'
popytaetes' podojti ko mne po sobstvennoj iniciative,  eto budet vasha pervaya
i poslednyaya popytka", - predupredil on menya. I ya horosho eto zapomnil.
     - Vy polagaete, chto on podojdet k vam i v etot raz?
     - Inache i  byt'  ne  mozhet.  YA  ved'