Marina YUdenich. Sent-ZHenev'ev-de-Bua --------------------------------------------------------------- © Copyright Marina YUdenich Email: jdeni@dol.ru --------------------------------------------------------------- Svetloj pamyati moej babushki N. D. YU. posvyashchayu  * CHASTX PERVAYA. SOBYTIYA *  Leto v Parizhe - milaya i uyutnaya pora Ego ne portyat chastye dozhdi i ochen' zharkie dni, kogda plavitsya asfal't i dushno dazhe pod zontikami ulichnyh kafe Segodnyashnij den' vydalsya zharkim Prochuvstvovat' etogo on eshche ne uspel - kondicioner v gostinichnom nomere rabotal na polnuyu moshchnost' i on oshchushchal sebya skoree ozyabshim, nezheli razmorennym teplom letnego utra Okna ego spal'ni vyhodili prakticheski vo dvor amerikanskogo posol'stva i otodvinuv tyazheluyu vyshituyu gardinu on nekotoroe vremya nablyudal za temnokozhimi rabochimi, gruzivshimi kontejnery s diplomaticheskim musorom v malen'kij gruzovichok Im-to tochno uzhe bylo zharko- s vysoty shestogo etazha horosho razlichimy byli vzmokshie firmennye rubashki i dazhe strujki pota, begushchie po shokoladnoj kozhe lic Da, zharkim bylo uzhe i rannee utro Razmyshlyaya ob etom, on s udovol'stviem prinyal prohladnyj dush i kak raz vovremya, melodichnyj zvonok v dver', opovestil o tom, chto dostavlen zakazannyj s vechera zavtrak Zakutavshis' v belyj mahrovyj halat ukrashennyj gerbom grafa De Krijon, byvshego hozyaina znamenitogo parizhskogo dvorca, nyne prevrashchennogo v ne menee znamenityj otel', i na hodu rastiraya polotencem vlazhnye volosy on pospeshil otvorit' dver' sluzhashchemu otelya, vkativshemu stolik s zavtrakom. Oni obmenyalis' neskol'kimi dezhurnymi frazami, prichem francuz ne preminul prinesti emu svoi izvineniya po povodu nesnosnoj zhary - on legko otmahnulsya - v ego mashine horosho, kak i v nomere rabotaet kondicioner, francuz pochti iskrenne obradovalsya i, poluchiv prilichnye chaevye, pochtitel'no udalilsya Za zavtrakom on beglo prosmotrel parizhskie utrennie gazety, no bol'she vnimaniya udelil televizoru, nastroiv ego na rossijskuyu programmu, vprochem nichego novogo iz nee ne pocherpnul - v Moskve vse bylo po-prezhnemu: padal rubl', rugalis' deputaty, kogo-to vzorvali v svoem avtomobile - imya neschastnogo bylo emu neznakomym, i to, slava Bogu! A vot goryachie kruassony v De Krijone by kak vsegda otmennymi - on s udovol'stviem vozdal im dolzhnoe, shchedro sdabrivaya maslom i medom, i ispytal dazhe nekotoroe sozhalenie, kogda s zavtrakom bylo pokoncheno On lyubil zavtrakat' v otelyah Dazhe eshche v tu poru svoej sovetskoj molodosti, kogda o roskoshnyh pyatizvezdochnyh otelyah, srodni tomu, kotoryj prinimal ego sejchas, emu ne prihodilo v golovu dazhe mechtat', on lyubil skromnye mnogolyudnye zavtraki v nebol'shih evropejskih gostinicah s neizmennymi goryachimi bulochkami, aromatnym kofe, naborom konfityurov i meda na stolah i vsevozmozhnymi kopchenymi, varenymi i prochimi neobyknovenno vkusnymi zakuskami na " shvedskom stole", sochnymi bavarskimi sardel'kami i anglijskoj glazun'ej s bekonom Togda on obyazatel'no pozvolyal sebe eshche i butylochku-druguyu holodnogo voshititel'nogo piva, i eto bylo verhom blazhenstva Teper', dopivaya ledyanoj svezhevyzhatyj grejpfrutovyj sok, on tol'ko ulybnulsya dalekim " sovkovym" vospominaniyam i dazhe nemnogo vzgrustnul: proshloj pervobytnoj radosti teper' uzhe ne oshchutit', chtoby priyatnogo ne sluchilos' v zhizni. " Za chto borolis'... ", - filosofski podumal on i snova pereshel v spal'nyu - nuzhno bylo odevat'sya, mashina, vidimo uzhe zhdala ego u podŽezda otelya Gryadushchij den' byl prakticheski svoboden - vcherashnim uzhinom on postavil tochku v delovoj chasti vizita, a vozvrashchat'sya reshil zavtrashnim utrennim rejsom "|r-Frans" Posemu segodnya prazdno ostavalsya odin na odin s Parizhem - i soznanie etogo nastraivalo ego na legkij i bezzabotnyj lad Vprochem vchera, vozmozhno pod vozdejstviem dvuh ryumok nastoyashchego razlitogo po butylkam v dalekom 1923 godu "Kal'vadosa" v bare otelya, kuda on zaglyanul uzhe glubokoj noch'yu, on prinyal dovol'no neozhidannoe dlya sebya reshenie "Kal'vados", konechno zhe byl ne prichem: on byl vovse ne p'yan, skoree vse delo bylo v muzyke Pianist v bare okazalsya russkim i, ugadav sootechestvennika, sredi neskol'kih gorlanyashchih sverh mery, podvypivshih amerikanskih par i dvuh mrachnyh arabov, ne svodyashchih s yarkih amerikanok kruglyh maslyanyh glaz, vdrug zaigral Vertinskogo " Vy angorskaya koshechka, statuetka yaponskaya, vy kapriznaya devochka s sinevoj u ochej, vy takaya vsya hrupkaya, kak igrushka saksonskaya... ". Slova vspomnilis' emu srazu i divno splelis' s melodiej, on gotov byl posporit', chto mozhet dopet' do konca, ni razu ne sbivshis'. |to bylo udivitel'no- s toj pory, kogda on slyshal etot motiv, proshlo ochen' mnogo let. Pravda slushal on ego v tu dalekuyu poru ochen' chasto - pochti kazhdyj den' Babushka,. na vospitanie kotoroj byl on otdan let v pyat', a mozhet i ran'she, v kampanii togdashnih svoih podrug muzicirovala ezhednevno i "chernye veera", " angorskie koshechki" i " lilovye negry v pritonah San- Francisko" byli emu izvestny kuda luchshe, chem Zolushki i gadkie utyata On vypil eshche odnu, vozmozhno uzhe i lishnyuyu ryumku "Kal'vadosa", vykuril "Monte-Kristo" i pokidaya bar, ostavil na royale stodollarovuyu kupyuru Muzykant blagodarno ulybnulsya emu grustnoj nemnogo ulybkoj i zaigral "Podmoskovnye vechera" " Vot eto uzhe naprasno, - rasseyanno podumal on, podnimayas' v lifte na svoj shestoj etazh i vdrug reshil, chto zavtra poedet na russkoe kladbishche v predmest'e Parizha - Sent ZHenev'ev Reshenie eto dejstvitel'no prishlo vdrug Nikogda ranee ne byl on na etom proslavlennom kladbishche i nichego ne svyazyvalo ego s nim, krome razve chto togo obstoyatel'stva, chto tam nashli poslednij svoj zemnoj priyut lyudi, tvorivshie v toj ili inoj stepeni istoriyu ego strany No on ne byl sentimentalen Odnako, podnyavshis' k sebe v nomer i uzhe othodya ko snu on eshche nekotoroe vremya razmyshlyal o zavtrashnej poezdke i eshche bolee utverdilsya v reshenii ehat' Utrom vechernie fantazii, osobenno prishedshie na ne ochen' trezvuyu golovu, kak pravilo, ne vyzyvayut vcherashnego entuziazma., esli ne predstavlyayutsya vovse nelepymi i absurdnymi. Takoe - chasto sluchalos' i s nim. No segodnya eto bylo ne tak On nalil sebe eshche odnu chashku uzhe ostyvshego kofe i s udovol'stviem prihlebyvaya aromatnyj napitok, zadumalsya Na kladbishche ehat' emu po-prezhnemu hotelos' - eto bylo vpolne opredelennoe yasnoe zhelanie. Hotya do vcherashnego vechera on predpolagal provesti poslednij svobodnyj den' v Parizhe sovsem inache - kak delal eto obychno - probezhat'sya po horosho znakomym magazinam, popolniv svoj garderob i priobretya neobhodimye podarki, potom, esli pogoda budet tomu sootvetstvovat', bezmyatezhno poshlyat'sya po ulicam, ostaviv mashinu gde-nibud' v teni derev'ev, no nepodaleku ot marshruta progulki, chtoby ustav, mozhno bylo bystro vernut'sya v ee prohladnyj uyutnyj salon, potom dolgo i so vkusom otobedat' v " Grand - Kaskade" - znamenitom parizhskom restorane, kotoryj on lyubil s istovost'yu snobstvuyushchego turista. Varianty provedeniya vechera byli razlichny - na etot sluchaj v dal'nem uglu portmone, chtoby ne mel'teshit' pered glazami i ne popast'sya pod ruku v nepodobayushchij moment, hranilas' vizitka merzkogo ves'ma tipa - Peti Bestermana, berushchego na sebya trud organizacii dosuga sostoyatel'nyh russkogovoryashchih gospod v nochnom Parizhe Vprochem, inogda on puskalsya i v svobodnoe plavanie i vsyakij raz priklyucheniya byli legki i neobremenitel'ny Vse eto mozhno bylo legko organizovat' eshche i sejchas, no dopivaya kofe on ostalsya veren prinyatomu noch'yu resheniyu |to bylo stranno. Voditelya- serba, nosyashchego francuzskoe imya Mane - s nim on vsegda rabotal, priezzhaya v Parizh, reshenie patrona, pozhaluj tozhe slegka udivilo, no razumeetsya, vida on ne podal. Lish' korotko vzglyanul v zerkal'ce na passazhira chut' vnimatel'nee i ostree, nezheli obychno. Odnako, minuta kanula v vechnost', i solidnyj " Mersedes" uzhe katil po zapruzhennym mashinami parizhskim magistralyam, pobivayas' k okraine stolicy Babushka ego lyubila romansy Vertinskogo, no eto bylo, pozhaluj, samoe dostojnoe iz ee pesennogo repertuara, dalee sledovali vsevozmozhnye "Tango sil'nee smerti" i " SHumit nochnoj Marsel' v pritone "Treh brodyag" Pod etu muzyku i proshli ego rannie detskie gody Eshche babushka tajkom ot roditelej chitala emu dnevniki Vyrubovoj, zachem-to izdannye v pervye gody sovetskoj vlasti, stihi Nadsona i Zinaidy Gippius, i eshche kakih-to avtorov, imena kotoryh on sejchas vspomnit' ne mog. CHasto povtoryala babushka, chto chelovek tol'ko tot, kto komil'fo, podcherkivaya, chto citata prinadlezhit rannemu Tostomu, iz chego sledovalo, vidimo, chto bolee pozdnie ubezhdeniya grafa ona ne razdelyala Pri etom babushka zaprosto nazvala velikogo pisatelya - grafom L'vom Nikolaevichem, a imperatricu Aleksandru Fedorovnu, esli rech' vdrug zahodila o dome Romanovyh - neschastnoj Aleks Iz vsego etogo mozhno bylo sdelat' vyvod. chto babushka ego esli i ne prinadlezhala k carstvuyushchej dinastii, to uzh nepremenno provela molodost' svoyu v vysshem Peterburgskom svete, buduchi predstavlennoj ko dvoru, i nakorotke znavshej ego obitatelej Vse eto bylo kategoricheski ne tak - ona rodilas' v malen'kom provincial'nom yuzhnorusskom gorodishke i nikogda do zamuzhestva, a ono sostoyalos' uzhe v tu poru, kogda ni Romanovyh, ni ih dvora, ni Peterburgskogo vysshego obshchestva, ni samogo Sankt-Peterburga ne bylo i v pomine, ego ne pokidala Pravda, rodilas' ona v sem'e mestnoj tehnicheskoj intelligencii, vprochem takoe oboznachenie social'nogo polozheniya togda bylo neizvestno. Govorili proshche - babushkina sem'ya prinadlezhala k meshchanskomu sosloviyu - ee otec byl inzhenerom- putejcem Sem'ya zhila, vidimo, neploho. I babushka, i vse pyat' ee sester, okonchili mestnuyu gimnaziyu i smirenno ozhidali zamuzhestva, kotoroe ih k vseobshchemu udovol'stviyu ne minovalo. CHto zhe kasaemo babushkinyh zamashek i pretenzij na velikosvetskost', to prichinoj ih byla direktrisa mestnoj gimnazii, dama v dejstvitel'nosti nekogda prinadlezhavshaya k vysshemu obshchestvu i dazhe nastoyashchaya knyaginya, no izbravshaya dlya sebya modnyj vo vremena ee molodosti put' hozhdeniya v narod i nachavshaya kar'eru prostoj uchitel'nicej, zavershaya ee v preklonnom vozraste v dolzhnosti direktrisy nebol'shoj zhenskoj gimnazii v malen'kom provincial'nom gorodke Narodnicheskie idei vidimo s godami vyvetrilis' iz ee dushi i ne vladeli bolee razumom, a vot vospominaniya o prekrasnoj skazochnoj pochti, osobenno na fone pyl'noj provincial'noj skuki, peterburgskoj yunosti, naprotiv, prostupili yarko i teper' ona shchedro delilas' imi s vospitannicami, porozhdaya v ih neokrepshih dushah sonm devich'ih volnenij i mechtanij, oblechennyh v ves'ma konkretnye obrazy i sceny, krasochno zhivopisuemye prestareloj nastavnicej Nastal fevral', a zatem i oktyabr' semnadcatogo, no v zhizni skromnoj sem'i inzhenera putejca malo chto izmenilos' - poezda hodili i pri bol'shevikah i vo vremya korotkih naletov dobrovol'cheskoj armij, i vse shlo svoim cheredom, vklyuchaya zamuzhestva docherej i rozhdenie vnukov. Toj, kotoroj suzhdeno bylo stat' ego babushkoj, povezlo vprochem bolee drugih v sem'e - eyu uvleksya molodoj chekist so smeshnoj krohotnoj figurkoj mal'chika podrostka i stol' zhe smeshnoj familiej Tishkin, uvleksya ser'ezno, vskore prosil ee ruki i poluchil soglasie Smeshnymi u ego deda- chekista, byli tol'ko rost i familiya - vo vsem prochem eto byl chelovek krajne ser'eznyj i posledovatel'nyj V dvadcat' sem' let on uzhe vozglavlyal CHK togo samogo malen'kogo gorodka, v tridcat' sem' - byl krupnym chinom NKVD i zhil s sem'ej v Moskve v ogromnoj po tem vremenam kvartire v dome na prospekte Mira. K pyatidesyati malen'kij chekist Tishkin stal generalom gosbezopasnosti i uzhe do samoj svoej smerti v shest'desyat sed'mom godu bessmenno vozglavlyal odno iz upravlenij na Lubyanke, sniskavshee sebe edva li ne samuyu mrachnuyu slavu Pozzhe, izuchaya novejshuyu otechestvennuyu istoriyu v shkole, a zatem i v institute, on tshchetno sililsya ponyat', kak umudrilsya ded perezhit' i dazhe blagopoluchno ves'ma peresidet' vse mnogochislennye lubyanskie chistki Skladyvalos' vpechatlenie, chto kazhdaya novaya sokrushitel'naya dlya bol'shinstva ego kolleg volna razoblachenij i massovyh ih repressij, ego, naprotiv, podbrasyvala vverh k novym dolzhnostyam, zvaniyam i kabinetam, s kazhdym razom vse bolee i bolee velichestvennym, porazhavshim posetitelej prezhde vsego svoimi razmerami - malen'kij Tishkin, vidimo, ispodvol' vse zhe kompensiroval svoi kompleksy i takim sposobom Pro drugie - hodili osobo mrachnye sluhi Odnako sprosit' ob etom deda on ne posmel by nikogda, bud' tot hot' by dazhe zhiv k momentu, kogda podobnye voprosy stali prihodit' v golovu vnuka. Vprochem, nado skazat' otkrovenno, osobo oni ego nikogda ne zanimali Ded umer, kogda emu ispolnilos' vosem' let i malen'komu Dime pokazalos' togda, chto v etot moment vsya sem'ya druzhno opustilas' s cypochek, na kotoryh peredvigalas' v stenah otchego doma vse predydushchee vremya, vpervye stav na polnuyu stopu. Vprochem, poka byl zhiv ded, eto pohozhe nikogo osobenno ne tyagotilo. Po krajnej mere, on po maloletstvu etogo ne zamechal Babushka umudryalas' ukrashat' surovyj bol'shevistskij byt, diktuemyj muzhem, pri pomoshchi pravda prislugi - gornichnoj i kuharki - zalivnoj osetrinoj i zapechennym bokom barana, mebel'yu iz karel'skoj berezy, vyvezennoj v sorok pyatom iz okkupirovannoj Germanii, gde ded rabotal neskol'ko poslevoennyh let, kruzhevnym postel'nym bel'em i skatertyami togo zhe proishozhdeniya vkupe s kartinami izvestnyh, kak vyyasnilos' mnogo pozzhe avtorov i prochej domashnej utvar'yu otlitoj preimushchestvenno iz blagorodnyh metallov V otsutstvie deda, a byval on doma krajne redko, poslednie gody predpochitaya povodit' dazhe korotkie chasy otdyha na bol'shoj dache v Valentinovke, babulya ne ostavlyala i svoih muzykal'nyh i literaturnyh pristrastij, ohotno posvyashchaya ostavlennogo na ee popechenie vnuka v tajny peterburgskogo vysshego sveta, kotorye povedala ej v dalekuyu poru yunosti russkaya knyaginya - narodnica, rasstrelyannaya, k slovu, v dvadcatom, i skoree vsego ne bez vedoma chekista Tishkina za svyaz' s belo oficerskim podpol'em No ob etom babushka vspominat' ne lyubila - Vse delo v babushke, imenno v nej, - tak reshil on rasseyanno obozrevaya okrestnosti Parizha mel'kavshie za oknami mashiny. - vse eti graf'ya, knyaz'ya, byli ee neutolennoj strast'yu, nichego udivitel'nogo, chto ee zhe lyubimyj Vertinskij naveyal mne kladbishchenskie motivy, udivitel'no drugoe - kak eto vse ee aristokraticheskie zamorochki ne stoili dedu kar'ery, a to i golovy No s dedom voobshche mnogo chego udivitel'nogo - Kladbishche, - skazal Mane, sdelav udarenie na vtorom sloge Prozvuchalo torzhestvenno i nemnogo tainstvenno Mane uzhe akkuratno parkoval mashinu vozle nebroskih kladbishchenskih vorot, osenennyh ten'yu pyshnyh kron. - Tam vnutri est' russkaya cerkov', - besstrastno soobshchil Mane i vezhlivo pointeresovalsya - Vas provodit'? - vidno bylo, vprochem, chto emu sovsem ne hochetsya brodit' po kladbishchu, pust' i oveyannomu slavoj upokoennyh tam lyudej K tomu zhe na ulice bylo zharko - Net, spasibo YA pobrozhu nedolgo, ostavajtes' zdes' - emu dejstvitel'no ne nuzhny byli provozhatye i on byl absolyutno uveren, chto progulka ne zajmet u nego mnogo vremeni V konce koncov, eto byl vsego lish' kapriz, naveyannyj minutnymi vospominaniyami detstva Razmyshlyaya podobnym obrazom, on pokinul mashinu Stoyalo leto odna tysyacha devyat'sot devyanosto vos'mogo goda Ego zvali Dmitriem Polyakovym, ot rodu bylo emu tridcat' devyat' let V nedalekom proshlom byl on zhenat, no teper' sostoyal v razvode, uspeshno ves'ma zanimalsya biznesom i zhil postoyanno v Moskve Dvadcatyj, strashnyj vek prishel na planetu i shkval nemyslimyh ispytanij obrushilsya na golovy lyudej Slovno kto-to, vpuskaya v dom novoe tysyacheletie, neplotno pritvoril posle dver' i v ostavlennuyu shchel' snachala tonkoj strujkoj, a uzh potom, polnovodnym potokom, vovse sorvav ee s petel', hlynuli stradaniya i bedy Eshche ne progremel vystrel v Saraevo, i zhiv byl neschastnyj ercgercog Ferdinand, i eshche ne gryanuli zalpy na podstupah k Zimnemu dvorcu, moroznym yanvarskim dnem 1905. Eshche ne svisteli v vozduhe nagajki kazakov, a vzdyblennye ih koni ne kazalis' ozhivshimi vraz tvoreniyami Anennkova, no uzhe v holodnom i syrom, " chahotochnom" vozduhe Pitera, pod serym ego nebom, nizko lezhashchim na kryshah domov, byla razlita trevoga i ozhidanie gryadushchih strashnyh peremen Lihoradochnoe sumasshedshee, zameshannoe na krovi i razvrate vesel'e bushevalo v gorode V siyayushchih hrustalem i bronzoj lyustr, brilliantami obnazhennyh zhenskih plech i ruk velikosvetskih salonah, pronizannyh kokainovym tumanom, sotryasaemyh sumasshedshimi sporami i bezumnymi virshami bogemnyh sborishchah, gryaznyh vonyuchih traktirah temnyh rabochih okrain - vsyudu veselilis' odinakovo, poprav vse pravila, normy, moral', tak, slovno nyneshnyaya noch', okayannaya i poslednyaya ne tol'ko v zhizni, no i na vsej planete, a dalee - temen', haos i nebytie okutayut mir i v nem nichego, ni vechnoj zhizni, ni rasplaty, ni Strashnogo Suda i net nad nimi bolee Velikogo Sudii i nichego net, kome temnyh holodnyh, pronizannyh strahom i porokom nochej. Smutnye, strashnye, odni otvratitel'nee drugogo sluhi, gryaznymi tyazhelymi volnami nesla po gorodu molva, kak bezrazlichnaya ko vsemu temnaya holodnaya reka katila svoi volny v granitnyh koridorah naberezhnyh. No i oni uzhe ne potryasali umy i ne zastavlyali trepetat' serdca, ibo nechelovecheskoe, srodni d'yavol'skomu shabashu vesel'e prochno poselilos' v gorode ruka ob ruku s mrachnoj tupoj apatiej prigovorennogo k skoroj smerti uznika Tak i zhili s nachala veka. A slyakotnoj i promozgloj dekabr'skoj noch'yu vstrechali god 1917 Byl uzhe chetvertyj chas popolunochi Sil'no shumela molodezh' v gostinoj. gromche drugih slyshalsya p'yanyj golos Stivy - ee mladshego syna Stepushki, zvavshego vseh ehat' v kakoj-to kabak na Vasil'evskom On speshil pobystree pokinut' dom, chtoby tam bez roditel'skih glaz razgulyat'sya uzh tak, kak privyk poslednie gody Puskaj edet - ej i vpravdu bylo vse ravno- syn davno stal dalekim, chuzhim molodym muzhchinoj, iz toj porody,. chto vsegda ne vyzyvala v nej nichego krome gadlivosti i ottorzheniya. No teper' s etim nichego podelat' bylo nel'zya i v dushe ona zhelala, chtoby on poskoree pokinul dom, zhenivshis' ili postupiv na voennuyu sluzhbu Ploho bylo to, chto oni nepremenno utashchat s soboj Irinu - semnadcatiletnyuyu krasavicu - mladshuyu poslednyuyu doch', no i s etim dazhe borot'sya ne bylo u nee sil K tomu zhe strashnoe podozrenie vot uzhe neskol'ko mesyacev snedalo ee dushu - glaza Iriny i bez togo ogromnye, poslednee vremya kazalis' ej neestestvenno rasshirennymi, slovno bezumnymi, blestyashchimi farforovo, kak u dorogoj iskusno ispolnennoj kukly, rechi byli tumanny i nevnyatny. Ona byvala lihoradochno aktivna, vse poryvalas' chto-to delat' - pisat' stihi, sochinyat' muzyku, nemedlenno ehat' v gospital' i tam uhazhivat' za samymi tyazhelymi ranenymi, potom vdrug nachinala branit' gosudarya i pravitel'stvo dokazyvala neizbezhnost' i neobhodimost' srochnyh revolyucionnyh peremen, a potom nadolgo vpadala v apatiyu, bolee napominayushchuyu trans i chasami sidela, ne menyaya pozy i ne otvodya nevidyashchih glaz ot kakoj-to odnoj sluchajno izbrannoj eyu tochki na stene ili v okonnom proeme Ona vse bolee utverzhdalas' v mysli. chto doch' srazhena porochnym nedugom narkomanii i ne znala sposobov i putej s etim borot'sya Vse chashche ej stanovilas' izvestno, chto Irina soprovozhdaet brata vo vseh ego pohozhdeniyah i teper' oni oba vozvrashchalis' domoj pod utro, pochti ne tayas' i lish' slegka priglushaya golosa, prohodya mimo ee komnaty, a posle do samyh sumerek ostavalis' v postelyah. vyhodya k chayu, kogda uzhe zazhigalis' pod oknami osobnyaka gazovye fonari, izmotannye i pomyatye budto i ne spali vovse ves' minuvshij den' Ona pochti ne govorila s nimi, esli ne schitat' obydennyh fraz, bez kotoryh prosto nevozmozhno obojtis', zhivya pod odnoj kryshej i sovershenno ne imela predstavleniya, kak budut zhit' oni dal'she V budushchem mereshchilos' ej chto-to uzhasnoe nastol'ko, chto ona dazhe ne mogla sebe predstavit' etogo v bolee li menee opredelennyh kartinah, i ot etogo serdce v grudi pochti perestavalo bit'sya, zamiralo predchuvstvuya slovno skoruyu strashnuyu konchinu Uzhasnym bylo i to, chto ej ne komu bylo rasskazat' o postigshih ee bedah i stradaniyah Neskol'ko let nazad ona ovdovela i krome dvoih detej ryadom teper' ne bylo ni odnoj blizkoj dushi Delit'sya zhe podobnym s priyatel'nicami ne prinyato bylo v ih krugu, da hotya by i v pamyat' o pokojnom muzhe, ona nikogda ne posmela by vynesti takoj pozor iz velichestvennyh sten svoego proslavlennogo doma V molodosti ochen' blizka dushevno byla ona so svoej sestroj - Ol'goj, no ta kakim-to sovershenno nepostizhimym obrazom - potomu chto i uvlecheniya, i krug chteniya, i verovaniya i predstavleniya o zhizni u nih, kak kazalos' ej, byli bezumno shozhi, vdrug reshitel'no otreklas' ot mirskoj zhizni, so strashnym skandalom pokinula roditel'skij dom i prinyala postrig v odnom iz nebol'shih monastyrej na yuge Rossii Oni perepisyvalis' izredka, no vse rezhe i rezhe, potomu chto kazhdoj iz nih zhizn' drugoj kazalas' dalekoj i neinteresnoj - pisat', stalo byt', bylo ne o chem. Sejchas ej bylo lish' izvestno, chto sestra zhiva i po-prezhnemu monashestvuet daleko na yuge. No mysli napisat' ej o svoej tepereshnej boli ne prihodilo v golovu - Ol'ga stala sovershenno chuzhim ej chelovekom, dazhe oblik ee v pamyati by razmyt i peremenchiv, inogda sestra vspominalas' ej odnoj, a inogda v sovershenno inache, i, perebiraya inogda, v minuty osoboj toski starye semejnye fotografii ona s udivleniem smotrela na moloduyu devushku s glubokimi, togda uzhe strogimi, zadumchivymi glazami i tyazheloj temnoj kosoj, perebroshennoj cherez plecho Gromko hlopnula dver' paradnoj - deti pokinuli dom, ej ne hotelos' dazhe dumat' o tom, kuda oni napravyatsya teper' Starayas' ne shumet', prisluga ubirala posudu v gostinoj, boyas' potrevozhit' son hozyajki Byla polovina chetvertogo utra. Nastupil god odna tysyacha devyat'sot semnadcatyj V devichestve ee zvali knyazhnoj Ninoj Dolgorukoj, teper' zhe ej shel pyat'desyat tretij god i ona zvalas' baronessoj fon Pallen Den' i vpryam' vydalsya zharkim - on oshchutil eto spolna, edva pokinuv prohladnyj salon avtomobilya i stupiv na raskalennyj asfal't ulicy. Odnako uzhe cherez neskol'ko minut znoj perestal byt' nesterpimym i dazhe prosto razdrazhat' ego - on shagnul za kladbishchenskie vorota, a tam pod sen'yu derev'ev v tishi i pokoe allej i dorozhek, posypannyh melkim shurshashchim graviem, dyshalos' sovsem inache. Vozduh byl propitan aromatom cvetushchih kustarnikov, molodoj travy i svezhej zemli, osobenno sil'nym v zharkom mareve dnya, no imenno eto i skradyvalo zharu, delaya ee ne stol' oshchutimoj. CHem-to eshche byl nasyshchen etot vozduh, i on ne znal tomu nazvaniya, no imenno tak vsegda pahnet na kladbishchah, prichem imenno na yuge Mnogo let nazad, kogda zhivy byli eshche rodstvenniki babushki v malen'kom yuzhnom gorodke,. ona nanosila im vizity kazhdoe leto i inogda brala ego s soboj. Tam oni obyazatel'no hodili na kladbishche, poseshchaya mnogochislennye mogily umershej babushkinoj rodni. Na eto uhodil kak pravilo celyj den' i on ochen' horosho pomnil malen'koe uhozhennoe kladbishche s akkuratnymi dorozhkami takzhe posypannymi graviem i strogimi skorbnymi piramidal'nymi topolyami, obramlyayushchimi glavnuyu alleyu i dazhe nazvanie ego pomnil do sih por - kladbishche nazyvalos' " Gospital'nym" Sejchas znamenitoe na ves' mir russkoe kladbishche v predmest'e francuzskoj stolicy chudnym obrazom napomnilo emu to, dalekoe malen'koe, teper' vozmozhno uzhe i stertoe s lica zemli kakimi-nibud' novostrojkami kladbishche. Kak on pomnil, ono nahodilos' edva li ne v centre goroda, i takoj ishod byl naibolee veroyaten. Eshche on vspomnil, chto odnazhdy sprosil babushku, pochemu kladbishche nazyvaetsya gospital'nym, i ona obŽyasnila emu, chto snachala zdes' horonili soldat skonchavshihsya ot ran v gospitale vo vremya vojny - Kakoj vojny? S fashistami? - tut zhe polyubopytstvoval on, buduchi, kak lyuboj mal'chik v ego vozraste, uvlechen vojnami i ih istoriej - Gospodi, konechno zhe net, glupen'kij, - otvetila babushka, - Grazhdanskoj vojny, s belymi. Pojdem, ya pokazhu tebe monument krasnym soldatam Oni dovol'no dolgo probiralis' v dal'nij konec kladbishcha, k samoj ograde, zdes' dorozhki byli slegka zapushcheny, kustarniki i vysokaya trava otvoevyvali sebe ih prostranstvo. No babushka byla zhenshchinoj celenapravlennoj - v konce koncov oni vybralis' na malen'kij pyatachok, v centre kotorogo vysilsya nebol'shoj obelisk iz belogo kamnya uvenchannyj krasnoj zvezdoj " Geroicheskim bojcam krasnoj gvardii, pavshim v bor'be s belogvardejskimi myatezhnikami Oktyabr'! 921 goda" - takie slova byli vysecheny na obeliske, a tri belye mramornye plity pod nim byli ispeshchreny imenami pohoronennyh zdes' soldat revolyucii Bronza na tisnenie bukv koe-gde oblupilas', i slova chitalis' s trudom, no dezhurnye venki, pravda, tozhe slegka pozheltevshie, i s vycvetshimi lentami podpirali obelisk so vseh storon, podcherkivaya, chto pamyat' krasnyh bojcov mestnye vlasti vse-taki chtili. Babushka, odnako, ostalas' nedovol'na, i osuzhdayushche pokachivaya kruzhevnym starorezhimnym zontikom, pod kotorym skryvalas' ot palyashchih luchej yuzhnogo solnca, grustno zametila - A ved' zdes' pohoroneny i dedushkiny tovarishchi chekisty, ubitye myatezhnikami On babushkinu repliku pochti ne rasslyshal, potomu chto vnimanie ego privlekli kakie-to strannye bugorki, prilepivshiesya k shcherbatoj kirpichnoj stene, opoyasyvayushchej kladbishche, gusto porosshie vysokim bur'yanom pod kotorym proglyadyvalas' proshlogodnyaya pozhuhlaya i mestami gniyushchaya listva - Tam chto, musor skladyvayut? - sprosil on babushku, ukazyvaya tuda pal'cem. Problema musora vzvolnovala ego ne sluchajno, babushka ego byla velikoj akkuratistkoj i zasohshie cvety i cherepki kem-to razbitoj vazochki, sobrannye eyu s mogily rodstvennikov, ne vybrosila za ogradu, a pedantichno slozhila v plastikovyj paketik, kotorye poruchila emu donesti do pomojki vozle kladbishchenskih vorot Paketik sil'no ego obremenyal i sejchas on obradovalsya vozmozhnosti ot nego izbavitsya, no oshibsya. Bolee togo, babushka ot chego-to rasserdilas' - Net, ne musor CHto ty vezde suesh' svoj nos! Tam zaryty prestupniki, - ona shvatila ego za ruku i pochti povolokla nazad, no on ne obratil na eto vnimaniya, tak byl potryasen uslyshannym - Kak zaryty? Bez grobov? - pochemu-to on imenno tak predstavil sebe znachenie slova " zaryty" V drugom sluchae, babushka, navernoe by skazala - pohoroneny - Gospodi, Bozhe moj! CHto ty nesesh'? Otkuda ya znayu, kak oni zaryty? - oni pochti bezhali po zarosshej tropinke, probirayas' k central'noj allee, no on ne unimalsya - Kakie prestupniki, bandity? - Belogvardejcy, myatezhniki Oni ubili dedushkinyh druzej, ya zhe govorila tebe, ty nichego ne slushaesh', - babushka pochti plakala, tak rasstroil on ee svoej lyuboznatel'nost'yu, no v nego slovno vselilsya bes - A kto ih zaryl? - Da zamolchi ty, prosti Gospodi dushu moyu greshnuyu! |to ne rebenok, a nakazanie Gospodne! Otkuda ya znayu, kto ih zaryl? Soldaty, navernoe ili zaklyuchennye... Vse, nemedlenno zakroj svoj rot i chtoby ya tebya bol'she ne slyshala Mne sejchas budet ploho s serdcem! |togo on boyalsya Kogda babushke stanovilos' ploho s serdcem, pugalsya dazhe dedushka Govorili, chto u nee stenokardiya ili grudnaya zhaba, ot odnogo etogo nazvaniya emu hotelos' plakat' Teper' on nemedlenno zamolchal, i tema byl navsegda zakryta A potom on prosto vse eto zabyl, chtoby tridcat' s lishnim let spustya vdrug vspomnit' otchetlivo i yarko, stupiv na tenistye allei russkogo kladbishcha Sent - ZHenev'ev de Bua pod Parizhem Strannaya vse zhe shtuka, nasha pamyat', - podumal on, no dolgo predavat'sya razmyshleniyam i vospominaniyam emu ne prishlos', vnimanie ochen' skoro okazalos' prikovano k mogil'nym plitam i nadpisyam na nih. On medlenno chital ih, shagaya vdol' bezlyudnyh allej, i emu inogda nachinalo kazat'sya, chto tiho shelestyat stranica istorii, ili vdrug ozhivali v pamyati poeticheskie strochki, otzyvayas' na imya, vysechennoe na mramore ili granite. Dusha zhe prebyvala v sostoyanii udivitel'no pokoya i umirotvoreniya, kotoroe redko ispytyval on v svoej suetnoj zhizni. I ne bylo ne pechali, ni toski. Ne skorb'yu veyalo ot staryh plit, a tihoj svetloj grust'yu I eto redkoe sostoyanie dushi ego vmeste s udivitel'nym ni na chto ne pohozhim aromatom rastvorennom v goryachem, no ne dushnom vozduhe bylo tak priyatno i voshititel'no dazhe, ( hotya v obydennoj zhizni on byl chuzhd kakomu by to ni bylo pafosu i uzh tem bolee, chuvstvitel'noj vostorzhennosti), chto hotelos' chtoby eto dlilos' vechno On ne zamechal vremeni i vse shel i shel vdol' velichavyh grobnic, ne chuvstvuya ustalosti i ne namerevayas' vozvrashchat'sya v mashinu po krajnej mere v blizhajshie chasy Byl rabochij den', i allei kladbishcha byli sovershenno bezlyudny, poetomu on srazu obratil vnimanie na zhenshchinu, nepodvizhno stoyashchuyu vozle odnoj iz mogil v samoj staroj chasti kladbishcha On kak raz napravlyalsya tuda i sejchas neskol'ko zamedlil shag, razmyshlyaya prilichno li budet projti mimo nee. Ochevidno bylo, chto ona ne prazdnaya, kak on posetitel'nica znamenitogo kladbishcha, a prishla poklonit'sya kakoj-to mogile, odnako put' ego lezhal kak raz po etoj allee i on vse-taki reshilsya projti ryadom, postaravshis', vprochem, ne potrevozhit' ee svoim prisutstviem Nado skazat', chto v obychno svoej zhizni on ne byl stol' shchepetilen, naprotiv,. koe-kto iz znavshih ego lyudej vozmozhno i spravedlivo, uprekal ego kak raz v otsutstvii delikatnosti, a to i otkrovennom hamstve - Takovy vprochem byli nravy ego kruga Sejchas zhe, po sen'yu starogo kladbishcha, s nim tvorilos' dejstvitel'no nechto ne sovsem obychnoe, po krajnej mere sostoyanie kotoroe on ispytyval, bylo emu nastol'ko neprivychno i napolnyalo dushu takim trepetnym neznakomym emu chuvstvom, chto on dejstvitel'no i sovershenno iskrenne pri tom boyalsya potrevozhit' neznakomuyu zhenshchinu u chuzhoj neizvestnoj mogily i potomu staralsya stupat' kak mozhno akkuratnee no, otvlekshis' ot nadgrobnyh plit, ispodvol' vse-taki razglyadyval hrupkuyu zhenskuyu figuru, k kotoroj medlenno priblizhalsya. On srazu pro sebya nazval ee hrupkoj i pervoe vpechatlenie bylo kak nel'zya bolee vernym - zhenshchina byl nebol'shogo rosta i ochen' tonen'koj Derzhalas' ona ochen' pryamo, tak, chto chem-to napomnila emu balerin, vidimo etomu sposobstvovali eshche i ruki po baletnomu skreshchennye na grudi Lica ee on ne videl, no horosho razglyadel tyazhelye chernye volosy, nizko sobrannye na zatylke v bol'shoj puchok, kotoryj kazalos' tyanul ee malen'kuyu golovu nazad, ot chego ona derzhala ee tozhe ochen' pryamo, vysoko podnyav podborodok |to, pozhaluj, dobavlyalo ej shodstva s balerinoj, zastyvshej pered nachalom ocherednogo pa. Bylo v ee oblike chto-to uzhasno nesovremennoe, hotya strogij chernyj kostyum v kotoryj ona byla odeta byl vpolne sovremennogo pokroya i uzkaya yubka vysoko otkryvala strojnye nogi, obutye v chernye lodochki na ochen' vysokom kabluke K tomu zhe on absolyutno byl uveren, chto zhenshchina moloda, hotya vneshnost' francuzhenok i voobshche evropejskih zhenshchina dazhe pri samom blizhajshem rassmotrenii zachastuyu okazyvaetsya ochen' i ochen' obmanchivoj i takoj figuroj vpolne mogla obladat' ego rovesnica, a to i dama postarshe No eta byl molodoj - let dvadcati - dvadcati dvuh, ne bolee, on gotov byl sporit' na chto ugodno On dvigalsya po allee kak zacharovannyj, ne smeya otvesti ot neznakomki glaz, i eto bylo eshche odnoj strannost'yu ego segodnyashnego povedeniya i sostoyaniya Delo v tom. chto zhenshchina byla sovershenno ne v ego stile - emu nikogda ne nravilis' subtil'nye melkie bryunetki - v svoih pristrastiyah on byl bolee prost i tradicionen. On poravnyalsya s nej, stupaya edva li ne na cypochkah i boyas' perevesti duh, no obostrennoe kak i vse ego chuvstva sejchas, obonyanie oshchutilo edva razlichimyj tonkij zapah duhov, emu konechno zhe sovershenno neznakomyj i tozhe kakoj-to nesovremennyj, terpkij i slegka gor'kovatyj zapah vlazhnoj listvy kakogo-to ekzoticheskogo rasteniya, a glaza cherez plecho neznakomki, stremitel'no i slovno vorovato chitali v etot moment nadpis' na skromnom, chernogo granita pamyatnike " Baron Stepan Arkad'evich fon Pallen 1896 - 1959 Upokoj Gospodi dushu raba tvoego" - Fon Pallen, - povtoril on pro sebya, ne zamechaya togo, chto nastol'ko zamedlil svoj shag,. chto pochti ostanovilsya za spinoj neznakomki. |to imya nichego ne govorilo emu No podumat' ob etom on ne uspel. ZHenshchina medlenno povernulas' k nemu i pervoe, chto on uvidel pochemu-to byla shlyapka, solomennaya chernaya shlyapka s shirokimi dovol'no polyami, otorochennymi edva razlichimoj pautinkoj vuali - imenno poetomu ona tak neobychno derzhala ruki na grudi - imi ona prizhimala k sebe shlyapu Potom on vzglyanul ej v lico i byl sovershenno porazhen, hotya nel'zya bylo nazvat' ego bezuprechno krasivym Porazhali glaza - ogromnye, sovershenno nemyslimogo i ne vidannogo im nikogda fialkovogo cveta, oni kazalis' osobenno yarkimi pod gustymi chernymi resnicami i gordymi krasivo ocherchennymi brovyami, k tomu zhe ona byla dovol'no smugloj i eto eshche bolee podcherkivalo fantasticheskij effekt glaz - Vy russkij? - obratilas' ona k nemu nizkim hriplovatym golosom Govorila ona bez malejshego akcenta, no to kak proiznesla eti dva slova, bylo takzhe neobychno, kak ee glaza Ehat' oni reshili na avto, kotoroe nedavno priobrel sebe Stiva, hotya eto bylo i nerazumno, i riskovanno Vo-pervyh, ih bylo mnogo - i trudno bylo sebe predstavit', chto vse oni smogut pomestit'sya v sovsem nebol'shoj salon mashiny, a vo-vtoryh, Stiva eshche ochen' ploho upravlyalsya so svoej novoj igrushkoj i dvazhdy uzhe chut' ne zadavil peshehodov na mostovoj i chut'-chut' ne stolknulsya s izvozchikom, k tomu zhe byl on sejchas ochen' sil'no p'yan i dazhe idti mog s trudom No v etom-to kak raz i bylo vse delo- p'yany v toj ili inoj stepeni byli vse i vsem, kak raz, hotelos' nerazumnogo i riskovannogo Kakim-to neveroyatnym obrazom oni pomestilis' na obityh blestyashchej malinovoj kozhej sideniyah avtomobilya, Stiva vzgromozdilsya za rul' i oni pomchalis' po temnym promozglym syrym ulicam - dazhe i nameka ne bylo etoj noch'yu na novogodnij moroz, zima storonoj obhodila stolicu imperii, slovno boyas' zamarat' svoi zdes' svoi belye odezhdy. Oni poehali v " Samarkand ", k cyganam, namerevayas' po-nastoyashchemu nachat' prazdnovat' tam. Doma bylo nevynosimo skuchno, i nevynosimo zhal' maman, s ee grustnymi, kak u loshadi, glazami i popytkoj sohranit' horoshuyu minu pri plohoj igre Ih gosti byli ej uzhasny, no ona cherez silu ulybalas' im i staralas' byt' lyubeznoj. P'yanyj Stiva pugal ee, i ona smotrela na nego s uzhasom uezdnoj gimnazistki, no s lyubov'yu i takim stradaniem, chto u Iren szhimalos' serdce. O sebe ej dumat' i vovse ne hotelos', maman konechno zhe obo vsem davno dogadalas', no zagovorit' ob etom s nej ne smela, imenno ne smela, slovno eto ona byla mladshej docher'yu Iren, a ne naoborot Voobshche otnoshenie k maman u Iren bylo krajne protivorechivym - ona i lyubila, i zhalela ee, rano uvyadshuyu, odinokuyu, beznadezhno otstavshuyu ot zhizni, no eti chuvstva terzali ee dushu prichem inogda do slez tol'ko, kogda maman ne bylo ryadom Stoilo zhe ej vzglyanut' v bol'shie slegka navykate, dobrye i bezmerno glupye glaza maman, uslyshat' ee tihij gluhovatyj golos, kotorym ona sbivchivo, neponyatno i vsegda sovershenno nekstati chto-to govorila, kak v grudi Iren nemedlenno podnimalas' volna holodnogo beshenstva i ona esli i ne grubila otkrovenno, to demonstrativno delala vse imenno takim obrazom, chtoby pobol'nee zadet' maman. Konechno, ona mogla byt' kuda bolee izobretatel'noj i sdelat' tak, chto maman nikogda ne dogadalas' by o ee modnom kokainovom poroke, no ona imenno hotela, chtoby maman uznala ob etom i vidya ee otchayanie ispytyvala nechto pohozhee na mstitel'nuyu radost'. Pri vsem etom Iren ne byla ni zhestokim, ni dazhe prosto zlym sushchestvom. Naprotiv, ona kazalas' sebe inogda izlishne dazhe sentimental'noj, i mogla noch' naprolet rydat', predstaviv kakuyu-nibud' dusheshchipatel'nuyu istoriyu so svoim uchastiem, naprimer tragicheskij roman so skorotechnoj chahotkoj v itoge ili geroicheskoe podvizhnichestvo gde-nibud' na samom krovavom uchastke fronta, ili svoj uhod v revolyuciyu s neizbezhnoj viselicej v finale - ona obladala bogatoj fantaziej, chto bylo vidimo vse-taki sledstviem vospitaniya maman, i mogla chasami pridumyvat' vse novye i novye istorii pro sebya, prozhivaya ih kak esli by oni proishodili v real'noj zhizni V etih fantasticheskih istoriyah ona vsegda byla otvazhna i blagorodna, chasto znamenita dazhe i obyazatel'no kem-nibud' bezumno lyubima V real'noj zhizni vse bylo skuchno, poshlo, i uzhe k vosemnadcati godam izryadno ej nadoelo Baronessa Irina fon Pallen byla devushkoj oslepitel'no krasivoj, hotya cherty ee lica malo sootvetstvovali predstavleniyam ob absolyutnoj krasote. Ona byla smugla, skulasta, nos ee byl neskol'ko krupnovat, hotya i otmechen krasivoj gorbinkoj, k tomu zhe s podrostkovyh let sohranila ona kakuyu-to boleznennuyu dazhe hudobu i nekotoruyu istericheskuyu poryvistost' dvizhenij Odnako vse nedostatki merkli, kogda raspahivala ona svoi nechelovecheski krasivye glaza - ogromnye, gustogo fioletovogo cveta, kakoj v prirode vstrechaetsya tol'ko u nekotoryh redkih sortov cvetov, ih inogda nazyvali fialkovymi, no oshibalis' - list'ya fialok ustupali ee glazam po nasyshchennosti cvetom Krome togo, glaza ee kak by perelivalis' pod gustymi temnymi brovyami, to siyaya yarko, slovno podsvechennye iznutri, to nalivayas' chernotoj i togda fiolet tol'ko ugadyvalsya v nih, kak v chernyh sapfirah lish' ugadyvaetsya yarkaya sineva ih sobrat'ev. K tomu zhe Iren fon Pallen byla devushkoj basnoslovno bogatoj. Ee otec - baron fon Pallen, udachlivyj fabrikant i bankir, nasledovavshij v rannej molodosti finansovuyu imperiyu evropejskogo masshtaba, famil'noe sostoyanie umnozhil mnogokratno i k momentu svoej skoropostizhnoj smerti ostavil ogromnye bogatstva, zaklyuchennye v akciyah mnozhestva procvetayushchih predpriyatij, zolotyh priiskov, krupnyh bankov, nedvizhimosti i zemel'nyh vladenij v Rossii i ser'eznyh bankovskih vlozheniyah za ee predelami. O neskol'kih dohodnyh domah v Sankt-Peterburge, sobstvennom osobnyake na Litejnom, imenii v Krymu, konnom zavode na Kubani i ogromnoj kollekcii zhivopisi i dragocennostej govorit' uzhe ne prihodilos' Nasledovali vse eti nesmetnye bogatstva troe - vdova fon Pallena - baronessa Nina Dmitrievna, urozhdennaya knyazhna Dolgorukaya i dvoe ih detej syn - Stepan Arkad'evich i doch' Irina Arkad'evna fon Palleny Nado li govorit', chto pri podobnom stechenii schastlivyh obstoyatel'stv sud'by Irina Arkad'evna s rannego devichestva otboya ot poklonnikov ne znala i po krajnej mere desyatkom iz nih byla iskrenne i predanno lyubima, a odin yunker, prinadlezhashchij k drevnemu aristokraticheskomu rodu strelyalsya iz-za ee holodnosti, k schast'yu - ne do smerti Odnako vse eto bylo Irine Arkad'evne skuchno i ne imelo nichego obshchego s temi fantaziyami, kotorymi grezila ona po nocham V to zhe vremya o skvernom haraktere molodoj baronessy v stolice imperii hodili legendy Ona byla i vzbalmoshna, i kaprizna sverh mery, k tomu zhe isterichna - i chasto utraivala sovershenno nepotrebnye publichnye sceny, libo nadolgo vpadala v chernuyu melanholiyu i chasami molchala, ne reagiruya na obrashchennye k nej slova i vdrug nachinala burno rydat', ili govorila chto-to strannoe, nevnyatnoe, napominayushchee misticheskij bred mediumov, glyadya pered soboj ogromnymi nevidyashchimi glazami Edinstvennyj chelovek, ne vyzyvayushchij v nej prichem v pervye uzhe minuty znakomstva smertel'noj skuki i zhelaniya besprestanno derzit' i govorit' holodnye unizitel'nye gadosti, byl starshij brat Stiva, reputaciya kotorogo v svete byla, k slovu, mnogim huzhe nezheli ee sobstvennoj. V rannej yunosti, edva nachav osoznavat' sebya zhenshchinoj, a eto sluchilos' s nej rano - na trinadcatom godu zhizni, ona otchayanno vlyubilas' v nego i podkaraulivaya ego, p'yanogo, kogda pod utro, tayas' zhivogo togda eshche papen'ki, pobiralsya on k sebe, s upoeniem pervoj strasti podglyadyvala za nim vezde, kuda mogla nezametno probrat'sya Odnazhdy on pojmal ee za etim zanyatiem i posle etogo proishodilo mezhdu nimi mnogo takogo, chto navernyaka svelo by dobrodetel'nuyu mamen'ku v mogilu, uznaj ona ob etom nenarokom Odnako Stiva byl izryadnym trusom i ne pozvolil im zajti slishkom daleko, hotya s detskim eshche