Ocenite etot tekst:



                                           Povest'

     Let dvadcat' tomu nazad, kogda  v  gromadnoj  nashej  sem'e  vspyhnula
epidemiya  svinki, moyu  mladshuyu  sestrenku  Frenni  vmeste  s   kolyasochkoj
perenesli odnazhdy vecherom v komnatu, gde ya zhil so strashim bratom Simorom i
gde predpolozhitel'no mikroby ne vodilis'. Mne bylo  pyatnadcat', Simoru  -
semnadcat'.
     CHasa v dva nochi ya prosnulsya ot placha nashej  novoj  zhilicy. Minutu  ya
lezhal, prislushivayas' k kriku, no  soblyudaya  polnyj  nejtralitet, a  potom
uslyhal - vernee, pochuvstvoval, chto ryadom na krovati zashevelilsya Simor. V
to vremya na nochnom stolike  mezhdu  nashimi  krovatyami  lezhal  elektricheskij
fonarik - na vsyakij pozharnyj sluchaj, hotya, naskol'ko mne pomnitsya, nikakih
takih sluchaev ne byvalo. Simor shchelknul fonarikom i vstal.
     - Mama skazala - butylochka na plite, - ob®yasnil ya emu.
     - A ya tol'ko nedavno ee kormil, - skazal Simor, - ona syta.
     V temnote on podoshel k stellazhu s  knigami  i  medlenno  stal  sharit'
luchom fonarika po polkam.
     YA sel.
     - CHto ty tam delaesh'? - sprosil ya.
     - Podumal, mozhet, pochitat' ej chto-nibud', - skazal  Simor  i  snyal  s
polki knigu.
     - Slushaj, balda, ej zhe vsego desyat' mesyacev! - skazal ya.
     - Znayu, - skazal Simor, - no ushi-to u nih est'. Oni vse slyshat.
     V tu noch' pri svete fonarika Simor prochel Frenni svoj lyubimyj rasskaz
- to byla daosskaya legenda. I do sih por Frenni  klyanetsya, budto  pomnit,
kak Simor ej chital:
     "Knyaz' Mu. povelitel' Czin', skazal  Bo  Le: "Ty  obremenen  godami.
Mozhet li kto-nibud' i tvoej sem'i sluzhit' mne i  vybirat'  loshadej  vmesto
tebya? " Bo Le otvechal: "Horoshuyu loshad' mozhno uznat' po ee vidu i dvizheniyam.
No nesravnennyj skakun - tot, chto ne kasaetsya praha i ne ostavlyaet  sleda,
- eto nechto tainstvennoe i neulovimoe  neosyazaemoe, kak  utrennij  tuman.
Talanty moih synovej ne  dostigayut  vysshej  stupeni: oni  mogut  otlichit'
horoshuyu loshad', posmotrev na nee, no uznat' nesravnennogo skakuna  oni  ne
mogut. Odnako est' u menya drug, po imeni Czyu Fangao, torgovec hvorostom  i
ovoshchami, - on ne huzhe menya znaet tolk v loshadyah. Prizovi ego k sebe".
     Knyaz' tak i sdelal. Vskore on  poslal  Czyu  Fangao  na  poiski  konya.
Spustya tri mesyaca tot vernulsya i dolozhil, chto loshad' najdena. "Ona  teper'
v SHayu", - dobavil on. "A kakaya  eto  loshad'? "  -  sprosil  knyaz'. "Gnedaya
kobyla", - byl otvet. No kogda poslali za loshad'yu, okazalos', chto  chernyj,
kak voron, zherebec.
     Knyaz' v neudovol'stvii vyzval k sebe Bo Le.
     - Drug tvoj, kotoromu ya poruchil najti konya, sovsem osramilsya. On ne v
silah otlichit' zherebca ot kobyly! CHto on ponimaet  v  loshadyah, esli  dazhe
mast' nazvat' ne sumel?
     Bo Le vzdohnul s glubokim oblegcheniem:
     - Neuzheli on i vpravdu dostig etogo? -  voskliknul  on. -  Togda  on
stoit desyati tysyach takih, kak ya. YA ne osmelyus' sravnit' sebya  s  nim, Ibo
Gao  pronikaet  v  stroenie   duha. Postigaya   sushchnost', on   zabyvaet
nesushchestvennye  cherty; prozrevaya  vnutrennie   dostoinstva, on   teryaet
predstavlenie o vneshnem. On umeet  videt'  to, chto  nuzhno  videt', i  ne
zamechat' nenuzhnogo. On smotrit tuda, kuda sleduet smotret', i prenebregaet
tem, chto smotret' ne stoit. Mudrost' Gao  stol'  velika, chto  on  mog  by
sudit' i o bolee vazhnyh veshchah, chem dostoinstva loshadej.
     I kogda priveli konya, okazalos', chto  on  poistine  ne  imeet  sebe
ravnyh".
     YA privel etot otryvok ne tol'ko potomu, chto  ya  vsegda  neizmenno  i
nastojchivo rekomenduyu roditelyam i starshim brat'yam desyatimesyachnyh mladencev
chtenie horoshej prozy kak  uspokoitel'noe  sredstvo, no  i  po  sovershenno
drugoj prichine. Sejchas vy  prochtete  rasskaz  ob  odnoj  svad'be, kotoraya
sostoyalas' v 1942 godu. Po moemu mneniyu, eto vpolne zakonchennyj rasskaz  -
v nem est' svoe nachalo, svoj konec i dazhe predchuvstvie smerti. Tak kak mne
izvestny dal'nejshie fakty, schitayu sebya obyazannym soobshchit', chto  sejchas, v
1955 godu, zheniha uzhe net v zhivyh. On pokonchil s soboj v 1948 godu, kogda
otdyhal s zhenoj vo Floride... No glavnym obrazom mne hochetsya  skazat'  vot
chto: s teh por kak zhenih navsegda soshel so sceny, ya ne  nahozhu  ni  odnogo
cheloveka, kotoromu ya mog by vmesto nego doverit' poiski skakuna


     V mae 1942 goda my vse semero - potomstvo Lesa  i  Bessi  (urozhdennoj
Gallaher) Glass, byvshih komicheskih akterov stranstvuyushchej truppy, -  byli,
govorya  pyshnym  slogom, razbrosany  vo  vse  koncy  Soedinennyh   SHtatov.
Naprimer, ya, vtoroj  po  starshinstvu, lezhal  v  voennom   gospitale   v
Fort-Benninge, shtat  Dzhordzhiya, s  plevritom  -  pamyatkoj   trehmesyachnogo
obucheniya pehotnoj premudrosti. Bliznecy Uolt i Uejker razluchilis' eshche  god
nazad. Uejkera posadili v lager' otkazchikov v Merilende, a Uolt voeval  na
Tihom okeane ili  napravlyalsya  tuda  s  chastyami  polevoj  artillerii. (My
nikogda tochno ne znali, gde nahoditsya Uolt. Pisat' pis'ma on ne  lyubil, a
posle ego smerti my ochen' malo, pochti chto nichego o nem ne uznali. On pogib
po nelepejshej sluchajnosti v YAponii v 1945 godu. )
     Moya starshaya sestra Bu-Bu (hronologicheski ona prihoditsya mezhdu mnoj  i
bliznecami) sluzhila michmanom v zhenskih morskih vspomogatel'nyh  chastyah  na
voenno-morskoj baze v Brukline. Vsyu vesnu i leto togo goda sestra  prozhila
v malen'koj n'yu-jorkskoj kvartirke, kotoraya vse eshche chislilas'  za  mnoj  i
Simorom posle prizyva v armiyu. Dvoe mladshih rebyat, Zui (mal'chik) i  Frenni
(devochka), zhili s nashimi roditelyami v Los-Andzhelese, gde  otec  vyiskival
talantlivyh akterov dlya  kinostudii. Zui  bylo  trinadcat', a  Frenni  -
vosem'. Kazhduyu nedelyu oni  oba  vystupali  po  radio  v  detskoj  peredache
voprosov i otvetov  pod  tipichnymi  dlya  amerikanskogo  radio  ironicheskih
nazvaniem "Umnyj rebenok". Pozhaluj, zdes'  nado  skazat', chto  pochti  vse
vremya - vernee, goda v god - vse deti nashej  sem'i  vystupali  v  kachestve
platnyh "gostej" v programme  "Umnyj  rebenok". My  s  Simorom  vystupali
pervymi - v 1927 godu, kogda emu bylo desyat', a mne - vosem', i  "veshchali"
my iz gostinoj starogo otelya "Marrihill". My vse semero, nachinaya s  Simora
i konchaya Frenni, vystupali pod psevdonimami. Mozhet byt', eto  pokazhetsya  v
vysshej stepeni protivorechivym: ved' my kak-nikak deti  estradnyh  akterov,
lyudej ni v koej mere ne  prenebregayushchih  reklamoj, no  moya  mat'  odnazhdy
prochla v zhurnale stat'yu o  tom, kakoj  krest  vynuzhdeny  nesti  malen'kie
professionaly, kak oni izolirovany ot obyknovennyh  detej, ch'e  obshchestvo,
ochevidno, ves'ma dlya nih polezno, -  i  ona  s  zheleznoj  nepokolebimost'yu
postavila na svoem i ni razu, ni odnogo-edinstvennogo razu  ne  otstupila.
(Zdes' sovsem ne mesto razbirat'sya, nuzhno li ob®yavit' vne zakona vseh  ili
bol'shinstvo detej-"professionalov", okruzhit' ih zhalost'yu  ili  bez  vsyakih
santimentov prosto iznichtozhit' kak narushitelej obshchestvennogo  spokojstviya,
Zamechu tol'ko chto nash obshchij zarabotok  v  programme  "Umnyj  rebenok"  dal
shesterym iz nas vozmozhnost' okonchit' kolledzh, da i sed'moj uchitsya na te zhe
sredstva. )
     Nash starshij brat Simor - a o nem glavnym obrazom zdes' i pojdet  rech'
- sluzhil kapralom v vojskah, kotorye togda, v 19423 godu, eshche  nazyvalis'
voenno-vozdushnye sily. ZHil on na baze bombardirovshchikov B-17 v Kalifornii -
naskol'ko mne izvestno, on ispolnyal obyazannosti  rotnogo  pisarya. Dobavlyu
mimohodom, hotya eto i vazhno, chto iz vseh nas on men'she vsego lyubil  pisat'
pis'ma. Kazhetsya, za vsyu zhizn' on mne ne napisal i pyati pisem.
     V to utro, dvadcat' vtorogo, a mozhet byt' dvadcat' tret'ego maya (nasha
sem'ya nikogda ne stavila chislo na pis'mah), a mne polozhili v nogi na kojku
voennogo gospitalya v Fort-Benninge, pis'mo ot moej sestry  Bu-Bu  -  v  to
vremya mne styagivali diafragmu lipkim  plastyrem  (eto  meropriyatie  mediki
obychno prodelyvayut nad bol'nymi plevritom - po-vidimomu, dlya  togo, chtoby
oni ne rassypalis' na kusochki ot kashlya). Kogda prekratili eto  muchenie, ya
prochel pis'mo Bu-Bu, Ono sohranilos', i ya privozhu ego doslovno:

     Milyj Baddi!
     Sobirayus' v dorogu i strashno toroplyus', poetomu pishu tebe kratko, no
vnushitel'no. Admiral  SHCHipozad  reshil, chto  emu  dlya  pobedy  nad  vragami
neobhodimo uehat' k chertu na roga v  neizvestnom  napravlenii  i  vzyat'  s
soboj  svoyu  sekretarshu  (esli  ya  budu  vesti  sebya  horosho). YA  strashno
rasstroena. Ne govorya uzhe o Simore, pridetsya merznut' v palatkah, vynosit'
glupye pristavaniya nashih doblestnyh bojcov i travit'  na  samolete  v  eti
gnusnye bumazhnye meshki. No glavnoe vot chto: Simor  zhenitsya  -  ponimaesh',
zh_e_n_i_t_s_ya! - tak chto, proshu  tebya, otnesis'  k  etomu  vnimatel'no. YA
priehat' ne mogu. Uezzhayu  neizvestno  na  skol'ko, ot  polutora  do  dvuh
mesyacev. Nevestu ya videla. Po-moemu, ona  pustoe  mesto  no  horosha  soboj
neobychajno. Konechno, ya  ne  znayu, takoe  li  ona  nichtozhestvo, kak  mne
pokazalos'. Ona i dvuh slov ne skazala  v  tot  vecher. Sidit, ulybaetsya,
kurit, tak chto, mozhet byt', ya k nej nespravedliva. Ob ih romane nichego  ne
znayu, kazhetsya, oni poznakomilis' proshloj zimoj, kogda  chast'  Simora  byla
raskvartirovana v Monmaute. No  mamasha  i  nee  -  dal'she  ehat'  nekuda:
kovyryaetsya vo vseh  iskusstvah  i  dvazhdy  v  nedelyu  hodit  k  izvestnomu
psihoanalitiku, ucheniku YUnga; v tot vecher, kogda my poznakomilis', ona dva
raza sprosila menya, podvergalas'  li  ya  psihoanalizu. Skazala, chto  ej
hotelos' by, chtoby Simor byl bol'she pohozh  na  drugih  lyudej. No  tut  zhe
zayavila, chto on vse-taki ej uzhasno nravitsya i tak dalee i tomu podobnoe  i
chto ona blagogovejno slushala ego vse gody, kogda on vystupal po radio. Vot
vse chto ya o nih znayu, no samoe glavnoe -  tebe  nepremenno  nado  byt'  na
svad'be. YA tebe nikogda ne proshchu, esli ne poedesh', chestnoe slovo! Mame  i
pape priehat' s poberezh'ya  nikak  nel'zya. Krome  vsego, u  Frenni  kor'.
Kstati, slyhal li ty ee po radio na proshloj nedele? Ona  dolgo  i  krasivo
rasskazyvala, kak ona v chetyre s polovinoj goda letala po svoej  kvartire,
kogda nikogo ne bylo doma. Novyj kommentator kuda huzhe Granta, pozhaluj, on
dazhe huzhe togdashnego Sallivena, esli tol'ko mozhno byt'  huzhe. On  skazal,
chto ej, navernoe, p_r_i_s_n_i_l_o_s_', kak ona letala. No  nasha  kroha  s
angel'skim terpeniem stoyala na svoem. Ona skazala - net, ona  _z_n_a_e_t_
tochno, chto umeet letat', potomu chto, kogda ona spuskalas', pal'cy  u  nee
vsegda byli v pyli ot elektricheskih lampochek. Uzhasno  hochu  ee  videt'. I
tebya  tozhe. Vo   vsyakom   sluchae, na   svad'bu   ty   dolzhen   popast'
_n_e_p_r_e_m_e_n_n_o. Dezertiruj, esli nado, tol'ko  poezzhaj  ochen'  tebya
proshu. Svad'ba v tri chasa, chetvertogo iyunya. Ochen' svetskaya i  sovremennaya,
na kvartire u ee babushki, na SHest'desyat tret'ej ulice. Venchaet ih kakoj-to
sud'ya. Nomera doma ne pomnyu, no eto cherez dva doma ot  toj  kvartiry, gde
Karl i |mi utopali v  roskoshi  i  bogatstve. Uoltu  dam  telegrammu, no,
kazhetsya, ego transport uzhe ushel. Pozhalujsta, poezzhaj tuda, Baddi! On pohozh
na zamorennogo kotenka, lico vostorzhennoe, govorit' s nim nemyslimo. Mozhet
byt', vse obojdetsya, no ya nenavizhu sorok vtoroj god i, dolzhno  byt', budu
iz principa nenavidet' do samoj smerti. Celuyu tebya krepko, uvidimsya, kogda
vernus'.
                                                                    Bu-Bu"

     Dnya cherez tri posle polucheniya  pis'ma  menya  vypisali  iz  gospitalya,
vydav, tak skazat' na poruki trem metram  lipkogo  plastyrya, obhvativshego
moi rebra. Potom nachalas' napryazhennejshaya nedel'naya kampaniya  -  nado  bylo
poluchit' otpusk na svad'bu. Nakonec ya dobilsya  svoego  putem  nastojchivogo
zaiskivaniya  pered  komandirom  roty, chelovekom   po   ego   sobstvennomu
opredeleniyu, knizhnym, chej lyubimyj pisatel', k  schast'yu, okazalsya  i  moim
lyubimcem: eto byl nekij  L. Menning  Vajns. Net, kazhetsya, Hajnds. No,
nesmotrya na stol' prochnye duhovnye uzy, svyazyvavshie nas, ya  dobilsya  vsego
lish' trehdnevnogo otpuska, to est' v luchshem sluchae vremeni hvatalo  tol'ko
na to, chtoby doehat' poezdom  do  N'yu-Jorka, pobyt'  na  svad'be, naspeh
gde-to poobedat' i vernut'sya v Dzhordzhiyu v potu i v myle.
     V "sidyachih" vagonah poezdov sorok vtorogo goda ventilyaciya, naskol'ko
pomnitsya, byla chisto uslovnaya, vse bylo  bitkom  nabito  voennoj  ohranoj,
pahlo apel'sinovym sokom, molokom i skvernym viski. Vsyu noch' ya  prokashlyal,
sidya nad komiksom, kotoryj kto-to dal mne pochitat' iz zhalosti. Kogda poezd
podoshel k N'yu-Jorku v desyat' minut tret'ego, v den' svad'by, ya  byl  ves'
iskashlyavshijsya, izmuchennyj, potnyj  i  myatyj, kozha  pod  lipkim  plastyrem
zverski zudela. ZHara v N'yu-Jorke stoyala  neopisuemaya. Zajti  na  kvartiru
bylo  nekogda, i  svoj  bagazh, sostoyavshij   iz   ves'ma   nepriglyadnogo
parusinovogo sakvoyazhika na "molnii", ya  ostavil  v  stal'nom  shkafchike  na
Pensil'vanskom vokzale. I kak narochno, v  tu  minutu, kak  ya  brel  mimo
magazinov gotovogo plat'ya, ishcha  taksi, mladshij  lejtenant  sluzhby  svyazi,
kotoromu ya, ochevidno, zabyl otdat' chest', perehodya  Sed'muyu  avenyu, vdrug
vynul samopisku i pod lyubopytnymi vzglyadami  kuchki  prohozhih  zapisal  moyu
familiyu, nomer chasti i adres.
     V taksi ya sovsem razmyak. Voditelyu ya dal ukazanie dovezti menya hotya by
do doma, gde kogda-to "utopali v roskoshi" Karl i |mit. No kogda my doehali
do etogo kvartala, vse okazalos' ochen' prosto. Nado bylo tol'ko idti vsled
za tolpoj. Tam byl dazhe polotnyanyj baldahin. CHerez neskol'ko minut ya voshel
v ogromnejshij staryj kamennyj dom, gde menya vstretila ochen' krasivaya  dama
s bledno-lilovymi volosami, kotoraya sprosila, chej ya znakomyj - zheniha  ili
nevesty. YA skazal - zheniha.
     - O-o, - skazala ona, - znaete, tut u nas  vse  peremeshalos'. -  Ona
zasmeyalas' slishkom gromko i ukazala na skladnoj stul - poslednij svobodnyj
stul v ogromnoj, perepolnennoj do otkaza gostinoj.
     V  moej  pamyati  za  trinadcat'  let  proizoshlo  polnoe  zatmenie   -
podrobnostej, kasayushchihsya etoj komnaty, ya ne pomnyu. Krome  togo, chto  ona
byla bitkom nabita i chto bylo nevynosimo zharko, ya  pripominayu  tol'ko  dve
detali: organ igral pryamo za moej  spinoj, a  zhenshchina, sidevshaya  sprava,
obernulas' ko mne i vostorzhennym teatral'nym shepotom skazala: "YA  _|_l_e_n
S_i_l_s_b_e_r_n! " Po raspolozheniyu nashih mest ya  ponyal, chto  eto  ne  mat'
nevesty, no na vsyakij sluchaj ya zaulybalsya, i zakival izo vseh sil, i  uzhe
sobralsya bylo predstavit'sya ej, no ona ceremonno prilozhila palec k gubam i
my oba posmotreli vpered. Bylo priblizitel'no tri chasa. YA zakryl  glaza  i
stal neskol'ko nastorozhenno zhdat', poka  organist  ne  perestanet  igrat'
raznye raznosti i ne zagremit svadebnym marshem iz "Loengrina".
     YA ochen' yasno predstavlyayu sebe, kak proshel sleduyushchij chas s  chetvert'yu,
krome togo vazhnogo fakta, chto marsh  iz  "Loengrina"  tak  i  ne  zagremel.
Pomnyu, chto kakie-to neznakomye lyudi  to  i  delo  oborachivalis'  otovsyudu,
chtoby vzglyanut' ispodtishka, kto eto tak kashlyaet. Pomnyu, chto zhenshchina sprava
eshche raz zagovorila so mnoj tem zhe neskol'ko pripodnyatym shepotom.
     - Ochevidno, kakaya-to zaderzhka, -  skazala  ona. -  Vy  kogda-nibud'
videli sud'yu Renkera? U nego lico _s_v_ya_t_o_g_o!
     Pomnyu, kak organnaya muzyka neozhidanno  i  dazhe  v  kakom-to  otchayanii
vdrug pereshla s Baha na rannego Rodzhersa i Harta. No glavnym obrazom ya kak
by sochuvstvenno stoyal nad sobstvennoj bol'nichnoj kojkoj, zhaleya sebya za to,
chto prihodilos' podavlyat' pripadki kashlya. Vse vremya, poka ya sidel  v  etoj
gostinoj, izredka mel'kala truslivaya mysl', chto, nesmotrya  na  korset  iz
lipkogo plastyrya, u menya hlynet gorlom krov' ili vot-vot lopnet rebro.


     V dvadcat' minut pyatogo, ili, grubo govorya cherez dvadcat' minut posle
togo, kak poslednyaya nadezhda ischezla, nevenchannaya nevesta, opustiv  golovu
nevernym  shagom  pod  dvustoronnim  konvoem  roditelej  prosledovala  vniz
podlinnoj kamennoj lestnice na ulicu. Tam, slovno peredavaya s ruk na ruki,
ee nakonec pomestili v pervuyu  iz  lakirovannyh  chernyh  mashin, ozhidavshih
dvojnymi ryadami u trotuara. Moment byl chrezvychajno zhivopisnyj -  nastoyashchaya
illyustraciya iz zhurnala, - i, kak polagaetsya na takih illyustraciyah, v  nee
popalo polozhennoe chislo svidetelej: svadebnye gosti (v  tom  chisle  i  ya),
hotya i pytayas' soblyudat' prilichiya, uzhe stali tolpami vysypat'  iz  domu  i
zhadno, chtoby ne skazat', vypuchiv glaza, ustavilis'  na  nevestu. I  esli
chto-to hot' nemnogo smyagchilo kartinu, to  blagodarit'  za  eto  nado  bylo
pogodu. Iyun'skoe solnce palilo i zhglo s besposhchadnost'yu tysyachi fotovspyshek,
tak chto lico nevesty, v poluobmoroke  spuskavshejsya  s  kamennoj  lestnicy,
plylo v kakom-to mareve, a eto bylo ves'ma kstati.
     Kogda svadebnyj  ekipazh, tak  skazat', fizicheski  ischez  so  sceny,
vyzhidatel'noe napryazhenie na  trotuare  -  osobenno  pod  samym  polotnyanym
baldahinom, gde okolachivalsya i ya, - prevratilos' v obychnuyu tolcheyu, i  esli
by etot dom byl cerkov'yu, a den' - voskresen'em, mozhno bylo podumat', chto
prosto  prihozhane, tolpyas', rashodyatsya   posle   sluzhby. Vnezapno   s
podcherknutoj nastojchivost'yu stali peredavat' yakoby  ot  imeni  nevestinogo
dyadi |la, chto mashiny postupayut v  _r_a_s_p_o_r_ya_zh_e_n_i_e_  gostej, dazhe
esli priem ne sostoitsya i plany izmenyatsya. Sudya po reakcii okruzhavshih menya
lyudej, eto bylo prinyato kak "beau geste". No pri etom  bylo  skazano, chto
mashiny postupyat "v rasporyazhenie" tol'ko posle togo, kak vnushitel'nyj otryad
ves'ma pochtennyh lyudej, nazyvaemyh "blizhajshie rodstvenniki nevesty", budet
vpolne obespechen vsem transportom, kotoryj okazhetsya neobhodim, chtoby i oni
mogli sojti so sceny. I posle neskol'ko neponyatnoj, kak  mne  pokazalos',
tolkotni (vo vremya kotoroj menya zazhali kak v tiski i  prikovali  k  mestu)
vdrug  dejstvitel'no  nachalsya   ishod   "blizhajshih   rodstvennikov": oni
razmeshchalis' po shest'-sem' chelovek v mashine, hotya inogda sadilis' i po troe
i po chetvero. Zaviselo eto, kak ya ponyal, ot vozrasta, posedeniya  i  shiriny
beder pervogo, kto sadilsya v mashinu.
     Vdrug po ch'emu-to ukazaniyu, broshennomu vskol'z', no ves'ma  chetko, ya
ochutilsya u obochiny, okolo baldahina, i stal podsazhivat' gostej v mashiny.
     Ne meshalo by porazmyslit', pochemu  na  etu  otvetstvennuyu  dolzhnost'
vybrali imenno menya. Naskol'ko  ya  ponyal, neizvestnyj  pozhiloj  deyatel',
rasporyadivshijsya mnoyu takim obrazom, ne imel ni malejshego  ponyatiya  o  tom,
chto ya brat zheniha. Poetomu  logika  podskazyvaet, chto  vybrali  menya  po
drugim, gorazdo menee liricheskim prichinam. SHel sorok vtoroj god. Mne  bylo
dvadcat' tri goda, ya tol'ko chto popal  v  armiyu. Ubezhden, chto  lish'  moj
vozrast, voennaya forma i tusklo-zashchitnaya  aura  nesomnennoj  usluzhlivosti,
ishodivshaya ot menya, rasseyali vse somneniya v moej  polnoj  prigodnosti  dlya
roli shvejcara.
     No ya byl ne tol'ko dvadcatitrehletnim yuncom, no i sil'no  otstal  dlya
svoih let. Pomnyu, chto, podsazhivaya lyudej v mashiny, ch ne proyavlyal dazhe samoj
elementarnoj lovkosti. Naprotiv, ya prodelyval eto  s  kakoj-to  pritvornoj
shkol'nicheskoj  staratel'nost'yu, sozdavaya  vidimost'  vypolneniya   vazhnogo
dolga. CHestno govorya, ya uzhe  cherez  neskol'ko  minut  otlichno  ponyal, chto
prihoditsya imet' delo s pokoleniem gorazdo bolee starshim, horosho upitannym
i nizkoroslym, i moya rol' podderzhivatelya pod lokotok i zakryvatelya  dverej
svelas'  k  chisto  pokaznym  proyavleniyam  dutoj  moshchi. YA  vel  sebya   kak
isklyuchitel'no svetskij, polnyj obayaniya yunyh velikan, oderzhimyj kashlem.
     No strashnaya duhota, myagko govorya, ugnetala menya, i nikakaya nagrada za
moi staraniya ne mayachila vperedi. I hotya  tolpa  "blizhajshih  rodstvennikov"
edva tol'ko nachinala redet', ya vdrug vtisnulsya v odnu iz  svezhezagruzhennyh
mashin, uzhe trogavshuyusya so stoyanki. Pri etom ya s gromkim stukom (kak vidno,
v nakazanie) udarilsya golovoj o kryshu. Sredi passazhirov  mashiny  okazalas'
ta samaya sheptun'ya, |len Silsbern, kotoraya tut zhe stala vyrazhat'  mne  svoe
neogranichennoe  sochuvstvie. Grohot  udara, ochevidno, raznessya  po  vsej
mashine. No v dvadcat' tri goda ya prinadlezhal k tomu sortu  molodyh  lyudej,
kotorye, preterpev na lyudyah uvech'e, krome razbitogo  cherepa, izdayut  lish'
gluhoj, nechelovecheskij smeshok.
     Mashina poshla na zapad i  slovno  v®ehala  pryamo  v  raskalennuyu  pech'
predzakatnogo neba. Tak ona proehala dva  kvartala, do  Medison-avenyu, i
rezko povernula na sever. Mne  kazalos', chto  tol'ko  neobychnaya  lovkost'
kakogo-to bezvestnogo, no  opytnogo  voditelya  spasla  nas  ot  gibeli  v
raskalennom solnechnom gorne.
     Pervye chetyre  ili  pyat'  kvartalov  po  Medison-avenyu  na  sever  my
proehali pod obychnyj obmen frazami, vrode: "YA vas ne ochen' stesnyayu? ", ili:
"Nikogda v zhizni ne vidala takoj zhary! " Dama, nikogda v zhizni ne  vidavshaya
takoj zhary, okazalas', kak ya podslushal, eshche  stoya  u  obochiny, nevestinoj
podruzhkoj. |to byla moshchnaya osoba, let dvadcati chetyreh ili pyati, v rozovom
shelkovom plat'e, s venkom iskusstvennyh nezabudok na golove. V  nej  yavno
chuvstvovalos' nechto atleticheskoe, slovno  god  ili  dva  nazad  ona  sdala
ekzamen v kolledzhe na instruktora po fizicheskomu  vospitaniyu. Dazhe  buket
gardenij, lezhavshij u nee na kolenyah, pohodil na opavshij volejbol'nyj  myach.
Ona sidela szadi, zazhataya mezhdu svoim muzhem i kroshechnym starichkom vo frake
i cilindre, s nezazhzhennoj gavanskoj  sigaretoj  svetlogo  tabaka  v  ruke.
Missis Silsbern i ya, neporochno  kasayas'  drug  druga  kolenyami, zanimali
otkidnye mesta. Dvazhdy bez vsyakogo predloga, prosto iz chistogo  voshishcheniya
ya oglyadyvalsya na kroshechnogo starichka. V tu pervuyu minutu, kogda  ya  tol'ko
nachal zagruzhat' mashinu i otkryl pered nim dvercu, u menya mel'knulo zhelanie
podhvatit' ego na ruki i ostorozhno vsadit' cherez otkrytoe okoshko. On  byl
takoj malen'kij, rostom nikak ne bol'she  chetyreh  funtov  i  devyati-desyati
dyujmov, i, odnako, ne kazalsya ni karlikom, ni liliputom. V mashine on sidel
pryamo i ves'ma surovo glyadel vpered. Obernuvshis' vo vtoroj raz, ya zametil,
chto u nego na lackane fraka bylo pyatno, ochen' pohozhee na zastarelye  sledy
zhirnogo sousa. Zametil ya takzhe, chto ego cilindr ne dohodil do kryshi mashiny
dyujma na chetyre, a to i na vse pyat  '... Odnako  v  pervye  minuty  nashej
poezdki  menya  bol'she  vsego  interesovalo  sostoyanie  sobstvennogo  moego
zdorov'ya. Krome plevrita i shishki na golove, menya donimalo pessimisticheskoe
predchuvstvie nachinayushchejsya anginy. Tajkom ya pytalsya zavesti yazyk kak  mozhno
dal'she i obsledovat' podozritel'nye mesta v glotke. Pomnyu, chto  ya  sidel,
ustavivshis' pryamo v zatylok voditelya, kotoryj predstavlyal soboj  rel'efnuyu
kartu shramov ot zalechennyh furunkulov, kak vdrug moya sosedka  po  otkidnoj
skameechke sprosila menya:
     - A kak pozhivaet vasha milaya mamochka? Ved' vy Dikki Briganza, da?
     YAzyk u menya v etu minutu  byl  zanyat  obsledovaniem  myagkogo  neba  i
zavernut daleko nazad. YA ego razvernul, proglotil  slyunu  i  posmotrel  na
sosedku. Ej bylo let pod pyat'desyat, odeta ona byla modno i  elegantno. Na
lice tolstym blinom lezhal gustoj grim.
     YA otvetil, chto - net, ya ne on.
     Ona, slegka prishchurivshis', posmotrela na menya i skazala, chto ya kak dve
kapli vody pohozh  na  syna  Selii  Briganza. Osobenno  rot. YA  popytalsya
vyrazheniem lica pokazat' chto lyudyam, mol  svojstvenno  oshibat'sya. I  snova
ustavilsya  v  zatylok  voditelyu. V   mashine   nastupilo   molchanie. Dlya
raznoobraziya ya posmotrel v okno.
     - Vam nravitsya sluzhit' v armii? - sprosila missis Silsbern mimohodom,
lish' by chto-to skazat'.
     No imenno v etu minutu na menya napal kashel'. Kogda pristup proshel, ya
obernulsya k nej i so vsej dostupnoj mne bodrost'yu skazal, chto  u  menya  v
armii mnogo tovarishchej. Uzhasno trudno bylo povorachivat'sya k  nej, -  ochen'
davil na diafragmu lipkij plastyr'.
     Ona zakivala.
     - YA  schitayu, chto  vy  vse  prosto  chudo! -  skazala  ona  neskol'ko
dvusmyslenno. - Skazhite, a vy drug nevesty ili  zheniha? -  vdrug  v  upor
sprosila ona.
     - Vidite li, ya ne to chtoby drug...
     - Luchshe _m_o_l_ch_i_t_e_, esli vy drug zheniha! -  prerval  menya  golos
nevestinoj podruzhki za spinoj. - Oh, popadis' on mne v ruki  hot'  na  dve
minuty. Vsego na dve minutki - bol'she mne ne potrebuetsya!
     Missis Silsbern obernulas' kruto, v polnyj oborot, chtoby  ulybnut'sya
govorivshej. I snova - polnyj povorot na meste. My s nej  krutnulis'  pochti
odnovremenno. Povorot  byl  mgnovennyj. I  ulybka, kotoroj  ona  odarila
nevestinu podruzhku, byla  chudom  ekvilibristiki. V  zhivosti  etoj  ulybki
vyrazhalas' simpatiya ko vsemu molodomu pokoleniyu vo vsem mire i osobenno  k
dannoj predstavitel'nice etoj molodezhi - takoj smeloj, takoj  otkrovennoj,
- vprochem, ona eshche malo s nej znakoma.
     - Krovozhadnoe sushchestvo! - skazal so smeshkom muzhskoj golos.
     Missis Silsbern  i  ya  opyat'  obernulis'. Zagovoril  muzh  nevestinoj
podruzhki. On sidel pryamo za moej spinoj sleva ot zheny. My s nim obmenyalis'
beglym nedruzhelyubnym vzglyadom, kakim v tot  nedobroj  pamyati  v  1942  god
mogli obmenyat'sya  tol'ko  oficer  s  prostym  soldatom. Na  nem, starshem
lejtenante   sluzhby   svyazi, byla   ochen'   zabavnaya   furazhka   letchika
voenno-vozdushnyh sil - s ogromnym kozyr'kom  i  tul'ej, iz  kotoroj  byla
vynuta  provoloka, chto  obychno  pridavalo  vladel'cu  furazhki   kakoj-to,
ochevidno zaranee zadumannyj, bezzavetno-hrabryj vid. No  v  dannom  sluchae
furazhka svoej roli nikak ne vypolnyala. Ona glavnym obrazom rabotala na to,
chtoby moj sobstvennyj, polozhennyj po forme  i  neskol'ko  velikovatyj  dlya
menya golovnoj ubor vyglyadel  kak  shutovskoj  kolpak, vpopyhah  vytashchennyj
kem-to iz musoroprovoda.
     Vid u lejtenanta byl boleznennyj  i  zagnannyj. On  uzhasno  potel  -
otkuda tol'ko bralos' stol'ko vlagi na  lbu, na  verhnej  gube, dazhe  na
konchike nosa, -  govoryat, v  takih  sluchayah  i  nado  prinimat'  solevye
tabletki.
     - ZHenat na samom krovozhadnom sushchestve vo  vsem  shtate! -  skazal  on
missis Silsbern  s  myagkim  smeshkom, yavno  rasschitannym  na  publiku. Iz
avtomaticheskogo pochteniya k ego chinu ya tozhe chut' bylo ne izdal chto-to vrode
smeshka - i etot koroten'kij, bessmyslennyj smeshok chuzhaka i  mladshego  china
yasno pokazal by. chto i ya na storone lejtenanta i vseh passazhirov  taksi  i
voobshche ya ne protiv, a za.
     - Net, ya ne shuchu! - skazala nevestina podruzhka. -  Na  dve  minutki,
bratcy, mne by na dve minutki! Oh, ya by sobstvennymi svoimi ruchkami...
     - Ladno, ladno, ne shumi, ne  volnujsya! -  skazal  ee  muzh, ochevidno
obladavshij neissyakaemym zapasom semejnogo dolgoterpeniya. - Ne  volnujsya  -
dol'she prozhivesh'.
     Missis Silsbern snova obernulas' nazad i odarila  nevestinu  podruzhku
pochti angel'skoj ulybkoj.
     - A kto-nibud' videl ego rodnyh na svad'be? - sprosila  ona  myagko  i
vpolne vospitanno, podcherkivaya lichnoe mestoimenie.
     V otvete nevestinoj podruzhki byla vzryvchataya sila.
     - Net! Oni vse ne to zapadnom poberezh'e, ne to eshche gde-to. Da, hotela
by ya na nih posmotret'!
     Ee muzh opyat' zasmeyalsya.
     - A chto  by  ty  sdelala, milochka? -  sprosil  on  i  bezzastenchivo
podmignul mne.
     - Ne znayu, no chto-nibud'  ya  by  _o_b_ya_z_a_t_e_l_'_n_o_  sdelala, -
skazala ona. Lejtenant  zasmeyalsya  gromche. -  Obyazatel'no! -  nastojchivo
povtorila ona. - YA by im vse skazala! I voobshche, bozhe moj! -  Ona  govorila
so vse vozrastayushchim aplombom, slovno reshiv, chto ne tol'ko ee muzh, no  vse
ostal'nye slushateli  voshishchayutsya  ee  pryamotoj, ee  neskol'ko  vyzyvayushchim
chuvstvom spravedlivosti, pust' dazhe v nem est' chto-to detskoe, naivnoe. -
Ne znayu, chto ya im skazala by. Naverno, nesla by vsyakuyu chepuhu. No  gospodi
ty bozhe! CHestnoe slovo ne  mogut  videt', kak  lyudyam  spuskayut  formennye
p_r_e_s_t_u_p_l_e_n_i_ya! U menya krov' kipit!
     Ona podavila  blagorodnoe  volnenie  rovno  nastol'ko, chtoby  missis
Silsbern uspela podderzhat' ee vzglyadom, vyrazhayushchim  narochito  podcherknutoe
sochuvstvie. My  s  missis  Silsbern  uzhe  okonchatel'no  i  sverhobshchitel'no
obernulis' nazad. - Da, vot imenno, prestuplenie! -  prodolzhala  nevestina
podruzhka. - Nel'zya s hodu vrezat'sya v zhizn', ranit'  lyudej, tak, pohodya,
oskorblyat' ih luchshie chuvstva.
     - K sozhaleniyu, ya malo chto znayu pro etogo molodogo cheloveka, -  myagko
skazala missis Silsbern. - YA ne videla ego nikogda. Tol'ko  uslyshala, chto
Myuriel' obruchena...
     - N_i_k_t_o_ ego ne videl, - rezko brosila nevestina podruzhka. - Dazhe
ya i to s nim neznakoma. Dva raza my repetirovali  svadebnuyu  ceremoniyu, i
kazhdyj raz bednomu pape Myuriel'  prihodilos'  zamenyat'  ego  tol'ko  iz-za
togo, chto ego idiotskij samolet ne mog vyletet'. A vo  vtornik  on  dolzhen
byl vecherom priletet' syuda na kakom-to idiotskom voennom  samolete, no  v
kakom-to idiotskom meste, ne to v v Arizone, ne to v  Kolorado, sluchilos'
kakoe-to idiotstvo, sneg poshel, chto li, i on priletel tol'ko vchera v ch_a_s
n_o_ch_i! I v takoj chas on kak sumasshedshij  vyzyvaet  Myuriel'  po  telefonu
otkuda-to s Long-Ajlenda i prosit  vstretit'sya  s  nim  v  holle  kakoj-to
zhutkoj gostinicy - emu, vidite li, nado  s  nej  _p_o_g_o_v_o_r_i_t_'. -
Nevestina podruzhka krasnorechivo peredernula plechami. -  No  vy  zhe  znaete
Myuriel', s takim angelom kazhdyj  vstrechnyj-poperechnyj  mozhet  vykomarivat'
chto emu  vzdumaetsya. Menya  eto  prosto  besit. Takih, kak  ona, vsegda
obizhayut... I predstav'te, ona odevaetsya, mchitsya v taksi i sidit v kakom-to
zhutkom holle, razgovarivaet  do  _p_o_l_o_v_i_n_y_  p_ya_t_o_g_o_  utra! -
Nevestina podruzhka vypustila iz ruk buket i szhala oba kulaka na kolenyah: -
Oh, ya prosto vzbesilas'!
     - A v kakoj gostinice? - sprosil ya ee. - Vy ne znaete v kakoj?
     YA staralsya govorit' nebrezhno, kak budto trest  gostinic  prinadlezhit,
skazhem, moemu otcu i ya s ponyatnym synovnim interesom hochu uznat', gde  zhe
ostanavlivayutsya v N'yu-Jorke priezzhie. No, v sushchnosti, moj vopros nichego ne
znachil. YA prosto dumal vsluh. Mne pokazalsya  lyubopytnym  samyj  fakt, chto
brat prosil svoyu nevestu priehat' k nemu v kakuyu-to gostinicu, a ne v svoyu
pustuyu kvartiru. Pravda, s moral'noj storony takoe priglashenie bylo vpolne
v ego haraktere, no vse-taki mne bylo lyubopytno.
     - Ne  znayu, v  kakoj  gostinice, -  razdrazhenno  skazala  nevestina
podruzhka. - V kakoj-to gostinice  -  i  vse. -  -  Ona  vdrug  pristal'no
posmotrela na menya: - A vam-to zachem? Vy ego priyatel', chto li?
     V ee vzglyade byla yavnaya ugroza. Kazalos', v  nej  odnoj  voplotilas'
celaya tolpa zhenshchin i v drugoe vremya pri sluchae ona sidela by s vyazan'em  u
samoj gil'otiny. A ya vsyu zhizn' bol'she vsego boyalsya tolpy.
     - My s nim vyrosli vmeste, - skazal ya ele vnyatno.
     - Smotri, kakoj schastlivchik!
     - Nu, nu, ne nado! - skazal ee muzh.
     - Ah, vinovata! - skazala nevestina podruzhka, obrashchayas' k nemu, hotya
otnosilos' eto ko vsem nam. - No vy ne  videli, kak  eta  bednaya  devochka
bityh dva chasa plakala, ne osushaya glaz. Nichego  smeshnogo  tut  net  -  ne
dumajte, pozhalujsta! Slyhali my pro strusivshih zhenihov. No ne v  poslednyuyu
zhe minutu! Ponimaete, tak ne postupayut, ne  stavyat  v  nelovkoe  polozhenie
celoe obshchestvo, nel'zya poryadochnyh lyudej dovodit' chut' li ne do pripadka  i
dovodit' chut' li  ne  do  pripadka  i  svodit'  devochku  s  uma. Esli  on
peredumal, pochemu  on  ej  ne  napisal, pochemu  ne  porval  s  nej, kak
dzhentl'men, skazhite radi boga? Zaranee, poka ne zavaril vsyu etu kashu!
     - Nu ladno, uspokojsya, uspokojsya! -  skazal  ee  muzh. On  vse  eshche
posmeivalsya no smeh zvuchal dovol'no natyanuto.
     - Net, ya ser'ezno! Pochemu on ne mog ej napisat' i vse  ob®yasnit'  kak
m_u_zh_ch_i_n_a, predupredit' etu tragediyu, i vse takoe? -  Ona  metnula  v
menya vzglyadom. - Kstati, vy sluchajno ne znaete, gde on? - sprosila  ona  s
metallom v golose. - Esli vy druz'ya _d_e_t_s_t_v_a, vy by dolzhny...
     - Da ya vsego dva chasa kak priehal  v  N'yu-Jork, -  skazal  ya  robko.
Teper' ne tol'ko nevestina podruzhka, no  i  ee  muzh, i  missis  Silsbern
ustavilis' na menya. - YA dazhe do telefona ne uspel dobrat'sya.
     Pomnyu, chto imenno v etu minutu na menya napal  pristup  kashlya. Kashel'
byl vpolne nepritvornyj, no dolzhen soznat'sya, chto ya  ne  prilozhil  nikakih
usilij, chtoby ego unyat' ili oslabit'.
     - Vy lechilis' ot kashlya, soldat? - sprosil lejtenant, kogda ya perestal
kashlyat'.
     No tut u menya snova nachalsya kashel'  i, kak  ni  stranno, opyat'  bez
vsyakogo pritvorstva. YA vse eshche sidel v pol -  ili  v  chetvert'  oborota  k
zadnej skam'e, no staralsya otvernut'sya tak, chtoby kashlyat' po vsem pravilam
prilichiya i gigieny.


     Mozhet byt', ya narushu poryadok povestvovaniya, no mne kazhetsya, chto  tut
nado  sdelat'  nebol'shoe  otstuplenie, chtoby   otvetit'   na   nekotorye
zakovyristye voprosy. I pervyj iz nih: pochemu ya ne vyshel iz mashiny? Krome
vsyakih pobochnyh soobrazhenij, ya tochno znal, chto mashina vezet  vsyu  kompaniyu
na kvartiru k roditelyam nevesty. I esli by ya dazhe  mog  poluchit'  kakie-to
cennye svedeniya cherez  ubituyu  gorem  nevenchannuyu  nevestu  ili  cherez  ee
obespokoennyh (i navernyaka razgnevannyh)  roditelej, nichto  ne  moglo  by
zagladit' nelovkost' moego poyavleniya v ih kvartire. Pochemu  zhe  ya  sidnem
sidel  v  mashine? Pochemu  ne  vyskochil, skazhem, togda, kogda   mashina
ostanavlivalas' pered svetoforom? I nakonec, samoe  neponyatnoe: pochemu  ya
voobshche sel v etu mashinu?...
     Vozmozhno, chto najdetsya s desyatok otvetov na vse eti  voprosy, i  vse
oni hotya by v obshchih chertah budut vpolne udovletvoritel'ny. No mne kazhetsya,
chto mozhno otvetit' na vse srazu, napomniv, chto shel 1942 god, chto mne  bylo
dvadcat' tri goda i ya tol'ko chto byl prizvan v  armiyu  tol'ko  chto  obuchen
stadnomu chuvstvu neobhodimosti derzhat'sya skopom, i, chto vazhnee vsego, mne
bylo ochen' odinoko. A v takih  sluchayah, kak  ya  ponimayu, chelovek  prosto
prygaet v mashinu k drugim lyudyam i uzhe ottuda ne vylezaet.
     No, vozvrashchayas' k izlozheniyu sobytij, ya vspominayu, chto v to vremya, kak
vse troe - nevestina podruzhka, ee suprug i missis Silsbern - ne  otryvayas'
smotreli, kak ya kashlyayu, ya sam poglyadyval nazad, na malen'kogo starichka. On
po-prezhnemu sidel, ustavivshis' vpered. S chuvstvom kakoj-to blagodarnosti ya
zametil, chto ego nozhki ne dohodyat do  polu. Mne  oni  pokazalis'  starymi
dobrymi druz'yami.
     - A chem etot chelovek voobshche zanimaetsya? -  sprosila  menya  nevestina
podruzhka, kogda okonchilsya pristup kashlya.
     - Vy pro Simora? - skazal ya. Snachala po ee tonu mne pomereshchilos', chto
ona podozrevaet ego v chem-to osobenno podlom. No vdrug - chisto  intuitivno
- ya soobrazil, chto, mozhet byt', ona  vtajne  sobrala  samye  raznoobraznye
biograficheskie dannye o Simore, to est' vse te melkie, k sozhaleniyu  ves'ma
dramaticheskie, fakty, dayushchie, po moemu mneniyu, v samoj svoej osnove lozhnoe
predstavlenie o nem. Naprimer, chto  on  let  shest', eshche  mal'chishkoj, byl
znamenitym po vsej strane radiogeroem. Ili, s  drugoj  storony, chto  on
postupil  v  Kolumbijskij  universitet, edva   tol'ko   emu   ispolnilos'
pyatnadcat' let.
     - Vot imenno, pro Simora, - skazala  nevestina  podruzhka. -  CHem  on
zanimalsya do voennoj sluzhby?
     I snova vo mne iskorkoj vspyhnulo intuitivnoe oshchushchenie, chto ona znala
pro nego kuda bol'she, chem po kakim-to prichinam schitala nuzhnym otkryt'. Po
vsej veroyatnosti, ej, naprimer, otlichno  bylo  izvestno, chto  do  prizyva
Simor  prepodaval  anglijskij  yazyk, chto  on  byl   prepodavatelem, da,
prepodavatelem kolledzha. I v kakoj-to moment, vzglyanuv ne nee, ya  ispytal
nepriyatnoe oshchushchenie: a mozhet byt', ej dazhe izvestno, chto ya brat Simora. No
dumat' ob etom ne stoilo. I ya tol'ko vzglyanul na nee ispodlob'ya i skazal:
     - On byl mozol'nym operatorom. - I tut zhe, rezko  otvernuvshis', stal
smotret' v okoshko. Mashina stoyala uzhe neskol'ko minut, no ya  tol'ko  sejchas
uslyshal  voinstvennyj  grohot  barabanov, kotoryj  donosilsya  izdali, so
storony Leksingtonskoj ili Tret'ej avenyu.
     - Parad! - skazala missis Silsbern. Ona tozhe obernulas'.
     My okazalis' v rajone Vos'midesyatyh ulic. Posredi Medison-avenyu stoyal
polismen i zaderzhival vse dvizhenie i na sever, i na yug. Naskol'ko  ya  mog
ponyat', on ego prosto ostanavlival, ne  napravlyaya  ni  na  vostok, ni  na
zapad. Tri ili chetyre mashiny i odin avtobus zhdali, poka  ih  propustyat  na
yug, no nasha mashina  byla  edinstvennoj  napravlyavshejsya  v  severnuyu  chast'
goroda. Na blizhnem uglu i na vidimoj mne iz mashiny bokovoj ulice, vedushchej
k Pyatoj avenyu, lyudi stolpilis' na trotuare i u obochiny, ochevidno  vyzhidaya,
poka otryad soldat, ili sester miloserdiya, ili  bojskautov, ili  eshche  kogo
dvinetsya so sbornogo punkta na Leksington-avenyu i promarshiruet mimo nih.
     - O bozhe! |togo eshche ne hvatalo! - skazala nevestina podruzhka.
     YA obernulsya, i my chut' ne stuknulis' lbami. Ona  naklonilas'  vpered,
pochti chto vtisnuvshis' mezhdu  mnoj  i  missis  Silsbern. To  s  vyrazheniem
sochuvstvennogo ogorcheniya tozhe povernulas' k nej.
     - My tut mozhem protorchat' celyj mesyac! - skazala nevestina  podruzhka,
vytyagivaya sheyu, chtoby poglyadet' v vetrovoe steklo. - A mne  nado  byt'  tam
s_e_j_ch_a_s. YA skazala Myuriel' i ee mame, chto priedu  v  odnoj  iz  pervyh
mashin, budu u nih cherez pyat' minut. O bozhe! Neuzheli nichego nel'zya sdelat'?
     - I mne nado byt' tam poskoree! - toroplivo skazala missis Silsbern.
     - Da, no ya ej _o_b_e_shch_a_l_a. V kvartiru nab'yutsya vsyakie  sumasshedshie
dyadi i tetki, vsyakij postoronnij narod, i  ya  ej  obeshchala, chto  stanu  na
strazhe, vystavlyu desyat' shtykov, chtoby dat' ej hot' nemnozhko pobyt'  odnoj,
nemnogo... - Ona perebila sebya: - O bozhe! Kakoj uzhas!
     Missis Silsbern natyanuto zasmeyalas'.
     - Boyus', chto ya odna iz etih sumasshedshih tetok, -  skazala  ona. Ona
yavno obidelas'.
     Nevestina podruzhka pokosilas' na nee.
     - Ah, prostite! YA  ne  pro  vas, -  skazala  ona. YA  tol'ko  hotela
otkinulas' na spinku zadnego siden'ya. - YA tol'ko hotela skazat', chto u nih
kvartirka takaya tesnaya, i, esli tuda nachnut peret' vse  komu  ne  len', -
sami ponimaete!
     Missis Silsbern promolchala, a ya ne smotrel na nee i  ne  mog  sudit',
naskol'ko ser'ezno ee obidelo zamechanie nevestinoj podruzhki. Pomnyu tol'ko,
chto na menya proizvel kakoe-to osoboe vpechatlenie ton, s  kakim  nevestina
podruzhka izvinilas' za  svoyu  nelovkuyu  frazu  pro  "sumasshedshih  dyadej  i
tetok". Izvinilas' ona iskrenne, no bez vsyakogo smushcheniya, bol'she togo, bez
vsyakoj unizhennosti, i u menya vnezapno mel'knulo chuvstvo, chto  nesmotrya  na
pokaznuyu stroptivost' i naigrannyj zador, v nej dejstvitel'no bylo  chto-to
pryamoe, kak shtyk, chto-to pochti  vyzyvavshee  voshishchenie. (Skazhu  srazu  i  s
polnoj otkrovennost'yu, chto  moe  mnenie  v  dannom  sluchae  malogo  stoit.
Slishkom chasto menya neumerenno vlechet k lyudyam, kotorye  ne  rassypayutsya  v
izvineniyah. ) No  vsya  sut'  v  tom, chto  v  etu  minutu  vo  mne  vpervye
zashevelilos'  nekotoroe  predubezhdenie  protiv   zheniha, pravda, samoe
malen'koe, edva  zametnyj   zarodysh   poricaniya   za   ego   neob®yasnimoe
zlonamerennoe otsutstvie.
     - Nu-ka, poprobuem  chto-nibud'  sdelat', -  skazal  muzh  nevestinoj
podruzhki. |to byl golos cheloveka, sohranyayushchego  spokojstvie  i  pod  ognem
nepriyatelya. YA pochuvstvoval, kak on sobiraetsya s silami u menya za spinoj, i
vdrug ego golova prosunulas' v dovol'no  ogranichennoe  prostranstvo  mezhdu
mnoj i missis Silsbern. - Voditel'! - skazal on vlastnym golosom i umolk v
ozhidanii otveta. Voditel'  ne  zamedlil  otkliknut'sya, posle  chego  golos
lejtenanta stal kuda pokladistej i demokratichnee: - Kak  po-vashemu, dolgo
nas tut budut zaderzhivat'?
     Voditel' obernulsya.
     - A kto ego znaet, Mak, - skazal on i snova stal smotret' vpered. On
byl ves' pogloshchen tem, chto proishodilo na perekrestke. Za minutu  do  togo
kakoj-to mal'chugan s napolovinu opavshim krasnym vozdushnym sharikom vyskochil
v zapretnuyu zonu, ochishchennuyu ot prohozhih. Ego  tol'ko  chto  pojmal  otec  i
potashchil po  trotuaru, tknuv  ego  raza  dva  v  spinu  kulakom. Tolpa  v
spravedlivom negodovanii vstretila eto postupok krikami.
     - Vy videli, kak  etot  chelovek  obrashchaetsya  s  _r_e_b_e_n_k_o_m? -
sprosila missis Silsbern, vzyvaya ko vsem. Nikto ej ne otvetil.
     - Mozhet byt', sprosit' polismena, skol'ko nas tut proderzhat? - skazal
voditelyu lejtenant. On vse eshche sidel, naklonyas' daleko  vpered. Ochevidno,
ego ne udovletvoril lakonicheskij otvet voditelya na ego  pervyj  vopros: -
Vidite li, my vse neskol'ko toropimsya. Ne mogli  by  vy  sprosit'  u  nego
nadolgo li nas tut zaderzhat?
     Ne oborachivayas', voditel' derzko peredernul plechami. No  vse  zhe  on
vyklyuchil zazhiganie i vyshel iz mashiny, grohnuv tyazheloj dvercej limuzina. On
byl neryashliv, hamovat  s  vidu, v  nepolnoj  shoferskoj  forme: v  chernom
kostyume, no bez furazhki.
     Medlenno i ves'ma nezavisimo, chtoby ne skazat' - nahal'no, on  proshel
neskol'ko shagov do perekrestka, gde dezhurnyj polismen upravlyal  dvizheniem.
Oni stali peregovarivat'sya beskonechno  dolgo. YA  uslyhal, kak  nevestina
podruzhka  zastonala  pozadi  menya. I  vdrug  oba, polismen  s   shoferom,
razrazilis' gromovym hohotom. Mozhno bylo podumat', chto oni  ni  o  chem  ne
besedovali, a prosto nakorotke obmenivalis' nepristojnymi  shutkami. Potom
nash voditel', vse eshche smeyas' pro sebya, druzheski pomahal polismenu rukoj  i
ochen' medlenno poshel k mashine. On sel, grohnuv dvercej, vytashchil  sigaretu
iz pachki, lezhavshej  na  polochke  nad  raspredelitel'nym  shchitkom, zasunul
sigaretu za uho i potom, tol'ko potom obernulsya k nam i dolozhil.
     - On sam ne znaet, - skazal on. - Nado zhdat', poka projdet  parad. -
On mel'kom oglyadel vseh nas: - Togda  mozhno  i  ehat'. -  On  otvernulsya,
vytashchil sigaretu iz-za uha i zakuril.
     S zadnej skam'i poslyshalsya gorestnyj vzdoh. |to  nevestina  podruzhka
takim obrazom vyrazila obidu i  razocharovanie. Nastupila  polnaya  tishina.
Vpervye za poslednie neskol'ko minut ya vzglyanul na malen'kogo  starichka  s
nezazhzhennoj sigaroj. Zaderzhka v puti yavno ne  trogala  ego. Ochevidno, on
ustanovil dlya sebya tverdye normy povedeniya na zadnem siden'e mashiny -  vse
ravno kakoj: stoyashchej, dvizhushchejsya, a mozhet byt', dazhe - kto  ego  znaet? -
letyashchej s mosta v reku. Vse bylo chrezvychajno  prosto. Nado  tol'ko  sest'
ochen' pryamo, sohranyaya rasstoyanie ot verhushki cilindra do potolka  primerno
v chetyre-pyat' dyujmov, i surovo smotret' vpered, na vetrovoe steklo. I esli
Smert' - a ona, po vsej veroyatnosti, vse vremya sidela vperedi, na  kapote,
- tak vot, esli Smert' kakim-to chudom proniknet skvoz' steklo i pridet  za
toboj, to ty vstaesh' i pojdesh' za nej surovo, no spokojno. Ne isklyuchalos',
chto mozhno budet vzyat' s soboj sigaru, esli eto svetlaya gavana.
     - CHto zhe my budem delat'? Prosto _s_i_d_e_t_'_ tut, i vse? - sprosila
nevestina podruzhka. - YA umirayu ot zhary.
     Missis Silsbern i ya obernulis' kak  raz  vovremya, chtoby  pojmat'  ee
vzglyad, broshennyj muzhu vpervye za vse vremya, chto oni sideli  v  mashine. -
Neuzheli ty ne mozhesh' hot' chut'-chut' podvinut'sya? - skazala ona  emu. -  YA
prosto zadyhayus', tak menya sdavili.
     Lejtenant zasmeyalsya i vyrazitel'no razvel rukami.
     - Da ya uzhe sizhu chut' li ne na kryle, Zain'ka! - skazal on.
     Ona perevela vzglyad, polnyj negodovaniya  i  lyubopytstva, na  drugogo
soseda: tot, slovno emu hotelos' hotya by nemnogo podnyat'  moe  nastroenie,
zanimal gorazdo bol'she mesta, chem emu trebovalos'. Mezhdu ego pravym bedrom
i  nizom  podlokotnika  bylo  dobryh  dva   dyujma. Nevestina   podruzhka,
nesomnenno, videla eto, no, nesmotrya na ves' metall v golose, ona  vse  zhe
nikak  ne  mogla  reshit'sya  popreknut'  etogo  ustrashayushchego  svoim   vidom
malen'kogo chelovechka. Ona opyat' povernulas' k muzhu.
     - Ty mozhesh' dostat' sigarety? - razdrazhenno sprosila ona. -  Mne  do
moih nikak ne dobrat'sya, do togo menya sdavili.
     Pri slove  "sdavili"  ona  povernula  golovu  i  metnula  beglyj, no
chrezvychajno krasnorechivyj vzglyad  na  malen'kogo  vinovnika  prestupleniya,
zahvativshego prostranstvo, kotoroe po pravu dolzhno bylo  prinadlezhat'  ej.
No tot ostavalsya v vysshej stepeni neuyazvimym. Podruzhka nevesty  posmotrela
na missis Silsbern, v svoyu ochered', vyrazila na lice  polnoe  ponimanie  i
sochuvstvie. Tem vremenem lejtenant perenes  vsyu  tyazhest'  tela  na  levuyu,
blizhajshuyu k oknu yagodicu i vytashchil iz pravogo karmana  paradnyh  formennyh
bryuk pachku sigaret i kartonochku spichek. Ego zhena vzyala sigaretu, i on  tut
zhe dal ej prikurit'. Missis Silsbern i ya  smotreli, kak  zazhglas'  spichka
slovno zacharovannye kakim-to neobychnym yavleniem.
     - O, prostite! - skazal lejtenant i protyanul pachku missis Silsbern.
     - Ochen' vam blagodarna, no ya ne kuryu! - toroplivo progovorila  missis
Silsbern pochti s sozhaleniem.
     - A vy, soldat? - I lejtenant posle edva zametnogo kolebaniya protyanul
pachku i mne. Skazhu otkrovenno, chto hotya mne i ponravilos', kak on zastavil
sebya predlozhit' sigaretu i kak v nem prostaya vezhlivost' pobedila  kastovye
predrassudki, no vse-taki sigaretu ya ne vzyal.
     -  Mozhno  vzglyanut'  na  vashi  spichki? -  sprosila  missis  Silsbern
neobyknovenno nezhnym, pochti kak u malen'koj devochki, goloskom.
     - |ti? -  skazal  lejtenant. On  s  gotovnost'  pereda  kartonku  so
spichkami missis Silsbern.
     Missis Silsbern stala rassmatrivat' spichki, i ya  tozhe  posmotrela  na
nih s vyrazheniem interesa. Na otkidnoj kryshke zolotymi bukvami po krasnomu
fonu byli napechatany slova: "|ti  spichki  ukradeny  iz  doma  Boba  i  |di
Bervik".
     - Prele-e-stno! - protyanula missis Silsbern, kachaya  golovoj. -  Net,
pravda, _p_r_e_l_e_s_t_n_o!
     YA popytalsya vyrazheniem lica pokazat', budto ne mogu prochest'  nadpis'
bez ochkov, i besstrastno prishchurilsya. Missis  Silsbern  yavno  ne  hotelos'
vozvrashchat' spichki ih hozyainu. Kogda ona ih otdala i lejtenant spryatal ih v
nagrudnyj karman, ona skazala:
     - Po-moemu, ya takogo nikogda ne videla. -  I, sdelav  pochti  polnyj
oborot na svoem otkidnom  siden'e, ona  s  nezhnost'yu  stala  razglyadyvat'
nagrudnyj karman lejtenanta.
     - V proshlom godu my zakazali ih celuyu kuchu! - skazal lejtenant. -  Vy
ne poverite, kak eto ekonomit spichki.
     No tut zhena posmotrela - vernee, nadvinulas' na nego.
     - My ne dlya togo ih zakazyvali! - skazala ona  i, brosiv  na  missis
Silsbern vzglyad, govoryashchij "Oh, uzh eti mne muzhchiny! ", dobavila: - Ne znayu,
mne prosto pokazalos', chto eto zanyatno. Poshlo, no vse-taki  zanyatno. Sama
ne znayu...
     - Net, eto prelestno. Po-moemu, ya nigde...
     - V sushchnosti, eto i ne original'no. Teper' vse  tak  delayut. Kstati,
etu mysl' mne podali roditel' Myuriel', ee mama  s  papoj. U  nih  v  dome
vsegda takie spichki. -  Ona  gluboko  zatyanulos'  sigaretoj  i, prodolzhaya
govorit', vypuskala malen'kie, kak  budto  odnoslozhnye  klubochki  dyma: -
Slushajte, oni potryasayushchie lyudi! Ottogo menya prosto _u_b_i_v_a_e_t_ vsya eta
istoriya. Pochemu takie veshchi ne sluchayutsya so vsyakoj shval'yu, net, nepremenno
popadayutsya _p_o_r_ya_d_o_ch_n_y_e_ lyudi! Vot chego ya ne mogu ponyat'! - I  ona
posmotrela na missis Silsbern, slovno ozhidaya raz®yasneniya.
     Ulybka missis  Silsbern  byla  odnovremenno  zagadochnoj, svetskoj  i
pechal'noj, naskol'ko ya pomnyu, eto  byla  ulybka  kak  by  nekoj  Dzhokondy
Otkidnogo Siden'ya.
     - Da, ya i sama chasto dumala... - vpolgolosa proiznesla ona. I  potom
neskol'ko dvusmyslenno dobavila: - Ved' mat' Myuriel'  -  mladshaya  sestrica
moego pokojnogo muzha.
     - A-a! - s interesom skazala nevestina podruzhka. -  Znachit, vy  vse
sami znaete! - I, protyanuv neestestvenno dlinnuyu levuyu ruku  cherez  svoego
muzha, ona stryahnula pepel sigarety v pepel'nicu u dvercy. - CHestnoe slovo,
takih po-nastoyashchemu _b_l_e_s_t_ya_shch_i_h_ lyudej ya za vsyu svoyu zhizn' pochti ne
vstrechala. Ponimaete, ona chitala _v_s_e_ na _s_v_e_t_e! Bog moj, da  esli
by ya mogla prochest' hot'  desyatuyu  chast'  togo, chto  eta  zhenshchina  prochla
zabyla, eto   bylo    by    dlya    menya    schast'e! Ponimaete, ona
_p_r_e_p_o_d_a_v_a_l_a, ona i v gazete rabotala, ona _s_a_m_a_  sh'et  sebe
plat'ya, ona vse hozyajstvo vedet sama! Gotovit ona  kak  bog! Net, chestno
skazhu, po-moemu, ona prosto chudo chert voz'mi!
     - A ona odobryala etot brak? - perebila missis Silsbern. -  Ponimaete,
ya sprashivayu tol'ko potomu, chto ya neskol'ko mesyacev probyla v Detrojte  Moya
zolovka vnezapno skonchalas', i ya...
     - Ona slishkom horosho vospitana chtoby vmeshivat'sya, -  suho  ob®yasnila
nevestina podruzhka. - Pojmite menya, ona slishkom - nu, kak by eto  skazat'?
- delikatna, chto li. - Ona nemnogo pomolchala. - V sushchnosti, tol'ko segodnya
utrom ya vpervye uslyshala, kak ona vozmutilas' po etomu  povodu. Da  i  to
lish' potomu, chto ochen' rasstroilas' iz-za bednyazhki Myuriel'.
     Ona snova protyanula ruku i stryahnula pepel s sigarety.
     - A chto ona govorila segodnya utrom? -  s  zhadnost'yu  sprosila  missis
Silsbern.
     Nevestina podruzhka, kazalos', chto-to pripominala.
     - Da v obshchem nichego osobennogo, - skazala  ona, -  ya  hochu  skazat',
nichego zlogo ili po-nastoyashchemu obidnogo slovom, nichego takogo! Ona  tol'ko
skazala, chto, po ee mneniyu, etot Simor -  potencial'nyj  gomoseksualist  i
chto on, v sushchnosti, ispytyvaet strah pered brakom. Ponimaete, v ee  slovah
ne bylo nikakoj zloby ili eshche  chego-nibud'. Ona  prosto  vyskazalas', vy
ponimaete, mudro. Ponimaete, ona sama prohodit kurs psihoanaliza  vot  uzhe
mnogo-mnogo let podryad. - Nevestina podruzhka vzglyanula na missis Silsbern:
- Nikakogo sekreta tut net. YA znayu, chto missis Fedder sama  rasskazala  by
vam, tak chto ya nich'ih sekretov ne vydayu!
     - Znayu, znayu, - toroplivo skazala missis Silsbern. - Ona ni za chto na
svete...
     - Ponimaete, - prodolzhala nevestina podruzhka, - ne tot  ona  chelovek,
chtoby govorit' takie  veshchi  naobum  ona  znaet  chto  govorit. I  nikogda,
n_i_k_o_g_d_a ona ne skazala by nichego podobnogo, esli by bednyazhka Myuriel'
ne byla v takom sostoyanii: prosto kak  ubitaya, ponimaete. -  Ona  mrachno
tryahnula golovoj. - Bog moj, vy by videli etu neschastnuyu kroshku!
     Nesomnenno, nado by mne tut prervat' rasskaz i opisat' kak ya myslenno
otreagiroval na osnovnye vyskazyvaniya nevestinoj  podruzhki. No, pozhaluj,
luchshe poka chto  ob  eto  promolchat', i, nadeyus', chitatel'  na  menya  ne
obiditsya.
     - A chto ona eshche govorila? - sprosila missis Silsbern. - CHto  govorila
Rea? Ona eshche chto-nibud' skazala?
     YA ne smotrel na nee - ya ne svodil glaz s nevestinoj podruzhki, no  mne
vdrug  na  mig  pokazalos', chto  missis  Silsbern  gotova  vsej  tyazhest'yu
navalit'sya na nee.
     - Da net. Pozhaluj, net. Pochti nichego. - Nevestina podruzhka razdumchivo
pokachala golovoj. - Ponimaete, kak  ya  uzhe  govorila, ona  _v_o_o_b_shch_e_
nichego by ne  skazala, osobenno  pri  takom  kolichestve  lyudej, esli  by
bednyazhka Myuriel'  ne  byla  by  tak  bezumno  rasstroena... -  Ona  snova
stryahnula pepel s sigaretki. -  Ona  tol'ko  dobavila, chto  etot  Simor,
bezuslovno, shizoidnyj tip i chto esli pravil'no  vosprinimat'  sobytiya, to
dlya Myuriel' dazhe luchshe chto vse tak  obernulos'. Konechno  mne  eto  vpolne
ponyatno, no ne uverena, chto Myuriel' tozhe tak ponimaet. On do takoj stepeni
ee _o_h_m_u_r_i_l, chto ona ne ponimaet, na kakom ona svete. Vot pochemu eto
menya tak...
     No tut ee prervali. Prerval ya. Naskol'ko pomnyu, golos u menya drozhal -
tak so mnoj byvaet vsegda, kogda ya ser'ezno rasstroen.
     - CHto zhe privelo missis Fedder k vyvodu, chto  Simor  -  potencial'nyj
gomoseksualist i shizoidnyj tip?
     Vse vzglyady, net, vse prozhektory - vzglyad nevestinoj podruzhki, vzglyad
missis Silsbern, dazhe vzglyad lejtenanta - srazu skrestilis' na mne.
     - CHto? - sprosila nevestina podruzhka rezko, pozhaluj dazhe vrazhdebno. I
snova u menya mel'knulo neopredelennoe smutnoe chuvstvo: ona  znaet, chto  ya
brat Simora.
     -  Pochemu  missis  Fedder   dumaet, chto   Simor   -   potencial'nyj
gomoseksualist i shizoidnyj tip?
     Nevestina podruzhka ustavilas' na menya, potom  vyrazitel'no  fyrknula.
Ona obernulas' i vozzvala k missis Silsbern s podcherknutoj ironiej:
     - Kak po-vashemu, mozhet normal'nyj chelovek vykinut' takuyu  shtuku, kak
on segodnya? - Ona podnyala brovi i podozhdala otveta. -  Kak  po-vashemu? -
peresprosila ona tiho-tiho. - Tol'ko chestno. YA vas sprashivayu. Pust'  etot
dzhentl'men slyshit.
     Otvet missis Silsbern byl sama delikatnost', sama chestnost'.
     - Po-moemu, net konechno! - skazala ona.
     Menya ohvatilo vnezapnoe bezuderzhnoe  zhelanie  vyskochit'  z  mashiny  i
brosit'sya begom, so vseh nog kuda popalo. No, naskol'ko ya pomnyu ya vse  eshche
ne dvinulsya s mesta, kogda nevestina podruzhka snova obratilas' ko mne.
     - Poslushajte, - skazala  ona  tem  delanno  terpelivym  tonom, kakim
uchitel'nica govorila by s rebenkom ne  tol'ko  umstvenno  otstalym, no  i
vechno soplivym. - Ne znayu, naskol'ko vy razbiraetes'  v  lyudyah. No  kakoj
chelovek v zdravom ume nakanune togo dnya, kogda on sobiraetsya zhenit'sya, vsyu
noch' ne daet pokoya svoej neveste i bez konca pletet kakuyu-to chush', chto on,
mol, slishkom _s_ch_a_s_t_l_i_v_ i  potomu  venchat'sya  ne  mozhet  i  chto  ej
pridetsya _o_t_l_o_zh_i_t_'_ svad'bu poka on ne _u_s_p_o_k_o_i_t_s_ya, ne  to
on  nikak  ne  smozhet  yavit'sya. A  kogda  nevesta  emu   ob®yasnyaet, kak
_r_e_b_e_n_k_u, chto vse uzhe dogovoreno i  ustroeno  davnym-davno, chto  ee
otec poshel na n_e_v_e_r_o_ya_t_n_y_e_ rashody  i  hlopoty, chtoby  ustroit'
priem i vse chto polagaetsya, chto ee rodstvenniki i druz'ya s®edutsya so  vseh
koncov _s_t_r_a_n_y, on posle etih ob®yasnenij  zayavlyaet  ej, chto  strashno
ogorchen, no, poka on tak bezumno s_ch_a_s_t_l_i_v, svad'ba  sostoyat'sya  ne
mozhet, emu  nado  uspokoit'sya  -  slovom, kakoj-to  idiotizm! Vy   sami
podumajte, esli  tol'ko  u   vas   golova   rabotaet. Pohozhe   eto   na
_n_o_r_m_a_l_'_n_o_g_o_  ch_e_l_o_v_e_k_a? Pohozhe  eto  na   cheloveka   _v
_s_v_o_e_m_ u_m_e? - V ee golose uzhe poyavilis' vizglivye notki. - Ili  tak
postupaet chelovek, kotorogo nado by zasadit'  za  reshetku? -  Ona  strogo
ustavilas' na menya, a kogda ya  promolchal  i  ne  stal  ni  zashchishchat'sya, ni
sdavat'sya, ona tyazhelo otkinulas' na  spinku  siden'ya  i  skazala  muzhu: -
Daj-ka mne eshche sigaretku, pozhalujsta. A  to  ya  sejchas  obozhgus'. -  Ona
peredala emu obgorevshij okurok, i on potushil ego. Potom vynul pachku.
     - Net, ty sam raskuri, - skazala ona, - u menya sil ne hvataet.
     Missis Silsbern otkashlyalas':
     - Po-moemu, eto prosto neozhidannoe schast'e, chto vse vyshlo tak...
     - Net, ya  vas  sprashivayu, -  so  svezhimi  silami  obratilas'  k  nej
nevestina podruzhka, berya iz ruk muzha  zazhzhennuyu  sigaretu. -  Razve  tak,
po-vashemu, postupaet normal'nyj chelovek, normal'nyj  _m_u_zh_ch_i_n_a? Ili
eto postupki cheloveka sovershenno _n_e_v_z_r_o_s_l_o_g_o, a mozhet  byt', i
bujno pomeshannogo, formennogo psihopata?
     - Gospodi, ya dazhe ne znayu, chto skazat'. Po-moemu, im prosto  povezlo,
chto vse tak...
     Vdrug  nevestina  podruzhka  rezko  vypryamilas'  i  vypustila  dym  iz
nozdrej.
     - Nu ladno, ne v etom delo, zamolchite na minutu, mne ne  do  togo, -
skazala ona. Obrashchalas' ona k missis Silsbern, no na samom dele  ee  slova
otnosilis' ko mne, tak  skazat', cherez  posrednika: -  Vy  kogda-nibud'
videli... v kino? - sprosila ona.
     Ona nazvala teatral'nyj psevdonim uzhe i togda izvestnoj, a teper', v
1955 godu, ochen' znamenitoj kinoaktrisy.
     - Da, - bystro i ozhivlenno skazala  missis  Silsbern  i  vyzhidatel'no
zamolchala.
     Nevestina podruzhka kivnula.
     - Horosho, - skazala ona, - a vy kogda-nibud'  sluchajno  ne  zamechali,
chto ulybaetsya ona chut'-chut' krivo? Vrode kak by tol'ko  odnim  uglom  rta?
|to ochen' zametno, esli vnimatel'no...
     - Da, da, zamechala, - skazala missis Silsbern.
     Nevestina podruzhka zatyanulas' sigaretoj i vzglyanula - sovsem  mel'kom
- v moyu storonu.
     -  Tak  vot, okazyvaetsya, eto  u  nee   chto-to   vrode   chastichnogo
p_a_r_a_l_i_ch_a, - skazala ona, vypuskaya klubochki dyma pri kazhdom slove. -
A znaete otchego? |tot vash _n_o_r_m_a_l_'_n_y_j_ Simor, govoryat, udaril ee,
i ej nalozhili devyat' shvov na lico. - Ona opyat' protyanula  ruku  (vozmozhno,
vvidu otsutstviya bolee udachnyh rezhisserskih ukazanij) i stryahnula pepel  s
sigarety.
     - Razreshite sprosit', gde vy eto slyhali? - skazal  ya. Guby  u  menya
tryaslis' kak dva duraka.
     - Razreshayu, - skazala ona, glyadya ne na menya, a na missis Silsbern. -
Mat' Myuriel' sluchajno upomyanula ob etom chasa dva nazad, kogda Myuriel' chut'
glaza ne vyplakalo. - Ona vzglyanula na menya. - Vas eto udovletvoryaet? -  I
ona vdrug perelozhila buket gardenij iz  pravoj  ruki  v  levuyu. |to  bylo
edinstvennoe proyavlenie nervoznosti, kakoe ya za nej zametil. - Kstati, dlya
vashego svedeniya, - skazala ona, glyadya na menya, - znaete, kto vy, po-moemu,
takoj? Po-moemu, vy  _b_r_a_t_  etogo  samogo  Simora. -  Ona   sdelala
koroten'kuyu pauzu, a kogda ya promolchal, dobavila: - Vy dazhe  _p_o_h_o_zh_i_
na nego, esli sudit' po ego durackoj fotografii, i ya  znayu  chto  ego  brat
dolzhen byl priehat' na svad'bu. Kto-to, kazhetsya ego sestra, skazal ob etom
Myuriel'. - Ona ne spuskala s menya glaz. - Vy brat? - rezko sprosila ona.
     Golos u menya, naverno, sorvalsya, kogda ya otvechal.
     - Da, - skazal ya. Lico  u  menya  gorelo. No  v  kakom-to  smysle  ya
chuvstvoval sebya kuda  bol'she  samim  soboj, chem  dnem, s  tom  sostoyanii
obaldeniya, v kakom ya soshel s poezda.
     - Tak ya i znala, - skazala nevestina podruzhka. - Ne takaya uzh ya  dura,
uveryayu vas. Kak tol'ko vy seli v mashinu, ya srazu ponyala, kto  vy. -  Ona
obernulas' k muzhu. - Razve ya ne skazala, chto  on  ego  brat  v  tu  samuyu
minutu, kak on sel v mashinu? Ne skazala?
     Lejtenant uselsya poudobnee.
     - Da, ty skazala, chto on dolzhno byt'... da, da, skazala, - progovoril
on.. Da, ty skazala.
     Dazhe ne glyadya na missis Silsbern, mozhno bylo ponyat', kak  vnimatel'no
ona sledit za hodom sobytij. YA mel'kom vzglyanul mimo nee, nazad, na pyatogo
passazhira, malen'kogo starichka, proveryaya  ostaetsya  li  on  vse  takim  zhe
bezuchastnym. Net, nichego  ne  izmenilos'. Redko  bezuchastnost'  cheloveka
dostavlyala mne takoe udovol'stvie.
     No tut nevestina podruzhka snova vzyalas' za menya:
     - Kstati, dlya vashego svedeniya, ya znayu takzhe, chto vash bratec vovse  ne
mozol'nyj operator. I nechego ostrit'. YA prekrasno znayu, chto on let s  t  o
podryad igral rol' Billi Bleka v programme "Umnyj rebenok".
     Tut missis Silsbern vnezapno vmeshalas' v razgovor.
     - |to ved' na radio? -  sprosila  ona, i  ya  pochuvstvoval, chto  ona
smotrit i na menya s novym, bolee glubokim interesom.
     Nevestina podruzhka ej ne otvetila.
     - A vy kem byli? - sprosila ona menya. - Naverno, vy - Dzhordzhi Blek? -
Smes' lyubopytstva i gruboj pryamoty v ee golose pokazalas'  men  ne  tol'ko
zabavnoj - menya ona sovsem obezoruzhivala.
     - Net, Dzhordzhi Blekom byl moj brat Uolt, - skazal ya, otvechaya  tol'ko
na vtoroj ee vopros.
     Ona obratilas' k missis Silsbern:
     - Kazhetsya, eto _s_e_k_r_e_t, chto li, no etot  chelovek  i  ego  bratec
Simor vystupali po radio pod vymyshlennymi imenami. Semejstvo Blek!
     -  Uspokojsya, detka, uspokojsya, -  skazal  lejtenant  s  nekotoroj
trevogoj.
     Ego zhena obernulas' k nemu.
     - Net, ne uspokoyus'! - skazala ona, i opyat' vopreki  rassudku  gde-to
vo mne zashevelilos' nechto pohozhee na voshishchenie - takoj u nee byl metall v
golose, ne vazhno, kakoj on proby. -  Bratec  u  nego, govoryat, umen  kak
d'yavol. - skazala ona, - postupil v universitet chut' li ne v  chetyrnadcat'
let. No esli schitat' ego umnym posle vsego, chto on sdelal segodnya  s  etoj
devochkoj, tak ya - Mahatma Gandi! Tut menya ne sob'esh'! |to vozmutitel'no  -
i vse!
     Mne stalo eshche bol'she ne po  sebe. Kto-to  pristal'no  izuchal  levuyu,
naimenee zashchishchennuyu storonu moej fizionomii. |to byla missis Silsbern. Ona
podalas' nazad, kogda ya serdito vzglyanul na nee.
     - Skazhite, pozhalujsta, eto vy byli Baddi Blek? - sprosila ona, i  po
uvazhitel'noj notke v ee golose mne pokazalos', chto sejchas ona protyanet mne
avtoruchku i malen'kij al'bom dlya avtografov  v  saf'yanovom  pereplete. Ot
etoj mysli mne stalo nelovka, osobenno potomu, chto byl sorok vtoroj god  i
proshlo dobryh desyat' let posle rascveta moej ves'ma pribyl'noj kar'ery.
     - YA sprashivayu tol'ko potomu, chto moj muzh ni odnogo edinstvennogo razu
ne propuskal vashu peredachu...
     - A esli hotite znat', - perebila ee nevestina podruzhka, -  dlya  menya
eto byla samaya nenavistnaya radioprogramma. YA  takih  vunderkindov  prosto
nenavizhu. Esli by moj rebenok hot' raz...
     No konca etoj frazy my tak i ne uslyshali. Vnezapno  i  reshitel'no  ee
prerval samyj pronzitel'nyj, samyj  oglushayushchij, samyj  fal'shivyj  trubnyj
vojn v do mazhore, kakoj mozhno sebe predstavit'. Ruchayus', chto my vse  razom
podskochili v samom  bukval'nom  smysle  slova. I  tut  pokazalsya  duhovoj
orkestr  s  barabanami, sostoyashchij  iz  sotni, a  to  i  bol'she   morskih
razvedchikov, nachisto lishennyh sluha. S pochti prestupnoj  razvyaznost'yu  oni
terzali nacional'nyj gimn "Zvezdnoe znamya". Missis Silsbern srazu  nashlas'
- ona zatknula ushi.
     Kazalos', uzhe celuyu vechnost' dlitsya eto  nevyrazimyj  grohot. Tol'ko
golos nevestinoj  podruzhki  smog  by  ego  perekryt', da, nikto  drugoj,
pozhaluj, ne osmelilsya by. A ona osmelilas', i  vsem  pokazalos', chto  ona
krichit nam chto-to vo ves' golos bog znaet otkuda, iz-pod  tribun  stadiona
"YAnki".
     - YA bol'she ne mogu! - kriknula ona. - Ujdem otsyuda, poishchem telefon. YA
dolzhna pozvonit' Myuriel', skazat', chto my zaderzhalis', ne to ona tam s uma
sojdet!
     Missis Silsbern i ya v  eto  vremya  smotreli, kak  nastupaet  mestnyj
Armageddon, no tut my snova povernulis' na nashih otkidnyh siden'yah, licom
k nashemu vozhdyu, a mozhet byt', i spasitelyu.
     - Na Sem'desyat devyatoj est' kafe SHrafta, - zaorala ona v lico  missis
Silsbern. - Pojdem vyp'em sodovoj, ya ottuda pozvonyu, tam  hot'  ventilyaciya
est'.
     Missis Silsbern vostorzhenno zakivala i gubami izobrazila slovo "da".
     - I vy tozhe! - kriknula mne nevestina podruzhka.
     Pomnitsya, ya s neob®yasnimoj, neozhidannoj dlya sebya gotovnost'yu  kriknul
ej v otvet neprivychnoe dlya menya slovo:
     - CHudesno!
     (Mne do sih por ne yasno, pochemu ona vklyuchila menya v spisok pokidayushchih
korabl'. Mozhet byt', eyu rukovodila estestvennaya lyubov' prirozhdennogo vozhdya
k poryadku. Mozhet, ona chuvstvovala smutnuyu, no  nastojchivuyu  neobhodimost'
vysadit' na bereg vseh bez isklyucheniya. Moe neponyatno bystroe  soglasie  na
eto priglashenie mozhno ob®yasnit' kuda proshche. Hochetsya  dumat'  chto  eto  byl
obyknovennyj religioznyj poryv. V nekotoryh  buddijskih  monastyryah  sekty
Dzen  est'  nerushimoe  i, pozhaluj, edinstvennoe   neprelozhnoe   pravilo
povedeniya: esli  odin  monah  kriknet  drugomu: "|j! ", tot  dolzhen  bez
razmyshlenij otvechat' "|j! ")
     Tut nevestina podruzhka obernulas' i vpervye za vse vremya zagovorila s
malen'kim starichkom. YA budu vek emu blagodaren za to, chto  on  po-prezhnemu
smotrel vpered, slovno dlya nego vokrug nichto ni na jotu ne  izmenilos'. I
po-prezhnemu on dvumya pal'cami derzhal nezazhzhennuyu gavanskuyu sigaru. Ottogo
li, chto on yavno  ne  zamechal, kakoj  strashnyj  grohot  izdaet  prohodyashchij
orkestr, ottogo li, chto nam zavedomo  byla  izvestna  neprelozhnaya  istina:
vsyakij starik posle vos'midesyati libo gluh kak pen', libo  slyshit  sovsem
ploho, - nevestina podruzhka, pochti kasayas' gubami ego uha, prokrichala emu,
vernee v nego:
     - My sejchas vyhodit iz mashiny! Poishchem  telefon, mozhet  byt', vyp'em
chego-nibud'. Hotite s nami?
     Starichok otkliknulsya mgnovenno i prosto nepodrazhaemo: on vzglyanul  na
nevestinu podruzhku, potom na vseh nas i rasplylsya v ulybke, Ulybka  nichut'
ne stala menee oslepitel'noj ottogo, chto  v  nej  ne  bylo  ne  malejshego
smysla, da i ottogo, chto zuby u starichka byli yavno i otkrovenno  vstavnye.
On snova voprositel'no vzglyanul na nevestinu podruzhku, chudom sohranyaya  vse
tu zhe neugasimuyu ulybku. Vernee, on posmotrel na nee, kak mne  pokazalos',
s nadezhdoj, slovno ozhidaya, chto ona ili kto-to iz nas tut zhe milo  peredast
emu korzinu so vsyakimi yastvami.
     - Po-moemu, dushen'ka. ot tebya ne slyshit! - kriknul lejtenant.
     Ego zhena kivnula i snova podnesla guby, kak  megafon, k  samomu  uhu
starichka, Gromovym  golosom, dostojnym  vsyakih  pohval, ona   povtorila
priglashenie vmeste s nami vyjti iz mashiny. I  snova, po  vsej  vidimosti,
starichok vyrazil polnejshuyu gotovnost' na chto ugodno - hot'  probezhat'sya  k
reke i nemnozhko poplavat'. No vse zhe sozdavalos' vpechatlenie, chto  on  ne
edinogo slova ne slyshal. I  vdrug  on  podtverdil  eto. Ozariv  nas  vseh
shirochajshej  ulybkoj, on  podnyal  ruku   s   sigaroj   i   odnim   pal'cem
mnogoznachitel'no pohlopal sebya snachala po gubam, potom po  uhu. ZHest  byl
takoj, budto delo shlo o pervoklassnoj  shutke, kotoroj  on  reshil  s  nami
podelit'sya.
     V etu minutu missis Silsbern  chut'  ne  podprygnula  ryadom  so  mnoj,
pokazyvaya, chto ona vse ponyala. Ona shvatila nevestinu podruzhku za  rozovyj
shelkovyj rukav i kriknula:
     - YA znayu, kto on takoj! On gluh  i  nem! |to  gluhonemoj  dyadya  otca
Myuriel'!
     Guby nevestinoj podruzhki slozhilis' bukvoj "o". Ona rezko  povernulas'
k muzhu i zaorala:
     - Est' u tebya karandash s bumagoj?
     YA tronul ee rukav i kriknul, chto u menya est'. Toropyas', kak budto  po
neizvestnoj  prichine  nam  byla  doroga  kazhdaya  sekunda, ya   dostal   iz
vnutrennego  karmana  kurtki  malen'kij  bloknot  i  ogryzok   chernil'nogo
karandasha, nedavno rekvizirovannyj iz  yashchika  stola  v  rotnoj  kancelyarii
forta Benning.
     Preuvelichenno chetkim pocherkom ya napisal na listke: "Parad zaderzhivaet
nas  na  neopredelennoe  vremya. My  hotim  poiskat'  telefon   i   vypit'
chego-nibud' holodnogo. Ne ugodno li s nami? " I, slozhiv listok, peredal ego
nevestinoj podruzhke. Ona  razvernula  ego  prochla  i  peredala  malen'komu
starichku. On tozhe prochel, zaulybalsya, posmotrel na menya i usilenno zakival
golovoj. Na mig ya reshil, chto eto vpolne krasnorechivyj i polnyj  otvet, no
polnyj otvet, no on vdrug pomahal mne rukoj, i ya ponyal, chto on prosit dat'
emu bloknot i karandash. YA podal bloknot, ne glyadya na  nevestinu  podruzhku,
ot kotoroj volnami shlo  neterpenie. Starichok  ochen'  akkuratno  pristroil
bloknot  i  karandash  na  kolenyah, na  minutu  zastyl  vse  sto  toj   zhe
neoslabevayushchej ulybkoj, podnyav  karandash  i  yavno  sobirayas'  s  myslyami.
Karandash  stal  ochen'  neuverenno  dvigat'sya. V  konce  koncov  poyavilas'
akkuratnaya tochka. Zatem bloknot i karandash byli vozvrashcheny  mne  lichno, v
sobstvennye ruki, soprovozhdaemye isklyuchitel'no serdechnym i teplym  kivkom.
Eshche ne sovsem prosohshie  bukvy  izobrazhali  dva  slova: "Budu  schastliv".
Nevestina podruzhka, prochtya eto cherez moe plecho, izdala  zvuk, pohozhij  na
fyrkan'e, no  ya  srazu  posmotrel  v  glaza  velikomu  pisatelyu, pytayas'
izobrazit' na svoem lice, naskol'ko vse my, ego  sputniki, ponimaem  chto
takoe istinnaya poema i kak my beskonechno emu blagodarny.
     Poodinochke, drug za drugom, my vysadilis' iz mashiny  -  s  pokinutogo
korablya, posredi Medison-avenyu, v more raskalennogo, razmyakshego  asfal'ta.
Lejtenant na minutu zaderzhalsya, chtoby  soobshchit'  voditelyu  bunte  komandy.
Otlichno pomnyu, chto orkestr vse  eshche  prodolzhal  marshirovat'  i  grohot  ne
stihal ni na mig.
     Nevestina podruzhka i  missis  Silsbern  vozglavlyali  shestvie  k  kafe
SHrafta. Oni marshirovali ryadom, pochti kak peredovye razvedchiki po vostochnoj
storone Medison-avenyu, v yuzhnom napravlenii. Okonchiv svoj doklad  voditelyu,
lejtenant dognal ih. Vernee, pochti  dognal. On  nemnozhko  otstal, chtoby
nezametno vynut' bumazhnik i proverit', skol'ko u nego s soboj deneg.
     My s dyadyushkoj nevestinogo otca zamykali shestvie. To li on  intuitivno
chuvstvoval, chto ya emu drug to  li  prosto  potomu  chto  ya  byl  vladel'cem
bloknota i karandasha, no on kak-to podtyanulsya, a ne podoshel ko mne, i  my
zashagali  vmeste. Donyshko  ego  prevoshodnogo  shelkovogo  cilindra   edva
dostigalo mne do plecha. YA poshel sravnitel'no medlenno, prinoravlivayas'  k
ego korotkim shazhkam. CHerez kvartal-drugoj my znachitel'no otstali ot  vseh.
No, kazhetsya, nas eto ne osobenno bespokoilo. Pomnyu, kak my inogda smotreli
drug na druga s idiotskim vyrazheniem radosti i blagodarnosti za kompaniyu.
     Kogda my s moim sputnikom doshli nakonec  do  vrashchayushchejsya  dveri  kafe
SHrafta na Sem'desyat devyatoj ulice, lejtenant, ego zhena i  missis  Silsbern
uzhe stoyali tam. Oni zhdali nas, kak  mne  pokazalos', tesno  splochennym  i
dovol'no  voinstvenno  nastroennym  otryadom. Kogda  nasha  ne   po   rostu
podobrannaya para podoshla oni oborvali razgovor. Ne tak  davno, v  mashine,
kogda gremel voennyj orkestr, kakoe-to  obshchee  neudobstvo, ya  by  skazal,
obshchaya beda, sozdalo v nashej malen'koj kompanii vidimost' druzheskoj  svyazi,
kak byvaet v  gruppe  turistov  Kuka, popavshih  pod  strashnyj  liven'  na
razvalinah Pompei. No kogda my s  malen'kim  starichkom  podoshli  k  dveryam
kafe, my s besposhchadnoj yasnost'yu ponyali, chto liven' konchilsya.
     My obmenyalis'  vzglyadami, slovno  uznav  drug  druga, no  nikak  ne
obradovavshis'.
     - Zakryto na remont, - suho ob®yavila  nevestina  podruzhka, glyadya  na
menya. Neoficial'no, no vpolne otchetlivo ona snova dala mne ponyat', chto  ya
tut chuzhoj, lishnij, i v etu  minutu  bez  vsyakoj  osoboj  prichiny  ya  vdrug
ispytal takoe odinochestvo, takuyu  otorvannost'  ot  vseh, kakoj  eshche  ne
chuvstvoval za ves' den'. I tut zhe - ob etom stoit  skazat'  -  na  menya  s
novoj siloj napal kashel'. YA vynul nosovoj  platok  iz  karmana. Nevestina
podruzhka povernulas' k svoemu muzhu i missis Silsbern.
     - Gde-to tut kafe "Longshan", - skazala ona, - no gde, ne znayu.
     - YA tozhe ne znayu, - skazala missis  Silsbern. Kazalos', ona  sejchas
zaplachet. Pot prosochilsya dazhe skvoz'  tolstyj  sloj  grima  na  lbu  i  na
verhnej gube. Levoj rukoj ona prizhimala k sebe chernuyu lakirovannuyu  sumku.
Ona derzhala ee, kak lyubimuyu kuklu, i sama pohodila  na  ochen'  neschastnuyu,
neumelo nakrashennuyu, napudrennuyu devochku, ubezhavshuyu iz domu.
     - Sejchas ni  za  kakie  den'gi  ne  dostat'  taksi, -  unylo  skazal
lejtenant. On tozhe zdorovo polinyal. Ego zalihvatskaya furazhka geroya-letchika
kazalas'  zhestokoj  nasmeshkoj  nad  bednoj, potnoj, otnyud'   ne   lihoj
fizionomiej, i ya pri ponimayu, chto u menya vozniklo pobuzhdenie sdernut'  etu
furazhku u nego s golovy ili hotya by popravit'  ee, pridat'  ej  ne  takoj
nahal'nyj izlom, - pobuzhdenie, vpolne rodstvennoe tomu, kakoe  ispytyvaesh'
na detskom prazdnike, gde obyazatel'no popadaetsya uzhasno nekrasivyj malysh v
bumazhnom kolpake, iz-pod kotorogo vylezaet to odno, a to i oba uha.
     - O bozhe, chto za den'! - vo vseuslyshanie ob®yavila nevestina podruzhka,
Venochek iz iskusstvennyh nezabudok uzhe sovsem  sbilsya  nabok, i  ona  vsya
vzmokla, no mne pokazalos', chto po-nastoyashchemu postradala tol'ko samaya, tak
skazat', neznachitel'naya prinadlezhnost' ee osoby - buket iz  gardenij. Ona
vse eshche rasseyanno derzhala ego v ruke. No on yavno ne vyderzhal ispytaniya. -
CHto zhe nam delat'? - sprosila ona s nesvojstvennym ej otchayaniem. - Ne idti
zhe tuda peshkom. Oni zhivut chut' li ne okolo Riverdejla. Mozhet, kto-nibud'
posovetuet?
     Ona posmotrela sperva na missis Silsbern, potom na muzha  i, nakonec,
kak vidno s otchayaniya, na menya.
     - U menya tut nepodaleku kvartira, - skazal ya vdrug, ochen' volnuyas'. -
Vsego v kakom-nibud' kvartale otsyuda, ne bol'she.
     Pomnitsya, chto ya soobshchil eti svedeniya chereschur gromkim golosom. Mozhet
byt', ya dazhe krichal, kto ego znaet.
     - |to kvartira moya i brata. Poka my v armii, tam zhivet  nasha  sestra,
no sejchas ee net doma. Ona sluzhit  v  zhenskom  morskom  otryade  i  kuda-to
uehala. - YA posmotrel na nevestinu podruzhku, vernee, mimo  nee. -  Mozhete
ottuda pozvonit', esli hotite, -  skazal  ya, -  i  tam  horoshaya  sistema
ventilyacii. Mozhno ostyt', peredohnut'.
     Neskol'ko opravivshis' ot potryaseniya. vse troe, lejtenant, ego zhena  i
missis Silsbern, ustroili  chto-to  vrode  peregovorov  -  pravda, tol'ko
glazami, no nikakih vidimyh rezul'tatov ne posledovalo.
     Pervoj reshila dejstvovat' nevestina podruzhka. Naprasno  ona  pytalas'
uznat' po glazam mnenie ostal'nyh. Prishlos' obratit'sya pryamo ko mne.
     - Vy skazali, tam est' telefon? - sprosila ona.
     - Da. Esli sestra ne velela ego vyklyuchit', tol'ko  vryad  li  ona  eto
sdelala.
     - A pochem my znaem, chto  tam  net  vashego  _b_r_a_t_c_a? -  skazala
nevestina podruzhka.
     V moem vospalennom mozgu takaya mysl' i vozniknut' ne mogla.
     - Net, ne dumayu, - skazal ya. - Konechno, vsyakoe byvaet, ved'  kvartira
i ego tozhe, tol'ko ne dumayu, chto on tam, ne mozhet etogo byt'.
     Nevestina podruzhka ustavilas' na menya: ona glyadela ochen'  pristal'no,
no, kak ni stranno, dovol'no vezhlivo, - esli rebenok ne  spuskaet  s  tebya
glaz, eto nel'zya schitat' nevezhlivost'yu. Potom, obernuvshis' k mezhu i missis
Silsbern, ona skazala:
     - Pozhaluj, pojdem. Ottuda hot' pozvonit' mozhno.
     Oni kivnuli v znak soglasiya. Missis  Silsbern, ta  dazhe  pripomnila
pravila iz uchebnika horoshego tona - kak otvechat' na priglasheniya  u  dverej
kafe. Skvoz' rasplyvayushchijsya  pod  solncem  grim  men  navstrechu  probilas'
slaben'kaya ulybochka  vpolne  horoshego  tona. Pomnitsya, chto  ya  ej  ochen'
obradovalsya.
     - Nu, poshli, ujdem ot etogo solnca! - skazala nasha  rukovoditel'nica.
- A chto delat' s etim? - I, ne dozhidayas' otveta, ona podoshla k  obochine  i
bez vsyakih santimentov vyshvyrnula uvyadshij buket gardenij v kanavku.
     - Ladno, vedi nas, Makduff, - skazala ona mne. - Pojdem za vami. Odno
tol'ko skazhu: luchshe by ego tam ne bylo. Ne to ya ub'yu etogo ublyudka. -  Ona
poglyadela na missis Silsbern. - Prostite, chto ya tak vyrazilas', no  ya  ne
shuchu.
     Povinuyas' prikazu, ya  pochti  veselo  poshel  vpered. CHerez  minutu  v
vozduhe, sleva okolo menya, i  dovol'no  nizko, materializovalsya  shelkovyj
cilindr, i moj lichnyj, neoficial'nyj, no postoyannyj sputnik zaulybalsya mne
snizu. V pervyj mig mne dazhe pokazalos', chto sejchas on sunet ruchonku mne v
ruku.
     Troe moih gostej i moj edinstvennyj drug zhdali na  ploshchadke, poka  ya
beglo osmatrival kvartiru.
     Vse okna byli zakryty. Oba ventilyatora byli  vyklyucheny, i, kogda  ya
vdohnul vozduh, pokazalos', chto ya gluboko  dyshu, sidya  v  karmane  staroj
mehovoj shuby. Tishinu narushalo tol'ko preryvistoe  murlykan'e  prestarelogo
holodil'nika, kuplennogo nami po  sluchayu. Moya  sestrica  Bu-Bu  po  svoej
devich'ej, voenno-morskoj rasseyannosti zabyla ego vyklyuchit'. Po  besporyadku
v kvartire srazu bylo vidno, chto ee  zanimala  molodaya  moryachka. Naryadnyj
sinij kitelek michmana vspomogatel'noj zhenskoj  sluzhby  valyalsya  podkladkoj
vniz na kushetke. Na  nizkom  stolike  pered  kushetkoj  stoyala  polupustaya
korobka shokolada. Iz vseh ostavshihsya konfet, ochevidno  radi  eksperimenta,
nachinka  byla  ponemnozhku  vydavlena. Na  pis'mennom  stole, v   ramke,
krasovalas' fotografiya  ves'ma  reshitel'nogo  yunoshi, kotorogo  ya  nikogda
ran'she ne videl. I vse pepel'nicy v dome rascveli pyshnym cvetom, do otkaza
zabitye okurkami v gubnoj pomade i myatymi bumazhnymi salfetkami. YA ne  stal
zahodit' na kuhnyu, v spal'nyu i v vannuyu, a tol'ko bystro  otkryval  dveri,
proveryaya, ne spryatalsya li gde-nibud' Simor. Vo-pervyh, ya razomlel i oslab.
Vo-vtoryh, mne  bylo  nekogda  -   prishlos'   podnyat'   shtory, vklyuchit'
ventilyacionnuyu sistemu, oporozhnit' perepolnennye pepel'nicy. A krome togo,
vsya ostal'naya kompaniya tut zhe vvalilas' za mnoj sledom.
     - Da tut zharche, chem na ulice! - skazala vmesto privetstviya  nevestina
podruzhka, zahodya v komnatu.
     -  Sejchas, odnu  minutku, -  skazal  ya. -  Nikak  ne  vklyuchu  etot
ventilyator.
     Knopku vklyucheniya zaelo, i ya nikak ne mog s nej spravit'sya.
     Poka ya, dazhe ne snyav, kak pomnitsya, furazhki, vozilsya s  ventilyatorom,
ostal'nye podozritel'no osmatrivali komnatu. YA iskosa poglyadyval  na  nih.
Lejtenant podoshel k pis'mennomu stolu i ustavilsya na  tri  s  lishnim  futa
steny nad stolom, gde my s bratom iz sentimental'nyh pobuzhdenij s  vyzovom
priknopili  mnozhestvo  blestyashchih  fotografij, vosem'  na  desyat'. Missis
Silsbern sela, kak i  sledovalo  ozhidat'  podumal  ya, v  to  edinstvennoe
kreslo, kotoroe oblyuboval dlya span'ya moj pokojnyj bul'dozhka; podlokotniki,
obitye gryaznym vel'vetom, byli naskvoz' proslyuneny i  prozhevany  vo  vremya
nochnyh ego koshmarov. Dyadyushka nevestinogo papy, moj  vernyj  drug, kuda-to
skrylsya bez sleda. I nevestina podruzhka tozhe ischezla.
     - Sejchas ya prigotovlyu chto-nibud' vypit', - skazal ya  rasteryanno, vse
eshche vozyas' s knopkoj ventilyatora.
     - YA by vypila chego-nibud' holodnogo, -  proiznes  znakomyj  golos. YA
povernulsya i uvidel, chto ona rastyanulas' na kushetke, a potom i propala  iz
moego polya  zreniya. -  Sejchas  ya  budu  zvonit'  po  vashemu  telefonu, -
predupredila ona menya, - no v takom sostoyanii ya i rta  raskryt'  ne  mogu.
Vse peresohlo. Dazhe yazyk vysoh.
     S zhuzhzhaniem zarabotal ventilyator, i  ya  proshel  na  seredinu  komnatu
mezhdu kushetkoj i kreslom, v kotorom sidela missis Silsbern.
     - Ne znayu, chto tut est' vypit', - skazal ya, -  ya  eshche  ne  smotrel  v
holodil'nike, no ya dumayu, chto...
     -  Nesite  _ch_t_o_  u_g_o_d_n_o, -  prervala  menya  s  kushetki  nasha
neutomimaya oratorsha, - lish' by mokroe. I holodnoe.
     Kabluki ee tufel'  lezhali  na  rukave  sestrinogo  kitelya. Ruki  ona
skrestila na grudi, pod golovu primostila divannuyu podushku.
     - Ne zabud'te led, esli est', -  skazala  ona  i  prikryla  glaza. YA
brosil na nee korotkij, no ubijstvennyj vzglyad, potom nagnulsya i kak mozhno
taktichnee vytashchil kitel' Bu-Bu u nee iz-pod nog. YA  uzhe  hotel  vyjti  po
svoim hozyajskim obyazannostyam, no  tol'ko  ya  shagnul  k  dveryam, so  mnoj
zagovoril lejtenant, stoyavshij u pis'mennogo stola.
     - Gde dostali kartinki? - sprosil on.
     YA podoshel k nemu. Na golove u menya vse eshche sidela ogromnaya  armejskaya
furazhka s nelepym kozyr'kom. YA kak-to ne dogadalsya ee snyat'. YA vstal ryadom
s lejtenantom, hotya i chut' pozadi  nego, i  posmotrel  na  fotografii. YA
ob®yasnil, chto  po  bol'shej  chasti  eto  fotografii  detej, vystupavshih  v
programme "Umnyj rebenok" v te dni, kogda my s Simorom uchastvovali v  etoj
peredache.
     Lejtenant vzglyanul na menya:
     - A chto eto za peredacha? Nikogda ne slyhal. Detskaya peredacha, chto li?
Otvety na voprosy?
     YA ne oshibsya: v ego ton nezametno i nastojchivo vkralsya legkij  ottenok
armejskogo prevoshodstva. I on slegka pokosilsya na moyu furazhku.
     YA snyal furazhku i skazal:
     - Da net, ne sovsem. - Vo mne vdrug zagovorila famil'naya gordost': -
Tak bylo, poka moj brat Simor ne prinimal uchastiya. I  vse  stalo  primerno
po-staromu, kogda on ushel  s  radio. No  pri  nem  vse  bylo  inache, vsya
programma. On vel ee kak besedu rebyat za kruglym stolom.
     Lejtenant poglyadel na menya s neskol'ko povyshennym interesom.
     - A vy tozhe uchastvovali? - sprosil on.
     - Da.
     S drugogo konca komnaty iz nevidimogo  pyl'nogo  ubezhishcha  na  kushetke
razdalsya golos ego zheny;
     - Posmotrela by ya, kak _m_o_e_g_o_ rebenka zastavili by uchastvovat' v
etom idiotizme, - skazala ona, - ili igrat' na scene. Voobshche vystupat', YA
by   skoree   _u_m_e_r_l_a, chem    dopustila, chtoby    moj    rebenok
v_y_s_t_a_v_l_ya_l_s_ya_  pered  publikoj. U   takih   vsya   zhizn'   byvaet
iskoverkana. Uzh odno to, chto oni vechno na vidu, vechno ih reklamiruyut -  da
vy sprosite lyubogo psihiatra. Razve tut mozhet  byt'  _n_o_r_m_a_l_'_n_o_e_
detstvo, ya vas sprashivayu?
     Ee golova, s venochkom  nabekren', vdrug  vynyrnula  na  svet  bozhij.
Slovno otrublennaya, ona vyskochila iz-za spinki kushetki i ustavilas' na nas
lejtenantom.
     - Vot i vash bratec takoj, - skazala golova. - Esli u cheloveka detstvo
nachisto izurodovano, on nikogda ne stanovitsya po-nastoyashchemu  vzroslym. On
nikogda ne nauchitsya prisposablivat'sya k  normal'nym  lyudyam, k  normal'noj
zhizni. Missis Fedder  imenno  tak  i  govorila  tam, v  ch'ej-to  durackoj
spal'ne. Imenno tak. Vash bratec nikogda ne  nauchitsya  prisposablivat'sya  k
drugim lyudyam. Ochevidno, on tol'ko i umeet dovodit' lyudej do togo, chto  im
prihoditsya nakladyvat' shvy na fizionomii. On absolyutno ne prisposoblen  ni
k braku, ni  voobshche  k  skol'ko-nibud'  normal'noj  zhizni. Missis  Fedder
i_m_e_n_n_o_  t_a_k_  i  govorila. -  Tut  golova  sverknula  glazami  na
lejtenanta: - Prava ya, Bob? Govorila ona ili net? Skazhi pravdu!
     No tut podal golos ne lejtenant, a ya. U menya peresohlo vo rtu, v pahu
proshib pot. YA skazal, chto mne v  vysokoj  stepeni  naplevat', chto  missis
Fedder natrepala pro  Simora. I  voobshche, chto  pro  nego  treplyut  vsyakie
professional'nye diletantki ili lyubitel'nicy, voobshche vsyakie sukiny  dochki.
YA skazal, chto s  desyati  let  Simora  obsuzhdali  vse, ot  diplomirovannyh
Myslitelej i  do  Intellektual'nyh  sluzhitelej  muzhskih  ubornyh  po  vsem
shtatam. YA skazal, chto vse eto bylo by zakonno, esli by Simor  zadiral  nos
ottogo, chto  u  nego  sposobnosti  vyshe   srednego. No   on   nenavidel
vystavlyat'sya. On i na eti vystupleniya po sredam hodil, kak na  sobstvennye
pohorony. Edet s toboj v avtobuse ili v  metro  i  molchit  kak  proklyatyj,
klyanus'  bogom. YA  skazal, chto  vsya  eta  deshevka  -  raznye  kritiki  i
fel'etonisty - tol'ko i znaki, chto pohlopyvat' ego po plechu, no  ni  odin
chert tak i ne ponyal, kakoj on na samom dele. A on poet, chert  ih  poderi.
Ponimaete, nastoyashchij p_o_e_t. Da esli by on ni strochki ne napisal, tak  i
to on by vseh vas odnoj levoj perekryl, tol'ko by zahotel.
     Tut ya, slava bogu, ostanovilsya. Serdce u menya kolotilos', kak ne znayu
chto, i, buduchi nevrastenikom, ya so strahom podumal chto  imenno  "iz  takih
rechej rozhdayutsya infarkty". Do sih por ya ponyatiya ne  imeyu, kak  moi  gosti
reagirovala na etu vspyshku, na potok zhestokih obvinenij, kotorye ya na  nih
vylil. Pervyj zvuk izvne, zastavivshij menya ochnut'sya, byl obshcheponyatnyj  shum
spuskaemoj vody. On shel s drugogo  konca  kvartiry. YA  vnezapno  osmotrel
komnatu, vzglyanul na moih gostej, mimo nih, dazhe skvoz' nih.
     - A gde starik? - sprosil ya. - Gde starichok? -  Golos  u  menya  stal
angel'ski-korotkim.
     Kak ni stranno, otvetil mne lejtenant, a ne ego zhena.
     - Po-moemu, on v ubornoj, -  skazal  on. On  zayavil  eto  s  osoboj
pryamotoj, kak by podcherkivaya, chto prinadlezhit k  tem  lyudyam, kotorye  bez
vsyakogo stesneniya govoryat o gigienicheskih funkciya organizma.
     - A-a, - skazal ya. V nekotoroj rasteryannosti ya obvel glazami komnatu.
Ne pomnyu, da i ne hochu vspominat', staralsya  li  ya  narochno  ne  zamechat'
groznyh vzglyadov nevestinoj podruzhki  ili  net. Na  odnom  iz  stul'ev  ya
obnaruzhil shelkovyj cilindr dyadi nevestinogo otca. YA chut'  bylo  ne  skazal
emu vsluh: "Privet! "
     - Sejchas prinesu vypit' chego-nibud' holodnogo, -  skazal  ya. -  Odnu
minutu.
     - Mozhno pozvonit' ot vas po  telefonu? -  vdrug  sprosila  nevestina
podruzhka, kogda ya prohodil mimo kushetki. I ona opustila nogi na pol.
     - Da, da, konechno, - skazal  ya. Tut  zhe  perevel  vzglyad  na  missis
Silsbern i lejtenanta. - Pozhaluj, sdelayu vsem po "Tomu Kollinzu", konechno,
esli najdu limony ili apel'siny. Podhodit?
     Otvet lejtenanta udivil menya neozhidanno kompanejskim tonom.
     - Davaj! Davaj! - skazal on, potiraya ruki, kak zapravskij p'yanchuga.
     Missis Silsbern perestala rassmatrivat' fotografii nad stolom, chtoby
dat' mne poslednie ukazaniya:
     - Dlya menya, pozhalujsta, tol'ko samuyu chutochku  dzhina  v  pit'e. samuyu
chutochku, pozhalujsta! Odnu kapel'ku, esli vam ne trudno!
     Kak vidno, za to korotkoe vremya, chto my proveli v kvartire, ona  uzhe
nemnogo otoshla. Po-vidimomu, tut pomoglo i to, chto ona  stoyala  pochti  pod
samym ventilyatorom, kotoryj ya vklyuchil, i na nee shel prohladnyj  vozduh. YA
poobeshchal sdelat' pit'e, kak ona prosila, i ostavil ee u fotografij  melkih
"znamenitostej", vystupavshih po radio v tridcatyh, dazhe v konce  dvadcatyh
godov, sredi ushedshih tenej nashego s Simorom otrochestva. Lejtenant  zhe  ne
nuzhdalsya v moem obshchestve: zalozhiv ruki za  spinu, on  s  vidom  odinokogo
znatoka-lyubitelya uzhe napravlyalsya  k  knizhnym  polkam. Nevestina  podruzhka
poshla za mnoj, gromko zevnuv vo ves'  rot, i  dazhe  ne  sochla  nuzhnym  ni
podavit', ni prikryt' svoj zevok.
     A kogda my s nej podhodili k spal'ne - telefon stoyal tam, - navstrechu
nam iz dal'nego konca koridora pokazalsya dyadyushka nevestinogo otca. Na lice
ego bylo to zhe surovoe spokojstvie, kotoroe tak obmanulo  menya  v  mashine,
no, priblizivshis' k nam, on  srazu  peremenil  masku: teper'  ego  mimika
vyrazhala naivysshuyu  privetlivost'  i  radost'. YA  pochuvstvoval, chto  sam
rasplyvayus' do ushej i kivayu emu v otvet, kak bolvanchik. Vidno bylo, chto on
tol'ko chto raschesal svoi zhiden'kie sediny, kazalos', chto  on  dazhe  vymyl
golovu, najdya gde-to v  glubine  kvartiry  karlikovuyu  parikmaherskuyu. My
razminulis', no chto-to zastavilo menya oglyanut'sya, i ya uvidel, kak  on  mne
mashet ruchkoj, etakim  shirokim  zhestom: mol, dobrogo  puti, vozvrashchajsya
poskoree! Mne stalo veselo do chertikov.
     - CHto eto  on? Spyatil? -  skazala  nevestina  podruzhka. YA  vyrazil
nadezhdu, chto ona prava, i otkryl pered nej dveri spal'ni.
     Ona tyazhelo plyuhnulas' na odnu iz krovatej - kstati, eto byla  krovat'
Simora. Telefon stoyal na nochnom stolike poseredine. YA skazal, chto  sejchas
prinesu ej vypit'.
     - Ne bespokojtes', ya  sama  pridu, -  skazala  ona. -  I  zakrojte,
pozhalujsta, dveri, esli ne vozrazhaete... YA ne potomu, a  prosto  ne  mogu
govorit' po telefonu pri otkrytyh dveryah.
     YA skazal, chto etogo ya tozhe ne lyublyu, i  sobralsya  ujti. No, prohodya
mimo krovati, ya uvidel na divanchike u okna parusinovyj sakvoyazhik. V pervuyu
minutu  ya  podumal, chto  eto  moj  sobstvennyj  bagazh, neizvestno   kak
dobravshijsya svoim hodom na kvartiru s  Pensil'vanskogo  vokzala. Potom  ya
podumal, chto ego ostavila Bu-Bu. YA podoshel  k  sakvoyazhiku. "Molniya"  byla
rasstegnuta, i s odnogo vzglyada na to, chto lezhalo sverhu, ya ponyal, kto ego
zakonnyj vladelec. Vglyadevshis' pristal'nej, ya uvidel poverh dvuh  glazhenyh
formennyh rubashek to chto ni v koem sluchae nel'zya  bylo  ostavit'  v  odnoj
komnate s nevestinoj podruzhkoj. YA vynul etu  veshch', sunul  ee  pod  myshku,
po-bratski pomahal rukoj nevestinoj podruzhke, uzhe vlozhivshej palec v pervuyu
cifru na diske v ozhidanii, kogda ya nakonec  uberus', i  zakryl  za  soboj
dveri.
     YA nemnogo postoyal za dver'yu v blagoslovennom odinochestve, obdumyvaya,
chto zhe mne  delat'  s  dnevnikom  Simora, kotoryj, speshu  skazat'  i  by
predmetom, obnaruzhennym v sakvoyazhike. Pervaya konstruktivnaya mysl'  byla  -
nado ego  spryatat', poka  ne  ujdut  gosti. Potom  mne  podumalos', chto
pravil'nee otnesti dnevnik v vannuyu i spryatat' v korzinu s gryaznym bel'em.
Odnako ser'ezno obmozgovav etu mysl', ya reshil otnesti  dnevnik  v  vannuyu,
tam pochitat' ego, a uzh _p_o_t_o_m_ spryatat' v korzinu s bel'em.
     Ves' etot den', vidit bog, byl  ne  tol'ko  dnem  kakih-to  vnezapnyh
predznamenovanij i simvolicheskih yavlenij, no  on  byl  ves'  postroen  na
shirochajshem ispol'zovanii pis'mennosti kak sredstva obshcheniya. Ty  prygal  v
perepolnennuyu mashinu, a svad'ba uzhe okol'nymi putyami pozabotilas'  o  tom,
chtoby u tebya nashelsya bloknot i  karandash  na  tot  sluchaj, esli  odin  iz
sputnikov okazhetsya gluhonemym. Ty prokradyvalsya v vannuyu komnatu  i  srazu
smotrel, ne  poyavilis'  li  vysoko  nad  rakovinoj  kakie-nibud'   slegka
zagadochnye ili zhe yasnye pis'mena.
     Mnogo let podryad vse nashe mnogochislennoe  semejstvo  -  sem'  chelovek
detej pri odnoj vannoj komnate - pol'zovalos'  nemnogo  lipkim, no  ochen'
udobnym sposobom obshcheniya - pisat' drug drugu  na  zerkale  aptechki  mokrym
obmylkom. Obychno  v  nashej  perepiske  soderzhalis'  ves'ma  vyrazitel'nye
poucheniya, a inogda i neprikrytye  ugrozy: "Bu-Bu, posle  vanny  ne  smej
shvyryat' mochalku na pol. Celuyu. Simor". "Uolt, tvoya ochered' gulyat' s  Zyu  i
Fr. YA gulyal vchera. Ugadaj - kto". "V sredu - godovshchina i svad'by. Ne  hodi
v kino, ne torchi v studii posle peredachi, ne narvis' na shtraf. Baddi, eto
otnositsya  i  k  tebe". "Mama  zhalovalas', chto  Zui  chut'  ne  s®el  vse
slabitel'noe. Ne  ostavlyaj  vsyakie  vrednosti  na  rakovine, on   mozhet
dotyanut'sya i vse s®est'".
     |to primery iz nashego detstva, no i mnogo pozzhe, kogda my s  Simorom,
vo imya nezavisimosti, chto li, otpochkovalis' i nanyali  otdel'nuyu  kvartiru,
my s nim tol'ko nominal'no otreklis' ot staryh semejnyh  obychaev. YA  hochu
skazat', chto obmylkov my ne vybrasyvali.
     Kogda ya zabralsya v vannuyu s dnevnikom Simora pod myshkoj  i  tshchatel'no
zaper za soboj dveri, ya tut zhe uvidal poslanie na zerkale. No  pocherk  byl
ne Simora, eto yavno pisala moya sestrica Bu-Bu. A pocherk u nee byl  strashno
melkij, edva razborchivyj, vse ravno - pisala ona obmylkom  ili  chem-nibud'
eshche. I tut ona  uhitrilas'  umestit'  na  zerkale  celoe  poslanie: "Vyshe
stropila, plotniki! Vhodit zhenih, podobnyj Areyu, vyshe samyh vysokih muzhej.
Privet. Nekto Safo, byvshij scenarist kinostudii "|lizium". Bud'  schastliv,
schastliv, schastliv so svoe krasavicej Myuriel'. |to prikaz. Po rangu ya vseh
vas vyshe".
     Nado zametit', chto "kinoscenarist", upomyanutyj v tekste, byl  lyubimym
avtorom - v raznoe vremya i v raznoj ocherednosti - vseh yunyh chlenov  nashego
semejstva glavnym obrazom iz-za neogranichennogo vliyaniya Simora v  voprosah
poezii na vseh nas. YA chital i perechityval citatu, potom sel na kraj  vanny
i otkryl dnevnik Simora.
     Dal'she idet tochnaya kopiya teh stranic iz dnevnika  Simora, kotorye  ya
prochel, sidya na krayu vanny. Mne kazhetsya chto mozhno opustit' den'  i  chislo.
Dostatochno skazat', chto vse zapisi, po-moemu, sdelany v  forte  Monmaut  v
konce 1941 goda i v nachale 1942 goda, za neskol'ko mesyacev  do  togo, kak
byl naznachen den' svad'by.


     "Vo vremya vechernej proverki bylo ochen' holodno  i  vse-taki  v  odnom
tol'ko nashem vzvode shesterym stalo durno, poka  orkestr  bez  konca  igral
"Zvezdnoe znamya". Dolzhno  byt', cheloveku  s  normal'nym  krovoobrashcheniem
neperenosimo stoyat' v neestestvennoj poze po komande  "Smirno! ", osobenno
esli derzhish' vintovku na karaul. U menya, naverno, net  ni  krovoobrashcheniya,
ni pul'sa. V nepodvizhnosti ya kak doma. Temp "Zvezdnogo  znameni"  sozvuchen
mne v vysshej stepeni. Dlya menya eto ritm romanticheskogo val'sa.
     Posle proverki poluchili uvol'nitel'nye  do  polunochi. V  sem'  chasov
vstretilsya  s  Myuriel'  v  otele  "Biltmor". Dve  ryumochki, dva  bufetnyh
buterbroda s ryboj. Potom  ej  zahotelos'  posmotret'  kakoj-to  fil'm  s
uchastiem Grir Garson. Smotrel na ne v temnote, kogda  samolet  syna  Grir
Garson ne vernulsya na bazu. Rot poluotkryt. Pogloshchena, vstrevozhena. Polnoe
otozhdestvlenie sebya s etoj metro-goldvin-majerovskoj tragediej. Mne bylo i
radostno, i zhutko. Kak ya lyublyu ee, kak mne nuzhno ee beshitrostnoe  serdce.
Ona vzglyanula na menya, kogda deti v fil'me  prinesti  materi  kotenka. M.
voshishchalas' kotenkom, hotela, chtoby ya tozhe voshishchalsya im. Dazhe v temnote ya
chuvstvoval ee obychnuyu otchuzhdennost', eto  vsegda  tak, kogda  ya  ne  mogu
besprekoslovno voshishchat'sya tem zhe, chem ona. Potom, kogda my chto-to pili  v
bufete na vokzale, ona sprosila menya: "Pravda, kotenok  -  prelest'? "  Ona
uzhe bol'she ne govorit "chudnen'kij". I kogda eto ya uspel tak  napugat'  ee,
chto ona izmenila svoej obychnoj  leksike? A  ya, pedant  neschastnyj, stal
ob®yasnyat', kak R. -G. Blajts opredelyaet  chto  takoe  sentimental'nost': my
sentimental'ny, kogda udelyaem kakomu-to sushchestvu bol'she nezhnosti, chem  emu
udelil gospod' bog. I dobavil (pouchitel'no? ), chto bog, nesomnenno, lyubit
kotyat, no, po vsej veroyatnosti, bez  kaloshek  na  lapkah, kak  v  cvetnyh
fil'mah. |tu  hudozhestvennuyu  detal'  on  predostavlyaet  scenaristam. M.
podumala, kak budto soglasilas' so mnoj, no  ej  eta  "mudrost'"  byla  ne
ochen'-to po dushe. Ona sidela, pomeshivaya lozhechkoj pit'e, i chuvstvovala sebya
otchuzhdennoj. Ona trevozhitsya, kogda  ee  lyubov'  ko  mne  to  prihodit, to
uhodit, to poyavlyaetsya, to ischezaet. Ona somnevaetsya v ee real'nosti prosto
potomu, chto eta lyubov' ne vsegda vesela i priyatna, kak kotenok. Odin  bog
znaet, kak mne eto grustno. Kak chelovek uhitryaetsya slovami obescenit'  vse
na svete".
     "Obedal segodnya u Fedderov. Ochen'  vkusno. Telyatina, pyure, fasol'
otlichnyj svezhij salat  s  uksusom  i  olivkovym  maslom. Sladkoe  Myuriel'
prigotovila sama: chto-to vrode plombira so slivkami  i  sverhu  malina. U
menya slezy vystupili na glazah. (Sajge  pishet: "Ne  znayu  pochemu? \\  No
blagodarnost' \\ Vsegda slezami  svetlymi  techet". )  Okolo  menya  na  stol
postavili butylku ketchupa. Vidno, Myuriel' rasskazala missis Fedder, chto  ya
vse polivayu ketchupom. YA  gotov  otdat'  mnogoe, lish'  by  podslushat'  kak
Myuriel' voinstvenno zayavlyaet svoej mame, chto da, on dazhe  zelenyj  goroshek
polivaet ketchupom. Devochka moya dorogaya...
     Posle  obeda  missis  Fedder   zastavila   nas   slushat'   tu   samuyu
radioperedachu. Ee entuziazm, ee uvlechenie etimi peredachami, osobenno toska
po tem  dnyam, kogda  vystupali  my  s  Baddi, vyzyvaet  vo  mne  chuvstvo
nelovkosti. Segodnya vecherom programmu peredavali s kakoj-to morskoj  bazy,
chut'-li ne iz San-Diego. Slishkom mnogo pedantichnyh voprosov i  otvetov. U
Frenni golos nasmorochnyj. Zui slegka rasseyan, no blistatelen. Konferans'e
zastavil ih govorit' pro zhilishchnoe stroitel'stvo, i malen'kaya dochka  Berkov
skazala, chto ona nenavidit odinakovye doma - ona govorila pro  te  dlinnye
ryady standartnyh domikov, kakie stroyat  po  planu. Zui  skazal, chto  oni
"ochen' milye". On skazal, chto bylo by ochen' milo prijti domoj i  okazat'sya
ne v tom domike. I po oshibke poobedat' ne s temi lyud'mi, i spat' ne v  toj
krovatke, i utrom so vsemi poproshchat'sya, dumaya, chto eto tvoe semejstvo. On
skazal, chto emu dazhe hotelos'  by, chtoby  vse  lyudi  na  svete  vyglyadeli
sovershenno odinakovo. Togda kazhdyj dumal by, chto von idet  ego  zhena, ili
ego mama, ili papa, i lyudi vse vremya obnimalis' by i celovalis' bez konca,
i eto bylo by "ochen' milo".
     Ves' vecher ya byl nevynosimo schastliv. Kogda my sideli v  gostinoj, ya
voshishchalsya prostotoj otnoshenij Myuriel' s mater'yu. |to tak  prekrasno. Oni
znayut slabosti drug druga, v osobennosti  v  svetskoj  besede, i  glazami
popadayut drug drugu znaki. Missis Fedder predosteregaet  Myuriel'  vzglyadom
esli ona v razgovore proyavlyaet  ne  tot  "literaturnyj"  vkus, a  Myuriel'
sledit, chtoby mat' ne slishkom udaryalas' v mnogoslovie i pyshnyj slog. Spory
ne grozyat perejti v postoyannyj razlad, potomu chto oni  Mat'  i  Doch'. |to
takoe potryasayushchee, takoe prekrasnoe yavlenie. No  byvayut  minuty, kogda  ya
sizhu slovno okoldovannyj i vdrug nachinayu mechtat', chtoby mister Fedder tozhe
prinyal uchastie v razgovore. Podchas mne eto prosto neobhodimo. A to, kogda
ya vhozhu v ih dom, mne, po pravde skazat', inogda kazhetsya, chto  ya  popal  v
kakoj-to svetskij zhenskij monastyr'  na  dve  persony, gde  carit  vechnyj
besporyadok. Inogda pered uhodom u menya poyavlyaetsya takoe chuvstvo, budto  M.
i ee mama napihali mne polnye karmany vsyakih flakonchikov, tyubikov s gubnoj
pomadoj, rumyana, vsyakih setochek dlya volos, kremov ot pota i tak  dalee. YA
chuvstvuyu sebya beskonechno im obyazannym. no my ne znayu, chto delat'  s  etimi
voobrazhaemymi darami"
     "Segodnya nam ne srazu vydali uvol'nitel'nye posle  vechernej  poverti,
potomu chto kto-to  vyronil  vintovku, kogda  nas  inspektiroval  priezzhij
britanskij general. YA propustil poezd 5. 52 i na chas opozdal na svidanie  s
Myuriel'. Obed v kitajskom restorane na Pyat'desyat  vos'moj  ulice. Myuriel'
razdrazhena, ves' obed chut' ne plachet -  vidno, po-nastoyashchemu  napugana  i
rasstroena. Ee mat' schitaet, chto ya shizoidnyj tip. Ochevidno, ona  govorila
obo mne so svoim psihoanalitikom, i on s nej  polnost'yu  soglasen. Missis
Fedder prosila Myuriel'  delikatno  osvedomit'sya, net  li  v  nashej  sem'e
psihicheski  bol'nyh. Dumayu, chto  Myuriel'  byla  nastol'ko  naivna, chto
rasskazala ej, otkuda u menya shramy na rukah. Bednaya maya, slavnaya  kroshka.
Odnako iz slov Myuriel' ya ponyal, chto ne eto bespokoit  ee  mat', a  sovsem
drugoe. Osobenno tri veshchi. Odnu ya upominat' ne stanu - eto dazhe rasskazat'
nevozmozhno. Drugaya -  eto  to, chto  vo  mne, bezuslovno, est'  kakaya-to
"nenormal'nost'", raz ya eshche ne soblaznil Myuriel'. I nakonec, tret'e: uzhe
neskol'ko dnej missis Fedder presleduyut moi slova  chto  ya  hotel  by  byt'
dohloj koshkoj. Na proshloj nedele  ona  sprosila  menya  za  obedom, chto  ya
sobirayut delat' posle voennoj sluzhby. Sobirayus' li ya prepodavat' v tom  zhe
kolledzhe? Vernus' li ya k prepodavatel'skoj rabote voobshche? Ne  dumayu  li  ya
vernut'sya na radio hotya by v roli kommentatora? YA otvetil, chto sejchas  mne
kazhetsya, budto vojne nikogda ne budet konca i chto ya znayu tol'ko odno: esli
nastupit mir, ya hochu byt' dohloj koshkoj. Missis Fedder reshila, chto  eto  ya
sostril. Tonko  sostril. Po  slovam  Myuriel', ona  menya  schitaet  tonkoj
shtuchkoj. Ona prinyala moi ser'eznejshie slova  za  odnu  ih  teh  shutok, na
kotorye nado otvetit' legkim muzykal'nym smehom. A menya etot smeh  nemnogo
sbil s tolku, i ya zabyl ej ob®yasnit', chto ya hotel skazat'  Tol'ko  segodnya
vecherom  ya  ob®yasnil  Myuriel', chto  v  buddijskoj  legende   sekty   Dzen
rasskazyvaetsya, kak odnogo uchitelya sprosili, chto samoe cennoe na svete, i
tot otvetil - dohlaya koshka, potomu chto ej ceny net. M. uspokoilas', no  ya
videl, chto  ej  ne  terpitsya  pobezhat'  domoj  i  uverit'  mat'  v  polnoj
bezopasnosti moih slov. Ona podvezla menya na taksi  k  vokzalu. Ona  byla
takaya milaya, nastroenie u nee stalo mnogo luchshe. Ona pytalas' nauchit' menya
ulybat'sya i rastyagivala mne guby pal'cami. Kakoj u nee  chudesnyj  smeh! O
gospodi, do chego ya schastliv s nej! Tol'ko by ona byla tak zhe schastliva  so
mnoj. YA vse vremya starayus' ee pozabavit', kazhetsya, ej nravitsya moe lico, i
ruki, i zatylok, i ona s gordost'yu rasskazyvaet podruzhkam, chto obruchena  s
Billi Blekom, s tem samym, kotoryj stol'ko let vystupal v programme "Umnyj
rebenok". Po-moemu, ee ko  mne  vlechet  i  materinskoe, i  chisto  zhenskoe
chuvstvo. No v obshchem dat'  ej  schast'e  ya, navernoe, ne  smogu. Gospodi,
gospodi, pomogi mne! Edinstvennoe, dovol'no grustnoe uteshenie dlya  menya  v
tom, chto moya lyubimaya bezogovorochno i  naveki  vlyublena  v  samyj  institut
braka. V nej zhivet primitivnyj instinkt vechnoj igry v svoe gnezdyshko. To,
chego ona zhdet ot braka, i nelepo, i trogatel'no. Ona hotela by  podojti  k
klerku  v  kakom-nibud'  roskoshnom  otele, vsya  zagorelaya, krasivaya, i
sprosit', vzyal li ee Suprug  pochtu. Ej  hochetsya  pokupat'  zanaveski. Ej
hochetsya pokupat'  sebe  plat'ya  "dlya  damy  v  interesnom  polozhenii". Ej
hochetsya, soznaet ona eto ili net, ujti iz roditel'skogo doma, nesmotrya  na
privyazannost' k materi. Ej hochetsya imet' mnogo  detej  -  krasivyh  detej,
pohozhih na nee, a ne na menya. I eshche ya chuvstvuyu, chto ej hochetsya kazhdyj  kod
otkryvat' svoyu korobku s elochnymi ukrasheniyami, a ne materinskuyu".


     "Segodnya poluchil udivitel'no smeshnoe pis'mo ot Baddi, on  tol'ko  chto
otbyl naryad po kambuzu. Pishu o Myuriel' i vsegda dumayu o nem. On  preziral
by ee za to, chto, iz-za chego ej hochetsya vyjti zamuzh, ya pro eto uzhe  pisal.
No razve za eto mozhno prezirat'? V kakom-to otnoshenii, veroyatno, da, no
mne vse eto kazhetsya takim chelovechnym, takim prekrasnym chto dazhe  sejchas  ya
ne mogu pisat' bez glubokogo, glubokogo  volneniya, Baddi  otnessya  by  s
neodobreniem  i  k   materi   Myuriel'. Ona   uzhasno   razdrazhaet   svoej
bezapellyacionnost'yu, a Baddi takih zhenshchin ne vynosit. Ne znayu, ponyal li by
on, kakaya  ona  na  samom  dele. Ona  chelovek, naveki  lishennyj  vsyakogo
ponimaniya, vsyakogo vkusa k glavnomu potoku poezii, kotoryj pronizyvaet vse
v mire. Neizvestno, zachem takie zhivut na svete. A ona  zhivet, zabegaet  v
gastronomicheskij magazin, hodit  k  svoemu  psihoanalitiku, kazhdyj  vecher
proglatyvaet roman, zatyagivaetsya v korset, zabotitsya o zdorov'e Myuriel', o
ee blagopoluchii. YA lyublyu Myuriel'. YA schitayu ee beskonechno muzhestvennoj.


     "Vsya rota segodnya bez otpuska. Celyj chas stoyal v ocheredi  k  telefonu
kancelyarii, chtoby pozvonit' Myuriel'. Ona kak budto obradovalas', chto ya  ne
priedu segodnya vecherom. Menya eto  zabavlyaet  i  voshishchaet. Vsyakaya  drugaya
devushka, esli by dazhe ona na samom dele hotela provesti vecher  bez  svoego
zheniha, nepremenno vyrazila by po telefonu hotya by sozhalenie. A  kogda  ya
skazal Myuriel', chto ne mogut priehat', ona tol'ko protyanula: "A-a! " Kak  ya
bogotvoryu etu ee prostotu, ee neveroyatnuyu chestnost'! Kak ya nadeyus' na nee!


     "3. 30 utra. Sizhu v dezhurke. Ne mog zasnut'. Nakinul shinel' na  pizhamu
i prishel syuda. Dezhurit |l Aspezi. On spit na polu. Mogut sidet' tut, esli
budu vmesto nego podhodit' k  telefonu. Nu  i  vecherok! K  obedu  yavilsya
psihoanalitik missis Fedder, doprashival  menya  s  pereryvami  do  poloviny
dvenadcatogo. Inogda ochen' hitro, ochen'  neglupo. Raza  dva  ya  emu  dazhe
poddalsya. Po-vidimomu, on staryj poklonnik, moj i Baddi. Kazhetsya, on lichno
i professional'no zainteresovalsya, pochemu menya v shestnadcat' let  snyali  s
programmy. On sam  slyshal  peredachu  o  Linkol'ne, no  u  nego  sozdalos'
vpechatlenie, budto ya skazal v  efir, chto  gettisburgskaya  rech'  Linkol'na
"vredna dlya detej". |to nepravda. YA emu ob®yasnil, chto ya skazal, chto  detyam
vredno  zauchivat'  etu  rech'  naizust'  v  shkole. U  nego  eshche  sozdalos'
vpechatlenie, budto ya skazal, chto eto nechestnaya rech'. YA emu  ob®yasnil, chto
pod Gettisburgom bylo ubito i raneno 51 112 chelovek i chto esli uzh  komu-to
prishlos' vystupat' v godovshchinu etogo sobytiya, tak  on  dolzhen  byl  vyjti,
pogrozit' kulakom vsem sobravshimsya i ujti, konechno, esli orator  do  konca
chestnyj chelovek. On ne vozrazhal mne, no  kak  budto  reshil, chto  u  menya
kakoj-to kompleks stremleniya  k  sovershenstvu. On  mnogo  i  vpolne  umno
govoril o cennosti  prostoj, neprityazatel'noj  zhizni, o  tom, kak  nado
prinimat'  i  svoi, i  chuzhie  slabosti. YA  s  nim  soglasen, no  tol'ko
teoreticheski. YA sam budu zashchishchat' vsyacheskuyu terpimost' do  konca  dnej  na
tom osnovanii, chto ona zalog zdorov'ya, zalog  kakogo-to  ochen'  real'nogo,
zavidnogo schast'ya. V chistom vide eto i est' put' Dao - nesomnennoj, samyj
vysokij put'. No cheloveku vzyskatel'nomu dlya dostizheniya takih  vysot  nado
bylo by otrech'sya ot poezii, ujti za poeziyu. Potomu chto on nikak ne mog  by
nauchit'sya ili zastavit' sebya otvlechenno _l_yu_b_i_t_'_ plohuyu poeziyu, uzh ne
govoryu - ravnyat' ee s  horoshej. Emu  prishlos'  by  sovsem  otkazat'sya  ot
poezii. I ya skazal, chto sdelat' eto ochen' nelegko. Doktor Sims skazal, chto
ya slishkom rezko stavlyu vopros - tak, po ego slovam, mozhet govorit'  tol'ko
chelovek, ishchushchij sovershenstva vo vsem. A razve ya eto otricayu?
     Dolzhno byt', missis  Fedder  s  trevogoj  rasskazala  emu, otkuda  u
SHarlotty devyat' shvov. Naverno, ya neobdumanno govoril  s  Myuriel'  pro  eti
davno minuvshie dela. Ona  tut  zhe, po  goryachemu  sledu, vse  vykladyvaet
materi. Bez somneniya, ya dolzhen  byl  by  protestovat', no  ne  mogu. M.,
bednyazhka, i menya slyshit tol'ko togda, kogda vse slyshit ee mama. No  ya  ne
sobralsya perezhevyvat' istoriyu pro SHarlottiny shvy  s  misterom  Simsom. Vo
vsyakom sluchae, ne za ryumkoj viski"

     "Segodnya na vokzale ya bolee ili  menee  tverdo  obeshchal  Myuriel', chto
obrashchus' na dnyah k psihoanalitiku. Sims govoril, chto u nas  na  baze  est'
otlichnyj vrach. Ochevidno, oni s missis Fedder ne raz ustraivali konferenciyu
na etu temu. I pochemu eto menya ne zlit? A  vot  ne  zlit, i  vse. Ochen'
stranno. Naoborot, eto  menya  kak-to  greet, neizvestno  pochemu. Dazhe  k
tradicionnym teshcham iz yumoristicheskih zhurnalov ya chuvstvuyu smutnuyu simpatiyu.
Vo vsyakom sluchae, menya ne ubudet, esli ya pojdu k psihoanalitiku. K tomu zhe
tut, v armii, eto besplatno. M. lyubit menya, no nikogda ona ne  pochuvstvuet
ko  mne  nastoyashchuyu   blizost', nikogda   ne   budet   so   mnoj   svoej,
d_o_m_a_sh_n_e_j, legkomyslennoj, poka menya slegka ne prochistyat.
     No esli ya kogda-nibud' i obrashchus'  k  psihoanalitiku, tak  daj  bog,
chtoby on zaranee priglasil na  konsul'taciyu  dermatologa. Specialista  po
boleznyam ruk. U menya na rukah ostayutsya sledy ot prikosnoveniya k  nekotorym
lyudyam. Odnazhdy v parke, kogda my eshche vozili Frenni v kolyasochke, ya  polozhil
ruku na ee pushistoe temechko i, vidno proderzhal slishkom dolgo. I  eshche  raz,
kogda ya sidel s Zui v kino na Sem'desyat vtoroj ulice i  tam  shel  strashnyj
fil'm. Zui bylo let sem', i  on  spryatalsya  pod  stul, chtoby  ne  videt'
kakuyu-to zhutkuyu scenu. YA polozhil ruku emu na golovu. Ot  nekotoryh  golov,
ot  volos  opredelennogo  cveta, opredelennoj  faktury  u  menya  navsegda
ostayutsya sledy. I ne tol'ko ot volos. Odin raz SHarlotta ubezhala ot menya  -
eto bylo okolo studii, - i ya shvatil ee za plat'ice, chtoby ona ne ubegala,
ne uhodila  ot  menya. Plat'ice  bylo  svetlo-zheltoe, sitcevoe, mne  ono
ponravilos', potomu chto bylo ej sshito na vyrost. I do sih por  u  menya  na
pravoj ladoni ostalos' svetlo-zheltoe pyatno. Gospodi, esli  ya  i  vpravdu
kakoj-to  klinicheskij  sluchaj, to, naverno, ya  paranoik   naoborot. YA
podozrevayu, chto lyudi vstupayut v sgovor, chtoby sdelat' menya schastlivym"


     Pomnyu, chto  ya  zakryval  dnevnik, dazhe  zahlopnul  ego   na   slove
"schastlivym". Nekotoroe vremya ya sidel, sunuv dnevnik pod  myshku, poka  ne
oshchutil nekotoroe neudobstvo ot dolgogo sideniya  na  krayu  vanny. YA  vstal
takoj razgoryachennyj, slovno vylez iz vanny, a ne prosto posidel na nej. YA
podoshel k korzine s gryaznym  bel'em, podnyal  kryshku  i  pochti  so  zloboj
bukval'no shvyrnul dnevnik Simora v prostyni i navoloki, lezhavshie na  samom
dne. Potom, za otsutstviem bolee konstruktivnyh myslej, ya  snova  sel  na
kraj vanny. Minutu-druguyu  ya  smotrel  na  zerkalo  aptechki, perechityval
poslanie Bu-Bu, potom vstal i, vyhodya iz vannoj, tak hlopnul dver'yu, budto
mozhno bylo siloj zakryt' eto pomeshchenie na veki vekov.
     Sleduyushchim etapom byla kuhnya. K  schast'yu, dveri  ottuda  vyhodili  v
koridor, tak chto mozhno bylo popast' na  kuhnyu, ne  prohodya  mimo  gostej.
Probravshis' tuda i zakryv dveri, ya snyal kurtku, to  est'  gimnasterku, i
brosil ee na polirovannyj stolik. Kazalos', vsya moya energiya ushla na snyatie
kurtki, i ya postoyal v odnoj rubashke, otdyhaya pered  gerkulesovym  podvigom
prigotovleniya koktejlej. Potom rezkim dvizheniem, slovno  za  mnoj  kto-to
sledil skvoz' nevidimyj glazok v stene, ya  otkryl  shkaf  i  holodil'nik  v
poiskah ingredientov dlya koktejlya "Tom Kollinz". Vse okazalos' pod  rukoj,
vmesto limonov nashlis' apel'siny, i vskore u menya bylo gotov celyj  kuvshin
dovol'no pritornogo pit'ya. YA vzyal iz shkafa pyat'  stakanov  i  stal  iskat'
podnos. A iskat' podnos - delo slozhnoe, i ya tak zavozilsya, chto  pod  konec
uzhe s ele slyshnymi tihimi stonami  otkryval  i  zakryval  vsyakie  shkafy  i
shkafchiki.
     No v tot moment, kak ya  uzhe  v  kurtke, nesya  podnos  s  kuvshinom  i
stakanami, vyhodil iz kuhni, nad  moej  golovoj  vdrug  slovno  vspyhnula
voobrazhaemaya elektricheskaya lampochka - tak na karikaturah  izobrazhayut, chto
personazhu prishla v golovu blestyashchaya mysl'. YA postavil  podnos  na  pol. YA
povernulsya k shkafchiku s napitkami i vzyal pochatuyu  butylku  viski. YA  vzyal
stakan i nalil sebe, pozhaluj nechayanno, po krajnej mere, pal'ca  na  chetyre
etogo viski. Brosiv na stakan molnienosnyj, hotya i ukoriznennyj vzglyad, ya,
kak istinnyj prozhzhennyj geroj kovbojskogo fil'ma, odnim  mahom  oprokinul
stakan. Skazhu pryamo, chto  ob  etom  dele  ya  do  sih  por  bez  sodroganiya
vspomnit' ne mogu. Konechno, mne bylo vsego dvadcat' tri goda, i ya postupil
tak, kak v dannyh  usloviyah  postupil  by  lyuboj  drugoj  zdorovyj  balbes
dvadcati treh let. No sut' vovse ne  v  etom. Sut'  v  tom, chto  ya, kak
govoritsya, _n_e_p_'_yu_shch_i_j. Ot  odnoj  uncii  viski  menya  libo  nachinaet
vyvorachivat'   naiznanku, libo   ya   nachinayu   iskat'   eretikov   sredi
prisutstvuyushchih. Byvalo, chto posle dvuh uncij ya svalivalsya zamertvo.
     No etot den' byl, vyrazhayas' krajne myagko, ne  sovsem  obychnym, i  ya
pomnyu, chto kogda ya vzyal  podnos  i  stal  vyhodit'  iz  kuhni, ya  nikakoj
vnezapnoj metamorfozy v sebe na zametil. Kazalos' tol'ko, chto  v  zheludke
dannogo sub®ekta nachinaetsya sverh®estestvennaya generaciya tepla, i vse.
     Kogda ya vnes podnos v komnatu, ya ne zametil nikakih osobyh  izmenenij
i v povedenii gostej, krome obodryayushchego  fakta. chto  dyadyushka  nevestinogo
otca  prisoedinilsya  k  nim. On  utopal  v  glubokom   kresle, kogda-to
oblyubovannom moim pokojnym bul'dogom. Ego malen'kie nozhki  byli  skreshcheny,
volosy prilizany, zhirnoe pyatno na lackane  takzhe  zametno, i  -  chudo  iz
chudes! - _e_g_o_  s_i_g_a_r_a_  d_y_m_i_l_a_s_'. My  privetstvovali  drug
druga eshche bolee pylko, slovno nashi periodicheskie rasstavaniya byli  slishkom
dolgimi, i terpet' ih nikakogo smysla net.
     Lejtenant vse eshche stoyal u knizhnoj  polki. On  perelistyval  kakuyu-to
knizhku i, po-vidimomu, byl sovershenno pogloshchen eyu. (YA tak i ne uznal, chto
eto byla za kniga. ) Missis Silsbern uzhe yavno prishla v sebya, vid u nee  byl
svezhij, a tolstyj sloj  grima  nanesen  zanovo. Ona  sidela  na  kushetke,
otodvinuvshis' v samyj ugol ot dyadyushki nevestinogo otca. Ona  perelistyvala
zhurnal.
     - O, kakaya prelest'! - skazala ona "gostevym" golosom, uvidev podnos,
kotoryj ya tol'ko chto postavil na stolik. Ona ulybnulas'  mne  so  svetskoj
lyubeznost'yu.
     - YA nalil tol'ko chutochku  dzhina, -  sovral  ya, razmeshivaya  pit'e  v
kuvshine.
     - Tut stalo tak prohladno, tak chudesno, - skazala missis Silsbern. -
Kstati, mozhno vam zadat' odin vopros?
     I  ona  otlozhila  zhurnal, vstala  i, obojdya  kushetku, podoshla   k
pis'mennomu stolu. Podnyav ruku, ona kosnulas'  konchikom  pal'ca  odnoj  iz
fotografij. - Kto etot ocharovatel'nyj rebenok? - sprosila ona.
     Pod mernym nepreryvnym vozdejstviem  kondicionirovannogo  vozduha, v
svezhenalozhennom  grime  ona  uzhe  bol'she  ne   pohodila   na   izmuchennogo
zabludivshegosya rebenka, kakim ona kazalas' pod  zharkim  solncem  u  dverej
kafe na Sem'desyat devyatoj ulice. Teper' ona razgovarivala so  mnoj  s  tem
sderzhannym izyashchestvom, kotoroe bylo ej svojstvenno, kogda my seli v mashinu
okolo doma nevestinoj babushki, togda ona  eshche  sprosila, ne  ya  li  Dikki
Briganza.
     YA perestal meshat' koktejl' i podoshel k nej. Ona uperlas' lakirovannym
nogotkom i v fotografiyu, vernee, v devochku iz gruppy rebyat, vystupavshih po
radio v 1929 godu. M, vsemerom, sideli  u  kruglogo  stola; pered  kazhdym
stoyal mikrofon.
     - V zhizni ne videla takogo ocharovatel'nogo rebenka, - skazala  missis
Silsbern, - znaete, na kogo ona nemnozhko pohozha? Osobenno glaza i rotik.
     Imenno v etu minutu viski - ne vse, a primerno s  odin  palec  -  uzhe
nachalo na menya dejstvovat', i ya chut' ne otvetil: "Na Dikki  Briganzu", no
instinktivnaya ostorozhnost' vzyala verh. YA kivnul golovoj i nazval  imya  toj
samoj kinoaktrisy, o kotoroj nevestina podruzhka  eshche  ran'she  upominala  v
svyazi s devyat'yu hirurgicheskimi shvami.
     Missis Silsbern udivlenno posmotrela na menya:
     - Razve ona tozhe uchastvovala v programme "Umnyj rebenok? "
     - Nu kak zhe. Dva goda  podryad. Gospodi  bozhe, konechno  uchastvovala.
Tol'ko pod nastoyashchej svoej familiej. SHarlotta Mejh'yu.
     Teper' i lejtenant stoyal pozadi  menya. sprava, i  tozhe  smotrel  na
fotografiyu. Uslyhav teatral'nyj psevdonim SHarlotty, on otoshel  ot  knizhnoj
polki - vzglyanut' na fotografiyu.
     - No ya ne znala, chto ona v detstve  vystupala  po  radio! -  skazala
missis Silsbern. - Sovershenno ne znala! Neuzheli ona i v detstve  byla  tak
talantliva?
     - Net, ona bol'she shalila. No pela ne huzhe, chem sejchas. I  potom  ona
udivitel'no umela podbadrivat' ostal'nyh. Obychno ona sidela ryadom  s  moim
bratom, s Simorom, u stola  s  mikrofonami, i  kak  tol'ko  ej  nravilas'
kakaya-nibud' ego replika, ona nastupala emu na nogu. Vrode  kak  pozhimayut
ruku, tol'ko ona pozhimala nogu.
     Vo vremya etogo kratkogo doklada ya opiralsya na spinku stula, stoyavshego
u  pis'mennogo  stola. I  vdrug  moi  ruki  soskol'znuli  -  tak   inogda
soskal'zyvaet lokot', opirayushchijsya na stol ili na stojku v bare. YA  poteryal
bylo ravnovesie, no srazu vypryamilsya, i ni missis Silsbern, ni  lejtenant
nichego ne zametili. YA slozhil ruki na grudi.
     - Sluchalos', chto v te vechera, kogda Simor byl osobenno  v  forme, on
dazhe shel  domoj  prihramyvaya. CHestnoe  slovo! Ved'  SHarlotta  ne  prosto
pozhimala ego nogu, ona nastupala emu na pal'cy izo vsej sily. A  emu  hot'
by chto. On lyubil, kogda  emu  nastupali  na  nogi. On  lyubil  shalovlivyh
devchonok.
     - Ah, kak interesno! - skazala missis Silsbern. -  No  ya  ponyatiya  ne
imela, chto ona tozhe uchastvovala v radioperedachah.
     - |to Simor ee vtyanul, - skazal ya. - Ona dochka osteopata, zhili oni  v
nashem dome, na Riversajd-Drajv. - YA snova opersya na spinku  stula  i  vsej
tyazhest'yu navalilsya na nee otchasti dlya sohraneniya ravnovesiya, otchasti chtoby
prinyat' pozu starogo mechtatelya u sadovoj ogrady. Zvuk  moego  golosa  byl
udivitel'no priyaten mne samomu.
     - My kak-to igrali v myachik... Vam interesno poslushat'?
     - Da! - skazala missis Silsbern.
     - Kak-to posle shkoly my s Simorom brosali myach ob stenku doma, i vdrug
kto-to - potom okazalos', chto eto byla SHarlotta, - stal  kidat'  v  nas  s
dvenadcatogo etazha mramornymi sharikami. Tak my i poznakomilis'. Na toj  zhe
nedele my priveli ee na radio. My dazhe ne znali, chto ona umeet  pet'. Nam
prosto  ponravilsya  ee  prekrasnyj  n'yu-jorkskij  vygovor. U   nee   bylo
proiznoshenie obitatelej Dikman-strit.
     Missis Silsbern zasmeyalas' tem muzykal'nym  smehom, kotoryj  napoval
ubivaet lyubogo chutkogo rasskazchika, i trezvogo, kak steklyshko, i ne sovsem
trezvogo. Ochevidno, ona tol'ko i zhdala, chtoby ya konchil, - ej ne  terpelos'
zadat' lejtenantu muchivshij ee vopros.
     - Skazhite, na kogo ona pohozha? - sprosila ona nastojchivo. -  Osobenno
rot i glaz. Kogo ona napominaet?
     Lejtenant posmotrel na nee, potom na fotografiyu.
     - Vy hotite skazat' - na etoj fotografii? V detstve? Ili  teper', v
kino? O chem vy govorite?
     - Da, pozhaluj, i togda, i teper'. No osobenno na etoj fotografii.
     Lejtenant  rassmatrival   fotografiyu   dovol'no   surovo, kak   mne
pokazalos', slovno on nikoim obrazom ne odobryal, chto  missis  Silsbern  -
zhenshchina i  pritom  nevoennoobyazannaya  -  zastavila  ego  izuchat'  kakuyu-to
fotografiyu.
     - Na Myuriel', - skazala on otryvisto. -  Pohozha  tut  na  Myuriel'. I
volosy, i vse.
     - Vot imenno! - skazala missis Silsbern. Ona obernulas' ko mne: - Da,
imenno ne nee! - povtorila ona. - Vy znakomy s Myuriel'? YA hochu  skazat'  -
vy ee videli v takoj pricheske, znaete, volosy zakoloty takim pyshnym...
     - YA tol'ko segodnya vpervye uvidel Myuriel', - skazal ya.
     -  Togda  prosto  pover'te  mne  na  slovo. -  I   missis   Silsbern
vyrazitel'no postuchala po fotografii ukazatel'nym pal'cem. -  |ta  devochka
mogla by byt' _d_v_o_j_n_i_k_o_m. Myuriel' v te gody. Kak dve kapli vody.
     Viski uporno  odolevalo  menya, i  ya  nikak  ne  mog  vosprinyat'  etu
informaciyu polnost'yu i, uzh  konechno, ne  mog  predugadat'  vse  vozmozhnye
vyvody iz nee. YA vernulsya k stoliku - chereschur, dolzhno byt', starayas' idti
po pryamoj, i  snova  stal  peremeshivat'  koktejl'. Kogda  ya  ochutilsya  po
sosedstvu s dyadej nevestinogo otca, on, starayas'  privlech'  moe  vnimanie,
privetstvoval  moj  prihod, no  ya  byl  nastol'ko  pogloshchen   vyskazannym
predpolozheniem o shodstve Myuriel' s SHarlottoj, chto ne otvetil  emu. Krome
togo u  menya  nemnogo  kruzhilas'  golova. Poyavilos'  neuderzhimoe  zhelanie
smeshivat' koktejl', sidya na polu, no ya uderzhalsya.
     Minuty dve spustya, kogda ya nachal razlivat' napitok, missis  Silsbern
snova obratilas' ko mne  s  voprosom. Ona  pochti  chto  propela  ego, tak
melodichno prozvuchal ee golos:
     - Skazhite, a eto budet ochen'-ochen' nehorosho s moej  storony, esli  ya
sproshu pro tot sluchaj, o kotorom upominala missis Bervik? YA pro te  devyat'
shvov, pomnite, ona rasskazyvala? Vash brat, naverno, nechayanno  tolknul  ee
ili kak?
     YA postavil kuvshin - on mne pokazalsya neobychajno tyazhelym i neudobnym -
i posmotrel na nee. Kak ni stranno, nesmotrya na legkoe  golovokruzhenie, ya
pochuvstvoval, chto dazhe dal'nie predmety  nichut'  ne  tumanyatsya  v  glazah.
Naoborot, missis Silsbern, stoyavshaya v centre komnaty, nazojlivo, slovno  v
fokuse, vydelyalas' iz vsego okruzhayushchego.
     - Kto takaya missis Bervik? - sprosil ya.
     - Moya zhena, - otvetil lejtenant neskol'ko otryvisto. On  smotrel  na
menya, slovno komissiya iz odnogo cheloveka, prizvannaya proverit', pochemu  ya
tak medlenno nalivayu koktejl'.
     - Da, da, konechno, - skazal ya.
     - CHto eto bylo - neschastnyj sluchaj? - nastaivala missis  Silsbern. -
On ved' ne narochno? Ili narochno?
     - CHto za chush', missis Silsbern!
     - Kak vy skazali? - holodno brosila ona.
     - Prostite. Ne obrashchajte vnimaniya. YA nemnogo op'yanel. Vypil na  kuhne
lishnee, minut pyat' nazad.
     YA vdrug oborval sebya i rezko povernulsya. V  koridore  pod  znakomymi
reshitel'nymi shagami zagudel ne  pokrytyj  kovrom  pol. SHagi  stremitel'no
dvigalis', nadvigalis' na nas - i cherez mig nevestina podruzhka  vletela  v
komnatu.
     Ona ni na kogo ne vzglyanula:
     - Dozvonilas' nakonec, - skazala ona udivitel'no rovnym golosom, bez
malejshego nazhima, - chut' li ne chas dozvanivalas'. - Lico u nee napryaglos',
pokrasnelo  -  vot-vot  lopnet. -  Holodnoe? -  sprosila   ona   i, ne
ostanavlivayas', ne ozhidaya otveta, podoshla  k  stoliku. Ona  shvatila  tot
edinstvennyj stakan, kotoryj ya uspel nalit', i zhadno, zalpom vypila ego. -
V zhizni ne byvala v takoj zharkoj komnate, - skazala  ona, ni  k  komu  ne
obrashchayas' i stavya pustoj stakan. Ona tut zhe shvatila kuvshin i snova nalila
stakan do poloviny, gromko zvyakaya kubikami l'da.
     Missis Silsbern srazu okazalas' u stolika.
     - CHto oni skazali? - neterpelivo sprosila ona. - Vy govorili s Reej?
     Nevestina podruzhka snachala vypila, postavila stakan i potom  skazala:
- YA _s_o _v_s_e_m_i_ govorila. -  I  slova  "so  vsemi"  ona  podcherknula
serdito, hotya i bez obychnoj dlya nee  teatral'nosti. Vzglyanuv  snachala  na
missis Silsbern, potom na menya, a potom - na lejtenanta, ona  dobavila: -
Mozhete uspokoit'sya - vse horosho i blagopoluchno.
     - CHto eto znachit? CHto sluchilos'? - strogo sprosila missis Silsbern.
     - A to i znachit. _ZH_e_n_i_h_ uzhe ne stradaet ot _s_ch_a_s_t_'_ya.
     V golose nevestinoj podruzhki snova poyavilis' privychnye udareniya.
     - Kak eto? C kem ty govorila? - sprosil lejtenant. -  Ty  govorila  s
missis Fedder?
     - YA zhe skazala: ya  razgovarivala  so  vsemi. So  vsemi, krome  etoj
prelestnoj nevesty. Ona sbezhala s zhenihom. - Nevestina podruzhka posmotrela
na menya. - Skol'ko saharu vy plyuhnuli v eto pit'e? - razdrazhenno  sprosila
ona. - Vkus takoj. budto...
     - Sbezhala? - ahnula missis Silsbern, prizhimaya ruki k grudi.
     Nevestina podruzhka tol'ko vzglyanula na nee:
     - A vam-to chto? Ne volnujtes', dol'she prozhivete!
     Missis Silsbern bezvol'no opustilas' na kushetku. I ya, kstati skazat',
tozhe, YA ne spuskal glaz s nevestinoj  podruzhki, i  missis  Silsbern  tozhe
neotryvno glyadela na nee.
     - Vidno, on tozhe sidel u nih na kvartire, kogda  oni  tuda  priehali.
Myuriel' vdrug shvatila chemodanchik, i oni tut  zhe  uehali, vot  i  vse. -
Nevestina podruzhka vyrazitel'no pozhala plechami. Vzyav  stakan, ona  dopila
ego do dna. - Vo vsyakom sluchae, vseh nas priglashayut na svad'bu. Ili, kak
eto tam nazyvaetsya, kogda  zhenih  s  nevestoj  uzh  skrylis'. Naskol'ko  ya
ponyala, tam uzhe celaya _k_u_ch_a_ narodu. I u vseh po telefonu golosa  takie
v_e_s_e_l_y_e.
     - Ty skazala, chto govorila s missis Fedder. Ona-to chto tebe  skazala?
- sprosil lejtenant.
     Nevestina podruzhka dovol'no zagadochno pokachala golovoj:
     - Ona izumitel'na! Bozhe, kakaya zhenshchina! Govorila sovershenno spokojnym
golosom. Naskol'ko  ya  ponyala  po  ee  slovam, etot  samyj  Simor  obeshchal
posovetovat'sya s psihoanalitikom, chtoby kak-to vypravit'sya. -  Ona  snova
pozhala plechami: - Kto  ego  znaet? Mozhet, vse  i  utryasetsya. YA  slishkom
obaldela, ne mogu dumat'. - Ona smotrela na muzha: -  Pojdem  otsyuda. Gde
tvoya shapchonka?
     Ne uspel ya opomnit'sya kak nevestina  podruzhka, lejtenanta  i  missis
Silsbern gus'kom poshli k vyhodu, a ya, hozyain doma, zamykal shestvie. YA  uzhe
sil'no poshatyvalsya, no nikto ne obernulsya, a potomu oni i ne  zametili, v
kakom ya sostoyanii.
     YA uslyhal, kak missis Silsbern sprosila nevestinu podruzhku:
     - Vy zaedete tuda?
     - Pravo, ne znayu, - uslyshal ya otvet, - esli i zaedem, tak  tol'ko  na
minutu.
     Lejtenant vyzval lift, i vse troe, kak kamennye, ustavilis' na  shkalu
ukazatelya. Kazalos', slova stali lishnimi. YA stoyal  v  dveryah  kvartiry, v
neskol'kih  shagah  ot  lifta, bessmyslenno  glyadya  vpered. Dvercy  lifta
otkrylis', ya gromko skazal "do  svidaniya", i  vse  troe  razom  povernuli
golovy. "Do  svidaniya! Do  svidaniya! "  -  progovorili  oni, a  nevestina
podruzhka kriknula: "Spasibo za ugoshchen'e! " - i dverca zahlopnulas'.


     Nevernymi shagami ya vozvratilsya  v  svoyu  kvartiru, pytayas'  na  hodu
rasstegnut' kurtku ili kak-nibud' styanut' ee.
     Moe vozvrashchenie  v  komnatu  vostorzhenno  privetstvoval  edinstvennyj
ostavshijsya gost' - ya sovsem zabyl pro nego. Kogda ya voshel, on  podnyal  mne
navstrechu do kraev  nalityj  stakan. Bolee  togo, on  bukval'no  pomaval
stakanom, kivaya pri etom golovoj v moyu storonu i uhmylyayas', slovno nakonec
nastupil tot dolgozhdannyj schastlivejshij mig, po  kotoromu  my  s  nim  tak
stoskovalis'. YA nikak ne mog otvetstvovat' emu takoj  zhe  ulybkoj. Odnako
pomnyu, chto ya ego pohlopal po plechu Potom ya  tyazhelo  opustilsya  na  kushetku
pryamo protiv nego, i mne nakonec udalos' rasstegnut' kurtku.
     - A vas est' dom? - sprosil ya ego. - Kto za vami uhazhivaet? Golubi  v
parke, chto li?
     V  otvet  na  stol'  provokacionnye  voprosy  moj   gost'   snova   s
neobyknovennym pylom podnyal v moyu chest' stakan, derzha ego tak, slovno  eto
byla pivnaya kruzhka. YA zakryl  glaza  i  leg  na  kushetku, zadrav  nogi  i
vytyanuvshis'. No ot etogo  komnata  zakruzhilas'  karusel'yu. YA  snova  sel,
ryvkom opustiv nogi  na  pol, i  ot  rezkogo  dvizheniya  chut'  ne  poteryal
ravnovesiya, prishlos' shvatit'sya za stolik, chtoby ne upast', Minutu-druguyu
ya sidel, sognuvshis', zakryv glaza. Potom, ne vstavaya, potyanulsya k  kuvshinu
i nalil stakan raspleskivaya pit'e s kubikami l'da po stolu i  po  polu. YA
posidel nemnogo s polnym stakanom v ruke i, ne sdelav ni glotka, postavil
ego pryamo v luzhicu posredi stolika.
     - Rasskazat' vam, otkuda u SHarlotty  te  devyat'  shvov? -  sprosil  ya
vnezapno. Mne kazalos', chto golos u menya zvuchit sovershenno normal'no. - My
zhili na ozere. Simor napisal SHarlotte, priglasil  ee  priehat'  k  nam  v
gosti, i nakonec mat' ee otpustila. I vot kak-to ona sela posredi  dorozhki
- pogladit' kotenka nashej Bu-Bu, a Simor brosil v  nee  kamnem. Emu  bylo
dvenadcat' let. Vot i vse. A brosil on  v  nee  potomu, chto  ona  s  etim
kotenkom na dorozhke byla chereschur horoshen'kaya. I vse eto ponyali, chert menya
deri: i ya, i sama SHarlotta, i Bu-Bu, i Uejker, i Uolt. Vsya sem'ya.
     YA ustavilsya na olovyannuyu pepel'nicu, stoyavshuyu na stolike.
     - SHarlotta ni razu v zhizni ne napomnila emu ob etom. Ni odnogo razu.
     YA posmotrel na svoego gostya, slovno ozhidaya, chto on nachnet  vozrazhat',
nazovet menya lgunom. Konechno, ya lgal. SHarlotta tak  i  ne  ponyala, pochemu
Simor brosil v nee kamen'. No moj gost' nichego ne osparival. Naprotiv. On
obodryayushche ulybalsya mne, slovno lyuboe slovo, kakoe ya sejchas skazhu, dlya nego
budet neprelozhnoj istinoj. No ya vse zhe vstal i vyshel  iz  komnaty. Pomnyu,
chto, uhodya, ya chut' bylo ne vernulsya i ne podnyal s pola dva kubika l'da, no
eto predpriyatie kazalos' nastol'ko slozhnym, chto  ya  prosledoval  dal'she  v
koridor. Prohodya mimo kuhni, ya snyal, vernee stashchil, kurtku i brosil ee  na
pol. V tu minutu mne kazalos', chto  imenno  v  etom  meste  ya  vsyu  zhizn'
ostavlyal svoyu odezhdu.
     V vannoj ya nemnogo postoyal nad korzinoj s  bel'em, obdumyvaya, vzyat'
ili ne vzyat' dnevnik Simora, chitat' ego dal'she ili net. Ne  pomnyu, kakie
argumenty ya vydvigal "za" i "protiv", no v konce koncov ya otkryl korzinu i
vytashchil dnevnik. YA snova sel s nim na kraj vanny i perelistyval  stranicy,
poka ne doshel do poslednej zapisi Simora:
     "Odin iz soldat tol'ko chto pyat' zvonil v spravochnuyu aeroporta. Esli i
dal'she budet proyasnyat'sya, my k utru  smozhem  vyletet'. Oppengejm  skazal:
nechego sidet' kak na igolkah. Zvonil Myuriel', vse  ob®yasnil. Bylo  ochen'
stranno. Ona podoshla k telefonu i vse govorila: "Allo! Allo! " A ya  poteryal
golos. Ona chut' ne povesila trubku. Hot' by uspokoit'sya nemnogo. Oppengejm
reshil pospat', poka ne vyzovut nash rejs. Nado by i  mne  vyspat'sya, no  ya
slishkom vzvinchen. YA ej zvonil glavnym obrazom, chtoby uprosit', umolit'  ee
prosto uehat' so mnoj vdvoem i gde-nibud' obvenchat'sya. Slishkom ya vzvinchen,
chtoby byt' na lyudyah. Mne  kazhetsya, chto  sejchas  -  moe  vtoroe  rozhdenie.
Svyatoj, svyashchennyj den'. Slyshimost' byla takaya uzhasnaya, da i ya ele-ele  mog
govorit', kogda nas soedinili. Kak strashno, kogda govorish': ya tebya  lyublyu,
a na drugom konce tebe v otvet krichat: "CHto? CHto? " Ves' den' chital otryvki
iz  Vedanty. "Brachuyushchiesya   dolzhny   sluzhit'   drug   drugu. Podnimat',
podderzhivat', uchit', ukreplyat' drug druga, no  bolee  vsego  sluzhit'  drug
drugu. Vospityvat' detej chestno, lyubovno i berezhno. Ditya - gost'  v  dome,
ego nado lyubit' i uvazhat', no ne vlastvovat' nad nim, ibo ono  prinadlezhit
bogu". Kak eto izumitel'no, kak razumno, kak trudno i prekrasno i  poetomu
pravdivo. Vpervye v zhizni ispytyvayut  radost'  otvetstvennosti. Oppengejm
uzhe  dryhnet. Nado  by  i  mne  zasnut'. Ne  mogu  -  kto-nibud'  dolzhen
bodrstvovat' vmeste so schastlivym chelovekom.
     YA tol'ko raz prochel etu zapis', zakryl dnevnik, otnes ego v spal'nyu i
brosil v sakvoyazh Simora, lezhavshij na divanchike u okna. I  potom  ya  upal,
vernee, sam povalilsya na blizhajshuyu krovat'. Mne pokazalos', chto  ya  usnul
ili poteryal soznanie eshche ran'she, chem kosnulsya posteli.
     Kogda ya chasa cherez poltora prosnulsya, u menya raskalyvalas'  golova  i
vo rtu vse peresohlo. V spal'ne bylo pochti temno. Pomnyu, chto  ya  dovol'no
dolgo sidel na krayu krovati. Potom, muchimyj zhazhdoj, ya  vstal  i  medlenno
pobrel v druguyu komnatu, nadeyas', chto  tam, v  kuvshine  na  stolike, eshche
ostalos' chto-nibud' mokroe i holodnoe.
     Moj poslednij gost', ochevidno, sam  vybralsya  iz  kvartiry. Tol'ko
pustoj  stakan  i  sigara  v  olovyannoj  pepel'nice   napominali   o   ego
sushchestvovanii. YA do sih por dumayu chto okurok etoj sigary nado  bylo  togda
zhe poslat' Simoru - vse  svadebnye  podarki  obychno  bessmyslenny. Prosto
okurok sigary v nebol'shoj, krasivoj  korobochke. Mozhno  by  eshche  prilozhit'
chistyj listok bumagi vmesto ob®yasneniya.




Last-modified: Sat, 10 Aug 1996 21:46:59 GMT
Ocenite etot tekst: