va ego normal'naya chastota? Dopustim dazhe,  ya  pridumayu,  kak  izmerit'
temperaturu, no rastolkujte mne, kakuyu temperaturu schitat' normal'noj  dlya
etogo strashilishcha? I ne budete li vy lyubezny soobshchit' mne, kak, ne pribegaya
k anatomirovaniyu, obnaruzhit', gde u nego serdce?
     Podhvativ sakvoyazhik, on napravilsya k dveri.
     - No, mozhet, kto-nibud' drugoj?..  -  sprosil  Hart  samym  neobidnym
tonom. - Mozhet, hot' kto-nibud' znaet?..
     - Somnevayus', - otrezal ZHujyar.
     - Vy dumaete, vo vsem gorode net nikogo, kto mog  by  tut  chem-nibud'
pomoch'? Vy imenno eto pytaetes' mne vnushit'?
     - Poslushajte, dorogoj moj. Mediki-lyudi lechat lyudej,  i  tochka.  Da  i
zachem trebovat' ot nas bol'shego? Nas  chto,  kazhdyj  den'  vyzyvayut  lechit'
inoplanetyan? Nikto i ne zhdet ot nas, chtoby my  ih  lechili.  Nu,  vremya  ot
vremeni  sluchaetsya,  chto  kakoj-nibud'   uzkij   specialist   ili   uchenyj
pointeresuyutsya inoplanetnoj medicinoj, da i to po verham. Tol'ko po verham
i ne bol'she. CHelovek tratit gody zhizni na to, chtoby koe-kak ovladet' nashej
zemnoj  medicinoj.  Skol'ko  zhe  zhiznej  ponadobitsya,   po-vashemu,   chtoby
nauchit'sya medicine inoplanetnoj?
     - Uspokojtes', dok. Uspokojtes', vy pravy.
     - I otkuda vy voobshche vzyali, chto s  etim  vashim  sushchestvom  ne  vse  v
poryadke?
     - Nu, kak zhe, ono plakalo, vot ya i podumal...
     - A mozhet, ono plakalo ot odinochestva, ili ot ispuga,  ili  ot  gorya?
Mozhet, ono zabludilos'?
     Doktor snova napravilsya k dveri.
     - Spasibo, dok, - skazal Hart.
     - Ne za chto. - Starik v nereshitel'nosti zastyl na  poroge.  -  U  vas
sluchaem ne najdetsya dollara? YA kak-to nemnogo poizderzhalsya...
     - Pozhalujsta, - skazal Hart, protyagivaya emu bumazhku.
     - Zavtra vernu, - poobeshchal ZHujyar.
     I tyazhelo poplelsya k lestnice. Andzhela nahmurilas'.
     - Ne sledovalo etogo delat', Kemp. Teper' on nap'etsya, i vam pridetsya
otvechat'...
     - Nu, ne na dollar zhe, - avtoritetno vozrazil Hart.
     - |to po vashim ponyatiyam. Ta burda, kakuyu on p'et...
     - Togda pust' ego p'et, On zasluzhil hot' kapel'ku schast'ya.
     - Odnako... - Andzhela kivnula v storonu sushchestva na krovati.
     - Vy zhe slyshali, chto skazal dok. On ne  v  silah  nichego  sdelat'.  I
nikto ne v silah nichego sdelat'. Kogda ono ochnetsya - esli ochnetsya  -  ono,
byt' mozhet, samo sumeet soobshchit', chto s nim. No na takoe ya, priznat'sya, ne
rasschityvayu...
     On  podoshel  k  krovati  i  okinul  rasprostertoe  na  nej   sushchestvo
pristal'nym   vzglyadom.   Vid   u   sushchestva   byl   ottalkivayushchij,   dazhe
otvratitel'nyj - i ni na jotu ne gumanoidnyj. I v to  zhe  vremya  ot  etogo
"odeyal'ca" veyalo takim bezotradnym odinochestvom, takoj bezzashchitnost'yu, chto
u Harta perehvatilo dyhanie.
     - Navernoe, sledovalo ostavit' ego v tupichke, progovoril on. - YA ved'
sovsem uzhe poshel dal'she. No  kogda  ono  opyat'  udarilos'  v  plach,  ya  ne
vyderzhal. Navernoe, voobshche ne stoilo s nim svyazyvat'sya. Vse  ravno  ya  emu
nichem ne pomog. Esli by ya ego tam i ostavil, delo moglo by  povernut'sya  k
luchshemu. Mozhet, drugie inoplanetyane uzhe vzyalis' ego iskat'...
     - Vse vy sdelali pravil'no, -  perebila  Andzhela.  -  CHto  za  manera
voevat' s vetryanymi mel'nicami? - Ona peresekla komnatu i sela  v  kreslo.
On peredvinulsya k oknu i mrachno  vziral  na  gorodskie  kryshi,  kogda  ona
sprosila: - A s vami-to chto sluchilos'?
     - Nichego.
     - No vasha odezhda! Vy tol'ko posmotrite na svoyu odezhdu!..
     - Vyshvyrnuli iz pogrebka. Pytalsya snyat' fil'm.
     - Ne zaplativ za nego?
     - U menya net deneg.
     - YA zhe predlagala vam polsotni.
     - Znayu, chto predlagali. Tol'ko ya ne  mog  ih  vzyat'.  Neuzheli  vy  ne
ponimaete, Andzhela? Ne mog, i vse tut!
     Ona skazala myagko:
     - Vy zhe tak bedstvuete, Kemp...
     On vskinulsya, slovno ego udarili. Kto ee  prosil  govorit'  ob  etom!
Kakoe ona imela pravo! Da ona sama...
     On uspel ostanovit'sya, prezhde chem slova vyleteli naruzhu.
     Ona imela pravo. Ona predlagala emu polsotni - no delo  ne  tol'ko  v
den'gah. Ona imela pravo skazat'  ob  etom  potomu,  chto  ponimala  -  ona
zasluzhila takoe pravo. Ved' nikto v celom mire ne  otnositsya  k  nemu  tak
iskrenne, kak ona...
     - YA ne v sostoyanii bol'she pisat', Andzhela, - pozhalovalsya on. - Kak ni
starayus', u menya  nichego  ne  vyhodit.  Mashina  -  sushchee  barahlo,  plenki
proterty do dyr, a inye dazhe zalatany...
     - CHto vy segodnya eli?
     - Vypil s vami piva i eshche kruzhku bokka.
     - |to ne nazyvaetsya est'. Vymojtes' i pereoden'tes', potom my s  vami
spustimsya vniz i kupim vam edy.
     - Na edu u menya u samogo hvatit.
     - Znayu. Vy govorili pro avans ot Irvinga.
     - |to byl ne avans.
     - I ob etom znayu, Kemp.
     - A chto budet s inoplanetyaninom?
     - Da nichego s nim ne budet - po  krajnej  mere  za  to  vremya,  kakoe
ponadobitsya, chtoby perekusit'. CHem vy emu  pomozhete,  stoya  ryadom?  Vy  zhe
ponyatiya ne imeete, kak emu pomoch'.
     - Pozhaluj, vy pravy.
     - Razumeetsya, ya prava. A teper' stupajte i smojte gryaz' s lica. I  ne
zabud'te zaodno vymyt' ushi.
     V "Svetloj zvezdochke" sidel odin lish' Dzhasper Hansen. Oni  podoshli  i
seli za tot zhe stolik. Dzhasper prikanchival blyudo  svinyh  nozhek  s  kisloj
kapustoj, zapivaya ih vinom, chto kazalos' uzhe formennym svyatotatstvom.
     - A gde ostal'nye? - osvedomilas' Andzhela.
     - Tut po sosedstvu vecherinka, - ob®yasnil  Dzhasper.  -  Kto-to  prodal
knigu.
     - Kto-to, s kem my znakomy?
     - Da net, chert voz'mi. Prosto kto-to prodal knigu. S  kakih  eto  por
trebuetsya oficial'noe znakomstvo, chtoby prijti na  vecherinku  k  cheloveku,
kogda tot prodal knigu?
     - YA ni o chem podobnom davno ne slyshala.
     - A  kto  slyshal?  Kakoj-to  chudak  zaglyanul  v  dver',  kriknul  pro
vecherinku, i vse srazu snyalis' i  poshli.  Vse,  krome  menya.  Mne  nedosug
shlyat'sya po vecherinkam. Menya zhdet rabota.
     - CHto, i zakuska besplatnaya? - sprosila Andzhela.
     - Nu da. Vprochem, delo ne v etom. Pust' my dostojnye, uvazhayushchie  sebya
remeslenniki, a vse ravno kazhdyj gotov sheyu sebe svernut', lish'  by  urvat'
besplatnyj sandvich i stopku.
     - Vremena tyazhelye, - zametil Hart.
     - Tol'ko ne dlya menya, - otkliknulsya Dzhasper. - YA zavalen zakazami.
     - No zakazy eshche ne reshayut glavnoj problemy.
     Dzhasper  odaril  ego  vnimatel'nym  vzglyadom  i  podergal   sebya   za
podborodok.
     - A chto schitat' glavnym? - sprosil on trebovatel'no.  -  Vdohnovenie?
Predannost' delu? Talant? Poprobuj-ka, otvet'. My  mehaniki,  i  etim  vse
skazano. Nash udel - mashiny  i  plenki.  My  dolzhny  podderzhivat'  massovoe
proizvodstvo, zapushchennoe dvesti let nazad.  Konechno,  ono  mehanizirovano,
inache ono ne stalo by massovym, inache nel'zya bylo by proizvodit'  rasskazy
i romany dazhe pri polnejshem otsutstvii talanta. |to nasha rabota - vydavat'
tonny  hlama  dlya  vsej  rasproklyatoj  Galaktiki.  CHtoby  u  nih  tam  duh
zahvatyvalo ot pohozhdenij shcheleglazoj |nni, korolevy kosmicheskih zakoulkov.
I chtoby ee nenaglyadnyj, vchera proshityj shest'yu ocheredyami,  segodnya  byl  by
zhiv i zdorov, a zavtra snova proshit navylet, i vnov'  zashtopan  na  skoruyu
ruku, i...
     Dzhasper dostal vechernyuyu gazetu, raskryl  ee  i  sadanul  po  stranice
kulakom.
     -  Videli?  -  sprosil  on.  -  Tak  pryamo  i   nazvali:   "Klassik".
Garantirovanno ne sochinyaet nichego, krome klassiki...
     Hart vyrval gazetu iz ruk Dzhaspera, i tochno tam byla stat'ya na  celuyu
polosu i v centre snimok, a na snimke - tot samyj izumitel'nyj sochinitel',
kotoryj on, Hart, razglyadyval segodnya v salone.
     - V skorom budushchem, - zayavil Dzhasper, -  edinstvennym  trebovaniem  v
tvorchestve ostanetsya prostejshee: imej kuchu deneg. Imeesh' - togda  pojdi  i
kupi mashinu vrode etoj i prikazhi ej: "Sochini  mne  rasskaz",  potom  nazhmi
knopku ili poverni vyklyuchatel', a  mozhet,  prosto  pni  ee  nogoj,  i  ona
vyplyunet tvoj rasskaz gotoven'kim vplot'  do  poslednego  vosklicatel'nogo
znaka.
     Ran'she eshche izredka udavalos' kupit' poderzhannuyu  mashinu,  skazhem,  za
sotnyu dollarov  i  vytryasti  iz  nee  kakoe-to  chislo  strok  -  pust'  ne
pervoklassnyh, no nahodyashchih spros. Segodnya nado vylozhit' beshenye den'gi za
mashinu da eshche  kupit'  doroguyu  kameru  i  bezdnu  special'nyh  fil'mov  i
perfolent. Pridet den', - izrek on, - i chelovechestvo perehitrit samo sebya.
Pridet den', kogda my zamehaniziruemsya do togo, chto na Zemle ne  ostanetsya
mesta lyudyam, tol'ko mashinam.
     - No u vas-to dela idut neploho, - zametila Andzhela.
     - |to potomu, chto ya vozhus' so svoej mashinoj s utra do  nochi.  Ona  ne
daet mne ni minuty  pokoya.  Moya  komnata  teper'  ne  to  kabinet,  ne  to
remontnaya masterskaya, i ya ponimayu v elektronike bol'she, chem v stilistike.
     Podoshel, volocha nogi, Blejk i ryavknul:
     - CHto prikazhete?
     - YA syta, - otvetila Andzhela, - mne tol'ko stakan piva.
     Blejk povernulsya k Hartu.
     - A dlya vas?
     - Dajte mne to zhe, chto i Dzhasperu, no bez vina.
     - V dolg ne dam.
     - Kto, chert poberi, prosit u vas chto-nibud' v dolg? Ili vy nadeetes',
chto ya zaplachu vam ran'she, chem vy prinesete edu?
     - Net, - ogryznulsya Blejk. - No vy zaplatite mne srazu zhe, kak tol'ko
ya ee prinesu.
     On otvernulsya i zasharkal proch'.
     - Pridet den', - prodolzhal Dzhasper, -  kogda  etomu  nastupit  konec.
Dolzhen zhe kogda-to  nastupit'  konec,  i  my,  po-moemu,  podoshli  k  nemu
vplotnuyu. Mehanizirovat' zhizn' mozhno lish' do kakogo-to  predela.  Peredat'
dumayushchim mashinam mozhno mnogie vidy deyatel'nosti, no vse-taki ne  vse.  Kto
iz nashih predkov mog by predpolozhit', chto  literaturnoe  tvorchestvo  budet
nizvedeno k inzhenernym zakonomernostyam?
     - A kto iz nashih predkov, - podhvatil Hart, mog  by  dogadat'sya,  chto
zemnaya kul'tura transformiruetsya v chisto  literaturnuyu?  No  ved'  segodnya
imenno tak i proizoshlo. Konechno, sushchestvuyut zavody,  gde  stroyat  dlya  nas
mashiny, i lesoseki, gde valyat derev'ya, chtoby prevratit'  ih  v  bumagu,  i
fermy, gde vyrashchivayut pishchu,  sushchestvuyut  i  drugie  professii  i  remesla,
nuzhnye dlya podderzhaniya civilizacii. No esli brat'  v  obshchem  i  celom,  to
Zemlya segodnya sosredotochila  svoi  usiliya  na  proizvodstve  bespreryvnogo
potoka literatury dlya mezhzvezdnoj torgovli.
     - A voshodit vse eto, - skazal Dzhasper,  -  k  odnoj  nashej  zanyatnoj
osobennosti. Kazalos' by, neveroyatno, chto  podobnaya  osobennost'  posluzhit
nam na pol'zu, no fakt est' fakt. Na nashu dolyu vypalo  urodit'sya  lzhecami.
Edinstvennymi na vsyu Galaktiku. Na vseh beschislennyh mirah pravdu pochitayut
za universal'nuyu postoyannuyu, my - edinstvennoe isklyuchenie.
     - Vy sudite chereschur surovo, - protestuyushche skazala Andzhela.
     - Pust' surovo, tut  uzh  nichego  ne  podelaesh'.  My  mogli  by  stat'
velichajshimi torgashami i obobrali by  vseh  ostal'nyh  do  nitki,  poka  te
tol'ko eshche soobrazhali by, chto k chemu. Svoj talant k nepravde my  mogli  by
ispol'zovat' tysyach'yu raznyh sposobov i, ne isklyuchayu, dazhe  sberegli  by  v
celosti svoi golovy. No my nashli etomu talantu unikal'noe,  absolyutnoe  po
bezopasnosti primenenie. Lozh' stala nashej prodazhnoj  dobrodetel'yu.  Teper'
nam dozvoleno lgat' vvolyu, vslast' - lyubuyu lozh' s®edyat  na  kornyu.  Nikto,
krome nas, zemlyan, nigde i nikogda ne proboval sochinyat'  literaturu  -  ni
radi razvlecheniya, ni radi morali, ni vo imya  kakoj-libo  drugoj  celi.  Ne
proboval  potomu,  chto  literatura  neizbezhno   oznachaet   lozh',   a   my,
okazyvaetsya, edinstvennye lzhecy na vsyu Vselennuyu...
     Blejk prines pivo dlya Andzhely i  svinye  nozhki  dlya  Harta.  Prishlos'
rasschitat'sya s nim ne otkladyvaya.
     - U menya ostalsya eshche  chetvertak,  -  udivilsya  Hart.  -  Est'  u  vas
kakoj-nibud' pirog?
     - YAblochnyj.
     - Tashchite porciyu, plachu avansom.
     - Vnachale, - ne unimalsya Dzhasper, -  rasskazy  peredavali  iz  ust  v
usta. Potom zapisyvali ot ruki,  a  teper'  izgotovlyayut  na  mashinah.  No,
razumeetsya, eto tozhe ne vechno. Najdetsya  eshche  kakoj-nibud'  hitryj  metod.
Kakoj-nibud' inoj, luchshij put'. Kakoj-nibud' principial'no novyj shag.
     - YA soglasilsya by na vse, - ob®yavil Hart. - Na lyuboj metod, na  lyuboj
put'. YA by dazhe stal pisat' ot ruki, esli by nadeyalsya, chto  u  menya  kupyat
napisannoe.
     - Kak vy mozhete! - voznegodovala Andzhela. -  Po-moemu,  na  etu  temu
shutit' i to neprilichno, S podobnoj shutkoj mozhno  eshche  smirit'sya,  poka  my
vtroem, no esli ya kogda-nibud' uslyshu...
     Hart zamahal rukami.
     - Zabudem ob etom. Izvinite, smorozil glupost'.
     - Razumeetsya, literaturnyj eksport, - prodolzhal Dzhasper, -  ser'eznoe
dokazatel'stvo   uma   cheloveka,    prisposoblyaemosti    i    nahodchivosti
chelovechestva. Nu, ne smeshno li:  metody  bol'shogo  biznesa  primenyayutsya  k
professii, kotoraya ot veka schitalas' sovershenno  individual'noj.  No  ved'
poluchaetsya! Ne somnevayus', chto rano ili pozdno sochinitel'skoe delo budet i
vpryam' postavleno na konvejer i literaturnye fabriki stanut dymit'  v  dve
smeny...
     - Nu net, - vmeshalas' Andzhela. - Tut vy oshibaetes', Dzhasper. Pri vsej
mehanizacii nasha professiya trebuet odinochestva, kak nikakaya drugaya.
     -  Verno,  -  soglasilsya  Dzhasper.  -  I,  priznat'sya,  ya  lichno   ot
odinochestva nichut'  ne  stradayu.  Navernoe,  dolzhen  by  stradat',  no  ne
stradayu.
     - CHto za gnusnyj sposob zarabatyvat' sebe  na  zhizn'!  -  voskliknula
vdrug Andzhela s notkoj gorechi v golose. - CHego my, v sushchnosti, dobivaemsya?
     - Delaem lyudej schastlivymi -  esli,  konechno,  imenovat'  vseh  nashih
chitatelej lyud'mi. Obespechivaem im razvlechenie.
     - A zaodno vnushaem vysokie idealy?
     - Byvaet, chto i idealy tozhe.
     - |to eshche ne vse, - skazal Hart. - Ne tol'ko obespechivaem, ne  tol'ko
vnushaem. My vedem samuyu nevinnuyu  s  vidu  i  samuyu  opasnuyu  po  sushchestvu
ekspansiyu  za  vsyu  istoriyu  chelovechestva.  Starye   avtory,   do   pervyh
kosmicheskih poletov, slavili dal'nie stranstviya i zavoevanie Galaktiki,  i
ya  lichno  dumayu,  chto  slavili  opravdanno.  No  glavnuyu  vozmozhnost'  oni
proglyadeli nachisto. Oni, pozhaluj, i ne mogli predvidet', chto nashim oruzhiem
v pokorenii  inyh  mirov  stanut  ne  krejsery,  no  knigi.  My  podryvaem
galakticheskie ustoi neskonchaemym potokom chelovecheskoj  mysli.  Nashi  slova
pronikayut v takie bezdny Vselennoj, kuda  nikogda  ne  dobralis'  by  nashi
korabli.
     - Vot imenno, eto ya i hotel skazat'! - torzhestvuyushche vskrichal Dzhasper.
- Ty popal v samuyu tochku. No esli uzh rasskazyvat' Galaktike  bajki,  pust'
eto budut nashi, chelovecheskie bajki. Esli navyazyvat' inoplanetyanam bill'  o
dobrodetelyah,  pust'  eto  budut  nashi,  chelovecheskie   dobrodeteli.   Kak
prikazhete sohranit' ih chelovecheskij smysl, esli izlozhenie my  pereporuchaem
mashinam?
     - No ved' mashiny-to chelovecheskie, - vozrazila Andzhela.
     - Mashina ne mozhet byt' polnost'yu chelovecheskoj. Po samoj svoej prirode
mashina universal'na. Ona s ravnym uspehom mozhet byt' zemnoj i  kafianskoj,
postroennoj na Al'debarane ili v sozvezdii Drakona. I eto by eshche  polbedy.
My  pozvolyaem  mashine  ustanavlivat'  normu.  S  tochki   zreniya   mehaniki
dostoinstvo zaklyuchaetsya v tom,  chtoby  vvesti  shablon.  A  v  literaturnyh
voprosah shablon - trebovanie ubijstvennoe. SHablon ne sposoben  izmenit'sya.
Odni i te zhe vethie syuzhety ispol'zuyutsya pod raznymi sousami snova i snova,
do beskonechnosti. Mozhet stat'sya, v dannyj moment rasy, kotorye nas chitayut,
eshche ne vidyat v shablone greha, poskol'ku poka ne razvili v sebe nichego dazhe
otdalenno napominayushchego kriticheskuyu sposobnost'. No my-to  dolzhny  videt'!
Dolzhny  hotya  by  radi  prostoj  professional'noj  gordosti,  kotoruyu   my
predpolozhitel'no eshche ne utratili. V tom-to i sostoit beda mashin,  chto  oni
unichtozhayut v nas etu gordost'.  Nekogda  sochinitel'stvo  bylo  iskusstvom.
Teper' ono takovym ne yavlyaetsya. Knigi vypuskayutsya na mashinah, kak  tipovye
stul'ya. Pust' dazhe neplohie stul'ya, vpolne prigodnye dlya  togo,  chtoby  na
nih sidet', no ne otlichayushchiesya drug ot druga ni krasotoj,  ni  masterstvom
sborki, ni...
     Dver' s grohotom raspahnulas', i po polu zagremeli tyazhelye  shagi.  Na
poroge vyros Zelenaya Rubaha,  a  za  ego  plechami,  d'yavol'ski  usmehayas',
sgrudilas' vsya komanda kafian.
     Zelenaya Rubaha pridvinulsya k stoliku, siyaya radost'yu  i  privetstvenno
raskinuv ruki. Ostanovivshis' podle Harta, prishelec pohlopal ego  uvesistoj
ladon'yu po plechu.
     - Ty menya pomnit', net? -  osvedomilsya  on,  medlenno  i  staratel'no
podbiraya slova.
     - Konechno, - otvetil Hart, poperhnuvshis'. -  Konechno,  ya  vas  pomnyu.
Razreshite predstavit' vam miss Mare i mistera Hansena.
     Zelenaya Rubaha proiznes s zauchennoj pravil'nost'yu:
     - Schastliv byt' znakom, uveryayu vas.
     - Prisazhivajtes', - priglasil Dzhasper.
     - Ochen' rad, - skazal Zelenaya Rubaha i sel, podtashchiv k sebe stul. Pri
etom ozherel'ya u nego na shee melodichno zvyaknuli.
     Odin iz kafian s pulemetnoj skorost'yu prostrekotal  chto-to  na  svoem
yazyke. Zelenaya Rubaha otvetil otryvisto i  mahnul  v  storonu  dveri.  Vse
kafiane, krome nego, vyshli iz bara.
     - On byt' obespokoen, - poyasnil Zelenaya Rubaha. - My zamedlyat' -  kak
eto skazat' - my zaderzhivat' korabl'. Oni bez nas uletet' otnyud' ne mogut.
No ya ukazal emu ne bespokoit'sya.  Kapitan  budet  rad,  chto  my  zamedlyat'
korabl', kogda uvidit, kogo my priveli. - On naklonilsya i  pohlopal  Harta
po kolenu. - YA tebya iskat', - soobshchil on. - Iskat' shiroko i dolgo.
     - |to chto eshche za shut gorohovyj? - sprosil Dzhasper.
     - SHut gorohovyj? - peresprosil kafianin, nasupivshis'.
     - Titul, oznachayushchij krajnyuyu  stepen'  uvazheniya,  -  pospeshno  zaveril
Hart.
     - YAsno, - skazal Zelenaya Rubaha. - Vy vse pisat' istorii?
     - Da. Vse troe.
     - No ty pisat' luchshe vseh?
     - Nu, znaete, - prolepetal Hart, - ya by tak ne skazal. Vidite li...
     - Ty pisat' vystrely i pogoni? Bah-bah, tra-tata-ta?
     - N-da. Vinovat, dejstvitel'no prihoditsya.
     Zelenaya Rubaha zasmushchalsya i proiznes vinovato:
     - Znat' ya ran'she, razve posmet' by my vybrosit' tebya iz taverny?  |to
bylo ochen' smeshno. My zhe ne znat', chto ty pishesh'  istorii.  Kogda  uznat',
kto ty, to pobezhat' tebya lovit'. No ty ubegat' i pryatat'sya.
     - CHto tut vse-taki proishodit? - pointeresovalas' Andzhela.
     Kafianin zychno kliknul Blejka.
     - Obsluzhit', - rasporyadilsya on. - |ti  lyudi  moi  druz'ya.  Podat'  im
luchshee, chto u vas est'.
     - Luchshee, chto u menya est', - otozvalsya Blejk  ledyanym  tonom,  -  eto
irlandskij viski po dollaru za stopku.
     - Monet u menya mnogo, - zaveril Zelenaya Rubaha. - Ty podat' eto,  chto
ya ne mogu povtorit', i ty poluchit', chto prosish'. - On obernulsya k Hartu. YA
prigotovit' tebe novost', moj drug.  My  ochen'  lyubim  pisatelej,  kotorye
umeyut  pisat'  bah-bah.  My  chitaem  ih  vsegda-vsegda.  Poluchaem  bol'shoe
vozbuzhdenie.
     Dzhasper zahohotal. Zelenaya Rubaha rezko povernulsya, udivlennyj, i ego
kustistye brovi soprikosnulis'.
     - |to on ot schast'ya, - potoropilsya  raz®yasnit'  Hart.  -  On  obozhaet
irlandskij viski.
     - Prekrasno, -  zayavil  Zelenaya  Rubaha,  prosiyav.  -  Vy  pit',  chto
pozhelaete. YA platit' monetu. |to - kak eto skazat'  -  za  mnoj.  -  Kogda
Blejk prines viski, kafianin zaplatil emu i dobavil: - Podat'  syuda  sosud
celikom.
     - Sosud?
     - On imeet v vidu butylku.
     - |to zhe dvadcat' dollarov! - voskliknul Blejk.
     - YAsno, - skazal Zelenaya Rubaha i zaplatil.
     Oni vypili viski, i kafianin vnov' povernulsya k Hartu: - Moya novost',
chto tebe ehat' s nami.
     - Kak ehat'? Kuda? Na korabl'?
     - Na nashej planete nikogda net nastoyashchego zhivogo pisatelya. Ty  budesh'
ochen' dovolen. Tol'ko ostavat'sya s nami i pisat' dlya nas.
     - Nu, - promyamlil Hart, - ya ne vpolne uveren...
     - Ty pytat'sya snyat' fil'm. Hozyain  taverny  ob®yasnyat'  nam  pro  eto.
Ob®yasnyat', chto eto protiv zakona.  Skazat',  chto  esli  ya  podat'  zhalobu,
poluchayutsya bol'shie nepriyatnosti.
     - Ne hodite s nimi, Kemp, - zabespokoilas' Andzhela. -  Ne  pozvolyajte
etomu chudovishchu zapugat' vas. My zaplatim za vas shtraf.
     - My ne podavat' zhalobu, -  krotko  vymolvil  Zelenaya  Rubaha.  -  My
prosto vernut'sya tuda s toboj vmeste i raznesti tam vse ko vsem chertyam.
     Blejk pritashchil butylku i  s  grohotom  postavil  ee  v  centr  stola.
Kafianin podhvatil butylku i napolnil stopki do kraev.
     - Vypit', - predlozhil on i pervym podal primer.
     Hart vypil sledom za nim, i kafianin srazu zhe snova napolnil  stopki.
Hart pripodnyal svoyu i stal vertet' ee v pal'cah.
     "Dolzhen zhe sushchestvovat' vyhod dazhe iz takogo durackogo  polozheniya,  -
ugovarival on sebya. - Nu, ne chepuha li, chto  etot  gromoglasnyj  varvar  s
odnogo iz samyh dal'nih solnc yavlyaetsya v bar, kak k sebe domoj, i  trebuet
ot tebya, chtoby ty otpravilsya vmeste s nim! Odnako ne zatevat' zhe  draku  -
nevelik raschet, kogda na ulice podzhidaet eshche celaya banda kafian..."
     - YA ob®yasnyat'  tebe  vse,  -  proiznes  Zelenaya  Rubaha.  -  YA  ochen'
postarayus' ob®yasnyat', chtoby ty... chtoby ty...
     - Osmyslil, - podskazal Dzhasper Hansen.
     - Spasibo, chelovek po imeni Hansen. CHtoby ty  osmyslil.  My  pokupat'
istorii sovsem nedavno. Mnogie drugie rasy pokupat' ih davno, no  dlya  nas
eto novo i ochen' udivitel'no. |to vyvodit nas - kak eto skazat' - iz samih
sebya. My pokupat' mnogo  veshchej  s  raznyh  zvezd,  poleznyh  veshchej,  veshchej
poderzhat' v rukah, ponyat' i primenit'. No ot vas my pokupat' puteshestviya v
dal'nie mesta, predstavleniya o velikih podvigah, mysli o velikih materiyah.
- On eshche raz napolnil stopki po krugu i osvedomilsya: - Vse troe osmyslili?
A teper', - dobavil on, kogda oni kivnuli, - teper' davaj idem...
     Hart medlenno vstal.
     - Kemp, ne hodite! - vskriknula Andzhela.
     - Ty zakroj rot, - rasporyadilsya Zelenaya Rubaha.
     Hart  perestupil  porog  i  ochutilsya  na  ulice.  Ostal'noe   kafiane
mgnovenno vysypali iz temnyh pereulkov i okruzhili ego so vseh storon.
     - Davaj nazhimat'! - radostno  potoraplival  Zelenaya  Rubaha.  -  Nashi
soplemenniki dazhe no dogadyvat'sya, chto ih zhdet!..
     Na polputi k reke Hart vnezapno zamer posredi ulicy.
     - Net, ne mogu.
     - CHto ne mogu? - sprosil kafianin, podtalkivaya ego szadi.
     - YA pozvolil nam dumat', - skazal Hart, - chto ya tot  samyj,  kto  vam
nuzhen. Pozvolil, potomu chto hotel uvidet' vashu planetu. No eto nechestno. YA
ne tot, kto vam nuzhen.
     - Ty pisat' bah-bah ili net? Ty vydumyvat' pogoni i vystrely?
     - Konechno, da. No moi pogoni - ne samogo vysshego sorta. Ne takie,  ot
kotoryh nikak ne otorvat'sya. Est' chelovek, u kotorogo eto vyhodit luchshe.
     - Takogo nam i nado, - otvetil Zelenaya Rubaha. - Mozhesh'  ty  skazat',
gde ego najti?
     - |to prosto. On sidel s nami za odnim stolom.
     - Tot, kto byl tak schastliv, kogda vy zakazali viski.
     - Ty pro cheloveka po imeni Hansen?
     - Pro nego, imenno pro nego.
     - On tozhe pisat' bah-bah, tra-ta-ta?
     - Mnogo luchshe, chem ya. On po etoj chasti genij.
     Zelenaya Rubaha  preispolnilsya  blagodarnosti.  V  znak  chrezvychajnogo
raspolozheniya on prityanul Harta k sebe.
     - Ty chestnyj, - govoril on. - Ty horoshij. Ty  takoj  molodec  skazat'
nam.
     V dome cherez ulicu s shumom  otvorilos'  okno,  i  iz  okna  vysunulsya
muzhchina.
     - Esli vy nemedlenno ne razojdetes' po  domam,  -  zavopil  on,  -  ya
pozovu policiyu!
     - Znachit, my narushit' mir,  -  vzdohnul  Zelenaya  Rubaha.  -  CHto  za
strannye u vas zakony! - Okno s  shumom  zatvorilos'.  Kafianin  druzhelyubno
vozlozhil ruku Hartu na  plecho.  -  My  obozhateli  pogon'  i  vystrelov,  -
torzhestvenno proiznes on. -  Nam  nuzhen  vysshij  sort.  My  ob®yavlyaem  vam
spasibo. My otyshchem cheloveka po imeni Hansen.
     On povernulsya i ponessya obratno, a za nim vsya ego kompaniya.
     Hart stoyal na uglu i smotrel im vsled. Sdelal glubokij vdoh, a  zatem
medlennyj vydoh.
     "V sushchnosti, dobit'sya svoego okazalos' sovsem netrudno, podumal on, -
stoilo lish' najti pravil'nyj podhod. I  lyubopytnee  vsego,  chto  podhod-to
podskazal mne ne kto inoj, kak Dzhasper.  Kak  eto  on  utverzhdal  nedavno?
Pravdu pochitayut za universal'nuyu postoyannuyu. My -  edinstvennye  lzhecy  na
vsyu Vselennuyu..."
     Dzhasperu ego otkroveniya vyshli bokom. Po pravde govorya, Hart sygral  s
nim dovol'no zluyu shutku. No ved' on i sam hotel uehat' v  otpusk,  ne  tak
li? Nu, vot emu  i  vyshla  uveselitel'naya  progulochka,  kakie,  pravo  zhe,
predlagayutsya  ne  kazhdyj   den'.   On   otkazal   sobratu   v   razreshenii
vospol'zovat'sya mashinoj, on  rashohotalsya  oskorbitel'no,  kogda  kafianin
pomyanul pro vystrely i pogoni. Esli uzh kto i naprashivalsya na takuyu  shutku,
to imenno Dzhasper Hansen.
     A prevyshe lyubyh oskorblenij to, chto on postoyanno derzhal svoyu dver' na
zamke  i  tem  samym  vykazyval  vysokomernoe  nedoverie  po  otnosheniyu  k
kollegam-pisatelyam.
     Hart v svoyu ochered'  povernulsya  i  poshel  skorym  shagom  v  storonu,
protivopolozhnuyu toj, gde skrylis' kafiane. So vremenem on, konechno, yavitsya
domoj - no ne teper'. |to ne k spehu - pust' snachala  shum,  podnyatyj  imi,
hot' nemnogo ulyazhetsya.


     Nastupil rassvet, kogda Hart podnyalsya po lestnice na sed'moj  etazh  i
proshel koridorom k  dveri  Dzhaspera  Hansena.  Dver',  kak  voditsya,  byla
zaperta. No Hart dostal iz karmana tonkuyu stal'nuyu  pruzhinku,  podobrannuyu
na svalke, i prinyalsya ostorozhno orudovat' eyu. Ne proshlo i  desyati  sekund,
kak zamok shchelknul i dver' otkrylas'.
     Sochinitel'  pritailsya  v  uglu,  blestyashchij  i  uhozhennyj.   Polnost'yu
perepayannyj, kak podtverdil sam Dzhasper. Esli kto-nibud' drugoj  poprobuet
rabotat' na nem, to  libo  mashinu  sozhzhet,  libo  sebya  ugrobit.  No  eto,
konechno, pustye razgovory, shirma dlya maskirovki tupogo, svinskogo egoizma.
     "Nedeli dve, ne men'she", - skazal sebe Hart. - Esli podojti k delu  s
umom, to mashina budet v  ego  rasporyazhenii  po  krajnej-mere  nedeli  dve.
Trudnostej ne predviditsya. Vse, chto  potrebuetsya  ot  nego,  sovrat',  chto
Dzhasper razreshil emu pol'zovat'sya mashinoj v lyuboe vremya. A esli  on  uspel
sostavit' sebe pravil'noe mnenie  o  kafianah,  sam  Dzhasper  vernetsya  ne
skoro.
     Odnako tak ili inache dvuh nedel' hvatit  za  glaza.  Za  dve  nedeli,
rabotaya den' i noch', on sumeet vydat'  dostatochno  stranic,  chtoby  kupit'
sebe novuyu mashinu.
     On ne spesha peresek komnatu i pododvinul k sebe stul,  stoyashchij  pered
sochinitelem. Sel poudobnee, protyanul ruku i pogladil instrument po paneli.
Mashina byla hot' kuda. Ona vypekala kuchu materiala - dobrotnogo materiala.
Dzhasper ne znal otboya ot pokupatelej.
     - Milyj starik sochinitel', - proiznes vsluh Hart.
     On opustil palec  na  central'nyj  vyklyuchatel'  i  perekinul  yazychok.
Nichego ne sluchilos'. Udivlennyj, on vyklyuchil mashinu, zatem vklyuchil  snova.
Opyat' nichego. Togda on toroplivo vskochil na nogi -  proverit',  podklyuchena
li mashina k seti. Ona ne byla podklyuchena,  ee  nel'zya  bylo  podklyuchit'  k
seti! Ot izumleniya Hart na mgnovenie slovno priros k polu.
     "Mashina polnost'yu perepayana",  -  utverzhdal  Dzhasper.  Perepayana  tak
iskusno, chto obhoditsya sovsem bez toka?
     No eto zhe nevozmozhno. |to poprostu nemyslimo! Neposlushnymi rukami  on
pripodnyal bokovuyu panel' i ustavilsya vnutr' mashiny.
     Vnutri caril sovershennyj haos. Polovina lamp  otsutstvovala  vchistuyu,
polovina peregorela. Shema vo mnogih mestah raspayalas' i visela  kloch'yami.
Ves'  blok  rele  byl  gusto  prisypan  pyl'yu.  Hvalenaya  mashina  na  dele
predstavlyala soboj grudu metalloloma.
     Hart postavil panel' na mesto,  oshchushchaya  vnezapnuyu  drozh'  v  pal'cah,
popyatilsya nazad i natolknulsya na stol. Sudorozhno shvatilsya za kraj stola i
szhal dosku chto bylo sil, pytayas' utihomirit' drozhashchie ruki, unyat'  beshenyj
gul v viskah.
     Mashina Dzhaspera vovse ne byla perepayana. Na nej  voobshche  nel'zya  bylo
rabotat'. Ne  udivitel'no,  chto  on  derzhal  dver'  na  zamke.  On  zhil  v
smertel'nom strahe, chto  kto-nibud'  vyznaet  ego  zhutkuyu  tajnu:  Dzhasper
Hansen pisal ot ruki!.
     I teper', nesmotrya na zluyu shutku, sygrannuyu  s  dostojnym  chelovekom,
polozhenie samogo Harta okazyvalos' nichut' ne veselee,  chem  prezhde.  Pered
nim stoyali te zhe starye problemy, i ne bylo nikakoj nadezhdy ih  razreshit'.
V ego rasporyazhenii ostavalas' ta  zhe  razbitaya  mashina  i  nichego  bol'she.
Pozhaluj, dlya nego i vpryam' bylo by luchshe uletet' na zvezdu Kaf.
     On podoshel k dveri, povremenil minutku i  obernulsya.  So  stola  edva
zametno vyglyadyvala pishushchaya mashinka, zabotlivo pogrebennaya pod kuchej bumag
i bumazhek, chtoby sozdavalos' vpechatlenie, chto ee nikogda i ne trogali.
     I tem ne menee Dzhasper pechatalsya!  On  prodaval  chut'  li  ne  kazhdoe
napisannoe slovo. Prodaval! Gorbilsya li nad stolom s  karandashom  v  ruke,
vystukival li bukvu za bukvoj na osnashchennoj glushitelem pishushchej mashinke, no
- prodaval. Prodaval, voobshche ne  vklyuchaya  sochinitel'.  Navodil  na  paneli
glyanec, chistil i poliroval ih, no pod panelyami-to bylo  pusto!  A  on  vse
ravno prodaval, prikryvayas' mashinoj kak  shchitom  ot  nasmeshek  i  nenavisti
ostal'nyh, mnogorechivyh i bezdarnyh, slepo veruyushchih v moshch' metalla i magiyu
gromozdkih prisposoblenij.
     "Vnachale rasskazy  peredavali  iz  ust  v  usta,  -  govoril  Dzhasper
nakanune vecherom. - Potom zapisyvali ot  ruki,  a  teper'  izgotovlyayut  na
mashinah".
     I zadaval vopros: chto zhe zavtra? Zadaval s  takim  vidom,  slovno  ne
somnevalsya, chto sushchestvuet nekoe "zavtra".
     "CHto  zhe  zavtra?"  -  povtoril  Hart  pro  sebya.  Razve  eto  predel
vozmozhnostej chelovecheskih - dvizhushchiesya shesterni, umnye  steklo  i  metall,
provornaya elektronika?
     Radi sobstvennogo dostoinstva - prosto  radi  sohraneniya  rassudka  -
chelovek obyazan otyskat' kakoe-to "zavtra". Mehanicheskie resheniya  po  samoj
svoej prirode - resheniya  tupikovye.  Razreshaetsya  umnet'  do  opredelennoj
stepeni - i ne bol'she. Razreshaetsya dobirat'sya do zadannoj  tochki  -  i  ne
dal'she.
     Dzhasper  ponyal  eto.  Dzhasper  nashel  vyhod.  Razobral  mehanicheskogo
pomoshchnika i vernulsya vspyat', k rabote vruchnuyu.
     Esli  tol'ko  produkt  masterstva  priobrel  ekonomicheskuyu  cennost',
chelovek nepremenno izyshchet sposob proizvodit' etot produkt v izobilii. Byli
vremena, kogda mebel' izgotovlyali  remeslenniki,  izgotovlyali  s  lyubov'yu,
kotoraya delala ee  proizvedeniem  iskusstva,  gordelivo  ne  stareyushchim  na
protyazhenii mnogih pokolenij. Zatem na  smenu  masteram  prishli  mashiny,  i
chelovek stal vypuskat' mebel' chisto  funkcional'nuyu,  ne  pretenduyushchuyu  na
dlitel'nyj vek, a uzh o gordosti chto i govorit'.
     I literatura posledovala po  tomu  zhe  puti.  V  nej  ne  sohranilos'
gordosti.  Ona  perestala  byt'  iskusstvom  i  prevratilas'   v   predmet
potrebleniya.
     CHto zhe delat' cheloveku  v  takuyu  epohu?  I  chto  on  mozhet  sdelat'?
Zakryt'sya na klyuch, kak Dzhasper, i v odinochestve trudit'sya  chas  za  chasom,
ostro  i  gor'ko  oshchushchaya  svoe  nesootvetstvie  epohe   i   muchayas'   etim
nesootvetstviem den' i noch'?
     Hart vyshel iz komnaty so stradal'cheskim vyrazheniem na lice.  Podozhdal
sekundu, poka yazychok zamka, shchelknuv, ne stal na mesto. Potom  dobralsya  do
lestnichnoj ploshchadki i medlenno podnyalsya k sebe.


     Inoplanetyanin - odeyalo s licom - po-prezhnemu  lezhal  na  krovati.  No
glaza ego byli teper' otkryty, i on ustavilsya na  Harta,  kak  tol'ko  tot
voshel i zatvoril za soboj dver'.
     Hart zastyl, edva perestupiv  porog,  i  nepriyutnaya  posredstvennost'
komnaty, otkrovennaya ee bednost' i ubozhestvo bukval'no oshelomili  ego.  On
byl goloden, tomilsya toskoj i odinochestvom, a sochinitel' v uglu, kazalos',
poteshalsya nad nim.
     Skvoz' raspahnutoe okno do nego donessya  grom  kosmicheskogo  korablya,
vzletayushchego za rekoj, i gudok buksira, podvodyashchego sudno k prichalu.
     On poplelsya k krovati.
     - Podvin'sya, ty, - brosil on inoplanetyaninu,  raskryvshemu  glaza  eshche
shire, i upal ryadom. Povernulsya k odeyalu-licu spinoj i skryuchilsya,  podtyanuv
koleni k grudi.
     Krug zamknulsya: on vernulsya k tomu zhe, s chego nachal  vchera  utrom.  U
nego po-prezhnemu ne bylo plenok, chtoby  vypolnit'  zakaz  Irvinga.  V  ego
rasporyazhenii byla vse ta zhe obsharpannaya,  polomannaya  mashina.  U  nego  ne
ostalos' dazhe kamery, i on ne predstavlyal sebe, u  kogo  odolzhit'  druguyu.
Vprochem, chto za rezon odalzhivat', esli net deneg zaplatit' geroyu? Odin raz
on uzhe proboval snyat' fil'm ispodtishka, bol'she ne stanet.  Ne  stoit  delo
togo, chtoby riskovat' tyur'moj na tri, a to i na chetyre goda.
     "My  obozhateli  pogon'  i  vystrelov,  -  tak,  pomnitsya,   vyrazilsya
kafianin, kotorogo on okrestil Zelenoj  Rubahoj.  -  Ot  vas  my  pokupat'
puteshestviya v dal'nie mesta".
     Dlya Zelenoj Rubahi iskomoe - bah-bah, tra-tata-ta, vystrely i pogoni;
dlya zhitelej drugih planet eto mogut okazat'sya  sochineniya  kakogo-to  inogo
svojstva - rasa za rasoj prismatrivalis' k strannomu predmetu  eksporta  s
Zemli i otkryvali v nem dlya sebya nevedomyj ranee, zacharovannyj mir.
     "Dal'nie mesta", skrytye vozmozhnosti igry uma, a to i prilivy chuvstv.
Razlichiya v oblike, vidimo, ne igrali zdes' osoboj roli.
     Andzhela utverzhdaet, chto literatura - gnusnyj sposob zarabatyvat' sebe
na zhizn'. No eto ona sgoryacha. Vse pisateli izredka provozglashayut odno i to
zhe. Ispokon vekov predstaviteli  lyubyh  professij,  muzhchiny  i  zhenshchiny  v
ravnoj mere, v nedobryj  chas  nepremenno  zayavlyayut,  chto  ih  professiya  -
gnusnyj sposob zarabatyvat' sebe na zhizn'. Oni, konechno, iskrenne veryat  v
to, chto govoryat, no vo vse drugie chasy i dni  pomnyat,  chto  vovse  ona  ne
gnusnaya, a, naprotiv, ochen' i ochen' vazhnaya.
     I sochinitel'stvo tozhe vazhno,  bolee  togo  -  chrezvychajno  vazhno.  Ne
tol'ko potomu, chto darit komu-to "puteshestviya v dal'nie mesta", no potomu,
chto seet semena Zemli - semena  zemnoj  mysli  i  zemnoj  logiki  -  sredi
beschislennyh zvezd.
     "A oni tam zhdut, - podumal Hart, - zhdut rasskazov, kotorye  ya  teper'
nikogda ne napishu..."
     On mog by, konechno, popytat'sya pisat', nesmotrya ni na chto. On mog  by
dazhe postupit', kak Dzhasper, isstuplenno skresti perom,  podavlyaya  chuvstvo
styda, oshchushchaya  sobstvennyj  anahronizm  i  nesovershenstvo,  strashas'  togo
neotvratimogo  dnya,  kogda  kto-to  vyvedaet  ego  sekret,  dogadaetsya  po
izvestnoj ekscentrichnosti stilya, chto eto sozdano ne mashinoj.
     I  vse  zhe  Dzhasper,  vne  vsyakogo  somneniya,  ne  prav.  Beda  ne  v
sochinitelyah i dazhe ne v principe mehanicheskogo sochinitel'stva kak takovom.
Beda v samom Dzhaspere, v glubokoj izvrashchennosti  ego  psihiki,  kotoraya  i
sdelala ego myatezhnikom. No myatezhnikom boyazlivym, maskiruyushchimsya, zapirayushchim
dver' na klyuch, poliruyushchim svoj sochinitel' i userdno  prikryvayushchim  pishushchuyu
mashinku na stole vsyakim hlamom, chtoby nikto - upasi bog  -  ne  dodumalsya,
chto on eyu pol'zuetsya...
     Hart nemnogo sogrelsya, goloda  on  uzhe  ne  ispytyval,  i  pered  ego
myslennym vzorom vdrug vozniklo  odno  iz  teh  dal'nih  mest,  na  kakie,
vidimo, i namekal Zelenaya Rubaha. Nebol'shaya roshchica, i pod derev'yami  bezhit
ruchej. Krugom mir i spokojstvie, i, pozhaluj, na vsem lezhit pechat'  velichiya
i vechnosti, Slyshno penie ptic, i voda, begushchaya v mshistyh  beregah,  izdaet
ostryj, pryanyj zapah. On shagaet  sredi  derev'ev,  ih  goticheskie  siluety
napominayut cerkovnye shpili. I v ego mozgu sami  soboj  rozhdayutsya  slova  -
slova, sceplennye tak vyrazitel'no, tak tochno i  tshchatel'no,  chto  nikto  i
nikogda ne oshibetsya v ih istinnom znachenii. Slova, sposobnye  peredat'  ne
tol'ko sam pejzazh, no i  zvuki,  i  zapahi,  i  perepolnyayushchee  vse  vokrug
oshchushchenie vechnosti...
     No pri vsej svoej voshishchennosti on ne zabyvaet, chto v etih goticheskih
siluetah i v  etom  oshchushchenii  vechnosti  taitsya  ugroza.  Kakaya-to  smutnaya
intuiciya  podskazyvaet  emu,  chto  ot  roshchicy  nado  derzhat'sya   podal'she.
Mimoletno vspyhivaet zhelanie vspomnit', kak on syuda  popal,  -  no  pamyati
net. Slovno on vpervye vstretilsya s roshchicej sekundu-druguyu  nazad,  odnako
on tverdo znaet, chto shagaet pod ispeshchrennoj solncem listvoj mnogie chasy, a
mozhet, i dni.
     Vnezapno on pochuvstvoval, kak chto-to shchekochet emu sheyu, i podnyal ruku -
smahnut' neproshennoe  "chto-to"  proch'.  Ruka  kosnulas'  teploj  malen'koj
shkurki, i on vskochil s posteli, slovno uzhalennyj. Pal'cy szhalis' na  gorle
inoplanetyanina... On  edva  ne  sbrosil  etu  tvar'  s  grudi,  kak  vdrug
pripomnil - s polnoj  otchetlivost'yu  -  strannoe  obstoyatel'stvo,  kotoroe
nikak ne shlo na um nakanune.
     Pal'cy rasslabilis' sami soboj, i  on  pozvolil  ruke  opustit'sya.  I
zamer podle krovati, a sushchestvo-odeyalo tak udobno  ustroilos'  u  nego  na
spine i plechah i obnyalo ego za sheyu. On bol'she ne ispytyval goloda, ne  byl
iznuren, i tomivshaya ego toska kuda-to ischezla. On  dazhe  ne  pomnil  svoih
zabot, i eto bylo samoe udivitel'noe: ozabochennost' davno voshla u  nego  v
privychku.
     Dvenadcat' chasov nazad on stoyal  v  tupichke  s  sushchestvom-odeyalom  na
rukah i sililsya vykopat' iz  glubin  zaupryamivshegosya  soznaniya  ob®yasnenie
vnezapnomu i neponyatnomu podozreniyu - podozreniyu, chto on uzhe gde-to chto-to
slyshal ili chital o takom vot plachushchem sozdanii,  kakoe  podobral.  Teper',
kogda odeyalo ukutalo emu spinu i priniklo k shee, zagadka razreshilas'.
     Ne rasstavayas' s prinikshim k nemu sushchestvom, Hart reshitel'no  peresek
komnatu, podoshel k uzkoj i dlinnoj polke i snyal s nee  knigu.  Kniga  byla
staraya i zatrepannaya, losnyashchayasya ot mnozhestva  prikosnovenij,  i  edva  ne
vyskol'znula u nego iz ruk, kogda on perevernul  ee,  chtoby  prochitat'  na
koreshke zaglavie: "Otryvki iz zabytyh proizvedenii".
     On raskryl tomik i prinyalsya perelistyvat' stranicy. On  znal  teper',
gde najti to, chto  nuzhno.  On  vspomnil  sovershenno  tochno,  gde  chital  o
sozdanii, prilepivshemsya za spinoj.  I  dovol'no  bystro  nashel  iskomoe  -
neskol'ko  ucelevshih  abzacev  iz  rasskaza,  napisannogo  davnym-davno  i
davnym-davno  pozabytogo.  Samoe  nachalo  on  propustil  -  to,  chto   ego
interesovalo, shlo dal'she:

     "ZHivye   odeyala   byli    chestolyubivymi.    Sushchestva    rastitel'nogo
proishozhdeniya, oni, veroyatno, lish' smutno soznavali, chego zhdut.  No  kogda
prishli lyudi,  beskonechno  dolgomu  ozhidaniyu  nastal  konec.  ZHivye  odeyala
zaklyuchili  s  lyud'mi  sdelku.  I  v  poslednem  schete   okazalis'   samymi
nezamenimymi pomoshchnikami  v  issledovanii  Galaktiki  iz  vseh  kogda-libo
obnaruzhennyh".

     "Vot eshche kogda, - podumal Hart, - ukorenilos' vekovoe,  samonadeyannoe
i  schastlivoe  ubezhdenie,  chto  cheloveku  suzhdeno   vyjti   v   Galaktiku,
issledovat' ee, vstupit' v kontakt s ee obitatelyami i prinesti  na  kazhduyu
poseshchennuyu im planetu cennosti Zemli..."

     "CHeloveku s zhivym odeyalom, nakinutym na plechi napodobie korotkopologo
plashcha, uzhe ne nado bylo zabotit'sya o propitanii,  poskol'ku  zhivye  odeyala
obladali chudesnoj sposobnost'yu nakaplivat' energiyu i preobrazovyvat' ee  v
pishchu, potrebnuyu dlya organizma hozyaina.
     V sushchnosti, odeyalo  stanovilos'  pochti  vtorym  telom  -  bditel'nym,
neutomimym nablyudatelem, nadelennym svoego roda  roditel'skim  instinktom,
podderzhivayushchim v organizme hozyaina normal'nyj obmen veshchestv v lyuboj,  dazhe
samoj vrazhdebnoj srede, vykorchevyvayushchim lyubye infekcii, ispolnyayushchim kak by
tri roli: materi, kuharki i domashnego vracha odnovremenno.
     Naryadu s etim odeyalo stanovilos' kak by dvojnikom hozyaina. Sbrosiv  s
sebya puty  odnoobraznogo  rastitel'nogo  sushchestvovaniya,  ono  slovno  samo
prevrashchalos' v cheloveka, razdelyaya chuvstva i znaniya hozyaina, vkushaya  zhizn',
kakaya i ne snilas' by odeyalu, ostavajsya ono nezavisimym.
     I slovno malo bylo vzaimnyh vygod,  odeyala  predlozhili  lyudyam  eshche  i
nagradu, svoeobraznoe vyrazhenie priznatel'nosti. Oni  okazalis'  neuemnymi
vydumshchikami i rasskazchikami. Oni byli sposobny  voobrazit'  sebe  vse  chto
ugodno bez vsyakih isklyuchenij. Radi razvlecheniya  svoih  hozyaev  oni  gotovy
byli chasami rasskazyvat' zatejlivye nebylicy, predostavlyaya lyudyam zashchitu ot
skuki i odinochestva..."

     Tam bylo i eshche chto-to, no Hart uzhe ne stal chitat' dal'she.  Vernuvshis'
k samomu nachalu otryvka, on prochel: "Avtor neizvesten. Primerno 1956 god".
     1956-j? Tak davno? Kak zhe mog kto by to ni bylo v 1956 godu uznat' ob
etom?
     Otvet yasen kak den': ne nog.
     Ne  mog  nikoim  obrazom.  Prosto-naprosto  vydumal.  I  popal,   chto
nazyvaetsya, v samuyu tochku. Kto-to iz  rannih  avtorov  nauchnoj  fantastiki
obladal poistine vdohnovennym voobrazheniem.
     Pod sen'yu roshchicy dvizhetsya nechto neskazannoj krasoty. Ne gumanoid,  ne
chudovishche - nechto, ne vidannoe prezhde nikem iz lyudej. I nevziraya na vsyu ego
krasotu, v nem taitsya  groznaya  opasnost',  ot  nego  nado,  ne  teryaya  ni
sekundy, spasat'sya begstvom.
     Hart  chut'  ne  kinulsya  spasat'sya  begstvom  i...  ochnulsya   posredi
sobstvennoj komnaty.
     - Ladno, - skazal on odeyalu. - Davaj-ka na vremya vyklyuchim  televizor.
K etomu my eshche vernemsya.
     "My vernemsya k etomu, - dobavil on pro sebya,  -  i  napishem  pro  eto
rasskaz, i pobyvaem v  raznyh  drugih  mestah,  i  tozhe  napishem  pro  eto
rasskazy. I mne ne ponadobitsya sochinitel' dlya togo, chtoby napisat'  ih,  ya
smogu i sam vossozdat' v slovah ispytannoe volnenie i perezhituyu krasotu  i
svyazat' ih vmeste luchshe  lyubogo  sochinitelya.  YA  zhe  byl  tam  sobstvennoj
personoj, ya sam perezhil vse eto, i tut uzh menya ne sob'esh'!.."
     Vot imenno! Vot i otvet na vopros,  kotoryj  Dzhasper  zadal  vecherom,
sidya za stolikom v bare "Svetlaya zvezdochka".
     "CHto zhe zavtra?" - sprashival Dzhasper.
     A zavtra - simbioz mezhdu chelovekom i inoplanetnym sushchestvom, simbioz,
eshche  stoletiya  nazad  pridumannyj  pisatelem,  samo  imya