Ocenite etot tekst:


 ------------------------------------------------------------------------
 Original etogo teksta raspolozhen v "Setevoj biblioteke ukrainskoj literatury"
 OCR: Evgenij Vasil'ev
 Dlya ukrainskih liter ispol'zovany oboznacheniya:
 ª, º - "e oborotnoe" bol'shoe i malen'koe (kody AAh,BAh)
 ¯, ¿ - "i s dvumya tochkami" bol'shoe i malen'koe (kody AFh,BFh)
 I,i (ukr) = I,i (lat)
 ------------------------------------------------------------------------



   KATORZHNA

   I

   Katorzhna - tak ¿¿ vsi zvali.
   - Unesi drov u hatu, chi chuºsh, katorzhna ti! - krichala machuha.
   - Get' z-pered ochej, katorzhna! - vizviryuvavsya na ne¿ bat'ko, vertayuchis'
p'yanij z shinku i zatochuyuchis' po hati.
   - Za sco  ti  mene  stovhnula,  katolzna!  -  pishchav  dvorichnij  machushin
hlopchik, b'yuchi ¿¿ kulakami.
   I tak usi!.. Navit' hlopci ta divchata na vulici  hoch  i  ne  tak  chasto
zvali ¿¿ katorzhnoyu, ale zh i na jmennya malo koli zvali, a yak zvali, to  vse
zh iz dodatkom:
   "Ota katorzhna_ Dokiya..."
   Ta j bulo za shcho. Vidkoli machuha vvijshla v bat'kovu hatu,  cya  malen'ka,
semi rokiv, divchinka j razu ne glyanula na ne¿ po-lyuds'komu,  a  vse  z-pid
loba. Mozhe, vona boyalasya machuhi, ne znayuchi shche, yaka vona, a til'ki tim,  shcho
vona machuha; a potim ne kidala  boyatisya  tim,  shcho  vzhe  znala,  yaka  vona.
Mozhe... A vse zh buv u ne¿ zavsigdi vovchij poglyad. Ta j ne samij poglyad!
   Tret'ogo chi chetvertogo  dnya  pislya  svogo  vesillya  machuha  zvelila  ¿j
gorshchiki poperemivati, a v ne¿, bachite, chomus'  zatrusilisya  ruki,  i  vona
vpustila ta j rozbila gorshcha. Ne mozhna zh bulo durnu ne povchiti -  i  machuha
dala ¿j shturhancya. I os' pislya c'ogo - hoch ti ¿j shcho, a nichogo ne  vmiº  do
puttya zrobiti: abo pob'º shcho, abo napluta, nakrute j  ne  tak  zrobit',  yak
treba. Dovelosya vchiti trohi ne shchodnya, a dali j shchodnya... Tak shcho  zh  vona  -
pokaºt'sya? pereprosit'? Taka! Hoch ti ¿¿ vbij, od ne¿  slova  ne  pochuºsh  i
nikoli ne zaplache,- najgirshe, shcho j ne zaplache nikoli!
   - Dokiº! - spershu  shche  ¿¿  taki  na  jmennya  zvali,-  chomu  hvirtki  ne
prichinila? Telya vibiglo.
   Movchit'.
   - Komu ya kazhu? CHi ya tobi ne nakazuvala?..
   Movchit', u zemlyu ochi vtupivshi. Ubiv bi na c'omu misci!
   - CHi ti ogluhla? - I machushina ruka z usiº¿ sili b'º ¿¿.
   Sto¿t', movchit'.
   - Tak sluhaj zhe! sluhaj! Os' tobi, shchob sluhala, shchob sluhala, chuºsh ti?!
   Ni pari z ust!. Ni sl'ozini z ochej, mov ¿j i  ne  bolit'!  Odnogo  razu
machuha ne vterpila:
   - Hoch bi ti zaplakala koli, katorzhna!.. A vona til'ki  glyanula  na  ne¿
z-pid loba, yak vovk, i movchit'. I tak zavsigdi. B'º ¿¿ machuha,  b'º,  poki
vtomit'sya, poki zabolyat' ruki,- azh todi kine:
   - U-u!.. proklyata! Katorzhna!..
   A do bat'ka yaka vona? SHCHe yak mati ¿¿ zhiva bula, tak todi til'ki do ne¿ j
mostilasya, ta vdvoh use plakali. Todi hoch plakala! Ta shcho z togo?.. Taka  zh
i mati ¿¿ bula - abo plache movchki, abo dokorya:  "Nashcho  p'ºsh,  nashcho  zhidovi
hlib nosish!.." Davav ¿j vin dobrogo prochuhana, yak pid p'yanu ruch. Nu, to  zh
matir biv, a cya zh chogo tikaº vid jogo? Ne zavsigdi zh vin i  p'yanij,  inodi
shochet'sya jomu pozhaluvati ¿¿ - vona zh taki ridna ditina,- oce j pokliche:
   - Dokiº!
   Pidijde, golovu pohnyupit'.
   - Dokiº! Dochko...- pochne bat'ko ta j zupinit'sya: mov koloda, vona pered
jogo sto¿t'. SHtovhne ¿¿ spereserdya,  vstane,  plyune  ta  j  pide  z  hati,
promovivshi: - Nu, katorzhna!
   A z machushinimi dit'mi shcho vona viroblyala? Malo vona ¿h bila ta shtovhala?
YAk machuhi v hati nema, tak i ºst' ¿m! A odnogo  razu  taki  rozmanizhilas':
uvihodit' mati tihen'ko v hatu z gorodu, divit'sya - sidit' -vona na polu i
hlopchika - rokiv pivtora jomu bulo - machushinogo na rukah  derzhit'  ta  tak
ciluº ta primovlyaº :
   - Golubchiku ti mij,  manesen'kij!  Pociluj  mene,-  nihto  shche  mene  ne
ciluvav, yak mama vmerli... Machuha yak skrikne:
   - Ba, yaka nizhna! A Orishku nashcho na gorodi vdarila? Ivasiku, bij  ¿¿,  bo
vona Orishku bila. Bij kulachkom, kulachkom ¿¿...
   Vono, manen'ke, vzyalo ta j shtovhnulo ¿¿ kulachkom. YAk skochit'  vona,  yak
kine jogo na pil - trohi ditini ne vbila - ta  z  hati!  Ne  potrapila  ¿¿
machuha j popobiti. I bil'she do ditej ne pidhodila j na ruki sama ne brala,
til'ki yak machuha zvelit'.
   Ot tak zhe vona j na vulici. Z ne¿ pochnut' smiyatisya:
   - A za shcho tebe machuha za volossya z dvoru v hatu tyagla?
   A vona zaraz kulakom!
   I zla zh vona bula, na vsih zla! I vsi  ¿j  buli  vorogi,  j  vona  vsim
vorog,- katorzhna, ta j godi! Mabut', u ne¿ ne serce, a kaminyuka bula.
   I vse hovaºt'sya vid lyudej - mabut', zazdro, shcho lyudi veseli, tak shchob  ne
bachiti. Pide v sadok, azh u gushchavinu, ta j sidit'. I shcho vona tam  robit'  -
hto ¿¿ znaº! Diti  machushini  hotili  dovidatisya  i  nazircem  odnogo  razu
pobigli za neyu. Tak, kazhut', prolizla azh u gushchavinu ta zaraz do kalinovogo
kushcha - ris tam kushch kalinovij velikij,- sila tam pid nim i golovoyu do  jogo
pripala, i rukami jogo obhopila, j kazhe:
   - Kalinon'ko,- kazhe,- moya chervonaya,  ridna  moya  matinko!  Pokrij  mene
svo¿m liston'kom zelenim,  svo¿mi  yagidkami  chervonimi!  Odna  ti  v  mene
ridnaya, ulyublenaya! - kazhe, a sama plache...
   Ege, vona plakala tim, shcho v ne¿ ne kamin'  u  grudyah  buv,  a  manen'ke
dityache serden'ko! I te serden'ko tak hotilo  lyubiti,  tak  hotilo!  Ale  zh
lyubiti bulo nikogo!.. Nedobrogo i chasto j gusto  p'yanogo  bat'ka  vona  ne
lyubila, materi ne bulo, machushinih ditej machuha lyubiti ne davala...
   I vona plakala ta obnimala chervonu kalinu,  polivala  ¿j  zemlyu  svo¿mi
sliz'mi; i nahilyala todi do ne¿ kalinon'ka svo¿ viti, i zdavalos' divchini,
shcho to mati ridna ruki do ne¿ prostyagaº... I tak vona plakala, poki  pochuº,
yak machuha krichit':
   - I de vona, ta katorzhna, zabigla?!
   Todi vstavala vona z zemli  i  vtirala  sl'ozi.  Vidrazu  zastigalo  ¿j
oblichchya, mov kaminyuka, i ochi vtuplyuvalis' u zemlyu, i vona znovu bula  todi
spravdi katorzhna, shcho ¿¿ nichim ne doshkulish - ni slovom, ni  lomakoyu.  Takoyu
vona jshla vid kalini.
   Takoyu vona j teper vijshla i vidrazu strashenno poblidla: vona  pobachila,
yak od gushchavini pobigli machushini diti. Nevzhe voni znajshli  ¿¿  shovanku?  A
mozhe, ni, mozhe, voni til'ki tak bigli?
   Ale zh voni ne tak bigli, voni znajshli, pobachili, pochuli i rozkazali pro
vse machusi.
   Dniv cherez dva Dokiya znovu bula pid kalinoyu, zasidilas' i ne pochula, yak
machuha ¿¿ klikala. Uzhe todi pochula, yak machuha  znajshla  ¿¿  v  gushchavini  i
potyagla za volossya v hatu.
   - Strivaj zhe ti, katorzhna, ya tobi dam, yak tikati vid  roboti  pid  svoyu
kalinu!
   Vhopila machuha sokiru j pobigla v sadok. Dokiya vidrazu tak i  zanimila.
Sluhaº, koli zadzvenila sokira v sadku, zatrishchali gilki - os' shche, shche...
   Vona  kinulas',  sebe  ne  pam'yatayuchi,  probigla  sadok,   dobigla   do
gushchavini... Machuha rubaº kalinu.
   Divchina nesamovito skriknula, kinulas' tudi i  stala  mizhdo  kalinoyu  i
machuhoyu. Machuha azh zlyakalas'.
   - Ti chogo pribigla?
   - Ne zajmajte moº¿ kalini!.. Ochi ¿¿  gorili,  a  shchoki  buli  bili-bili;
grudi tak i zdimalisya.
   - Ah ti zh padlo! Get'!
   I zdorova  machushina  ruka  vidkinula  get'  malen'ku  divchinku.  Sokira
rubonula, zhalibno hryasnula civka  kalinova,  i  vpala  steblina,  tremtyachi
listom.
   - Mamo! golubon'ko! ridnen'ka! Ne rubajte, pomilujte!
   - Get', -katorzhna!
   Vona kinulas' do machuhi, ciluvala ¿j ruki, zatulyala svo¿m tilom ostanni
kalinovi steblini.
   - Get', katorzhna!
   Ale katorzhna obhopila rukami kushch, i ¿¿  tonki  malen'ki  pal'ci  tak  i
zaklyakli na civci. Trohi pal'civ ¿j ne polamala machuha, poki vidirvala vid
kalini, vidvolokla get' i ostannimi razami dorubala derevo...
   Tak rosla Dokiya: bez miluvannya, bez zhaluvannya, bez lyal'ok, bez  dityachih
igrashok, bez kalini,- til'ki spivala inodi tiho, yak znala, shcho ¿¿ nihto  ne
chuº, tiho ta zhalibno. De vona tih pisen' uchilasya - bog ¿¿ svyatij  znaº,  a
vmila bagato - i vse zhalibni,- tak, mov sami voni v ne¿ z sercya lilisya:

   On do kogo zh bi ya prihililasya?
   Prihililas' bi ya do kalinon'ki,
   Do kalinon'ki, do chervono¿,
   A kalinon'ka nahilyaºt'sya,
   Moº serden'ko rozrivaºt'sya...

   A yak oce pobachit' kogo, zaraz i zmovkne, i znovu taka, yak i  bula:  ochi
dodolu, oblichchya zakam'yaniº...
   I tak minali roki...
   Minuli - iz malen'ko¿ divchinki virosla dorosla divchina. Ta zhittya ¿j  ne
pereminilosya: tak, yak i poperedu, bila ¿¿ machuha i znevazhav p'yanij bat'ko;
yak i poperedu, ne mala vona na vulici podrug i bula vsim  chuzha,  ne  mayuchi
nikogo do sebe prihil'nogo, ta j sama ne bula vona ni do kogo prihil'na  -
zostalasya vona "katorzhnoyu", yak i bula.
   Ni, bula j vidmina.
   Kolis'  mov  zakam'yanilij  upertij  viraz  na  oblichchyu   teper   nenache
zlagodniv. Ale zh ce zrobilosya ne tim, shcho vona pom'yakshala svo¿m  sercem  do
lyudej, a lyudi do ne¿,- ni; vidminu tu na oblichchi zrobila strashna nevsipushcha
zhurba, shcho gnitila ¿j dushu, rozrivala grudi i, ne mavshi vzhe sili hovatisya v
serci, viyavlyalas' i na oblichchi. Cya zhurba obnimala ¿¿ j todi, yak Dokiya bula
shche malen'koyu divchinkoyu, ale zh bula ne taka duzha, ta j upertist' peremagala
¿¿.
   Potim pomalu-malu zavorushilis' u divchini v golovi dumki. YAki? Pro vishcho?
Vona spershu j sama ne znala do puttya, yak i pro vishcho vona duma:  dumaºt'sya,
ta j godi. A dumalosya vse same smutne, same nevesele, i  os',  nareshti,  z
c'ogo bezladdya rozumovogo vibilasya, viyavilas' viraznish od usih odna dumka:
"Za shcho mene tak muchat'?" A potim: "Hiba ya girsha vid inshih?" I ci dvi dumki
ne davali ¿j spokoyu. Vona ne mogla bachiti, shcho j  vona  bula  inodi  vinna:
koli ¿¿ krivdzheno j znevazhuvano, to j vona,  yak  mala  silu  j  zmogu,  ne
lishala c'ogo bez pomsti, a inodi j nadto. Vona ne mogla zrozumiti, shcho vona
sama bula vinna, vidiphnuvshi vid sebe Hristyu todi, yak ta na vulici  kolis'
pidijshla do ne¿ i skazala:
   - Dokijko! YA... ya...
   Pravda, vsi voni - i hlopci j divchata, i  cya  Hristya  z  nimi  -  yakos'
osoblivo doshkulyali ¿j togo vechora svoºyu znevagoyu, ale zh Hristya  ohanulas',
¿j shkoda stalo bidno¿ Doki¿, i vona, malo ne plachuchi, promovila:
   - Dokijko! YA... meni tebe... ya...
   Mozhe, vona hotila dali skazati, shcho vid c'ogo chasu bude virnoyu  podrugoyu
Doki¿,- ale zh c'ogo  nichogo  ne  skazala,  bo  Dokiya  skriknula:  "Get'!",
odiphnula ¿¿ i vtekla z vulici.
   Vona, kazhu, ne mogla shche zrozumiti togo, shcho v takih vipadkah sama  inodi
bula vinna, ne mogla, bo duzhe vzhe veliko¿ krivdi zaznala vid lyudej. I vona
vinuvatila cih lyudej za vse: za svo¿ muki  j  sl'ozi,  za  svoº  ditinstvo
bezradisne, bezlyubovne, za svo¿ molodi lita, shcho marno ginuli,- za vse,  za
vse. I lyudi buli spravdi vinni.  Odni  pekli  ¿¿,  muchili.-  taka  bula  p
machuha. Drugi ne hotili zrozumiti ¿¿ muk, a til'ki gluzuvali z ne¿ (abo ¿j
tak zdavalosya, shcho gluzuvali),- taki buli divchata, parubki. I vona  ce  vse
terpila i ne znala, chim posobiti sobi. I otodi prokinulas' U ne¿  v  serci
zhurba taka strashna, sum takij velikij, shcho vin paliv ¿j usi grudi, ne davav
spokoyu ni vden' ni vnochi.
   Katorzhna! Vid usih layana, vid usih znevazhena! Za shcho?  Navishcho?  Gospodi!
Krashche j na sviti ne zhiti!
   I vona to plache, to strashne oburyuºt'sya na lyudej za ¿h nepravdu i  dumaº
pro pometu.
   Ege, ¿¿ serce bazhalo teper  pomsti,  vona  zadushila  b  usih  tih,  hto
znevazha ¿¿, hto gluzuº z ne¿! A prote ¿¿ serce ne  zle  bulo,  vono  vmilo
lyubiti i prihilyatisya do chuzhogo gorya.
   Vona ne divuvala  tak,  yak  divuyut'  inshi  divchata.  Na  vulicyu  chi  na
vechornici vona hodila malo: raz te, shcho machuha ne puskala; druge - shcho  vona
¿h ne lyubila - tih hlopciv ta divchat - i... boyalasya; tretº- ne mala v chomu
j piti, bo vsi smiyalisya z togo drantya, shcho v jomu  vodila  ¿¿  machuha.  Ni,
vona ne divuvala! I  hocha  deyaki  parubki  taki  zadivlyalisya  na  ¿¿  stan
visokij, rivnij, na ¿¿ ochi temni, na kosi chorni, na brovi,  ale  zh  til'ki
zadivlyalisya, a dali jti ne zvazhuvalis', bo do ciº¿ katorzhno¿  ne  mozhna  j
pristupitisya - taka zla, zaraz stusanami nagoduº. A sama vona  pro  ce  ne
dumala: mozhe, vona j urodliva bula, mozhe, mati j dala ¿j brovenyata, ta  ne
dala doli,- vona c'ogo ne znala i ne dbala  pro  ce,  bo  pro  ce  divchata
dumayut' i dbayut' todi, yak parubki ¿m zgaduyut'sya, a ¿j shche niyaki parubki  ne
zgaduvalisya...
   I tak vona zhila sobi vidlyud'kom z svoºyu zhurboyu, z svoºyu mukoyu, a  inodi
- i ostannimi chasami duzhe chasto - iz bazhannyam pomstitisya...

   II

   Odnogo razu machuha poslala ¿¿ do titki Odarki glechika poprohati.
   U Odarki vechornici. Uvijshla Dokiya  v  hatu,-  azh  tam  shahtari.  Usi  v
chervonih sorochkah navipusk, u chobotyah z vimerezhanimi halyavami, z pistonami
ta z kiticyami, u suknyanih chumarkah. Usi veseli, odin na garmoniyu  graº,  a
ti pisni shahtars'ko¿ spivayut':

   Pozaviduvav muzhik,
   SHCHo shaht'oru dobre zhit':
   SHaht'or pashen'ki ne pashet',
   Kosi v ruki ne ber'ot'!

   Na stoli gorilka,  lasoshchi  divchatam.  Ce  zh  s'ogodni  na  shahti  groshi
zarobleni davano: rubliv po dvadcyat', po dvadcyat' p'yat' za misyac'  shahtari
vzyali ta vsi otut za den' chi za dva  progulyayut'.  A  j  garno  zh  otoj  na
garmoniyu graº! Ta j sam garnij - odezha azh viliskuºt'sya, a poyas tak  i  syaº
ves' od blishchikiv ta vid gudzikiv. A z licya? Brovi taki!..  Ne  vstigla  shche
Dokiya j dobrivechir skazati, vzhe vin uglediv ¿¿ ta j kriknuv:
   - A os' i divka jde nova!
   Ta yak kinet'sya do ne¿,  ta  j  obnyav.  Vona  jogo  dobre  phnula  -  azh
potochivsya,- a sama navtiki. Vsi yak zaregochut'sya, a vin za neyu z hati ta  j
pijmav u dvori:
   - A stij, divchino, yaka ti shvidka! Hochu na tebe podivitisya, chi garna ti?
   Ta postaviv ¿¿ proti misyacya - misyac' yasno svitiv,- ta j divit'sya  ¿j  v
oblichchya, ne puska. To gnivna vona bula na jogo, a to vzhe gnivu nema, sorom
til'ki zrobilosya hto j zna j yak! YAk kinet'sya vona,  vihopilas'  ta  tikati
znovu. A vin krichit':
   - Postij, divchino, pidozhdi! Ot zhe, ¿j-bo, ti garna!
   Utekla ta sprozhogu yak uletit' u hatu, azh machuhu zlyakala:
   - Tyu na tebe! CHi ti skazilasya? De zh glechik?
   De glechik?.. Vona j zabula pro glechik! Skazala, shcho ne dala Odarka.
   Polyagali spati - ne zasne vona. Use misyac' povnij pered ne¿, prosto  ¿j
v oblichchya divit'sya... A vin nahilivsya do ne¿: chi  garna?  Oj,  sorom!  Oj,
sorom!.. A vin zhe skazav, shcho garna... Nevzhe?.. Ot  yakbi  teper  glyanuti  v
dzerkalo, ta ne mozhna!.. YAk jogo zvut'?  Vin  ne  z  Kovalivki  -  mabut',
ovramivs'kij... Ta chogo vin na ne¿ tak divivsya?
   I spala j ne spala vona... Drugogo dnya machuha dobre popobila ¿¿ za  te,
shcho stane ta j sto¿t', yak stovpec', a dila ne robit'.
   Ta darma! U subotu vvecheri vzhe vona bilya vikna v Odarki j divit'sya,  chi
tam vin. Nema! I v drugu subotu, i v tretyu - vse jogo nema, i ne  jde  vin
¿j z dumki. Koli v nedilyu smerkom  ide  vona  levadoyu  hmizu  nabrati,  azh
htos':
   - A zdorova, divchino! CHiya ti?
   Glyanula - vin! Tak na ¿j i zatrusilos' use. Sto¿t' - z miscya ne rushit'.
A vin pidijshov ta:
   - Te-te-te! Ta se ta, shcho ya pri misyaci divivsya! CHogo zh ti todi vtekla?
   Ta za ruku ¿¿. Zlyakalasya vona chogos', chi shcho,- hotila bigti.  A  vin  ne
pustiv. Obnyav ta yak prigornuv... Nichogo vona vzhe potim ne znala, nichogo ne
chula, ni togo vechora, ni drugogo dnya,- nichogo! Til'ki chula, yak ¿j na gubah
jogo pocilunki gorili.
   SHCHo dali bulo? Te, shcho vona  pokohala,  ¿¿  serce  nareshti  znajshlo  kogo
lyubiti i viddalos'... Ni pro vishcho vona ne dumala todi: nehaj b'yut' i layut'
- bajduzhe! ¯j ne bolit' pislya  ciluvannya  solodkogo,  prigortannya  shchirogo.
Bajduzhe!..
   Prijshla vesna vesela,  verba  zazelenila,  solovejko  zat'ohkav,  vishni
cvitom ukrilisya. U sadok vona vijde,- serce z grudej virvatisya hoche.  Nebo
siniº daleke j shiroke, hmarki po n'omu, yak yagnyatka,  bizhat',  stepi,  lisi
zeleniyut', sadok uves' pahoshchami obnimaº,- oh i kraso zh  bozhaya,  yaka  zh  ti
garna! Oj i svite mij milij, svite veselij ta krasnij, yak zhe na tobi garno
zhiti, virno lyubiti!..
   Zaspivaº vona - sama pisnya z  grudej  rvet'sya;  serce  rozcvitaº,  dusha
vgoru line. A zustrinet'sya z nim pid verboyu zelenoyu, pid vishneyu  zapashnoyu,
ryasno kvitom ukritoyu, zustrinet'sya - nich  ¿j  mala,  ne  nagovorit'sya,  ne
namiluºt'sya. Oh, i lyubila zh vona! Tak lyubila, shcho vsyu dushu viddala i  nazad
ne dumala brati. Viz'mi mene, milij mij, kohanij! Mene shche nihto ne lyubiv,-
viz'mi mene, bo vsya ya tvoya! Nochi tihi¿, zirki nebesni¿! Til'ki vi  chuli  j
bachili. Svite mij yasnij, svite mij krasnij!
   Minula vesna, lito minaº... CHi ne mina z nimi j shchastya?

   III

   Ni, shche ne minulo...
   Sadkom zelenim z povitki Dokiya Semena viprovodzhaº. Dijshli do  perelazu.
SHCHe b dali divchina jshla, tak lyudi pobachat'. Obvila  vona  jomu  shiyu  svo¿mi
rukami, prigornulas' do jogo:
   - Semenochku, sokole mij! CHogo ti takij neveselij stav? CHom ti ne takij,
yak spershu buv?
   Osmihnuvsya Semen:
   - Ot durna! Tobi til'ki pocilunki na dumci. Ne  vse  zh  ciluvat'sya,  ne
doviku zh obnimat'sya!
   - Ne doviku!? Oh, Semene, shcho-bo ti skazav! A ya b  umerla  kolo  tebe...
Til'ki j viku mogo, shcho tvoº kohannya. YAk pokinesh ti mene - zaginu bez tebe.
Ne pokidaj mene, Semenochku, golube mij, sonce moº, shchastya moº!..
   Ta j upilas' ustami jomu v usta... I ne odirvalas' bi, mabut', yakbi sam
vin ne odirvavs':
   - Proshchavaj!
   Perestribnuv cherez tin ta j pishov uliceyu...
   Pishov ta znov ne prijshov... I tizhden', i dva minulo,  a  jogo  nema.  I
osin' prijshla, a jogo vse nema. Vona ne hotila jnyati viri tomu, shchob vin ¿¿
kinuv. A vzhe z ne¿ vsi divchata smiyalisya...
   Vona zhdala i - dizhdalasya...
   Strila taki vona jogo, strila vden'  sered  vulici.  Kinulasya  vona  do
n'ogo - zabula, de j koli ce.
   - Semenochku, golubchiku!
   A vin:
   - Tyu! CHi ti ne zdurila!
   Ta j pishov... Krashche b vin ¿¿ vbiv! Sto¿t' vona,  koli  chuº,  regochet'sya
htos'. Ozirnulas' - dvoº divchat z ne¿ smiyut'sya.
   - Utik? - kazhut'.- Vin uzhe davno do Pris'ki hode...
   Nevzhe pravda? Ni, ne viryu!  Sama  pidu,  vpevnyusya!  I  pishla  tudi,  na
vechornici. Vin tam, i Pris'ka tam.
   I ne divit'sya vin. Vona do n'ogo, a vin vid ne¿,- azh usi  pomitili.  Ne
mala zmogi j slova jomu skazati. Til'ki yak vihodili, pochula,- kazhe vin:
   - I chogo vona, katorzhna, tak do mene v'yazne?
   Oce vzhe vona j od jogo pochula ce proklyate slovo, i jomu  vona  katorzhna
stala. Usim vona katorzhna, usim na sviti. Usi ¿¿  nenavidyat'!  A  yak  vona
jogo lyubila! Bozhe, yak lyubila!.. I vin zradiv. I  vin  takij,  yak  usi.  O,
proklyati! rozirvala b usih, zadushila b, spalila b i jogo, i tu Pris'ku,  i
tih parubkiv ta divchat, shcho z ne¿ smiyalisya, gluzuvali, znushchalisya!  Ot  yakbi
bulo chim - vona zaraz bi pidpalila cyu hatu...
   Golova ¿¿ gorila, dumki plutalis', grudi peklo... YAkbi chim zapaliti? CHi
nema v ne¿ v karmani sirnikiv? Vona pochala shukati, chi ne  zostalosya  yakogo
sirnika, chi ne  shovala  yak-nebud',  roztoplyuyuchi  pich.  Vivernula  karman,
vitrusila - nema.
   Vona shvidko pishla z dvoru, probigla vuliceyu dobigla do  svoº¿  hati.  U
viknah ne svitit'sya,-  vzhe  polyagali.  Sini  nezasuneni,  hata  tezh.  Vona
vvijshla v hatu.
   - Hto tam? - spitavsya sprosonnya bat'ko.
   - YA! - skazala Dokiya i zaraz zhe znajshla na komini sirniki ta j  pobigla
z hati.
   - Kudi ti? - guknuv bat'ko.
   Vona ne vidmovila, vibigla z dvoru,  znovu  probigla  vuliceyu,  ale  ne
pishla v dvir, de vechornici, a perelizla na gorod i zajshla zzadu, shchob nihto
ne bachiv. Velika povitka bula priroblena do  hati.  Dokiya  zupinilasya  pid
neyu.
   Vona chirknula odin sirnik. Vin  zajnyavsya  i  zaraz  zhe  pogas.  Serdito
kinula vona jogo ostoron' i  zapalila  drugij.  Vin  goriv.  Dokiya  pochala
pidpalyuvati ¿m solomu u strisi. Ale soloma  bula  mokra,  i  sirnik  znovu
pogas. Te same bulo z tretim i z chetvertim.
   "Ni, treba znajti suho¿ solomi. Tut ºst' - tut, mozhe,  yak  teplo  bulo,
vin, proklyatij, z Pris'koyu spav. Nu, teper, uzhe ne bude spati!"
   Vona znajshla suho¿ solomi, zgrebla ¿¿ v kupku pid ocheretyanoyu stinkoyu  i
zapalila. Soloma zatlilas' i pochala goriti nareshti.
   "Os' koli zajnyalosya! Gori  shvidshe,  zajmajsya!  Ot  garno!  Vid  povitki
vogon' na hatu. I vsi voni zgoryat'".
   I Doki¿ zgadalasya pozhezha, shcho vona bachila,- uh, strashno! Tak i tut bude.
Ale tam nihto ne zgoriv, a tut usi zgoryat'... I San'ka zgorit'?  San'ka  -
malen'ka divchinka, dochka dosvitchano¿ materi. Dokiya za  ostannij  chas  duzhe
vlyubila garne divchatko, i divchinka lyubila ¿¿. Ale zh i vona zgorit'... Taka
garna, laskava. I  Doki¿  v'yavilosya  vse:  yak  hata  goritime,  yak  San'ka
prostyagatime ruki z  polum'ya  j  krichatime:  "Ryatujte!  Dokiºchko!  vityagni
mene!"
   Gospodi! Za vishcho zh? Za vishcho vona spalit' ¿¿? Ce zh grih! Lyudinu  spalit'
zhivu. Ta j ne ¿¿ samu. Gospodi, mozhe, vse selo zajmet'sya! Nashcho zh  ce  vona
robit'?
   A soloma shipila, shkvarchala i pochinala rozgoryatisya. Os' polum'ya vibuhlo.
Os'-os' povitka zajmet'sya.
   Ta bozhe mij!.. Ta nashcho zh ce vona?..
   Treba gasit', gasit' mershchij, a  to  vse  zajmet'sya.  Vona  kinulas'  do
vognyu, hotila zatoptati jogo nogami. Ale vin goriv. A ¿j uzhe vchuvalosya, yak
San'ka krichit':
   "Dokijko, ryatuj!.."
   Vse zakrutilos' ¿j u golovi. CHervone polum'ya odno pered neyu. Treba jogo
pogasiti. Vona vidrazu zirvalasya z miscya i vpala na  polum'ya.  Vono  peklo
¿¿, na ¿j zajmalas' odezha. Ale vona  togo  ne  chula.  Vona  hapala  rukami
vognyanu solomu, pidgortala pid sebe i  silkuvalasya  gasiti.  Ale  vzhe  vsya
odezha gorila na nij. Todi, ne znayuchi, shcho robiti, vona skriknula:
   - Ryatujte, hto v  boga  viruº!  Ryatujte!  -  i  bil'she  nichogo  vzhe  ne
pam'yatala...
   Ochutilas' vona doma. Ni, ne ochutilas', a vpershe rozplyushchila ochi. De vona
i shcho z neyu,- togo vona ne rozumila.
   ¯¿ obryatuvali parubki ta divchata,  vibigshi  na  ¿¿  krik  ta  pogasivshi
pozhezhu. Vona strashenno popeklasya, ale togo ne  chula:  ¿¿  shche  duzhche  pekla
garyachka...
   Strashno vona muchilas'. Usi ¿¿  rozpaleni  dumki  krutilisya  teper  krug
odnogo  oseredku:  ¿j  vse  zdavalosya,  shcho  vona  gasit'  pozhezhu,  i  vona
borsalas', kidalas', davila popechenimi grud'mi pil, de lezhala, krichala:
   - Ryatujte! Lyudi goryat'! San'ka-golubochka zgorit'!..

   * * *

   Pered smertyu vona ochutilas' zovsim. Vona zrozumila, shcho vmiraº. Bilya ne¿
stoyav bat'ko. Machuhi v hati ne bulo. I bil'she ne bulo nikogo. Vona piznala
bat'ka, ale nichogo ne skazala. Promovila til'ki:
   - Za shcho? Gospodi, bozhe mij! Za shcho? -  pidvelasya  i,  skriknuvshi,  vpala
znovu na podushku. Za kil'ka hvilin vona bula mertva.
   ¯¿ pohovano, i nihto ne  pozhaliv  ¿¿.  Vona  vsim  ostalas'  katorzhnoyu.
San'ka til'ki plakala. I nihto j ne dumav odmoviti sobi na te pitannya,  shcho
vona kinula vmirayuchi: za shcho? Za shcho stil'ki  muki,  gorya  ta  sliz  dodayut'
lyudyam lyudi, koli j tak zhittya take korotke i take sumne?..

   1888.XII.31. U s.Oleksi¿vci v Katerinoslavshchini



   BATXKO TA DOCHKA

   I

   Mala Marusya zostalasya doma sama. ¿¿ bat'ko pishov na robotu v shahtu.  Ni
brativ, ni sester u ne¿ ne bulo;
   Mati ¿¿ vmerla, tim vona zavsigdi zostavalasya sama, yak bat'ko  jshov  na
robotu.
   Voni prijshli syudi z sela. Marusya zalyubki zgaduº toj chas, yak vona tam iz
matir'yu zhila. Til'ki ce davno, davno  bulo!  Vona  ledve  prigaduº  molode
vrodlive oblichchya z velikimi temnimi ochima. Vona prigaduº, yak  ce  oblichchya,
bez krayu laskave, shilyalosya do ne¿, a dbajlivi ruki vkrivali ¿¿ teplishe, i
tihij materin golos kazav:
   - Spi, moya golubko! Spi, moº serden'ko!
   Bagato z togo, shcho todi bulo, pozabuvalosya - adzhe ¿j til'ki chotiri  roki
bulo, yak mati vmerla,- ale cej charivnij obraz  nikoli  ne  znikav  z  dushi
bidno¿ divchini-siroti.
   ¯¿ bat'ka zvali Maksimom. Vin buv  bezzemel'nij,  bo  Marusin  did,  za
pans'kogo shche prava, buv pri panah, a ne hliborobom, i cherez te zemli  jomu
ne dano. YAk Maksim druzhivsya, to jogo materi vzhe ne bulo  na  sviti,  ta  j
bat'ko nezabarom po tomu vmer. Zostavsya Maksim sam iz zhinkoyu.
   U ¿h bula til'ki hatka ta dvorishcha klapot', a zemlyu  hliborobnu  najmati
dovodilos'. Poki mati Marusina zhiva bula,- voni tak-syak  gospodaryuvali;  a
vzhe yak vona vmerla (til'ki p'yat' god  za  cholovikom  i  pozhila),  to  todi
gospodarstvo  zovsim  zanepalo,  bo  j  ne  mozhna  bulo  hazyajnuvati   bez
gospodini. Maksim ne shotiv zhenitisya vdruge; vin oddav Marusyu v  sim'yu  do
svoº¿ sestri, a sam pozabivav vikna ta dveri u bat'kovij hati ta j podavsya
zaroblyati na shahti.
   U titki Marusya vizhila chotiri roki. Vazhko ¿j tam bulo zhiti!
   Vona zavsigdi bula yak chuzha, yak prijmachka u  cij  sim'¿.  Tam  bulo  vzhe
chetvero ditej ta dvoº starih,- to Marusya bula azh s'omoyu. Usim  treba  bulo
nadati ¿sti, vsih treba bulo yakos' odyagti. Titka z dyad'kom  z  usiº¿  sili
pracyuvali, goduyuchi sim'yu,- tozh ne divno, shcho voni chasom natyakali Marusi, shcho
vona ne "svoya". Pravda,  Maksim  plativ  sestri  za  dochku  skil'kis'  tam
groshej. Titka z dyad'kom  znali,  shcho  cih  groshej  stane,  shchob  progoduvati
divchinu. A vse ¿m zdavalosya  chasom,  shcho  Marusya  -  zajvij  klopit  u  ¿h;
zdavalosya ce ¿m togo, shcho vazhka robota v uboztvi zuchila  ¿h  trusitisya  nad
kozhnoyu krihtoyu.
   CHerez te Marusya ne znala zhaluvannya v cij sim'¿. Vono i svo¿ diti  titka
ne duzhe miluvala, ta vse zh to buli svo¿: hoch  i  pokartaº,  ta  j  pozhaluº
potim. A Marusya bula "ne svoya", hoch i rodichka. Tim  vona  chula  vid  titki
zdebil'shogo same burchannya ta grimannya i malo,  duzhe  malo  koli  zaznavala
zhaluvannya.
   Ege, vona ne znala zhaluvannya, togo pestlivogo materinogo zhaluvannya,  shcho
tak dobre jogo vidko navit', yak glyane mati, yak poglade ditinu po  golivci.
Oce same j bulo najbil'shim gorem bidnij urazlivij  divchini.  Tim  i  obraz
toj, yak  mati  ¿¿  pestuº,  nahilivshis'  do  ¿¿,  Marusinogo,  prigolov'ya,
zberigsya v dityachij dushi takij zvablivo-charivnichij.
   Najbil'sha radist' Marusi bula, yak u nerobochij den'  chasom  prihodiv  do
ne¿ bat'ko.
   Vin duzhe lyubiv Marusyu, zavsigdi prinosiv ¿j yakogo gostincya, sadoviv  ¿¿
do sebe na kolina, yak vona bula malen'koyu, i tak bagato rozmovlyav iz  neyu,
yak vona pidrosla. Z samim bat'kom til'ki rozmovlyala vona zovsim shchiro,  sam
bat'ko til'ki j znav, chim vona zhurilasya ta z chogo radila.
   I oto, yak odnogo razu sidili voni vdvoh u sadku,  ¿¿  zhurba  za  ridnim
pestuvannyam vibuhnula vidrazu.
   - Viz'mit' mene, viz'mit' mene do sebe, tatku! YA  ne  hochu  tut  bil'she
zhiti! - blagala, ridayuchi, divchina,  pripadayuchi  svoºyu  malen'koyu  chornyavoyu
golivon'koyu bat'kovi do kolin.
   - Serden'ko moº, kudi zh ya tebe viz'mu? Adzhe ya v kazarmi zhivu,- tam tobi
ne mozhna zhiti,vpevnyav ¿¿ bat'ko.
   - YA budu tam zhiti, ya budu vam posoblyati,- til'ki viz'mit' mene!
   - Durnen'ke! Ti ne znaºsh, shcho to take kazarma. Tam kisno,  nechisto,  tam
zhivut' sami veliki choloviki, a dityam tam ne mozhna zhiti.  Niyak  meni  tebe,
dochko, vzyati.
   I spravdi ne mig bat'ko vzyati Marusyu. Kazarma,  de  shahtari  zhili,-  ce
bula dovga, kisna j brudna budivlya. V  nij  zhili  robitniki  j  spali  vsi
pokotom na odnomu polu, a pil tyagsya cherez  usyu  hatu.  Budivlya  bula  duzhe
vuz'ka, bo mizh polom ta drugoyu stinoyu ledve mozhna bulo projti,  shchob  lyagti
na pil. Tut ne mozhna bulo zhiti sim'ºyu - os' cherez vishcho Marusin  bat'ko  ne
mig ¿¿ do sebe vzyati.
   Ale ¿¿ sl'ozi zvorushili  jomu  serce,  i  vin  pochav  dumati,  yakim  bi
sposobom zrobiti, shchob dochci bulo  zhiti  krashche.  Vin  zgaduvav  usih  svo¿h
rodichiv, silkuyuchis' ugadati, hto z ¿h buv bi  laskavishij  do  Marusi,  shchob
tudi viddati ¿¿, u sestri zabravshi. Ta nichogo ne nadumav. Takih rodichiv ne
bulo; buli j garni lyudi, ta hto zh jogo znaº, yak u ¿h Marusi bude.  Adzhe  j
sestra jogo - lyudina garna, a Marusi vazhko v ne¿ zhiti. Ta shche j te:  sestra
gnivatimet'sya, koli vzyati v ne¿ divchinu, a komu inshomu viddati.
   Vidrazu jomu zgadalosya: a shcho, yakbi j spravdi posluhatisya  Marusi  ta  j
uzyati ¿¿ zhiti do sebe? Til'ki ne v kazarmu, a v  zemlyanku.  Bo  na  shahtah
robitniki zhili to v kazarmi, a to shche j u  nizen'kih,  poganen'kih,  zemleyu
kritih hatkah, shcho zvalisya zemlyankami.  Taki  zemlyanki,  davano  samim  tim
shahtaryam, shcho v ¿h sim'¿ buli. A shcho, yakbi j vin poprohav sobi zemlyanku?
   Zvisno, mabut', tak bude, shcho ¿¿ ne dadut' jomu, ta ale zh: dognav  -  ne
dognav, a pobigti mozhna. Ta j ºst' odna zemlyanka-pustka,- pravda, taka, shcho
vzhe girsho¿ j ne buvaº, tak shcho zh jogo zrobish? A prote, taku negodyashchu, mozhe,
shvidshe j dadut'. Ce vzhe yak upravitel' nad shahtami skazhe,- yak  potrapish  do
jogo v slushnij chas, to mozhe j dast'.
   A vzhe j tarno bulo b zhiti z Maruseyu vdvoh! Pogano samomu, vazhko zhiti! A
yakbi Marusya - ot bi dobre bulo!.. Maksim uzhe sobi  v'yavlyav  te  radisne  -
zhittya...
   Tak dumayuchi, podavsya Maksim do upravitelya. Mabut', u  slushnij  chas  vin
prijshov.
   - Nashcho tobi zemlyanka? - dopituvavs' upravi­tel'.
   - Ta dochka v mene manen'ka, dak ne mozhna  ¿j  u  kazarmi  zhiti,-  kazav
Maksim.
   - A chom zhe vona z matir'yu ne zhive?
   - Bo nema v ne¿ materi, a v lyudej vazhko zhiti. Oto j dovodit'sya meni  do
sebe vzyati ¿¿. A hiba zh mozhna v kazarmi z neyu zhiti? Dozvol'te vzhe, spasibi
vam, zhiti v tij zemlyanci,odnak vona  bez  doglyadu  rozvalit'sya,  a  mi  ¿¿
derzhatimem cilu.
   - A vono j pravda, shcho rozvalit'sya,- podumav upravitel' i zgodivsya.- Nu,
garazd,- mozhesh tudi perehoditi.
   Niz'ko vklonivshisya, vijshov od upravitelya Maksim, ta j pishov  prosto  do
zemlyanki. Vona spravdi bula  poganen'ka:  shparuni  poobpadali,  hvorostyana
pokrivlya (steli po zemlyankah ne buvaº) pognulas' u seredinu vid zemli,  shcho
na ¿j bulo nasipano; odno vikonce, ta j te bez shibok, a  dveri  visili  na
bik na  odnij  zavisi.  Ne  dozhidayuchi,  poki  vse  te  zvelit'  upravitel'
polagoditi, Maksim zahodivsya svo¿m  koshtom  use,  shcho  treba,  robiti.  Vin
polagodiv dveri, zaskliv vikno  j  navit'  dumav  buv  zahodzhuvatis'  hatu
mazati, ta ne bulo koli.
   - Haj uzhe Marusya sama vimazhe,- podumav Maksim i, skoro prijshla  nedilya,
uzyav Marusyu vid sestri do sebe, u svoyu novu hatu.
   Vesela bula Marusya bez krayu. Bajduzhe ¿j bulo, shcho cya hata taka obidrana:
vona  zdavalas'  ¿j  chudovo  garnoyu,-  bo  zh  vona  v  ¿j  poryadkuvala   j
hazyajnuvala, yak hotila. Vona, yak zdolala svo¿mi  malimi  rukami,  vimazala
hatu, a komin pomalyuvala chervonimi ta sinimi krivul'kami, shcho buli taki, yak
kvitki, i kvitkami, shcho buli taki, yak krivul'ki, i te malyuvannya ne to ¿j, a
j Maksimovi navit' zdavalosya chudovim. Maksim priladnav stil ta lavu,- i ot
uzhe j hata taka, yak treba, stala.
   Vzhe zh, mabut', yak i radila Marusya, a shche  duzhche  Maksim!  YAkij  vin  buv
radij, shcho vzyav Marusyu do sebe! SHCHodnya teper vin  prihodiv  z  roboti  ne  v
brudnu, vonyuchu j kisnu kazarmu, a v chisten'kij bilen'kij zahistochok, i tam
jogo strivala dochka, i vin mig vidpochiti j poraditi,  divlyachis',  yak  vona
gospodaryuº, mov i spravzhnya gospodinya.
   Z togo chasu zhittya Maksimove ta Marusine pishlo rivno ta spokijno.  SHCHodnya
vranci rano Maksim ishov na robotu,  a  Marusya  lishalasya  doma  sama.  Vona
pochinala gospodaryuvati.
   YAk zhila vona v titki, to bula najbil'shoyu divchinoyu v sim'¿. Tim  na  ne¿
nakinuto bulo bagato roboti, shcho ¿¿ roblyat' zvichajno til'ki bil'shi divchata.
Todi ¿j ce bulo vazhko, a teper vona rada bula, shcho tak trapilosya,  bo  vona
navchilasya bagato dechogo robiti za spravzhnyu gospodinyu, a teper  same  c'ogo
¿j i treba bulo. Otozh, shcho sama znayuchi, a  shcho  bat'ka  pitayuchi,-  vona,  yak
umila, varila ¿sti. Ne zavsigdi ¿j shchastilo, a najbil'she otoj borshch davsya ¿j
uznaki,- niyak, zvichajno, ne hoche buti dobrij na smak!  Nu,  ta  ce  shche  ne
velike liho bulo, bo bat'ko j dochka ne zvikli laso ¿sti, a pislya  shchodenno¿
vazhko¿ roboti v shahti Maksimovi zavsigdi dobre hotilosya ¿sti vvecheri.
   Kazhu - vvecheri, bo til'ki vvecheri prihodiv vin z roboti dodomu. Vin biv
vugil', toj, shcho ¿m toplyat', a vugil'  toj  gliboko  v  zemli  lezhit'.  SHCHob
dosyagti do jogo, kopayut' gliboki kolodyazi (shahti) ta j  kopayut'sya  na  vsi
boki popid zemleyu,- skriz' takih nir ta pecher ponaroblyayut'. Otozh yak zalize
Maksim u taku noru, gliboko-gliboko pid  zemlyu,  dak  uzhe  j  ne  vilazit'
zvidti vves' den',- tam i obida te, shcho z domu viz'me. A Marusya  doma  sama
obidaº- tak, ne duzhe varit', a bil'she vchorashnº do¿daº. A  vzhe  vvecheri  yak
treba voni ¿li.
   YAk uporaºt'sya Marusya, to zvichajno shiº. SHila vona poganen'ko, ta  vse  zh
polatati odezhinu yaku mogla,- to j dosit' c'ogo bulo. A shiti  nove  vona  u
susidi Gorpini vchilasya. CHolovik Gorpini tezh  na  shahti  robiv,  a  Gorpina
chasom uchila divchat shiti. Marusya zamkne svoyu  hatku  ta  j  bizhit'  do  ne¿
vchitisya. A to chasom dvi-tri divchini-podrugi pribigali do  ne¿  shiti,-  shchob
veselishe bulo. Pribizhat', nabalakayut' povnu hatu i zveselyat' Marusyu.
   Uvecheri prihodiv Maksim, a v svyato, to j uves'  den'  doma  buv.  Otodi
Marusi najveselishe bulo.  ZHde  bulo  -  ne  dizhdet'sya,  yak  zagude  mashina
vvecheri,- oto, shchob robotu shahtari  kidali.  Til'ki  zagude,-  vona  tak  i
metnet'sya gotuvati vse, shcho treba. Ot uzhe j hodu chuti, dveri vidchinyayut'sya i
znajoma chorna postat' staº na porozi.
   - Oj, yaki zh vi chorni, tatu! - malo  ne  shchorazu  skrikuº  Marusya,  skoro
bat'ka vzdrit'.
   I spravdi, ne to odezha u Maksima vsya chorna vid  vugillya,  a  j  oblichchya
take chorne vid sazhi, yak u arapa,- til'ki zubi ta ochi blishchat' na chornomu.
   - A tobi ne do vpodobi? - smiºt'sya Maksim.- Nu, to davaj umivat'sya!
   Marusya tikaº azh na pich, u kutochok, a Maksim  tim  chasom  umivaºt'sya  ta
peredyagaºt'sya.
   - Ot i vzhe! - kazhe vin.
   Marusya vilazit' zi svoº¿ shovanki, pribiraº shviden'ko, shcho treba, i  vzhe
trohi zgodom sidyat' oboº za stolom, a na stoli v misci garyachij borshch paruº.
   Povecheryavshi, voni rozmovlyayut'.
   V starovinu, zhivuchi v kazarmi, Maksim, prijshovshi z roboti,  pospishavsya,
zvichajno, shvidshe spati. I ce ne cherez te same, shcho vin utomlyavsya, a j  tim,
shcho jomu zovsim gidke bulo zhittya v kazarmi - z brudom, z piyactvom ta inshim.
Vin pospishavsya shvidshe zasnuti, shchob hoch ne bachiti togo brudu j  gidoti,  shcho
sered ne¿ dovodilos' jomu zhiti. A teper jomu ne hotilosya spati, i shchovechora
voni vdvoh rozmovlyali,  chasom  i  dovgen'ko.  Marusya  cikavo  sluhala,  shcho
opovidav ¿j bat'ko pro shahti, pro te, yak u ¿h roblyat'. Vona  zdrigalasya  z
ostrahu, uyavlyayuchi sobi, yak ¿¿ tatko lezhit' gliboko pid zemleyu v nori, a ta
nora os'-os' zavalit'sya j  zasiple  jogo  naviki,-  lezhit'  i  b'º  kajlom
vugil'... CHasto zgaduvali voni pokijnu Marusinu  matir,  i  ce  buli  taki
sumni, taki solodki rozmovi!
   Ale shche bil'she rozmovlyali voni pro svo¿ zamiri. Timi zamirami voni zhili,
ti zamiri zveselyali ¿m vazhke ta hmurne zhittya.
   U Maksima bula odna mriya. Vin buv bezzemel'nij, i  jomu  zdavalosya,  shcho
nema bil'shogo shchastya nad te, koli cholovik maº klapot' svogo polya. Na  shahti
vin pishov tim, shcho niyak bulo hazyajnuvati, a yakbi hazyajnuvati mozhna bulo, to
zalyubki kinuv bi vin shahti. I oto rozmovlyayuchi odnogo razu tak uvecheri, vin
zviriv dochci svo¿ mri¿.
   - Znaºsh, Maruse, shcho ya dumayu?
   - A shcho, tatku?
   - A dobre bulo b zhiti ne tut i ne hoditi v shahtu, a zhiti doma  u  svo¿j
hati ta gospodaryuvati yak treba.
   - Oj i garno zh bulo b, gospodi! -  skrikuº  Marusya,  j  ochenyata  v  ne¿
blishchat'.
   - Ege, garno...- kazhe Maksim.- YAkbi to zibrati  groshej  hoch  troshki  ta
kupiti pole...
   - Oj kupit', tatku, kupit'!
   - Ne duzhe shvidko j kupish! Na ce treba groshej. Ta shche hiba z samim  polem
shcho zrobish? Treba shche j strumentu skil'ki, paru voliv abo hoch konyaku...
   CHornyava golivka Marusina, sumuyuchi, shilyaºt'sya, ale  zaraz  nadiya  znovu
zajmaºt'sya u ditini v ochah.
   - Nu, to shcho? Mi nazbiraºmo groshej na strument, i na voli, j na vse.
   - Ne legen'ko jogo zbirati, dochko! A prote - bog pomozhe. Uzhe trohi taki
ya j nazbirav (til'ki pro ce nikomu ne hvalis'). Zarobiti mozhna tut  dobre,
a vitra-chuºm na sebe mi ne bagato,- to j mozhna nazbirati hoch na poganen'ke
hazyajstvechko. Til'ki dovedet'sya shche porobitis' dobre.
   - A dovgo zh?
   - Ta taki dovgen'ko, dochko,- zo dva chi zo tri roki shche.
   Marusya zovsim zasmuchuºt'sya.
   - Ta j dovgo zh! - kazhe vona, znovu pohnyuplyuyuchis'.
   - Dovgo? Ni, ce shche ne dovgo! Ta  j  ne  mozhna  ranishe.  Treba,  shchob  ti
pidrosla, spravzhn'oyu gospodineyu stala. Bo  hto  zh  u  mene  hazyajnuvatime?
Teper tobi desyat' rokiv, a za tri roki  bude  trinadcyat'.  I  to  shche  mala
budesh,- ne vporaºshsya. Ta  darma!  Viz'memo  do  sebe  babu  Oksanu,-  vona
poryadok davatime.
   Baba Oksana bula  pid  litami,  ta  shche  kripka  sobi  zhinka,  bezditna,
bezhatnya; kolis' bula vona hazyajkoyu, I' a yak umer cholovik, pishla hoditi po
najmah ta j hodila vzhe rokiv z desyatok. Maksim znav, shcho  vona  mogla  b  ;
posobiti jomu i zalyubki pishla b do jogo, bo v jogo hati bula b vona ne  za
najmichku, a za gospodinyu.
   - Ta navishcho zh  ¿¿  brati?  -  sperechaºt'sya  Marusya.-  Nache  ya  sama  ne
vporayus'! Ta ya i vden', i vnochi robitimu.
   - Nu, vono trohi vazhken'ko bez vidpochinku den' i nich robiti,-  smiºt'sya
Maksim,- a baba Oksana tobi shkodi ne  zrobit',  a  poryadok  dast',  bo  ti
poryadku ne znaºsh.
   - Ta vzhe haj prihode! - govorit' vreshti Marusya.- Vona ne serdita.
   Otake nadumali bat'ko z dochkoyu ta j zavzyalis' dosyagti svogo.
   Voni zostalisya na shahtah i tak prozhili shche dva roki. Uves' cej chas  odno
marili voni pro  te,  yak  voni  kolis'  zhitimut',  ta  trohi  ne  shchovechora
vishukuvali voni vse nove cikave v cij spravi ta rozmovlyali pro jogo.  Timi
mriyami ta rozmovami krashchalo zhittya Maksimovi ta Marusi, a bez ¿h vono  bulo
b duzhe nevesele, bo j bat'kovi, j dochci dovodilos' bagato j vazhko  robiti.
YAkbi ne bulo v ¿h nadi¿, shcho tiºyu robotoyu osyagnut' voni metu bazhanu, bulo b
zhittya ¿m bezradisne. A teper Maksim z usiº¿ sili gnavsya  za  zarobitkom  i
robiv chasto nad miru. Marusya zh ne til'ki klopotalasya hatnim  dilom  (a  ce
takij malij divchini bulo vazhko), a shche j shchiro vchilasya shiti,vona-bo  hotila,
shchob use vmiti shiti, yak doma gospodaryuvatime.
   Otozh, porobivshis' tak shche dva roki, Maksim zibrav stil'ki groshej, shcho mig
bi vzhe sobi klapot' polya kupiti, a do jogo konyaku ta shche deshcho. Vin  pole  j
kupiv (prodav u jogo slobodi odin cholovik), a bil'she nichogo ne kupuvav, bo
dozhidavs' yarmarku vesnyanogo, shcho buvav u blizhnij  slobodi.  YAk  zhe  prijshla
vesna, kupiv Maksim zerna, najnyav cholovika zorati ta zasiyati jomu nivu.  A
sam zostavsya poki na shahti,  bo  trapilas'  taka  robota,  shcho  duzhe  dobre
zarobiti mozhna bulo. To j zvazhivsya Maksim  perebuti  na  shahtah  vesnu  do
zelenih svyat, a vzhe todi podavatisya dodomu na selo.
   I bat'ko, i dochka tak-to vzhe dozhidalisya tih svyat! Marusya lichila b ne to
dni, a j godini, shcho do tih zelenih svyat zostalisya,- ta shkoda, shcho na godini
lichiti ne znala! A j dovgij zdavsya ¿j cej chas,- dovshij za ti tri roki,  shcho
voni vizhili tut. Ta vzhe zh hoch i yak dovgo chas toj tyagsya, a taki j jomu kraj
prihodiv. S'ogodni vranci polichila Marusya, shcho zhiti  ¿m  na  shahtah  us'ogo
shist' den' zostalosya, i skazala pro ce bat'kovi, yak vin ishov na robotu.
   - Pravda, pravda, dochko,- vidmoviv Maksim,- u subotu groshi  za  tizhden'
viddavatimut',- a todi gajda!
   - Oj, gospodi! yak zhe zh to shche dovgo do suboti! - zithnula Marusya.
   - Ta  vzhe  yakos'  dozhivemo!  -  rozvazhav  ¿¿  bat'ko.---Nu,  zostavajsya
zdorova, yasochko!

   II

   Pishov bat'ko, a Marusya zostalasya sama.  Vona  shviden'ko  popribirala  v
hati i vizirnula u vikonce. Tam sonechko vzhe zijshlo. Na dvori  bulo  veselo
ta lyubo. Marusi zamanulosya tudi. Ta  v  ne¿  bula  robota:  vona  doshivala
s'ogodni sorochku bat'kovi, ta taku, shcho sama vsyu poshila, a ce bulo  vpershe.
Cya robota bula ¿j taka lyubi, shcho vona shvidshe odvernulas' od  vikna,  shchob  i
spokusi ne bulo, ta j zahodilasya shiti.
   YAk shiºsh, to mozhna j dumati.
   I Marusya dumala sobi pro te, yak voni pere¿zditimut' zvidsi, ta yakogo ce
klopotu bude. Ta darma - yakos' vono bude,  a  yak  ulashtuyut'sya  -  ot  todi
dobre! U svo¿j hati! Svoya hata duzhe bil'sha za cyu zemlyanku ta taka  vesela!
A kolo hati Marusya kvitok-kvitok ponasadzhuº,- ot yak u ¿¿ materi bulo -  ce
tak kazhut', bo vona sama ne pam'yata c'ogo. Tatko kazhe, shcho vin shche  saditime
sadovinu v tomu sadochku, shcho vzhe tam º. Ot dobro -  svij  sadok!  Vijdesh  u
jogo: sonechko syaº, ptashki shchebechut', vishen'ki chervoniyut' - vzhe zh i garno!
   Marusya vsmihnulas' radisno ta j... shamenulas'. Za svo¿mi dumkami  vona
j ne pomitila, shcho vzhe j  golku  z  ruk  pustila,  i  ne  shiº  vzhe.  Troshki
zasoromilas' ta shvidshe znovu do roboti. I tak shchiren'ko shila do obid.
   Opivdni chuº,- gude mashina: ce obid shahtaryam. Marusya j sobi kinula  shiti
ta troshki pidgoduvalas' tim, shcho vchora ne do¿li, a variti samij sobi vranci
ne shotila, bo duzhe z sorochkoyu pospishalasya. Popo¿vshi,- znovu do shittya. CHuº
j mashina gude,- ce vzhe j tatko poobidav i robiti zahodivsya.
   Poshilas' Marusya tak shche  z  godinu.  Koli  chuº,-  mashina  znovu  zagula.
Divchina zdivuvalas'. CHogo ce vona? U takij chas vona ne gude,- a  teper  zhe
nashcho? A prote vona nedovgo tim cikavilasya i zabulasya  bula  pro  ce,  dila
svogo pil'nuyuchi. Koli trohi zgodom,chuº, gomin yakijs' na vulici. SHCHos'  nache
bizhit', ta shche j ne odno, gomonit' ta krichit' shchos'.
   - SHCHo vono za znak? - podumala Marusya j vizirnula u vikonce.
   Divit'sya, bizhat' lyudi ta shchos' gukayut'. Zdalosya te Marusi  cikave.  Vona
viskochila z hati. Lyudi  vzhe  perebigli,  j  vona  ne  mogla  ni  pro  vishcho
dovidatisya. Ta trohi zgodom pobachila,- bizhit'  proz  ne¿  znajoma  divchina
tudi, kudi j lyudi pobigli.
   - Gal'ko! - guknula vona do ne¿.- Gal'ko!
   Gal'ka spinilas' i vzdrila Marusyu.
   - Oj, Marusyu, sestrichko!.. Oj shcho zh tam  zrobilosya  -  shahtu  zalilo!  -
ledve pospishilas' kazati divchina, bo duh ¿j vid shvidkogo bigu zabivalo.
   Marusya spershu ne zrozumila j spitalasya:
   - YAku shahtu? de?
   - Ta novu shahtu. Tak, kazhut', vodoyu j zalilo!
   - A tobi zh hto kazav? - spitalasya Marusya.
   - Ta lyudi zh bigli ta j krichali, shcho zalilo. Hodim tudi! - kazala  Gal'ka
pospishayuchis'.
   Marusya movchala. Vona niyak  ne  mogla  zrozumiti,  zvidki  vzyalasya  voda
zalivati shahtu, koli skriz' bulo suho. Ta vona ne  dovgo  pro  ce  dumala.
Insha dumka vrazila ¿¿: u tij shahti robiv ¿¿ bat'ko,- to ce j jogo  zalilo?
Cya dumka vdarila ¿¿, mov strel' strel'nuv, i vona trohi ne vpala.
   - Oj, Marusyu, yaka ti blida-blida stala! - skriknula Gal'ka,  pidbigayuchi
do ne¿.- Ot spasibi bogovi, shcho mij bat'ko ne v novij shahti, a to liho bulo
b! A tvij, Marusyu, v yakij?
   - U novij...
   - Ot bidna ti!..- pozhalila Gal'ka.- Hodimo zh tudi!
   - Hodim! hodim! - odrazu strepenulas' Marusya, vhopila Gal'ku za ruku  j
potyagla ¿¿ za soboyu.
   - Ta ne tak-bo shvidko, sestrichko! - pruchalasya ta,- a to ya ne pidbizhu.
   Vid zemlyanki, de Marusya zhila, do novo¿ shahti bulo  ne  duzhe  daleko,  i
divchata shvidko tudi dobigli.
   SHCHo blizhche voni pidbigali do ne¿, to bil'she lyudej ¿m strivalosya, shcho tudi
zh bigli, a kolo samo¿ shahti zibralasya vzhe chimala yurma,- tut buv upravitel'
nad shahtami, shteger, shahtari, shcho ne pishli s'ogodni na robotu, kil'ka zhinok
z dit'mi. Deyaki zhinki plakali, navit' tuzhili.
   Derzhachisya za ruki, polizli divchata pomizh narod i z bidoyu dotovpilis' azh
na seredinu mizh  lyudi.  Tam  voni  pobachili,-  yakijs'  cholovik  sidit'  na
kamenyuci, na vugil'nij vagonchik zligshi. Marusya vidrazu  jogo  piznala:  to
buv Semen, shahtar, shcho robiv u odnij shahti z  ¿¿  bat'kom.  Vin  buv  teper
uves' mokrij, i vidko bulo, shcho z ¿m stalosya shchos':  chi  hvorij  vin,  chi  v
shahti pribito. Bilya jogo stoyav upravitel',  visokij  chornyavij  cholovik,  i
nakazuvav shtegerovi:
   -  Pidnimit'  dvadcyat'  cholovik   z   shaht!   Obidva   smoki   syudi   z
lokomobil'chikom shvidshe!
   SHteger pobig. Upravitel' povernuvsya do Semena.
   - Nu, ta yak zhe vono bulo?
   - Tak! - vidmoviv Semen, sidyachi j krivlyachis' chasom, pevne z  bolyu.-  Mi
bili vugil' udvoh z Ivanom. Koli ce yak zashumit'! Mi zirk,- a  voda  tak  i
sune! Kinulis' bigti,-  tak  hiba  zh  jogo  vtechesh?  YAk  uhopilo  nas,  yak
poneslo!.. Zaraz ya  Ivana  j  zagubiv,utop,  mabut',  bidolaha.  A  ya  vzhe
silkuyusya til'ki, shchob dali vid stin ta vid stovpiv buti.  A  vono  mene  yak
zakrute ta ob stovp golovoyu - lus'! Pochornilo meni  v  ochah,-  ot,  dumayu,
kraj! Azh vono, hvala bogovi, j nichogo - mabut', ne duzhe vdarilo. Potim  shche
ne raz bilo, ta ne golovoyu. YAkbi bula storchova shahta,- propav bi! Nu, a  z
pohidno¿ vineslo vodoyu na bilij svit.
   - A pravda,kazav yakijs' shahtar,- u storchovij kraj! A z pohidno¿ mozhe  j
vinesti. SHCHastya tvoº!
   - Ta zvidki zh ta voda  vzyalasya?  -  dopituvavsya  drugij  shahtar.  Htos'
odmoviv:
   - Ta z staro¿ shahti. Uzhe, mabut', z rik, yak vona povna vodi - zalilo zh.
Voni, mabut', pidijshli pid ne¿ abo do ne¿ ta j probilisya tudi,- ot vono  j
zalilo.
   - A ti hiba znaºsh?
   - Avzhezh znayu, bo v starij shahti bulo povno vodi, a teper  u  glib  voda
pishla.
   - Liho ta j godi!
   - A skil'ki lyudej u shahti? - spitavs' upravitel' u desyatnika.
   - Ta, hvala  bogovi,  ne  bagato:  bulo  desyatero,  odnogo  vineslo,  a
dev'yatero tam,- vidmoviv toj.
   Marusya protovpilasya azh do shahti. Ce bula ne storchova shahta, ne taka, yak
kolodyaz', a bula ce pohidna shahta, taka, shcho yak pechera jshla u zemlyu  vglib,
i shahtariv ne spuskano v ne¿, yak u storchovu, a voni prosto hodili  tudi...
Teper vona bula vshchert' povna nechisto¿, yako¿s' rudo¿ vodi. Voda dijshla  vzhe
doti, poki ¿j treba bulo, i stoyala tiho. SHahta zdavalasya zovsim mertvoyu. I
spravdi,- vona bula mogil'noyu yamoyu tim neshchaslivim, shcho v ¿j robili.  I  ¿¿,
Marusin, bat'ko v cij yami.
   Marucya, znesilena, sila na vugil'nij vagonchik,  shcho  tam  stoyav:  Gal'ka
sipala ¿¿ za ruku, kazala, shcho treba vidijti vid shahti, ale Marusya  mov  ne
chula ¿¿, sidila neporushne, vtupivshi ochi v tu yamu z  kalamutnoyu  vodoyu,  shcho
poglinula ¿¿ bat'ka. Gal'ka pidozhdala trohi, a dali, bachivshi, shcho Marusya ne
hoche jti z neyu, vidijshla.
   Tim  chasom  lyudej  pobil'shalo.  Popribigali  shahtari  z  drugo¿  shahti.
Privezeno smoki, lokomobil' manen'kij, i pochali ¿h stanoviti.
   - A cya chogo tut? - zdivuvavsya shteger, Marusyu vzdrivshi.- Get'  zvidcilya,
tut mashina stane!
   Marusya ne voruhnulas'; vin uzyav ¿¿ za ruku.
   - CHuºsh, idi zvidcilya!
   Vin hotiv styagti ¿¿ z vagonchika.
   - Ne zajmajte mene! - skriknula vona.- Tam tatko!
   SHteger nesamohit' pustiv ¿¿ ruku.
   - SHCHo tam take? - spitav upravitel', pidhodyachi.
   - Ta os',pokazav shteger,- divchina. Bat'ko ¿¿ tam.
   - Odvedit' ¿¿ zvidcilya! - zveliv upravitel'.
   SHteger znov uzyavsya do ne¿.
   - YA ne hochu! YA ne pidu! - i pruchalas', i blagala  Marusya.-  Dajte  meni
tut siditi: ya nichogo ne robitimu, ya til'ki zhdatimu!
   Pochuvshi spirku, zhinki protovpilis' napered.
   - Oj, gospodi, chiya zh to? - pochulosya pomizh ¿mi.
   - Maksimova.
   - Ot serdeshna sirota! To materi ne bulo, a teper i bat'ka nema.
   - Odvedit' get' zhinok ta ditej! - znovu zveliv upravitel'.
   ZHinok vidshtovhnuli  nazad.  Ale  z  Maruseyu  sprava  bula  vazhcha.  Vona
pruchalas', krichala j ne hotila jti.
   - SHCHo ya vam roblyu? YA budu tut, ya til'ki divitimus', til'ki zhdatimu.  Tam
tatko!.. Oj, tam zhe zh tatko!
   Upravitelevi zhalko stalo Marusi. Vin pidijshov do ne¿.
   - Divchino, jdi zvidcilya,- tut stanovitimut' mashini. Mashini vityagatimut'
vodu z shahti. Hiba ti ne hochesh, shchob tvogo bat'ka viryatovano z shahti?
   Pochuvshi ce, Marusya vidrazu vstala j odijshla  nabik.  Vona  sila  na  tu
kamenyuku, de poperedu sidiv Se'men, toj, shcho voda jogo z shahti vikinula (bo
jogo vzhe kudis' povedeno). Zvidsi vidko bulo vse, shcho kolo shahti robilosya.
   Smoki  stanovili  nedovgo.  Trohi  zgodom  mashina   zabuhtila.   Marusya
zdrignulasya j ustala.
   Po toj bik shahti vzhe lilasya z kishki voda,  lilasya  prosto  na  zemlyu  j
stikala tudi, naniz, do yaru. Marusya divilasya dovgo na cyu  nechistu  vodu  i
vreshti glyanula na shahtu. Vona dumala, shcho tut  vodi  vzhe  dobre  pomenshalo.
Vona pomililasya. U shirokij yami yak bulo povno vodi, tak i teper  zostalosya.
Marusya znovu sila na kamenyuku j pochala  divitisya  na  shahtu,  dozhidayuchis',
poki pomenshaº vodi. Vona  ma¿¿o  shcho  chula  z  togo,  shcho  robilosya  navkrug
ne¿,usya-bo ¿¿ uvaga povernulasya na odno - na vodu.
   Ale voda ne podavalas'. Prinajmni Marusya c'ogo  ne  pomichala.  Na  taku
shiroku yamu malo bulo cih smokiv ta inshih ne bulo, bo shahta bula vboga.
   Prominulo pivgodini, godina j bil'sh. Lyudi porozhodilis'. Dvi zhinki,  shcho
¿h choloviki v shahti buli, dovgo stoyali j plakali, ale vreshti j  ti  pishli.
Zostalisya sami ti, shcho robili kolo smokiv, ta Marusya.
   Vona j teper sidila na kamenyuci, ¿¿ kil'ka raziv  hotili  prognati,  ta
vse pozhaliyut' i ne prozhenut'. Til'ki godini za dvi roboti pomitila divchina
dobre, shcho voda podalas' nizhche vid kra¿v.  Todi  vona  shche  pil'nishe  pochala
divitisya. Ta daremno pil'nuvala. Voda podavalas' tak,  shcho  okom  ne  mozhna
bulo pomititi. Marusyu pochinala vzhe obnimati beznadijna tuga. Vona dovgo ne
nasmilyuvalas', potim taki vstala i pidijshla do odnogo robitnika.
   - Dyad'ku,nesmilivo pochala vona,- chi skoro?
   - SHCHo - skoro? - spitavsya trohi serdito, trohi divuyuchis' cholovik.
   - CHi skoro vodu vityagnete?
   - Ge-ge, divchino! SHCHe  dovgen'ko  tobi  dozhidatisya!  SHCHe  dniv  iz  p'yat'
porobimos'. A jdi lishen' zvidsi, ne zavazhaj!
   Marusya  vidijshla.  Ti  slova  ¿¿  vrazili.  Vona  spodivalasya,  shcho  vse
zrobit'sya s'ogodni. Vona bula pevna, shcho ¿¿ tatko  shche  zhivij.  Vin,  pevno,
obryatuvavs' u yakij zakapelok,takij, shcho j voda tudi ne  dosyagne,-  tam  vin
sidit' i dozhidaºt'sya, poki vodu vityagnut'. Ale  vodu  vityagnut'  azh  cherez
p'yat' den'. CHi vzhe zh c'omu pravda? Ta'dzhe zh u tatka nema chogo  ¿sti,-  vin
umre z golodu, koli p'yat' den' prosidit' u shahti, ne ¿vshi.
   Oj, bozhe zh mij! SHCHo ¿j zrobiti,  shchob  posobiti,  shchob  shvidshe  obryatuvati
tatka, ne dati jomu vmerti z golodu? Bidolashna Marusya morochila sobi golovu
i z tugoyu beznadijnoyu vpevnyalasya, shcho  posobiti  vona  nichim  ne  mozhe,  shcho
navit', yakbi zhittya svoº viddala, to j todi ne mogla b i  na  odin  stupin'
posunuti napered dilo.
   Z takimi tyazhkimi dumkami prosidila vona do  vechora.  Vona  hotila  bula
zostatisya tut i na nich, ta ¿¿ vzyato za ruku j odvedeno get'. Vona postoyala
trohi viddalik i pishla dodomu, malo rozbirayuchi, shcho vona robit'.
   Vona vvijshla v svoyu temnu hatinu, sila na kavu, ziperlas' na stil ta  j
zanimila tak. Vona sama ne pomitila, yak strashna vtoma, shcho  vidnyala  v  ne¿
vsyu silu, kinula ¿¿ v son, i vona zasnula yak mertva, vpavshi na lavu.
   Vona prokinulas' nespodivano sered nochi.
   Navkrugi bula temryava. Divchina ne  mogla  zrozumiti,  shcho  z  neyu.  Vona
pidvelasya j  pochala  zgaduvati,  shcho  stalosya.  YAku  hvilinu  vona  dumala,
napruzhuyuchi  dumku,  j  vidrazu  zgadala,  vse  zgadala.   Vona   skriknula
nesamovito j kinulasya z lavi nasered hati.
   ¯¿ tatko v shahti, jogo zalila voda, vin  umiraº  z  golodu!  Nevimovna,
beznadijna, strashna tuga obhopila divchinu. Vona pochala ridati, ale ridannya
te podibne bulo bil'sh do nesamovitogo kriku, nizh do ridannya.
   Okrugi bula temryava - chorna,  vazhka,  pohmura  temryava,  i  sered  ciº¿
temryavi, doli v hati, nikomu ne vidna, vid usih pokinuta, sidila  malen'ka
posirotila divchinka i, obhopivshi rukami hudi kolina, bilasya ob  ci  kolina
golovoyu j ridala, krichala z nesterpuchogo bolyu. Vona gubila vse, shcho mala  v
zhitti: oboronu, lyubov, use svoº shchastya - chi to zh mogla vona ne  ridati,  ne
rozrivatisya  z  nesamovitogo  plachu,  ne  bazhati,  shchob  rozpalena   golova
rozbilas' ob hudi kolina?
   I vona ridala.
   CHi dovgo ce bulo,- vona, zvisno, ne znala. Ale dedali  plach  ¿¿  stavav
use hripkishij, use tihshij ta tihshij. Ridannya shche  zmagalosya,  shche  rozrivalo
grudi, ale v grudyah uzhe ne stavalo sili jogo viderzhuvati, ale v gorla  vzhe
ne stavalo zmogi vilivati golosom beznadijnu muku. Ridannya potrohu stihlo.
Divchina pripala golovoyu do kolin ta tak i zanimila, i yakbi  ne  zdrigalosya
inodi tilo ¿¿ peremuchene, bula b ce mertva postat'.
   A tim chasom nich uzhe kinchalas', i pohmurij neveselij den' uzhe zazirav  u
vikno. Marusya ne pomichala c'ogo, ne pomichala, yak  potrohu  bilishali  pered
neyu stini, pich, yak visuvalisya z temryavi stil ta  ikoni  v  kutku.  Ale  yak
rozvidnilos' dobre, vona pomitila svit. Pidvelasya z  dolivki  i  hitayuchisya
vijshla z hati.
   Vona pishla do shahti i projshla do ne¿ spotikayuchis'. Tam bula  taka  sama
robota, yak i vchora. Marusya glyanula na vodu j skriknula z  lyaku:  za  vves'
chas, vidkoli robleno, voda podalas' til'ki yak na pivarshina. Znesilena sila
vona na tu kamenyuku, de j uchora sidila. Ta vona  ne  hotila  koritisya  tij
nesili, vona hotila buti tut, dozhidatisya j dizhdatisya.
   I vona sidila. Pracyuvali, rozmovlyali,  metushilis'  robitniki,  plyuskala
voda, buhtila parova mashina, ale vse ce Marusya malo j  pomichala.  Z  nimoyu
tugoyu ne spuskala vona ochej z yami, povno¿ vodi, j zhdala. CHogo  vona  mogla
zhdati?
   Tak minuv den', a Marusina postat' use mayachila na  kamenyuci.  Robitniki
vzhe ne progonili ¿¿. ¿m bulo zhalko divitisya na cyu divchinku, taku bez  krayu
sumnu, shcho, zdavalos', to zhivij zhal', zhivij sum prijshov u tili lyuds'komu ta
j siv otut na kameni, nagaduyuchi lyudyam pro te neshchastya,  pro  te  gore,  yake
hovalosya tam, gliboko popid zemleyu, zahovane, zapechatane  ciºyu  kalamutnoyu
vodoyu. Voni davali ¿j ¿sti, ta vona ne shotila. Do  ne¿  pribigla  Gal'ka,
prihodila Gorpina,- ta zhinka, shcho vchila ¿¿ shiti,- vona  ledve  promovila  z
¿mi kil'ka sliv. Gorpina hotila vzyati divchinu z soboyu, ta Marusya ne pishla.
Odnache Gorpina primusila ¿¿ z'¿sti pirizhok, shcho prinesla ¿j z domu.
   Tak pominuv den' do vechora, a vvecheri Marusya vernulasya v svoyu hatu.  Ne
znala, shcho ¿j robiti, yak rozvazhitisya. Shotila molitisya.  I  vona  molilasya,
prokazuyuchi ne molitvu,, a svo¿ slova, svo¿ ledve  zrozumili  blagannya.  Ce
nemov zaspoko¿lo ¿¿. Vona zasnula. Ale spala ne dovgo  i  prokinulas'  ishche
vnochi - sidila j dozhidala svitannya.
   Ledve svinulo nadvori,- vona vzhe pobigla z hati. Ale bilya shahti bulo te
zh: metushilis' robitniki, buhtila mashina, hlyuskali smoki. Til'ki, yak blizhche
pidijshla, pomitila vona j vidminu: vodi v yami vzhe  ne  bulo  vidko,-  vona
bula des' tam gliboko, i zvidti tyagli ¿¿ smoki.
   Marusya sila na stare misce.
   Vona prijshla z nadiºyu, i nadiya derzhalasya deyakij chas u ne¿'v grudyah. Ale
potrohu nadiya pochinala znikati, i pekucha nima  tuga  beznadijnaya  obnimala
divchinu. V ¿¿  malen'kij  golivon'ci  plutalis'  bezladno  chorni,  strashni
dumki. Ni, nikoli ne sporozhnyat' ciº¿ klyato¿ bezodni! Adzhe vona  pozalivala
vsi zakapelki,- chi to zh viberut' ¿¿ zvidti? A yakshcho j  viberut',  to  koli?
Todi, yak tatko vmre z golodu. Umre? Bozhe mij milij! A teper? Mozhe, vin uzhe
teper umer, mozhe, vzhe davno zalila jogo voda? A koli j ne potopila, to vzhe
s'ogodni tretij den', a zavtra shche robitimut', a tam shche... I tatko siditime
v shahti ne ¿vshi.
   Vona pochinala v'yavlyati sobi strashnu smert' z golodu. Tam,  gliboko  pid
zemleyu, zalizshi u najdal'shu vid vodi noru, sidit' vin, zignuvshis', i golod
jogo muchit', muchit'... Dali vona pro ce ne mogla  dumati,  bo  vzhe  j  vid
c'ogo samogo krigoyu projmalo ¿j dushu.
   A koli vona ne pobachit' zhivogo tatka, koli  vona  zostanet'sya  sama  na
sviti, to shcho ¿j todi? Hto ¿¿ tak pozhaluº, tak oboronit', yak tatko?  Nihto,
nihto! I, mabut', krashche bulo b, koli b vona ne zhila vzhe na sviti, koli b i
¿¿ ta shahta poglinula. Koli tatko vmer, koli tatko lezhit' u shahti nezhivij,
to nashcho ¿j zhiti?
   Vona prosidila vves' cej den' nima j neporushna. Do ne¿ znovu  prihodila
Gorpina, ¿sti prinosila, ta ne mogla vona ¿sti.
   Na nich vona ne pishla dodomu,- spodivalasya,  shcho  vnochi,  mozhe,  viberut'
vodu. Vona lyagla doli bilya togo kamenya, zibgavshisya,  yak  klubochok.  YAkijs'
zhalislivij shahtar ukriv serdeshnu svoºyu svitoyu. Ale vona ne spala. Vona  to
lezhala, trusyachisya z holodu, to  pidvodilas'  i  divilasya,  yak  bilya  shahti
robili lyudi, chudno osyayani chervonim svitom od mashini,  od  lamp.  Voni  vse
robili, voni ne spinyalis': koli vtomlyalis' odni,  prihodili  inshi  zamist'
¿h, a robota vse ne doroblyalas', a v yami vse  bula  voda.  Marusya  daremno
dozhidalasya vsyu nich.
   Vranci vona znovu sila na kamenyuku. Sivshi, pochula, shcho ¿j pogano  yakos'.
Vona vstala. Ledve vstala,-  vidrazu  zdalosya  ¿j,  shcho  lyudi  kolo  shahti,
vagonchiki, shahtova budivlya zdaleka - vse ce vraz yakos' zahitalosya,  rushilo
j poplivlo pered neyu. Vona hotila zrozumiti, shcho ce take, i tu zh mit' upala
dodolu, nepritomna.
   Prochnulasya Marusya v Gorpininij hati na polu. Spershu vona ne  zrozumila,
de vona j shcho z neyu. Ale zaraz zhe pobachila, shcho bilya vikna sidit' Gorpina  j
shiº. CHogo zh ce vona, Marusya, tut?
   Gorpina ozirnulasya j pobachila, shcho divchina divit'sya na ne¿.
   - Vzhe prokinulasya? - promovila vona j pidijshla do  Marusi.-  A  shcho,  yak
tobi?
   - Ta nichogo,- vidmovila Marusya.- A chogo ce ya, titko, u vas?
   - A togo, shcho ti vchora vranci zomlila kolo shahti, a mij Petro tam  robiv
i tebe syudi prinis.
   - Uchora vranci? A s'ogodni hiba yakij den'? - spitalasya Marusya.
   - S'ogodni chetver.
   - CHetver? - skriknula Marusya.- A tatko?
   - Tatko? - A os' strivaj, skoro j pro tatka dovidaºmos',-  os'-os'  uzhe
vodu vityagnut' usyu.
   - Hiba j dosi shche ne vityagli?
   - Ni.
   - CHetvertij den'?
   - Ege.
   - A ya zh yak ce?
   - Ta vchora vden' i vnochi, i s'ogodni vse spala, hvala bogovi.  YAk  tobi
teper?
   - Anichogisin'ko, ya pidu tudi.
   - Ni, dochko, ti ne hodi! Garazd, shcho hvoroba  snom  vijshla.  Tobi  treba
teper popo¿sti.
   - Oj, titko, ya ne hochu ¿sti. Piti duzhe hochu!
   - Nu, na, napijs', til'ki ne vodi: ya tobi moloka dam.
   Marusya zhadibno vipila moloko.
   - Nu, lyagaj zhe, dochko, ta lezhi,- promovila Gorpina.- Vidpochin'! A  meni
treba na chasinku piti z hati. YA zaraz prijdu,- til'ki do Motri zbigayu.
   Gorpina napnulasya hustkoyu j pishla. Marusya zostalasya sama. Ale  vona  ne
mogla lezhati.-¿j zdavalosya, shcho tam uzhe dorobili vse, shcho tam uzhe  vityagayut'
z shahti lyudej. Vona musit' pobigti tudi, shchob pobachiti, shcho tam bude.  Mozhe,
vona zustrine tatka.
   Vona shopilasya, shviden'ko vbulasya j vibigla z zemlyanki. Za hvilinu bula
vzhe kolo shahti. Tam narodu bulo bil'she, nizh  zvichajno.  Pidhodyachi,  Marusya
pochula slova:
   - Vagonchikom spustitisya, vagonchikom!
   - Tak ne projdesh tudi - gryazyuka, sliz'ko; a vagonchikom mozhna.
   Marusi perehopilo duh. Uzhe, vzhe! Vona proskochila promizh  lyud'mi  azh  do
shahti.
   Tam gotovano vzhe vagonchik, toj, shcho v jomu  zvichajno  vozyat'  vugil'.  Z
jogo odirvano verhnyu doshku, j odin robitnik siv u jogo.
   - Ti zh glyadi,- nakazuvav jomu shteger,- skoro shcho  ne  tak,-  gukaj,  shchob
nazad tyagti. Ta rozdivlyajsya dobre, chi mozhna dolizti kudi treba.
   - Bozhe blagoslovi!
   - Rushaj!
   SHahtar perehrestivsya. Povagom pochav iti vglib vagonchik, priv'yazanij  do
kodoli, shcho potrohu rozmotuvalasya z barabanu. Ta ce bulo ne dovgo.
   - Stij! Stij! - pochulosya zseredini, z  shahti.  Lyudi  spinili  konya,  shcho
krutiv baraban.
   - Nazad!
   Baraban zakrutivsya nazad, kodola korotshala, i za kil'ka hvilin vagonchik
z shahtarem vernuvsya z shahti.
   - Nema hodu, bratcya! Vsyu dorogu polamalo.
   - YAku dorogu?
   - Z doshchok namoshchenu, shcho po ¿j vagonchiki bigayut'. Dali ne pro¿desh.
   - SHCHo jogo v boga robiti? - bidkavsya shteger,- bizhit' do upravitelya!
   Odin pobig. Upravitel' zaraz prijshov i zveliv sprobuvati probitis' u cyu
shahtu z staro¿, z tiº¿, de voda bula. SHahta bula storchova, i v  ne¿  mozhna
bude spustitisya prosto v cebri.
   Vsi kinulis' do tiº¿ shahti, tyagnuchi za soboyu  kodolu,  baraban.  Marusya
bigla, shchob ne zostatisya pozadu.
   - Davaj ceber! CHuºsh, shvidshe! - gukav  shteger.  Pospishayuchis',  postavili
baraban, prichepili ceber. SHteger sam stav u n'ogo.
   - Spuskaj!
   Baraban zakrutivsya;  ceber  zdrignuvsya  i  provalivs'  u  shahtu.  Dovgo
krutili shahtari baraban, a kodola vse  rozkruchuvalas'  ta  rozkruchuvalas',
syagayuchi azh do dna.
   Vreshti stali  i  dozhidalis'.  Dzen'knuv  dzvonik,-  baraban  zakrutivsya
znovu, nakruchuyuchi kodolu nazad.
   Bez krayu dovgij zdavsya Marusi chas, shcho prominuv, poki shtegera pidnyato  z
shahti.
   - A shcho? yak? - pochali vsi jogo pitatisya.
   - Mozhna! Dirka, shcho cherez ne¿ voda probilasya, strashenna. Kriz' tu  dirku
j mozhna tudi dolizti. Haj zo mnoyu shche hoch dvoº stane.
   Dvoº shahtariv stalo do shtegera v  ceber,  ¿m  podali  kil'ka  plyashok  z
molokom ta hliba - ce shchob pidkripiti tih, yaki shche zhivi.
   - Bozhe pomozhi!
   - Spuskaj!
   Ceber z lyud'mi znik u yami.
   Marusya protovpilas' azh do shahti.
   - Ta chogo ce tut divchina?  -  skriknuv  upravitel',  ¿¿  vzdrivshi.  Ale
zaraz-taki piznav ¿¿ i vzhe bil'she nichogo ne skazav.
   Marusya stoyala nad shahtoyu.
   Stoyala  j  dozhidalasya.  Dumala,  shcho  ce  skoro,  os'  zaraz  vernut'sya,
vityagnut' ¿¿ tatka. Ale nihto ne  vertavsya,  ne  ozivavsya.  Gliboka  shahta
proglinula lyudej i ne vertala.
   - Dovgo shukayut'! - skazav htos'.
   - YAkbi dav bog, shchob hoch zhivih najshli!
   I znovu vsi zamovkli, dozhidayuchisya...
   Prominula vzhe, mabut', godina. Bez krayu dovgoyu  zdalasya  vona  vsim,  a
najbil'she Marusi! Zvistki z shahti ne bulo niyako¿.
   Vreshti motuz, provedenij z shahti do dzvonika,  zavorushivs',  i  dzvonik
dzelen'knuv. Vsi strepenulisya.
   - Tyagni!
   Baraban pishov spershu tiho, a dali vse shvidshe  j  shvidshe.  Marusya  ledve
dihala... Hvilina... dvi... tri - i os', os' ceber!..
   V cebri stoyav shteger z odnim robitnikom  i  pidderzhu  vav  obryatovanogo
cholovika.
   Ale ce buv ne Marusin tatko. Oberezhno vijnyali z cebra privezenogo.
   - Bagato zhivih? - spitavs' upravitel'.
   - Usih troº,- vidmoviv shteger,- oce odin, a dvoº  shche  tam.  Zabilis'  u
dalekij zakutok, takij, shcho j voda tudi ne dosyagla.
   - A ti?
   - Dvoh bachiv - utopli, a bil'she nema. Ta, mabut', ne minula liha dolya.
   Ceber  znovu  pishov  naniz,  a   hvershal   kinuvsya   klopotatisya   kolo
obryatovanogo.
   Prominulo shche z  pivgodini,-  znovu  dzelen'knuv  dzvonik  i  zakrutivsya
baraban. Marusya znovu vsya viprostalas' - gotova v cyu mit' do  zhittya  j  do
smerti.
   Os' znovu ceber - i v jomu buv ne ¿¿ tatko.
   SHteger skazav, shcho zhivih troº. Tretij povinen buti tatko.  Ne  mozhe  bog
tak duzhe ne pozhaliti ¿¿, shchob vidnyati vid ne¿ tatka. Adzhe vin dobrij!
   - Gospodi! - molilasya vona dumkoyu: - Adzhe ti  dobrij!  Verni  tatka!  A
ni,- to viz'mi mene do jogo!
   A tim chasom ceber davno vzhe pishov naniz. I yak  pochulosya  "pidnimaj!"  -
Marusya pritisla svo¿ hudi ruchenyata  do  grudej  z  usiº¿  sili  i,  shiroko
rozkrivshi ochi, vtupila ¿h u chornu gliboku shahtovu yamu.
   Povagom pidnyavsya ceber.
   Dvoº shahtariv derzhali togo, hto tam stoyav, i ce buv - Maksim.
   Ledve stupiv vin na zemlyu,- tu zh  mit'  Marusini  ruki  obhopili  jogo.
Pripadayuchi do jogo, vona skriknula :
   - Tatku! lyubij! zhivij!..
   I zmuchena divchina vpala nepritomna do nig bat'kovi.
   Maksim prolezhav kil'ka den' u likarni, a potim  kinuv  shahti.  Udvoh  z
Maruseyu voni povernulis' u svoº selo.
   Teper voni zhivut' u svo¿j hati i gospodaryuyut' shchaslivo.

   U Oleks¿ivci, 1893. IV.13.



   EKZAMEN

   S'ogodni velikij den' u Topolivs'kij shkoli: u cej  den'  maº  vidbutisya
ekzamen, a na jomu povinen buti chlen radi shkil'no¿. Tim-to u  shkoli  shche  z
uchora vse gotuºt'sya. I molodij, shcho til'ki pershij rik uchitelyuº, vchitel',  i
storozh Kirilo Krivorukij pracyuyut'sya z usiº¿ sili. SHCHe vchora manen'ka hatka,
shcho volost' viddala u svoºmu budinkovi na shkolu,  hatka,  zavbil'shki  sorok
kvadratovih  arshin,  pochala  chepuritisya.  Usi  yami  v   zemlyanij   dolivci
pozasipuvano, a potim storozh poprimazuvav ¿h glinoyu  i  kozhnomu  shkolyarevi
prikro nakazuvav, shchob voni, hlopci, yakomoga oberezhnishe pritorkalisya svo¿mi
nogami do primazanih miscin:
   - A to syade ta j tovche chobit'mi! De b oberigatisya, legen'ko stupati,  a
vin tovche. A ti za nim mazh ta rivnyaj! Ot uzhe pri¿de pan, to vin vam dast'!
   Tim chasom uchitel' vlasnoruchno poravsya kolo poobpadalih shparun na stinah
ta na grubi i, zakotivshi rukava za likti, shchiro primazuvav  rudoyu  j  biloyu
glinoyu, zovsim nezvazhayuchi na te, shcho taka  pracya  anitrohi  ne  vidpovidala
jogo vchitel's'kim obov'yazkam. Ale shcho zh  bulo  robiti,  koli  vin  niyak  ne
zdolav domogtisya, shchob gromads'kij ataman dav jomu mazil'nic'?!  SHkolyars'ki
parti, shcho stil'ki raziv ciº¿ zimi zahodzhuvalis' rozsipatisya pid shkolyarami,
ta j rozsipalisya navit'  chasom,  ci  parti  pozbivano  teper  gvizdkami  j
klincyami,  i  voni  pochali  pozirati  yakos'  navit'  spishna;  ta   ce   ne
pereshkodzhalo storozhevi Kirilovi podavati vchitelevi do uvagi, shcho koli voni,
shkolyari, ne  poberezhut'sya,  to  "ota  gemons'ka  zadnya  parta  koli  b  ne
obernulas', bo tam niyak ne priladnaºsh odniº¿ nizhki".  Ta  j  uchitel's'komu
stil'cevi, shcho yakos'  vipadkom,  mabut',  potrapiv  do  shkoli,  treba  bulo
likarya, i vchitel' dovgo pracyuvavsya, silkuyuchis', shchob zamist' tr'oh  bulo  v
jogo chotiri nogi, yak to povinno buti v kozhnogo poryadnogo stil'cya.  SHCHe  dva
stil'ci vzyato v batyushki i v volosti - pro samogo batyushku j pro "chlena".
   S'ogodni j shkolyari poprihodili, odyagshis', mov po-praznikovomu: malo  ne
na vsih buli novishi svitki, a to j chumarki, bosih ne bulo.
   Storozh vostannº vitirav tri vikna shkil'no¿ svitlici. Batyushka ta vchitel'
rozmovlyali promizh sebe i boyalis' za togo abo inshogo  shkolyara,  shcho  mig  ne
zdati ekzamenu.
   SHkolyari j sobi z zapalom rozmovlyali.
   - CHogo zh vin pri¿de, toj  pan?  -  dopituvavsya  malen'kij  hlopchik,  shcho
til'ki odnu zimu pohodiv do shkoli, u svogo starshogo tovarisha.
   - A pitatimet'sya, chi navchilisya mi...
   - A vin yakij? Strashnij?
   - Ta hiba zh ya  znayu:  ya  j  sam  jogo  ne  bachiv.  Spitajs'  u  Oleksiya
Petrovicha.
   - Oleksiyu Petrovichu,- ozivaºt'sya shkolyar do vchitelya,- a vin strashnij?
   - Hto?
   - Ta toj pan, shcho iri¿de?
   Uchitel' silkuºt'sya vpevniti, shcho strashnogo v "tomu panovi" nichogo nema.
   - A vin ne bitime? - ne pokida svogo shkolyar.
   - Ta ni! Hto zh tut smiº bitisya? - duzhe zvazhlivo vpevnyaº drugij.
   - E, ne smiº! A yak spitaºt'sya, a ti j ne znatimesh, to shcho todi?  Todi  j
bitime...
   U drugomu misci, de sidyat' shchonajstarshi, chuti, yak voni bubonyat' sobi pid
nis, shche raz prochituyuchi vivchene. Kozhen pracyuº,  bo  kozhnomu  hochet'sya  mati
"svidoctvo".
   Odin manen'kij hlopchik zaliz u  kutok  i  nalyakanimi  ochicyami  poglyadaº
navkrugi: vin zazdalegid' zlyakavsya "pana".
   - YA vtechu, yak vin pri¿de! - shepoche vin na vuho svoºmu tovarishevi.
   Znenac'ka rozitnuvsya skrik. To  yakijs'  zanadto  smilivij  hlopec',  ne
lyakayuchis' nitrohi spodivanogo "pana", gepnuv po spini svogo tovarisha.
   - Polovina desyato¿,- promoviv batyushka,- nehaj sidayut':  skoro,  mabut',
pri¿de.
   Vchitel' glyanuv na batyushchin godinnik (shkil'nogo abo svogo dast' big!)  i
zveliv dizhurnomu poklikati tih shkolyariv, shcho buli nadvori.
   Gurtom sipnuli shkolyari do klasu  i,  stovpivshis'  kolo  dverej,  pochali
skidati svitki, skladayuchi- ¿h u kupu na dolivci u  shkoli.  Htos'  shtovhnuv
dizhechku z vodoyu, shcho stoyala tut  zhe,  i  pooblivav  odezhu.  Smih  i  galas.
Z'yavivsya  storozh  i,  bubonyachi  sobi  pid  nis  shchos'  i  pro  "bezrahubnih
shibenikiv", doviv znovu vse do ladu.
   Prochitali molitvu, posidali. Vchitel' ta  batyushka,  podilivshi  shkolyariv,
pochali  deshcho  perepituvati  ¿h,  perebivayuchi  odin  odnomu.  Ale  dilo  ne
ladnalosya: i vchiteli, i shkolyari buli sturbovani.
   YAkos' minula godina. CHogo zh vin ne ¿de?
   Vchitel' znovu vipustiv shkolyariv zo shkoli. Menshi pobigli, a  starshi,  shcho
zdayut' ekzamen na "svidoctvo", znov do knizhok. Batyushci nadokuchilo zhdati, i
vin pishov dodomu, poprohavshi zaraz zhe prislati po jogo, skoro pri¿de chlen.
   A chlen use ne ¿hav. Starshi shche shchirishe vchat', hoch uchitel' i  vpevnyaº,  shcho
¿m teper krashche bude probigatisya.
   Minaº godina, druga, tretya. Strashnij pan, shcho tak dovgo primushuvav  sebe
dozhidatisya, shche bil'she teper lyakav  shkolyariv.  I  potomilis'  usi,  i  pana
strashno,- tak bi i vtik.
   Nareshti, godini v tri, znenac'ka pochuvsya dzvonik.
   -¯de, ¿de!..- rozitnuvsya shepit promizh shkolyariv.
   Tu zh mit' storozh Kirilo, vidchinivshi dveri, opovistiv:
   - ¯de, uzhe bilya Stec'kovogo shinku.
   Vchitel' poslav odnogo hlopcya po  batyushku.  SHkolyari  siponuli  v  shkolu.
Mittyu posidali, viprostalis'  i  zatihli.  Malen'kij  shkolyarik,  shcho  hotiv
utikati vid pana, shche bil'she zaliz u kutok i vves' zignuvsya, -nenache  yakos'
hotiv shovatis'. U bagat'oh perehopilo duh. Voni pivzlyakano,  pivdivuyuchis'
prisluhalisya do dzvonika, shcho vse golosnishe  ta  golosnishe  vidzvonyuvav  i,
nareshti, vostannº guchno dzven'knuvshi, zamovk bilya  samo¿  shkoli.  Pri¿hav!
Usi golovi povernulisya do  dverej.  Oblichchya  u  bagat'oh  pobilili;  deyaki
zlyakano shepotili: "Gospodi, pomozhi!.." Dali pochuvsya Kiriliv golos:
   - Syudi! Os' syudi pozhalujte!
   Dveri vidchinilisya, uvijshov chlen shkil'no¿ radi. SHkolyari  povstavali.  Ne
vidmovlyayuchi na ¿h poklin, vin pidijshov do vchitelya.
   - Vi uchitel'?
   - Uchitel'.
   - CHlen uchilishchnogo soveta Kucenko.
   Pan Kucenko rokiv 25-30 buv volosnim pisarem, a  zhinka  jogo  torguvala
bakaliºyu. I v pisarstvi, i v  kramarstvi  jomu  tak  poshchastilo,  shcho  cherez
desyat' rokiv vin mav uzhe svoyu  kramnicyu  v  povitovomu  misti  i,  potrohu
posuvayuchis' ugoru, zrobivsya z pisarya znachnoyu osoboyu  v  misti.  Nedavnechko
vin buv mis'kim golovoyu, a teper direktorom  povitovogo  banku,  shcho  cherez
jogo zh shahrajstva nezabarom mav vpasti, i razom vin - chlen zems'ko¿ upravi
i shkil'no¿ radi,- tim i ¿zdit' vin po sil's'kih  shkolah  na  ekzameni  yako
golova "ekzamenacijno¿ komisi¿". Ale  yak  nepevni  golosni  j  prigolosni,
proklyata litera h ta j usyaki inshi hitroshchi rosijs'kogo pravopisu nikoli  ne
davalisya do zrozuminnya panovi chlenovi, to vin, zvichajno,  na  ekzamenah  z
rosijs'ko¿ movi lyubishe movchav. Na  ekzamenah  zhe  z  zakonu  bozhogo  ta  z
rahunkiv pochuvavsya vin vil'nishe, najbil'sh yak  sprava  dohodila  do  lichbi.
Arifmetiku u mezhah cilo¿ lichbi vin dobre  vivchiv  shche  yak  buv  pisarem,  a
direktoruvannya v bankovi dalo jomu zmogu peremogti j "drobi", i  pan  chlen
osoblivo na rahunki j napolyagav na ekzamenah. Vin zavsigdi voziv  z  soboyu
svij zavdachnik, de buli papircyami j olivcem  poznacheni  zavdachi,  yaki  vin
zvichajno i bezodminno davav rishati shkolyaram. Do c'ogo treba dodati hiba shche
te, shcho, silkuyuchis' udavati z sebe pana, vin bez zhalyu nivechiv i ukra¿ns'ku,
i rosijs'ku movu, nehtuyuchi pershu i ne znayuchi drugo¿.
   Prijshov pip, posidali za stil. CHlen vityag yakis' paperi i porozkladav ¿h
na stoli. Kolo ¿h lig zayalozenij zavdachnik ªvtushevs'kogo z pozakladanimi v
jogo papircyami, potim pero j olivec', shcho z'yavilisya z chlenovo¿ kisheni. Diti
z ostrahom poglyadali na vsi ci prigotuvannya. CHasom htos' tiho shepotiv:
   - I v jogo zavdachnik º!
   - Pero, yak sribne, blishchit'...
   - Dajte spisok uchenikov,- golosno progomoniv chlen.
   Reºstr dali, i vin utknuv u jogo nosa. Tiho-tiho stalo,- chuti bulo,  yak
muha, letyachi, dzvenila  krilami.  SHkolyari  vzhe  ne  pereshiptuvalis';  voni
zhdali, shcho to bude...
   - Bajdenko Ivan!  -  golosno  viguknuv  pan  chlen.  Viklikanij  hlopec'
shopivs' i pochav prolaziti promizh tisno postavlenimi oslonami. Nogi v jogo
yakos' ne sluhalisya, chiplyalisya za nizhki vid osloniv; vidko bulo, shcho hlopec'
lyakavsya. Nareshti, vilizshi, vin nesmilivo pidijshov do stolu i vklonivsya.
   - Nu, po zakonu,- murknuv chlen.- CHitaj molitvu gospodnyu.
   Hlopec' tremtyachim golosom pochav:
   - "Otche nash, izhe ºsi..."
   - Troice! - znovu zveliv chlen. Hlopec' i tu prokazav.
   - A shto eto takoe trojcya? -  zapitavsya  vin.  Hlopec'  silkuºt'sya  shchos'
skazati, ale ne mozhe.
   - Nu-nu! - pidganya batyushka.- YA zh vam eto ob'yasnyal, kak zhe ti ne znaºsh?
   - Trojcya...pochina hlopec' i staº.- Trojcya... ce - bog otec', i  sin,  i
duh svyatij...
   - A sho zh to, tri boga? - dopituºt'sya chlen.
   - Ni, odin...
   - Nu, kak zhe to odin? Rozkazhi! Hlopec' movchit'.
   - Nu, chogo zh ti movchish? - znov pidganya batyushka. - Ti zh znaºsh!
   Hlopec' to chervoniº, to biliº, vin tremtyachoyu rukoyu tre cholo, vidko,  yak
zamruzhili i zmokrili ochi, zatipalisya gubi. Jomu stalo strashno.
   - Eto znachit'... obiknovenno, ce  vs'o  odno,  sho  ot  svet  od  soncya,
ishodit' i sho togo... teº...-ob'yasnit' jomu, batyushka! - dokinchiv chlen,  shcho
hotiv buv navesti vidome porivnyannya z biblijno¿ istori¿ Rudakova,  ale  ne
zmig i zaplutavs'.
   Batyushka viyasniv.
   - Teper po svyashchennoj istori¿...- promoviv uchitel'.
   - Rozkazhesh pro Noya i ºgo sinovej? - spitav pip.
   - Rozkazhu,vidmoviv, trohi zaspoko¿vshisya, hlopec' i pochav rozkazuvati.
   - A sho,znenac'ka perehoplyuº jogo opovid' chlen,-  horosho  sdelal  Ham  s
otcom?
   - Hi...
   - Obiknovenno, on otca ne uvazhal, posmeyalsya  s  nego...  za  to  emu  i
nakazaniº. A ti uvazhaºsh otca? Slushaetsya? -  znenac'ka  grizno  zapituºt'sya
chlen.
   - Sluhayus'...- vidmovlyaº perelyakanij jogo golosom hlopec'.
   - To-to!..  Vsegda  dolzhno  slushat'sya,  potomu  otec  obiknovenno  ºst'
roditel'! - promovlya chlen, udayuchis' uzhe do vsih shkolyariv, a ti zo  strahom
divilis' na vse, shcho robilosya u ¿h pered ochima.
   - Teper po arihmetikº! Ot ya vzhe sam ºgo sproshu,- promoviv chlen.
   Tut uzhe bulo jogo shiroke pole do diyal'nosti, i vin,  rozgornuvshi  svogo
zavdachnika i nashukavshi po prikmetah zavdachu pochav neyu  muchiti  hlopcya.  Na
shchastya hlopec' znav.
   - Teper po-rus'komu!
   - CHitaj! - promoviv uchitel', pokazuyuchi hlopcevi v knizhku.
   - "Martyshka v starosti slaba glazami stala, a u lyudej ona slyhala,  chto
eto zlo eshche ne tak bol'shoj ruki, lish' stoit zavesti ochki"... i t. i.
   - Rozkazhi!
   Hlopec'  lamanoyu  velikorus'koyu  movoyu  perekazuº  prochitane,   vsyachinu
plutayuchi:
   - ...vona slihala, sho u lyudej bol'shi ruki i ochki... sto¿t' ta j krutit'
hvostom...
   - Da, ochki nadela,- dodaº chlen.- Horosho!  Budet'!  -  promoviv  vin  i,
nahilivshis' nad reºstrom, hotiv 'pisati "balli".
   - Mozhet bit', pisat' ºshcho? - spitavs' uchitel'.
   -  Mm...murknuv  chlen,  pogadavshi,  mabut',   pro   nedosyazhni   pravila
pravopisu.- Nehaj pishet'!..
   Vchitel' pochav chitati yakijs' urivok z knigi, a shkolyar pisav na  klasovij
tablici. Potim pochali vipravlyati pomilki.  CHlen  yakos'  pidsunuv  do  sebe
knizhku i, zviryayuchi z neyu napisane, znajshov dvi pomilki. Zostavalos' ¿h  shche
z p'yatero, ale chlen skazav, shcho vse ostannº tak, i hlopcya pushcheno.
   Same takim robom uzyalisya j do drugogo shkolyara.  Til'ki,  yak  dijshli  do
arifmetiki, bidolashnij niyak ne mig rishiti zavdachu - daremno napravlyav jogo
vchitel', daremno pidganyav chlen. Nareshti, chlen ne vderzhavs':
   - SHo eto? - znenac'ka kriknuv vin.- Arifmetiki  ne  znayut',  shchitat'  ne
umºyut'! Vi uchitel', vi nichego ne delali! YA v uchilishchnij sovet na vas  podam
raport!
   Bidolashnij uchitel' til'ki krutivs'  na  odnomu  misci.  SHkolyari  sidili
bili, yak krejda.
   Znenac'ka ozvalosya hlipannya, spershu  tihshe,  a  dali  vse  golosnishe  j
golosnishe, i perejshlo, nareshti, u golosni zavodi plachu.  Plakav  same  toj
malen'kij hlopchik, shcho shche zazdalegid' hotiv utikati vid "pana".
   - U! YA ne hochu tut!.. YA ne hochu! YA dodomu pidu! - ridayuchi kazav vin.
   Pochuvshi ce, chlen zupinivsya. Vchitel' pobig do hlopcya. Ale vin ne  zvazhav
na vmovlennya i ne pokidav ridati i  namagatisya  dodomu.  Dovelos'  pustiti
jogo z shkoli.
   Bachachi, shcho  vzhe  pereborshchiv,  chlen  pritih.  Ekzamen  ostannih  shist'oh
hlopciv, shcho zdavali na "svidoctva", vidbuvsya  tiho,  nadto,  shcho  vsi  voni
"arihmetiku" znali, i pan chlen ne mav raci¿ serditisya.
   Nareshti skinchili. Pan chlen ustav.
   - A tºh  ne  budem  ekzamenovat'?  -  spitavs'  uchitel',  pokazuyuchi  na
shkolyariv pershogo ta drugogo roku.
   - Nnºt... Ta oni umºyut' chitat'?..- kazav utomlenij chlen, poglyadayuchi  na
godinnika: bulo vzhe shist' godin. - Hlopci, chitat' umººtº? - zapitavsya  vin
u shkolyariv.
   - Umiºm...nesmilivo vidmovili deyaki.
   - A shchitat'? Nu: dvazhdi sºm?
   - CHotirnadcyat'! - guknuli vsi vidrazu.
   - A 25 bez 7?
   - Visimnadcyat'.
   - Nu...promoviv chlen, vagayuchis'.
   - Mozhe, zakusit' bi...- obizvavs' batyushka.
   - Obiknovenno...  ne  mishalo  b...  Nu,  dºti,-  znov  ozvavsya  vin  do
shkolyariv,  a  ti  chogos'   povstavali,-   znachit',   vi   teper   poluchite
svidºtel'stvo - kotoriº ekzamen zdali, a  kotoriº  net,  to,  obiknovenno,
uchitesya,  potomu  sho  nauka...  to-ºst'...  potomu,  sho  bez  º¿   chelovek
t'omnij...  A  arihmetiku,  osoblivo  arihmetiku,   shob   znali.   Potomu,
obiknovenno, arihmetika  -  to  velika  nauka!..-  i  pokazuyuchi  velikist'
"arihmetiki" yako  nauki,  pan  chlen  pidnyav  ugoru  proti  loba  pal'cya  i
pogrozhayuchi, shtriknuv ¿m u povitrya.
   Dali techiya chlenovogo krasnomovstva vsohla, i vin stav,  ne  znayuchi,  shcho
kazati.. SHkolyari, batyushka, vchitel' i sobi stoyali, ne znayuchi, shcho ¿m robiti.
   - Tak ot sho... teº...- pochav znovu chlen, zgadavshi, yak  vin  kolis'  buv
ukupi z inspektorom na ekzameni i yak same toj zakinchiv jogo, - shkola u vas
horoshaya, i ya tak dolozhu u sovet. I arihmetiku znayut',- odin ne znaºt', nu,
ta to vzhe nichevo...- I chlen tak samo, yak i inspektor, podav ruku vchitelevi
ta batyushci.
   - Tak ¿h raspustit'? - spitav uchitel'.
   - Ege, da...
   - CHitajte molitvu! - promoviv uchitel'.
   Hlopci, tupochuchi nogami, povernulis' do ikoni. Prochitali molitvu.
   - Nu, teper teº... domoj idit'! - pochav chlen.- A mi  do  vas,  batyushka.
Obiknovenno treba zakusit'. Mozhe b togo... j vodochka?..
   - A vsenepriminno!.. YAk zhe!.. Pozhalujte!..
   - Tak, tak... Ot mi tam i protokol ekzamens'koj podpishem...

   1884



   PANXKO

   Pan'ko  ostannij  uskochiv  u  derev'yanij  velikij  ceber  do   chotir'oh
tovarishiv i guknuv mashinistu:
   - Puskaj!
   Ceber pochav spuskatisya v shahtu spershu tiho, a dali vse shvidshe j shvidshe.
Vin hitavsya na vsi boki, i shahtari  povinni  buli  chasom  vidpihatisya  vid
stin, shchob ne vdaritis' ob ¿h,todi b usi storch  golovoyu  mogli  poletiti  v
shahtu z rozbitogo cebra. Ale shahta bula ne gliboka; chorni stini promajnuli
shvidko, j shahtari vzhe buli na dni.
   - Nu, vilaz'! - skazav Pan'ko j sam viskochiv pershij,  derzhachi  v  rukah
dinamitovi patroni. Tovarishi pochali vilaziti za ¿m z strumentom u rukah.
   Zaraz zhe bilya storchovo¿ shahti probivano  novij  hidnik.  Ale  velichezna
brila kam'yana, zustrivshis' na dorozi, ne davala jti dali.
   SHahtari musili rozbiti cyu kamenyuku dinamitom.
   Za kil'ka stupniv voni buli vzhe tam, de treba.
   Nahilyayuchis', voni projshli,chi, mabut', krashche skazati - prolizli u pochatu
noru.
   Tam bulo mokro j temno.  Dvi  lampi  shahtars'ki,  blimayuchi,  osvichuvali
chorni stini i ne menshe chorni shahtars'ki oblichchya, til'ki zubi ta ochi bilili
na tih araps'kih oblichchyah.
   Robitniki pochali oglyadati kamin'.
   - Nu, z ¿m bude moroka! - promoviv odin.
   - Ta zdorovij! - dodav drugij.
   - To nichogo, shcho zdorovij, a os' podivimos',  yak  jogo  probivati,skazav
Pan'ko.Anu lish davaj sverdel!
   Pochali  vertiti  kamin',  b'yuchi  po  sverdlu  molotkom:   kamin'   malo
podavavsya.
   - I shcho b bulo krashchij strument uzyati! - serdivsya Pan'ko,  shcho  poryadkuvav
dilom.A to cim - do vechora ne zrobish dirki.
   - Ta j vechir nedaleko,ozvavsya htos'.
   - I dobre, bo vzhe j kistki bolyat' na  cij  chortovij  roboti,dodav  odin
shahtar.
   - Ne zhuris'! - odkazav  molodij  visokij  parubok,zate  zavtra  nedilya,
pogulyaºmo!
   - Pogulyaºmo! - trohi zlo vidkazav jomu cholovik z borodoyu. Vin  prihodiv
na robotu z sela i mav s'ogodni jti dodomu, nesuchi svij  zarobitok  sim'¿.
Parubok zhe toj zhiv na shahti i vsi  groshi  vitrachav  na  sebe.  Pershij  buv
poryadnij gospodar i ne mig buti prihil'nij do shibajgolovi shahtars'ko¿.
   - Pogulyaºmo! Vam use til'ki b gul'ki spravlyati! Za gul'kami j  dila  ne
znaºte.
   - A yakogo ya dila ne znayu? - rozserdivsya parubok.
   - A ot takogo, shcho tebe posilano vzyati putyashchogo  strumentu,  a  ti  vzyav
kazna-shcho.
   - Velike liho! - vidmoviv parubok.YAk treba  bude,  to  pidijmus'  ta  j
viz'mu krashchij.
   - A vono j spravdi treba vzyati,promoviv Pan'ko. - Anu lish dobud'!
   - Krut'-vert' - zaraz bude! - skazav parubok.Hodim, Semene!
   Drugij parubok, toj, shcho layav robotu, pishov z ¿m do cebra.
   Tri shahtari posidali, prihilivshisya spinami  do  kamenyuki.  Dvoº  pochali
zaraz zhe krutiti cigarki i pozakuryuvali ¿h vid lampi, shcho  prichepili  zboku
na stini.
   Pan'ko ne kuriv. Vin duzhe vtomivsya. S'ogodni jomu bulo  bagato  roboti.
Hotilosya vidpochiti. Poki tovarishi kurili j rozmovlyali, vin  movchki  sidiv,
priplyushchivshi ochi. Zalyubki zgaduvav, shcho  s'ogodni  pide  dodomu,  obmiºt'sya,
vidpochine j pobude v svo¿j sim'¿. Sim'¿ vs'ogo - zhinka moloda ta malen'kij
sin, rokiv tri jomu bulo. Vlitku Pan'ko hliborobiv, a vzimku  zaroblyav  po
shahtah. Cej zarobitok davav jomu zmogu ne vbozhiti, shche trohi j  pidpravlyati
svoº gospodarstvo.
   Vin teper dumav pro svoyu teplu chisten'ku hatku. Vona tak  i  v'yavlyalas'
jomu, a sered ne¿ Odarka. I oblichchya  v  Odarki  tak  nache  vsmihnulosya  do
n'ogo. YAkes' lyube, lagidne pochuvannya obnyalo Pan'ka, i jomu  tak  shotilosya
shvidshe tudi, do ne¿ j do sina. Nu, Dan'ko zapevne spatime, yak vin  prijde,
ale zavtra vzhe zh spitaºt'sya:
   - A so meni tatko prinesla z sahti?
   CHudnij! Zavsigdi z matir'yu, chuº, yak na ne¿ kazhut' "vona", to j sobi  na
vsih,i na cholovikiv, i na zhinok,pochav kazati "vona". Treba bude vzyati jomu
v kramnici yaku kanhvetinu. Bo tak tobi lyubo obnime za shiyu ta j kazhe:
   - A so prinesla?
   A Odarka dozhidatime jogo, hoch yak pizno vin prijde,vona ne lyazhe...
   Usmih osyajnuv  umazane  v  sazhu  chorne  oblichchya  Pan'kove.  Jomu  znovu
shotilosya pobachiti Odarku zaraz bilya sebe... Ni, samomu  buti  zaraz  bilya
ne¿...
   - A os' i mi! - guknuv golos malo ne nad samim Pan'kom.
   Pan'ko rozplyushchiv ochi. Parubki vzhe vernulisya z  strumentom.  Treba  bulo
robiti. Trohi nehotya vidirvavsya Pan'ko vid svo¿h mrij i vstav.
   Z novim strumentom robota pishla krashche. Ale vse yak  kamenyuka  podavalasya
pogano, bo duzhe tverda bula.
   - Ta nu jogo k bisu,vsi ruki obshmuglyavi - promoviv cholovik  z  borodoyu,
spuskayuchi ruku z molotkom.Bude j stil'ki!
   - Ne gliboko bude, ne rozirve vraz,skazav Pan'ko.
   - Darma,udruge mozhna, koli treba bude.
   Pan'ko pozastromlyuvav u poprovirchuvani dirki patroni.
   - Nu, hlopci, gajda v ceber! YA zaraz pozapalyuyu gnoti.
   CHotiri shahtari pishli do cebra,  pokinuvshi  Pan'ka  zapalyuvati.  Parubok
zachepiv starogo:
   - A shcho, ot i prinis, shcho treba, j ne zagayalis'.
   - Movchi vzhe! Pro tebe  j  kuri  sokochut'  po  smitnikah,  shcho  ti  takij
motornij,vidmoviv toj.
   - Ta pro mene hoch kuri sokochut', dyad'ku Andriyu, a pro vas i togo  nema!
- vidkazav parubok, ulazyachi v ceber.
   - Ga-ga-ga! - zaregotalisya shahtari.Ot tak utyav!
   - Utyav! - rozserdivsya dyad'ko Andrij, uzhe stoyachi v cebri v toj  chas,  yak
inshi shche vlazili.
   - Utyav! YAkbi jomu yazika vtyati, tak oto bulo b dobre! A to duzhe dovgij,-
shchob ne pridavilo koli v shahti grudyakoyu.
   SHahtari znovu zaregotalis', i pid regit parubok guknuv ugoru:
   - Pidnimaj!
   Ceber smikonulo j pidneslo vgoru.
   - Stij! stij! - skriknuv dyad'ko Andrij. - A Pan'ko?
   Za regotom ta za spirkoyu shahtari zovsim zabuli, shcho Pan'ko musit'  sisti
z ¿mi. Voni zirnuli naniz i pobachili Pan'ka.
   - Stij! - zguknuv z usiº¿ sili parubok.
   Ceber spinivsya.
   Pan'ko  vse  ce  bachiv.  Vin  odrazu  zgadav,  shcho  patroni   pozabivano
negliboko, shcho gnoti buli korotki. Vibuh musit' buti zaraz - os'-os'.  Koli
ceber spustit'sya, to kaminnya vdarit'  prosto  na  tovarishiv.  Vse  ce  vin
zrozumiv za odnu mit'.
   "SHCHo bog dast'!" - promajnulo u jogo  v  golovi.  I  persh  nizh  tovarishi
vstigli guknuti, shchob spuskati, vin golosno kriknuv:
   - Pidnimaj!
   Ceber znovu smiknulo j vidrazu vineslo nagoru.
   Pan'ko povernuvsya, shchob kinutisya nabik u drugij hidnik.
   Ale same v cyu mit' iz temryavi bliskonulo yasnim ognem, potim udarilo,  i
vazhkij gugot strusonuv shahtu.
   Pan'ko pochuv, yak shchos' shtovhnulo jogo v grudi j kinulo vavznem.
   YAk dim rozviyavsya, tovarishi kinulis' u shahtu. Pan'ko lezhav zaraz zhe tut,
i jogo grudi buli odniºyu velikoyu krivavoyu ranoyu...

   1893. I. 17. s. Oleksi¿vka.



   CAM SOBI PAN

   YA ¿hav zalizniceyu, tretim klasom i, yak zvichajno, u  vagoni  z  napisom:
"Dlya nekuryashchih".
   Oh, cej napis! Raz u raz dovodit'sya voyuvatisya z podorozhnimi,  shchob  voni
spravdi ne kurili, - ce  znaº  kozhen,  komu  traplyalosya  sidati  do  takih
vagoniv, spodivayuchisya zahovatisya v nih od ogidno¿ otruti dimom z  palenogo
listu. Bud' ti ditinoyu, kashlyaj vid tyazhko¿ hvorobi na grudi, -  vse  darma:
napuvatimut' tebe tiºyu otrutoyu, smiyuchisya i z  tvo¿h  prohan',  i  z  tvo¿h
protestiv.
   C'ogo razu trapilosya, shcho v nashomu vagoni lyudej bulo duzhe malo i  z  nih
viyavivsya til'ki odin kurij, visokij litnij selyanin  u  kudlatij  kapelyusi,
z-pid yako¿ blishchala para viraznih rozumnih ochej. Vin ¿hav  z  dvoma  svo¿mi
tovarishchami, i z ¿h rozmovi ya dovidavsya, shcho cih tr'oh dyad'kiv uzhe ne vpershe
posilaº sil's'ka gromada do mista klopotatisya za odnu  gromads'ku  spravu.
Teper voni vertalisya dodomu i buli veseli: sprava klalasya na dobre:  ot-ot
uzhe  dobudut'  svogo.  Troshki  gluzuyuchi,  prigaduvali  sobi,  yak  s'ogodni
tupcyalis' u yakijs' guberns'kij pisarni ta rozmovlyali z pankami.  Dyad'ko  v
kapelyusi vityag tim chasom z kisheni kritogo kozhuha kurec'ke  znadib'ya  ta  j
pochav povazhno dlubatis' u kisetini, dobuvayuchi zvidti tyutyun  ta  natoptuyuchi
jogo v lyul'ku svo¿mi tovstimi robochimi pal'cyami.  YAk  vin  uzyavsya  buv  do
sirnikiv, ya poprohav jogo ne kuriti, pokazavshi na napis.
   - Hiba? - pidviv vin golovu i glyanuv za  mo¿m  pal'cem,  chitayuchi:  "Dlya
ne-ku-rya-shchih". A j spravdi, shcho tut ne godit'sya. Vibachajte, ne  budu:  koli
tut take pravo, shchob ne kuriti, to j ne  kuritimu.  Bo,  zvisno,  pid  yakim
pravom cholovik º, to vzhe togo prava j sluhajsya. Ot yakbi tut ne  bulo  ciº¿
tablichki, to hoch bi vi buli j duzhe velikij pan, ya vas ne  posluhavsya  b  i
nichogo b vi zo mnoyu ne vdiyali, - kazav  vin,  pomalu  vitrushuyuchi  nazad  u
kiset tyutyun iz lyul'ki.
   - Todi b ya nichogo vam i ne kazav, bo j ya korivsya b todi tomu pravu.
   - Hiba? - spitavsya vin, zashmorgnuvshi zrazu kiset i znovu, yak  i  pershe,
pidvodyachi golovu. - Oce dobre, shcho v vas takij napryamok. A to zvichajno  tak
buvaº, shchob lyudi pid pravo hililisya, a pan - ni. Ce  vzhe  ya  viviriv  i  na
oc'omu kurijstvi, bo meni bula taka pritichina.
   - A yaka zh same pritichina vam bula? - zapitavs' ya, zacikavivshis'.
   - To spravdi pritichina! - zasmiyavsya  starij  sivij  did,  tovarish  mogo
kuriya.
   - CHudasiya! - dodav tonen'kim golosom drugij tovarish - hudij gostronosij
cholovichok, shvidkij na ruhi. - YA b  takogo  i  ne  vdav,  yak  Danilo  -  ne
vitrimavsya b. Bo ce treba yak zatyatisya, to  vzhe  shchob  i  ne  zruhnutisya  iz
svogo.
   - Tak, mozhe b, vi j meni rozkazali pro vashu prigo-  du?  -  poprohav  ya
Danila.
   - A taki j rozkazhi, Danile,  panovi,  rozkazhi!  -  zadribotiv  tonen'ko
gostronosij, krutnuvshis' do Danila. - Vono chudne, nu j chudne!
   Danilo pomovchav  troshki,  vsmihayuchisya  z-pid  ryasnogo  temnogo  vusa  v
nevelichku borodu, i zagomoniv:
   - Ta shcho zh tam takogo?.. Ot sobi, zvichajno, cholovik shchos' robit',  a  tim
chasom to pro te, to pro se dumaº, mizkuº. Otak i ya... SHCHo tak vono divno na
sviti: usi lyudi, a zhittya v nih neodnakove. Ot hoch bi muzhik - odno zhittya, a
pan - zovsim inshe. I shana kozhnomu ne odnakova: zaraz pan  uvihodit'  kudi,
to lakej pidbigaº j  klanyaºt'sya,  i  pal'to  panovi  skidaº,  i  govorit':
"Pozhalujte, pozhalujte!" SHCHe j dveri shirshen'ko prochinyaº, shchob  ne  zachepivsya,
buvaº, pap; a nash bratchik, sirom'yaga, tudi zh potknisya, to zaraz:  "Nu  ti,
murlo! Kudi preshsya? Zavertaj nazad, mugiryako!" I zaraz ti¿ dveri, hoch bi j
navstizh zyali, to zachinit'...  Nu,  skazati,  lakej,  to,  zvisno,  pans'ka
pomijnicya, - yakih pomij tudi vlij, takimi j smerditime... taka vzhe v n'ogo
dusha... tak zhe j inshi tudi zh...
   CHogo zh vono tak? Nevzhe cherez groshi? Bo v pana groshej bagato: zaraz  vin
lakeºvi tic' u ruku, - vin jomu j kozhushinku skine, i dveri prochine...  Abo
hoch ot na mashini: sidaºsh u tretij klas, to tam na tebe konduhtor nagrimaº,
a inodi j mezhi plechi nashtovhaº, a takisins'kij sobi mu- giryaka, yak  i  nash
bratchik, til'ki shcho z gudzikami... A pan za veliki groshi sidaº  do  pervogo
klasu, to vzhe vin tam na  konduhtora  grimaº,  a  toj  til'ki  vse  -  "yak
zavgodno"... Mat-teri jogo kovin'ka, yak zhe  vono  nedobre  na  sviti  zrob
leno!..
   Nu, ta vzhe, - dumka v mene, - nehaj sobi tam  hto  shcho  hoche,  a  vzhe  ya
doznayu, yak vono tak na sviti zhiti, shchob nihto toboyu ne poshturhuvav,  a  shchob
sam sobi pan buv!
   ¯zdyat' pani u pervomu klasi, po¿du j ya!
   Bis jogo beri, shcho vono dorogo, otzhe ya z togo ne zubozhiyu. Hazyajstvechko v
mene hoch tam i ne velike, ta ne zovsim i  male,  a  sin  u  mene  odin,  -
robotyashchij parub'yaga, - to vse vono jomu samomu pripade... ot tam  hiba  shche
za dochkoyu shcho dam, a bil'she nikogo j nema.
   Otak sobi nadumavipisya, - ce bulo ciº¿ oseni, - ta j lashtuyus' u dorogu,
ta j nikomu ne hvalyus'. U mene v gorodi bulo- taki  j  dilo  do  znajomogo
cholovika. YAk prijshov toj den' , - udyag dobru chumarchinu,  uzyav  karbovanciv
iz dvadcyat' groshej ta j na stanciyu vzhe b to jti. A zhinka:
   - SHCHo ce ti, choloviche, v dorogu jdesh, a kudi j  ne  kazhesh?  SHCHo  vono  za
moda? Mabut', uzhe znovu  za  yakimis'  gromads'kimi  dilami?  Til'ki  groshi
perevodish.
   A ya na smih i kazhu:
   - Pidu pans'kogo prava dobuvati.
   - Tyu! - kazhe. - CHi ti ne zduriv? CHi tobi na sviti zhiti nadokuchilo?
   - Ni, - smiyusya, - til'ki nadokuchilo muzhic'ke pravo.
   - SHCHo zh ti robitimesh? - pitaº, a sama, bachu, vzhe  j  bo¿t'sya,  j  robotu
pokinula, i ne znaº, shcho ¿j i kazati.
   - A shcho zh ya robitimu? De pani buvayut', tam i ya pobuvayu, podivlyusya, chi ne
mozhna yakos' tak, shchob i muzhik v odnij hati z panom sidiv.
   Vona yak zagolosit':
   - Oj lishechko! Propav zhe ti, propav zhe ti naviki! Ta tebe  zh  zakatuyut',
ta tebe zh na Sibir zavdadut' abo na Sokolinij ostriv zaprotoryat'!.. Ta tam
zhe gadu-gadu, shcho j stupnuti hreshchenij dushi nide... (I zvidki vona te znaº -
pro toj gad?) Ta ditochok zhe nashih dribnesen'kih posirotyat'!..
   A voni, ti ditochki, taki j dribnesen'ki: sina ciº¿ oseni ozheniv,  ta  j
do dochki vzhe ti, shcho kunic' shukayut', ripayut'sya... Garazd hoch,  shcho  oboh  pa
toj.chas u hati ne bulo, a to b i ¿h stara  do  lementu  prizvela.  Uzhe  ne
radij, shcho j priznavsya. Pochav ¿¿ vmovlyati, pochav ¿j  ts  ta  se...  Tak-syak
rozvazhiv, zatihla... Zatihla, a sama svoº dumaº: yak viprovadzhala,  to  tak
sl'ozi i brinyat' na ochah...
   I shkoda meni ¿¿, i samomu nenache trohi smutno stalo, - nu,  a  vse-taki
togo, shcho namisliv, ne kidayus', prostuyu na stanciyu. Prijshov.
   Uzyav bileta pervogo klasu... taki dali, nichogo j ne skaza- li...  Oiva!
Ta j dorogo zh, nehaj jomu vsyachina!.. Ce tak, shcho  ne  durno  paps'ke  pravo
dostanet'sya!.. Nu, ta darma: odin toj den', shcho bat'ko u plahti.
   Vijshov ya do vagoniv, podivivsya, de sinim pomal'ovano, - oto j moe.  Tak
prosto j chimchikuyu u pervij klas... A nazustrich iz vagona konduhtor.
   - Ne syudi, ne syudi!.. - grimas. - Kudi  phaºshsya?  Napered  idi,  -  tam
tret'ogo klasu vagoni. A ya taki sobi tisnusya.
   - CHi ti chuºsh, murlo, shcho ya tobi kazhu? Ne tut tretij klas, a speredu.
   - Ta chogo vi gukaºte? - vidkazuyu. - Meni j ne treba tret'ogo  klasu,  a
pervogo, - ta j pokazuyu jomu bileta.
   - A, panovi bileta nesesh, - nu, idi, koli tak... Ta ne baris'  tam,  bo
skoro po¿zd rushit', - ta j pobig dali.
   Breshesh, dumayu, ya sam sobi pan. Ta j posuvayusya u toj pervij klas.
   Idu, a samomu taki trohi motoroshno. Uvijshov tudi. Bij tebe sila bozha! -
vidrazu ne rozberesh, kudi j potknutisya. Odnache proliz tisnen'koyu  vulichkoyu
ta j ustupiv u take, shcho vono  vzhe  j  ne  vagon,  a  taki  zovsim  pans'ka
svitlicya: tut tobi j stoliki, tut tobi j posteli, tut tobi j tapchani...
   Narodu ne duzhe bagato: paniv kil'koro ta  panij  dvoº,  bachu...  Sidyat'
pani, - treba j meni sidati. Nabachiv porozhnº misce, pidijshov ta j  siv  na
tapchaniku ta tak i pirnuv u n'ogo!.. Nu ta j m'yako!..
   - Muzhichok, a muzhichok! - kazhe  meni  panok  moloden'kij  z  bilyaven'kimi
vusikami pozakruchuvanimi. - Ne tudi popal, tut pervij klas.
   - A tak, - kazhu, - pane, pervij.
   - Nu, tak zachim zhe ti, - kazhe, - syudi, koli tobi v tretij?
   - Ni, - kazhu, - meni imenno v pervij, a tretij meni teper ne v modu, bo
v mene bilet ne tudi.
   - SHto ti, - kazhe, - vigaduºsh abishcho!
   - CHogo b zhe ya vigaduvav? - odkazuyu. - Podivit'sya sami.
   Ta j dayu bileta.
   Glyanuv vin raz, dva...  zniznuv  plechima...  Todi  zzirnuvsya  z  inshimi
panami. A ti sluhayut', shcho mi govorimo.
   - Spravdi, - kazhe do nih, - u n'ogo pervogo klasu bilet.
   Tut ishche dehto z paniv pidijshov, divlyat'sya na mij bilet ta divuyut'sya.
   - Hto zh ce tobi dav? - pitayut'.
   - Nihto, - kazhu, - meni ne davav, ya sam sobi kupiv.
   - Nashcho zh ti jogo kupiv? Ce zh dorogo  -  u  tret'omu  klasi  deshevshe,  -
ozivaºt'sya tovstij pan z takoyu borodoyu, shcho z shchik telipaºt'sya, a poseredini
gole.
   - A deshevshe , - odvituyu.
   - Tak nashcho zh ti syudi kupiv?
   - A vi zh, pane, nashcho syudi kupili, a ne v tretij? Adzhe zh i  vam  deshevshe
bulo b.
   Odin pan, takij ogryadnij sobi, z chornoyu borodoyu, zasmiyavsya ta j kazhe:
   - Pravdu govorit'.
   A toj tovstij pan, shcho shlyah u n'ogo sered borodi vid gubiv do  shi¿,  vzhe
trohi j serditen'ko:
   - To ti, a to ya! - navchaº. - Ti ne rivnyaj, a koli vzhe siv tut, tak sidi
tiho ta chort zna chogo ne rozkazuj.
   - Ta hiba zh to ya vas, pane, zachepiv? To zh vi mene zajnyali, - vidgovoryuyu
jomu, ta bachu, shcho vono serdite, ta vzhe j movchu sobi.  1  vono  zamovklo  i
pishlo v kutochok do vikna ta j silo navproti mene, til'ki  navskosi  trohi,
bo ya skrayu sidiv.
   Poki mi tak oce  balakali,  vzhe  j  po¿zd  rushiv,  a  trohi  .zgodom  i
konduhtor uskochiv,  -  toj-taki,  shcho  mene  viryadzhav  do  tret'ogo  klasu.
Divit'sya na bileti ta cokaº po nih. Dijshov i do mene ta:
   - Ti chogo tut? YA zh tobi kazav, shcho ne v cej vagon.
   - Azh vono taki v cej, - odkazuyu ta j podayu jomu bileta. Vin zirk  ta  j
ni v sih, ni v tih.
   - Tak ce, - kazhe, - tvij... vash bilet? - uzhe ne znaº, yak jomu j kazati.
   - Ta mij zhe, mij, - odpovidayu.
   Vin todi glyanuv tak nejmovirno po panah, a toj ogryadnij  pan  z  chornoyu
borodoyu, chitayuchi knizhku, ta j kivaº z-za knigi golovoyu:
   - Jogo, jogo, - kazhe.
   Zdvignuv konduhtor plechima, coknuv po biletovi  ta  j  vernuv.  Podavsya
dali.
   Koli ce troshki zgodom pidhodit' do mene  toj  moloden'-  kij  panok  iz
bilyavimi vusikami. Zipersya na stovpchik, utupiv u mene ochi ta j pitaº:
   - A ti zh, muzhichok, yak ce: zavsigdi ¿zdish u pervomu klasi? -  Vipituº  b
to, shcho vono za cholovik. - Tak, yak bog  dast',  -  kazhu.  -  CHi,  mozhe,  ti
kozak?..
   - Ta kozak.
   - A de zh ti zhivesh: na seli chi hutir svij maºsh?
   - Na seli.
   - Daleko vid stanci¿?
   - De tam, zaraz i stanciya.
   - Ti zh na stanciyu hodish chi ¿zdish?
   - YAk koli jdu, a yak treba, to j ¿du, - vidkazuyu spokijnen'ko, -  shcho  to
vono dali bude?
   - A ¿zdish zhe ti odnim konem chi paroyu?
   - YAk treba, to j tr'oma po¿du.
   - Vozom, chi, mozhe, chim inshim?
   - YAk treba vozom, to j vozom, a yak chim inshim, to j  inshim,  -  odspivuyu
panichevi, zgaduyuchi svoyu garbu.
   - Ti zh sam ¿zdish, chi, mozhe, j najmit u tebe º?
   - CHomu nema?
   - A hata zh u tebe velika? Dokuchilo vzhe meni ce.
   - Ta same yak na mene, - kazhu. - A u vas, pane, yaka, - chi velika?
   - YAk? - govorit'.
   - Ta hata, - kazhu, - u vas velika?
   - A tobi yake dilo do moº¿ hati? - vzhe serdit'sya panok.
   - Ta vi zh za moyu pitaºte, - vidkazuyu tak sobi plohen'ko. - A najmita vi
derzhite, pane, chi sami na stanciyu ¿zdite?
   - CHort zna shcho govorish! - odkazav meni na te panok ta  odvernuvsya  ta  j
pishov.
   Nu, darma. Sidimo sobi ta j ¿demo. Pani pro svoº govoryat', a ya sam sobi
pro svoº dumayu  ta  na  vsyachinu  rozdivlyayusya.  Mene  pokinuli,  vzhe  j  ne
divlyat'sya na mene.
   Dobrij tyutyun pani vzhivayut', azh  pahne.  Nash  tak  smerdit',  a  cej  yak
ladanec'. YAkbi takogo cholovik zazhivav, to zhinka j ne vigonila b u  sini  z
lyul'koyu.
   E, a ce vzhe ne ladanec'! Tovstij pan iz  dvo¿stoyu  borodoyu  ta  zakuriv
taku tovstyuchu chornu cigarku, prosto z listya kruchenu. Nu, ta j micna! Cya  j
meni duh zabivaº. Treba, mabut', samomu pokuriti, a to zadavit'.
   Otak sobi dumayuchi, vityag kiseta ta j nabivayu lyul'ku. Nabiv, zakuriv...
   Koli chuyu: khi-khi-khi! YA j ne tudi-to, shcho ce mo¿ pani kashlyayut' uzhe  vid
mogo lyulechnogo. Zaraz i pidbigaº toj panichik iz zakruchenimi vusikami:
   - Muzhichok, a muzhichok, a zachim ti kurish?
   - Ta, - kazhu, - pane, pokuriti shotilosya.
   - Ne mozhna tut kurit'! - govorit'.
   - Adzhe zh pani kuryat', - odkazuyu, - ot i u vas cigarka v rukah.
   - To, chuºsh, tabak ne toj, a v teb'ya tyutyunishche  takoj,  shto  vves'  vagon
zasmerdev.
   - Koli zh u mene nema inshogo. A hiba zh, - pitayu, - tut muzhic'kogo tyutyunu
ne mozhna vzhivati, a samij pans'kij?
   - Avzhezh!
   - A de zh ce napisano?
   - Otam! - ta j pokazuº na tablichku.
   - Ni, pane, ya pis'mennij: tam  napisano  pro  te,  shchob  ne  vihoditi  z
vagonu, yak po¿zd ¿de, a ne pro tyutyun.
   Koli tut yak zirvet'sya z miscya toj pan z  dvoma  michkami  na  shchokah,  yak
pidbizhit' do mene, yak gukone:
   - Von, muzhlan! Von! Ne smij kurit' svoº¿ smerdyucho¿ gidoti!
   A sam azh trusit'sya zo zlosti, a chervone oblichchya azh dvigtit'.  Nu,  meni
spershu trohi motoroshno stalo, a dali dumayu: chogo? Ta j kazhu, pihkayuchi sobi
lyulechku:
   - Vi, pane, ne krichit' i ne tupotit', bo j mo¿ taki sami  groshi,  yak  i
vashi, a ota cigarka, shcho v vas u ruci, mozhe, vona meni smerdyuchisha, nizh  vam
moya lyul'ka.
   YAk zhe zatupotit' mij pan, yak zhe zarepetuº: - Konduhtor!
   konduhtor!
   Ta j pobig iz vagona.
   Za malu godinu vzhe j z konduhtorom vertaºt'sya. Zaraz toj do mene:
   - Ne kuri!
   - A hiba zh ne vil'no?
   - U pervomu klasi ne mozhna takogo tyutyunu.
   - A de ce napisano?
   Tik-mik - i cej nichogo ne vidkazhe, til'ki vse:
   - Ne kuri, bo ya tebe vivedu!
   - Ni, ne vivedete, bo ya bileta mayu. Nehaj pani ne kuryat',  to  j  ya  ne
kuritimu, a yak ¿m vil'no, to j meni.
   - Dak ti zh bi hoch uzyav vijshov z vagona ta  postoyav  tam  nadvori  ta  j
pokuriv.
   - Koli pani vihoditimut' nadvori kuriti, to j ya vihoditimu, vzhezh!
   Tut toj panok iz zakruchenimi vusikami yak pidbizhit'  do  mene,  yak  kine
meni na tapchan cigarku:
   - Na, - kazhe, - kuri, chort bi  tebe  vzyav,  ta  til'ki  ne  chadi  svoºyu
smoloyu!
   - Ni, - odvituyu, - u mene j svij º, - nashcho meni cej? Ne  kidajte  meni,
pane, bo ya ne sobaka.
   Ta hop tuyu cigarku pal'cem ta j skinuv ¿¿  dodolu.  YAk  izchinit'sya  tut
lement ta krik! YAk pozbigayut'sya vsi!  Pani  layut'sya,  pani¿  dribotyat'  ta
znov-taki layut'sya, konduhtor lize vidchinyati togo vitrogona, shcho  vgori,  ta
sobi vereshchit', a ya movchki sidzhu ta lyulechku pihkayu.
   - Ot bude stanciya, - ya tebe na stanci¿ vivedu, ¿hati  ne  dam  dali!  -
kazhe konduhtor.
   A toj pan iz chornoyu borodoyu glyanuv na n'ogo pil'no ta j pitaºt'sya:
   - Hiba vi maºte pravo ne davati pasazhiram  ¿hati?  Konduhtor  vert',  -
pozhivivsya, yak pes makogonom , -
   nichogo ne vidkazav ta j podavsya sobi. Zmovkli j pani, til'ki
   soput' ta plyuyut', a toj pan iz chornoyu borodoyu  chogos'  smiºt'sya  movchki
z-za svoº¿ knigi. Zagula  mashina,  -  uzhe  j  stanciya.  Dozhidayusya  ya  togo
konduhtora, - ne jde mene vivoditi. I po¿zd rushiv, a jogo nema.
   Nu j garazd!
   YA tim chasom davno vzhe j lyul'ku dokuriv, i dim od ne¿ rozviyavsya, zatihli
j pani mo¿ zovsim.
   Proskochili mi tak ishche stancij zo tri,-- znov  zamanulosya  meni  kuriti.
Teper uzhe, dumka, - vijdu spravdi z vagona ta nadvori pokuryu  -  odnak  zhe
mene zhinka vigonit', yak ya kuryu v hati, -  vona  vzhe  j  zvikla  do  nashogo
ruchkovogo, a to zh taki pani, - z nezvichki, to  ¿m  vono  i  v  nosi,  i  v
gorlyanci teº... Treba j ¿h pozhaliti, avzhezh... A svogo prava ya vzhe dokazav.
   Odnache til'ki syagnuv u kiset po lyul'ku, hotiv tut  nabiti,  bo  nadvori
viter, - koli ce toj pan z chornoyu borodoyu, shcho mene oboronyav, peresidaº  do
mene.
   - Kudi ¿dete? - pitaº.
   - Ta do CH. - vidkazuyu.
   - Dilo tam maºte?
   - Atozh! - kazhu, a togo j ne priznayusya, chogo same  ¿du,  nabivayu  lyul'ku
dali.
   - CHi ne hochete, - govorit', - mogo?
   Ta j podaº meni poven kapshuchok cigarok pans'kih.
   - Ta spasibi, dyakuyu, - u mene shche j svogo potyagne: vzhe koli  kurec',  to
mayu svoyu lyul'ku j tyutyunec'.
   - Ta svij i nadali zdast'sya, - umovlyaº, - a ya buv bi duzhe  radij,  yakbi
mogo zazhili: yakij vin vam bude na smak.
   Podivivsya ya na n'ogo, - smiºt'sya z mene  vrazhij  pan:  ne  hoche  nyuhati
ruchkovogo, tak pidnosit' turec'kogo. A vtim, vidko, shcho dobrij  cholovik,  -
mozhe, vin, shchob svarki znovu ne bulo ta napadu na mene. Nema vzhe chogo  meni
svaritisya, koli vin do mene po-lyuds'komu ozivaºt'sya.
   - Dobre, - kazhu, - koli vasha  laska,  to  j  viz'mu.  Uzyav,  podyakuvav,
zakuriv ta j dumayu sobi:
   - Bach, yak vono na sviti diºt'sya: to yak sobaci kidali, a te- per uzhe  yak
lyudini podayut' ta priprohuyut'. Ege-ge! Treba til'ki ne podavatisya! Tak  zhe
ya teper i robitimu!
   Oto sobi dumayu, a tim chasom mashina uzhe j do CH. dobigaº.
   Pri¿hav ya do CH., - u mene, kazhu zh, taki j dilo bulo  tam  do  znajomogo
cholovika. Do obid iz tim cholovikom, a todi pokupiv deshcho... Uvecheri b mozhna
j na mashinu, shchob dodomu, ta v mene dumka ne taka. Treba zh ishche  podivitisya,
yakovo to samomu sobi panom buti. Kudi b zhe meni piti?
   Rozpituvatis' u lyudej ne vazhivsya, shchob, buva, ne nasmiyalisya,  a  nadumav
sobi tak, shcho pidu do tiyatru. Hoch ya sam u n'omu j ne buv, ta  taki  popovich
nash meni rozkazuvav, shcho tam shut- kuyuchi take roblyat', nenache  spravdi  vono
º: i kohayut'sya, j cu- rayut'sya, i miryat'sya, i svaryat'sya, shche j ubivayut' odne
odnogo... a shcho vzhe spivayut' ta tancyuyut'!.. i tak kazhe, shcho bez  soromu  pri
lyudyah i ciluyut'sya... A pani sidyat' ta divlyat'sya. Otozh pidu j ya  podivitisya
ta j kuplyu sobi pans'ke misce.
   Pishov, hodzhu po gorodu ta chitayu  po  tih  stovpah,  de  zdorovi  gazeti
naliplyuyut', z ottakeleznimi literami - shukayu, chi nema de tiyatru.  Tak  use
abo vchora buv, abo zavtra bude, a s'ogodni nema. Ot meni ne shchastit'. Hodzhu
vid stovpa do stovpa, yak durnij... Koli taki natrapiv na svoº. Hoch vono  j
ne tiyatr, ta taki shchos' na n'ogo skidaºt'sya: "u zali dvoryans'kogo  sobraniya
koncert".
   Odmina jogo zna, dumayu sobi, shcho vono  za  koncert!  Odnache,  prochitavshi
gazetu, bachu, shcho tam grayut' i spivayut', - nu, to mozhna j sluhati.
   A pochomu zh tam platyat'? ª miscya po pivkarbovancya i po karbovancyu  j  po
dva. Oto vzhe same pans'ki, yak po dva.
   A de zh ce vono º? Napisano:  "v  zali  dvoryans'kogo  sobraniya".  Ce  zh,
mabut', tam, de pani-dvoryani zbirayut'sya... to ya zh znayu, bo kolis' tudi sam
do prizvoditelya dvoryans'kogo dostupavsya za  gromads'koyu  spravoyu.  CHogo  zh
meni shche j shukati? Oto i moº - de pani, tam i ya.
   Nu, poki shche rano, to vernuvsya na kvartiru do znajomogo  cholovika,  deshcho
rozpitavsya, kudi ta yak u te sobraniº jti, ta, dizhdavshisya  togo  vechora,  j
prostuyu tudi. Pidhodzhu do velikogo togo domu,  -  ot,  shcho,  znaºte,  pozad
soboru, azh tam uzhe pered dverima narodu-narodu  -  tisk!  Raz  u  raz  ti¿
hvalitoni pid'¿zdyat' ta vse tudi, ta vse tudi! Ce zh bude tisnota taka,  shcho
j kiºm ne protisnesh.
   Nu, dumayu, golube, derzhis' cupko, bo tut, glyadi, shche  duzhche  zavihorit',
yak na mashini v pervomu klasi! Ta tak smilivo slidkom za odnim panom u ti zh
dveri.
   Til'ki vstupiv, koli yakes' lakejs'ke opudalo zaraz mene za ruku hap!
   - Ti chogo syudi?
   - Ne hapaj, - kazhu, - ne pospishajs'! - ta odviv jogo ruku ta j  podavsya
sobi.
   Idu dali tak, yak meni skazano, koli spravdi sidit' za  sto-  lom  yakas'
pannochka i bileti prodaº. Pidijshov i sobi.
   - Dozvol'te meni, koli vasha laska, bilet!
   - Nºtu, - kazhe, - vsi poprodala, til'ki v pervih ryadah ºst'.
   - Otogo zh meni j treba - pervogo ryadu, - davajte jogo meni.
   - Dva rubli, - kazhe.
   - Darma, - vidkazuyu, - davajte! - ta j podayu ¿j dva karbovanci.
   Vzyala groshi j dala bileta.
   Tam pani shche rozdyagayut'sya, nu a ya sobi buv u chumarchini, to tak prosto  j
pishov u tu zalu, - ne pitavsya j kudi, bo meni vzhe rozkazano, de povertati.
   YAk uvijshov, to tut uzhe -  ne  budu  brehati  -  taki  stalo  meni  duzhe
motoroshno.
   Hata taka zdorova, yak klunya, ta de! shche bil'sha!.. ta vsya blishchit', -  nu,
nezistino shche duzhche, yak u cerkvi!.. A pov nisin'ko  stil'civ  nastavlyano...
narod veshtaºt'sya, ta vse  pani  ta  pani,  -  yaki  sidyat',  yaki  hodyat'...
Zrodu-zviku ne bachiv takogo, - yakbi  ne  namirivsya  jti,  to,  mabut'  bi,
vernuvsya, a to shcho duzhe vzhe zatyavsya.
   - Derzhis' cupko! - znov kazhu sobi ta vse posuvayusya,  ta  vse  posuvayusya
pomalu promizh panami ta promizh stil'cyami, do svogo pervogo ryadu cilyayuchi...
Ta shche ti pani¿ z dovgimi hvostami, - nu ¿j zhe ti bogovi moºmu, - odnij tak
u toj volok uplutavsya, yak parubok u garbuzinnya, -  malo  ne  vpav...  SHCHos'
meni za ce  j  skazano,  ta  ne  rozibrav...  Divlyat'sya  na  mene  vsi  ta
divuyut'sya, odnache puskayut'... Pomalu protyupav  ya  do  togo  pervogo  ryadu,
znajshov svij s'omij nomer ta j  siv.  Bilya  mene  nikogo  nema,  -  til'ki
get'-get' dvoº yakihsya tak, yak ya, u pervomu ryadi sidyat'.
   Sidzhu, movchu j ne ozirayusya. Divlyusya na ti  zdorovenni  patreti,  shcho  po
stinah, ta na toj hortoplyan, shcho  grayut'  na  n'omu...  A  pozad  mene  use
shamotayut'sya pani, use shamotayut'sya, i vzhe chuyu, shcho shchos',  mabut',  pro  mene
gomonyat', bo raz u raz: "Smotri! Smotri!" Zirnuv ya tak trohi cherez  pleche,
- koli pani kupkami pozbivalisya, gomonyat' ta  na  mene  pokazuyut'.  A  ce,
bachu, odin nablizhaºt'sya do pervogo mogo ryadu, krutnuvsya raziv zo dva ta  j
stav kolo mene.
   - Muzhichok, - kazhe, - ti ne tudi popav.
   - Ni, tudi, - os' u mene j bilet º,  -  vidkazuyu,  a  sam  sobi  dumayu:
tochnisin'ko, yak i na mashini.
   - To shcho, shcho bilet, - kazhe, - to darma, a mozhna tut siditi til'ki  tomu,
hto v pans'kij odezhi, a v muzhichij - ni.
   - Hiba, - dovodzhu, - odezha sluhaº? Adzhe lyudi!
   - Ta lyudi - lyudi, ta til'ki ne v takij odezhi. Ce  dvoryans'ke  sobraniº,
tak muzhikam ne godit'sya.
   Doshkuliv vin mene. Strivaj zhe ti, dumayu, - zagnu j ya tobi karlyuchku.  Ta
j pitayu:
   - A hiba, - kazhu, - pani tut shchos' pogane  robitimut',  shcho  ne  mozhna  j
divitis' na n'ogo?
   A vin sobi krut' ta j pobig od mene, nichogo ne skazavshi. Bizhi!
   Koli trohi zgodom tupotit' znov shchos' do mene, - zdaºt'sya, toj lakej, shcho
odezhu z paniv iznimav. Prijshov:
   - Muzhichok, ustavaj, idi!
   - CHogo? - pitayu.
   - Nidzya, tut tol'ko gospodam mozhna, panam.
   - Hto zaplativ za bilet, toj tut i pan, - odkazuyu. - YA zaplativ,  to  j
siditimu.
   - Idi, bo vivedut'!
   - Pobachimo, - kazhu. - Vi luchche jdit' do svogo dila, - chogo vi  do  mene
prichepilis', yak shevs'ka smola?
   Pobig i cej tim slidom. Mozhe, vzhe j godi, i pokinut'? dumayu sobi.
   Otzhe ne pokinuli! Bachu, sune do mene  otoj  hvatal'nij,  shcho  po  bazaryu
hodit' ta  perekupok  ganyaº,  azh  zasapavshis',  azh  stil'ci  valya,  -  tak
pospishaºt'sya. Pribig ta yak zashipit':
   - Von otsyuda!
   - Vashe blagorodiº, - kazhu, - vi na mene ne krichit', bo ya  groshi  viddav
tak, yak i pani.
   - Vzyat' jogo!
   Tut de ne vzyalis' otoj samij lakejchuk ta policejs'kij. Uhopili mene  ta
j vedut'. Idu, ne opinayusya, bo bachu, shcho vzhe ne pomozhet'sya.
   Nu j  sorom  zhe  bulo  promizh  togo  pans'kogo  natovpu  jti!  A  voni,
gemons'ki, shche j smiyut'sya!..
   Koli ce yakis' panichi nazustrich:
   - Za shcho vi jogo vedete: vin zhe mas bilet.
   - Ne vashe dilo, ne mishajtes' u policejs'ki dila! - zagarchav hvatal'nij.
   Viveli mene v sini, kazhe hvatal'nij do soldata:
   - Zaberi jogo v policiyu, - haj perenochuº, a  zavtra  ya  jomu  po-svoºmu
rozkazhu, yak u koncerti hoditi. Ech, hamlyuga, shche j u pervij ryad!
   Povij mene soldat.
   Idemo vuliceyu -  temno  vzhe  nadvori,  lihtari  skriz'  posvi-  tilisya.
Projshli trohi movchki.
   - A kudi ce mi jdemo? - pitayusya.
   - Hiba ne chuv? - odkazuº. - U  policiyu  jdemo.  A  bodaj  bi  ti  pishov
kruga-svita! - dumayu sobi, a sam pitayu:
   - Tak hiba ce vi j spravdi v policiyu mene vedete?
   - A vedu.
   - A nashcho?
   - Bo zveleno.
   - A shcho zh u polici¿ bude?
   - Zakinu tebe v temnu, to perenochuºsh. Hiba ne chuv?
   - CHuv, - kazhu. - A yak perenochuyu, to shcho bude?
   - A todi nadziratel' bude tobi rozkazuvati po-svoºmu.
   - SHCHo zh to vono: po-svoºmu? - pitayu.
   - Hiba ne znaºsh?
   - Ne znayu.
   - Nu, to zavtra tvoya morda znatime. YAk pochuv ya  te,  to  tak  meni  mov
okropom hto v oblichchya linuv, a dali j duh perebilo. Zrodu mene ne bito,  -
hiba koli mati, yak pustuvav malim, storch ganchirkoyu vdarila. Ce vskochiv  po
sami vuha!
   SHCHe pomovchali. Todi ya j kazhu:
   - A shcho yakbi ya zaraz oce vid vas ta vtik?
   - YAkij shvidkij! - odkazuº. - Pomalu, bo popa zvalish.
   - Nu, a yakbi taki vtik? - znovu ya namagayusya.
   - To ya b tebe nazdognav i mordu nabiv. A shchob ti i v  starcyah  shchastya  ne
mav za take slovo! - dumayu ta j znov u mene serce ognem uzyalos'. Ta  treba
terpiti, shchob ne bulo girshe. A vin na mene skosa pozira ta:
   - Ne ostavajs', ne ostavajs' pozadu, - idi lish poperedu!
   - Ta ya , -kazhu , -j ne zostayus', a ya tak sobi dumayu:
   shcho yakbi ya vam karbovancya v kishenyu vkinuv?
   - To todi b, nazdognavshi, mordi ne biv, a til'ki uzyav za shiyaku ta  taki
j potyag bi u policiyu.
   - A yakbi dva karbovanci, to, mozhe b, vam vazhko bulo bigti?
   - Ni, ne duzhe... Ti bagach, bileti v pervomu ryadi kupuºsh.
   - Otozh, shcho bagato vitrativsya ya, - kazhu. - Ni, a yak dva z polovinoyu,  to
vzhe, mabut', zavazhut', mabut', ne pidbizhite?
   - Hto jogo znaº... A shcho zh ya nadziratelevi kazatimu?
   - Skazhete, shcho  vtik  po  temnomu,  a  vi  zachepilis',  upali  ta  j  ne
nazdognali.
   - Hto jogo znaº... Davaj tri, to, mozhe, j vazhko bude.
   Vinyav ya tri karbovanci ta ukinuv jomu v ruku.
   A mi dijshli same do temnisho¿ vulichki. YA j metnuvsya
   tudi, - bizhu, azh zemlya pido mnoyu gorit', azh duh meni zabivaº.
   Ozirnuvs', - uzhe jogo v temnomu ne dobachu.
   Todi zavernuv u drugu vulicyu, chuyu - torohtit'... ¿de
   zvoshchik. Pidozhdav ta tak na n'ogo j skochiv.
   - Na stanciyu, ta shvidshe! CHi vspiºmo na po¿zd?
   - Poganyatimu, to vspiºmo.
   - Tak panyaj zhe!
   Poki do stanci¿, to vse boyavsya, shcho spiznyusya, a yak uvi jshov  u  stanciyu,
to vzhe ne znayu, yak i bileta vhopiv, yak i u vagon uskochiv.
   I shcho zh bi vi dumali? Azh poki po¿zd rushiv, to trusivsya.
   Ne strashno meni tih policejs'kih  samih,  ta  strashno  tiº¿  gan'bi  ta
znevagi.
   Otak ya togo prava dobuvavsya... ta j ne dobuvsya...
   Vernuvshisya dodomu, to j zhinci dovgo  ne  priznavavs'.  A  dali  taki  j
skazav. Vona na mene mokrim ryadnom, shcho stil'ki groshej pereviv.
   - Tobi, - kazhu, - bajduzhe, shcho z mene tak naznushchalisya, til'ki za groshi
klopocheshsya!
   - Tak tobi j treba! - grimaº, - ne vitivaj abichogo!
   Nu, shcho ti ¿j kazatimesh? To,  yak  ¿hav,  tak  azh  plakala,  a  yak  cilij
vernuvsya, tak i bajduzhe, - abi groshi!
   Ta to b ishche darma, a to  bida,  shcho  hoch  ya  ¿j  nakazuvav,  shchob  nikomu
anitelen', odnache vona taki rozkazala pro vse svo¿j  sestri  Hotini,  a  v
tiº¿ yazik yak lopaten', - tak usi j dovidalisya.
   Smiyut'sya todi z mene: pans'kogo prava, - kazhut', - dobuvavsya.
   A vono j nepravda: ne pans'kogo, a taki lyuds'kogo.
   Ta de vono v nas º?

   1902. XII. 5, m. CHernigiv.



   UKRALA

   Til'ki vchitel' uvijshov u klas, zaraz  pobachiv,  shcho  tam  robit'sya  shchos'
nepevne. SHkolyarki ta shkolyari yurmoyu otochili  kogos'  i  pro  shchos'  palko  j
golosno gomonili. Gomin buv nelaskavij, serditij. Zrozumiti poki nichogo ne
mozhna bulo.  CHut'  til'ki  bulo,  shcho  na  kogos'  diti  serdilis',  komus'
dokoryali.
   Zaraz zhe dehto pobachiv uchitelya, i pochulos' promizh dit'mi:
   - Vasil' Mitrovich prijshov... Uchitel' prijshov.
   Diti stihli i vsi povernulis' do vchitelya. Uchitel' pidijshov i spitavs':
   - SHCHo tut u vas diºt'sya?
   Usi  movchali,  stoyachi  navkrug  odno¿  parti.  Na  tij   parti   sidila
Oleksandra.
   Oleksandra   bula   shkolyarka    pershogo    roku,    dochka    sil's'kogo
pisarchuka-p'yanichki. Vona sidila, niz'ko pohnyupivshi golovu i vtupivshi ochi u
svij stil. ¿¿ bilyave, use u vesnyankah, oblichchya bulo bile yak  krejda.  Vona
vhopilasya rukami za stil, mov boyalasya, shcho ¿¿ tyagtimut' kudis' silomic'.
   Uchitel' shche raz spitavs':
   - SHCHo tut u vas stalosya?
   Ozvalas' Pris'ka - podruga j tovarishka Olek-sandrina. Bat'ko ¿¿  buv  u
ekonomi¿ za prikazhchika. Pris'ka bula divchina sita, dobre godovana  -  vona
zavsigdi prinosila z domu garnu ¿zhu: pirizhki, perepichki, korzhi toshcho.  Vona
pogano vchilasya, ale bula duzhe vesela i ne mogla govoriti ne smiyuchisya. Vona
j teper, osmihayuchis', zagomonila:
   - Ta Oleksandra...- Pris'ka pochala j zasmiyalas', ne dokazavshi.
   Uchitel' spitavs':
   - SHCHo Oleksandra?
   - Ukrala v mene hlib! - dokazala Pris'ka i zovsim  zaregotalasya,  i  ¿¿
nerozumni siro-sini ochi z smihu azh shovalisya za sitimi shchokami.
   Cya zvistka duzhe vrazila j zdivuvala vchitelya. Takogo v shkoli shche ne bulo.
Uchitel' znav, shcho deyaki z ditej shche doma, persh nizh u  shkolu  pochali  hoditi,
buli de v chomu grishni, ale v shkoli poki nihto  v  grih  ne  vskakuvav.  Na
Oleksandru vin tezh nikoli nichogo ne dumav. Vona bula prosto divchina boyazka
- mabut', nalyakav ¿¿ bat'ko-p'yanicya.
   Uchitel' glyanuv na Oleksandru j spitavs':
   - Oleksandre, pravda c'omu?
   Vona movchala j  sidila  neruhomo,  yak  kam'yana.  Uchitel'  zrozumiv,  shcho
Pris'ka kazala pravdu. A Pris'ka vzhe ne movchala j torohtila:
   - Vona ne vpershe ce krade. Vona kil'ka  raziv  u  mene  tyagala.  Til'ki
kinesh torbu z pirogami - tak i potyagne.  Ta  ya  vse  movchala.  A  oce  vzhe
s'ogodni... Bachu, vhopila hlib ta j pobigla z shkoli u dvir, ta  zajshla  za
derevo, ta j ¿st'. YA  pribigla  do  ne¿,  a  vona  zlyakalas'.  "Ne  kazhi,-
kazhe,vchitelevi, ya tobi malyunok dam..."
   Uchitel' shche raz spitavsya:
   - Oleksandre, pravda c'omu?
   Ale j teper Oleksandra movchala i sidila neruhomo. Odin velikij  shkolyar,
ne zovsim rozumnij i ne duzhe zhalislivij, zagomoniv:
   - Ta shcho tam ¿¿ pitat'sya? Hiba j  tak  ne  vidko,  shcho  pravda.  Bach,  shcho
vigadala,- krasti! ¿¿ treba prognati z shkoli!
   SHkolyari zaguli:
   - Treba! Treba!
   Uchitel' skazav:
   - CHomu zh._ to tak?
   - A tomu, shcho vona  krade,  a  vi  abo  mi  na  kogo  inshogo  dumatimemo
po-durnomu.
   Inshi kazali:
   - Ce nichogo ne mozhna bude j polozhiti v shkoli, yakshcho krastimut'.
   -  A  hiba  vono  garno,   yak   kazatimut'   na   shkolyariv,   shcho   voni
kradut',dodavali treti.
   Uchitel' skazav:
   - Os' shcho, divchata j hlopci. Vi on uzhe nalagodilis' vigoniti  Oleksandru
z shkoli, a shche ne znaºte do puttya dila. A mozhe, vono j ne tak  bulo?  Treba
posluhati spershu, shcho Oleksandra skazhe.
   Toj-taki velikij shkolyar pochav buv znovu:
   - Ta shcho tam sluhati, hiba j tak ne vidko?.. Ale jogo zaraz zhe spineno:
   - Cit'! Vasil' Mitrovich pravdu kazhut'.  Vzhe  zh  treba  znati,  shcho  vona
skazhe.
   Usi oblichchya povernulisya do Oleksandri, usi ochi  vtupilisya  v  ne¿.  Vsi
dozhidali vid ne¿ slova. Ale vona j teper  sidila,  mov  skam'yanivshi.  Vona
shovala golovu mezhi plechi j prishchulilas', nenache spodivalas', shcho ¿¿ os'-os'
udaryat', hocha znala, shcho v shkoli ne b'yut'sya.
   Uchitel' spitavsya:
   - Nu, Oleksandre? Kazhi,- mi zhdemo.
   Movchit'. Uchitel' znovu:
   - Ne dumaj, shcho mi vsi hochemo napadatisya na tebe. Nam treba til'ki znati
pravdu. Mozhe, ce shche j ne tak, yak kazhut', ta ya j dumayu, shcho ne tak.
   Blide oblichchya v Oleksandri zrobilosya vidrazu yak zhar chervone. Ale zh vona
movchala. A vchitel' kazav dali:
   - Ege, ya  dumayu,  shcho  ce  ne  tak.  Meni  zdaºt'sya,  shcho  Pris'ka  yakos'
pomililasya i shcho ti ne vinna.
   Oleksandrine oblichchya nahililosya azh do stolu.
   -Pevne, to ti svij hlib ¿la,  bo  ya  nikoli  ne  poviryu,  shcho  ti  mozhesh
ukrasti.
   Golosne girke ridannya  rozitnulosya  u  shkoli.  Ce  plakala  Oleksandra,
pripavshi golovoyu do stolu. SHkolyari vidrazu pritihli. Ochi ¿m  yakos'  shiroko
porozplyushchuvalisya, i voni movchki, zata¿vshi duha, divilisya na Oleksandru.  A
vchitel' kazav:
   - Ne plach! Koli c'omu nepravda...
   - Pravda!.. Pravda!..- skriknula Oleksandra.- YA vkrala!
   I vona zaridala shche duzhche. U velikij klasovij svitlici stoyalo  shistdesyat
shkolyariv movchki, ne vorushachis', a sered ¿h,  pripavshi  golovoyu  do  stolu,
girko plakala malen'ka bilyava divchina.
   Dovgo vona plakala, i vsi movchali, azh  poki  vona  trohi  zaspoko¿lasya.
Todi vchitel', sivshi bilya ne¿, spitavs':
   - Nashcho zh ti ce zrobila?
   Vona movchala znovu i znovu pohnyupilas'. Uchitel' bachiv, shcho  skazati  te,
cherez vishcho vona ce zrobila, ¿j tak samo vazhko, yak bulo vazhko priznavatisya.
Ale vona peremogla sebe.  Kil'ka  raziv  vona  pochinala  kazati,  vorushila
gubami, ale zupinyalasya. Nareshti promovila:
   - YA ¿sti hotila.
   - Hiba ti doma ne ¿la?
   - Ne ¿la.
   - CHomu?
   Vona znovu zmovkla i... zovsim nespodivano up'yat' zaridala.
   - U nas... u nas... nema chogo ¿sti... Bat'ko nichogo... ne  prinosyat'  z
volosti... use propivayut'... Mi ¿mo su... su... suhari vzhe drugij tizhden'.
   I bil'she vona nichogo  ne  mogla  skazati  za  sliz'mi.  Davno  buv  chas
pochinati vchittya. Uchitel' tiho vzyav  Oleksandru  za  ruku  i,  skazavshi  ¿j
kil'ka laskavih sliv, poviv u svoyu hatu, shchob  vona  tam  zaspoko¿las'.  YAk
povernuvsya vin u klas, to z desyatok ruk prostyaglesya do jogo,  i  v  kozhnij
ruci bula yakas' ¿zha.
   - Nate! dajte ¿j! haj popo¿st'!
   Uchitel' glyanuv na ditej. Hlopci buli ni v sih ni v tih,  divchata  deyaki
plakali. Vin zabrav use, shcho diti nadavali, i ponis  Oleksandri.  Ale  vona
nichogo ne hotila ¿sti i vse plakala. Vin, skil'ki mig, rozvazhiv ¿¿, a  sam
pishov u klas i zveliv spivati molitvu pered pochatkom nauki.
   YAk zaspivali molitvu, vin nepomitno vviv u klas Oleksandru.

   * * *

   Oleksandra pislya c'ogo dovgo soromilas' glyanuti uchitelevi v  vichi.  Ale
ni vin, ni shkolyari nikoli ne nagadali ¿j pro te, shcho bulo. Ta  j  ne  treba
bulo  ¿j  nagaduvati.  Z  togo  chasu  vzhe  nishcho  ne  moglo  spokusiti  ¿¿.
Divchata-tovarishki ¿¿ lyublyat' i chasto dayut' ¿j chogo ¿sti  -  takogo,  shcho  z
domu prinosyat'. Ale vona  zridka  bere,  hoch  i  chasto  sidit'  na  suhomu
hlibovi. C'ogo roku vona  zdast'  ostann'ogo  ekzamena  i  vijde  z  shkoli
rozumnoyu, pravdivoyu i chesnoyu divchinoyu.

   1891



   DZVONIK

   ¯¿ zvali Nataleyu. Vona bula manen'ka, ¿j bulo til'ki sim rokiv. Mati ¿¿
vmerla rokiv uzhe z pivtora, bat'ko buv kalika, ta shche j  p'yanicya.  P'yaniceyu
vin buv izdavna, ale poki ne buv kalikoyu ta zhiva bula zhinka, to vin  yakos'
tam hazyajnuvav na svoºmu klaptiku zemli. Ale vin, pidkovznuvshisya, vpav  na
l'odu, perelomiv sobi ruku j todi vzhe malo shcho  mig  robiti.  A  tut  zhinka
vmerla.   Vin   zovsim   rozpivsya,   progajnuvav   gospodarstvo,    prodav
zemlyu,zostalasya sama obidrana hatka. Vin malo koli buvav  doma,  a  v  tij
hati sidila Natalya.
   Sidila j goloduvala. Dobri  lyudi  pomitili,  shcho  vona  goloduº,  pochali
zaklikati ¿¿ do sebe obidati, a potim yakos' poklopotalisya za bidnu sirotu,
shchob uzyato ¿¿ do sirits'kogo domu. Natalyu vidvezeno do guberni¿ j tam zdano
do togo domu.
   Dobri lyudi kazali, shcho Natali bude tam krashche. Vona  j  sama  silkuvalasya
tak dumati, ale chogos' ¿j strashno bulo tudi ¿hati.
   YAk pri¿hala, to stalo vse ¿¿ zhittya po-novomu.
   Doma vona goloduvala chasom, a yak ne goloduvala, to na¿dalasya  hliba  ta
porozhn'ogo borshchu z buryakami, bo kasha ne shchodnya buvala; a teper  vona  mogla
¿sti dobru smachnu ¿zhu shchodnya i skil'ki shotila. Doma vona hodila v  dranij,
latanij ta zadripanij odezhi, a tut bula v ne¿ odezha  chisten'ka:  vlitku  -
legen'ka, vzimku - teplen'ka, same dobre. Doma vona  merzla  v  obidranij,
nechuparnij hati,  spala  na  golomu  polu,  til'ki  v  golovi  pidmostivshi
poganen'ku podushechku, a tut hati buli veliki, chisti, tepli, i  spala  vona
na m'yakomu lizhku, zaslanomu tonen'koyu ryadninkoyu.  Doma  ¿¿  bat'ko  p'yanij
layav, a chasom biv, a tut nihto ne bivsya, ne layavsya:  koli  shcho  treba  bulo
robiti chi ne robiti, to nachal'nicya prosto velila  chi  zaboronyala  zavsigdi
spokijnim, rivnim, odnakovim golosom,- vona navit' ne krichala  nikoli.  Ce
nove spokijne zhittya v dostatkah spershu zdavalos' Natali, pislya ¿¿  vbogogo
sil's'kogo zhittya, yakimis' rozkoshami, yakims'  pishnim,  pans'kim,  trohi  ne
cars'kim, zhittyam.
   A vse zh Natali tyazhko bulo zhiti.
   CHomu?
   Vona bula zovsim chuzha sered c'ogo zhittya.
   Z samogo pochatku ¿j dovelosya  zvikati  do  bagat'oh  rechej,  cilkom  ¿j
novih,- pochinayuchi z zavichki ¿sti m'yaso ne rukami,  a  nozhem  ta  videlkoyu.
Vona niyak ne vmila pristromiti shmatok  m'yasa  v  borshchi  videlkoyu,  a  todi
vidrizati jogo nozhem:  zvichajno  shmatok  viskakuvav  z-pid  nozha  i  z-pid
videlki j lyapav dodolu abo na  kolina  Natali  chi  yakij  podruzi,  a  borshch
rozhlyupuvavsya na stil. Oblyapana podruga serdilas' i  kazala:  "Ot,  lyapalo
nedotepne! Selyuchka!"
   Oleksandra Petrivna, nachal'nicya, zavvazhala  Natali,  shcho  tak  ne  mozhna
robiti, shcho treba buti oberezhnoyu ta ohajnoyu. Divchina j sama ce dobre znala,
dak koli zh vona niyak ne mogla keruvati timi strumentami! Zaraz zhe, drugogo
dnya, vona znovu te robila, a Oleksandra Petrivna velila ¿j  vihoditi  z-za
stolu j obidati samij okremo pislya vsih. Vona movchki pokirno vihodila z-za
stolu j sidala v kutochku. Vona divilasya na divchat, yak voni vsmak  obidali,
veselo smiyalisya, yak ne bulo  nachal'nici  (hoch  ¿m  smiyatisya  za  obidom  i
zaboronyuvano), i dozhidalasya svoº¿ chergi. Vreshti divchata pochinali vstavati,
sovayuchi  ta  stukayuchi  oslonami,  deyaki  zaraz  bigli  z  hati,  a   deyaki
zostavalisya pribirati zo stolu, nachal'nicya vihodila.  Todi  Natalya  musila
jti obidati. ¿j hotilosya ¿sti, j vona movchki sidala za  stil.  Diti  chasto
buvayut' nezhalislivi,- oblyapana Natalinim borshchem podruga, a  za  neyu  j  shche
dehto pochinali krichati na Natalyu:
   - Selyuchka obida! Lyapalo obida¿ Tikajte, a to vsih pooblyapuº.
   Natalya kidala ¿sti. ¿j bulo sorom, tyazhko, hotilosya plakati, ale vona ne
plakala, til'ki gubi v ne¿ tremtili i vse ¿¿ oblichchya yakos' krivilosya. Vona
spuskala svo¿ veliki temni ochi dodolu, ¿¿ dovgi  vi¿  virazno  viznachalisya
todi na zblidlomu  oblichchyu.  Tak  vona  sidila  movchki,  azh  poki  divchata
oblishuvali ¿¿ j bigli v sadok. Todi vona vstavala, golodna jshla  v  yakijs'
zakutochok i hovalasya tam tak, shchob nihto ne bachiv, i sidila doti,  azh  poki
golosno dzen'kne dzvonik,  klichuchi  vsih  do  vechirn'o¿  nauki.  Vona  vsya
zdrigalasya z nespodivanki, todi tiho vstavala i jshla.
   Potrohu vona odnache zvikla obidati tak, yak i vsi,  ale  divchata  vse  zh
drazhnili ¿¿ lyapalom. Ce  nechuparne  prizvishche  niyak  ne  pristavalo  do  ¿¿
tonen'ko¿ nevelichko¿ postati z chornovolosoyu golivkoyu,  do  ¿¿  zamislenogo
oblichchya z velikimi zasmuchenimi ochima. Ale vzhe yak prilozhili, to tak vono  j
zostalosya.
   I z odezheyu klopit. Ce bula zovsim ne ta sil's'ka odezha, shcho v nij zvikla
hoditi Natalya,- ta bula taka prosta. A v ¿j Natalya pochuvala sebe  niyakovo.
A najgirshe spershu bulo te, shcho vona ne vmila yakos' sama  v  ne¿  vbiratisya.
Kopaºt'sya, kopaºt'sya j nichogo ne vdiº.  Treba  dozhidatisya,  poki  Marinka,
podruga, do ne¿ trohi prihil'na, posobit'. Ale poki ta pospiº, azh tut  uzhe
- dzen'! dzen'! dzen'! - kliche dzvonik do snidannya.  Pospishaºt'sya  Natalya,
ruki v ne¿ tremtyat'... bo¿t'sya vona opiznitisya, bo skoro dzvonik zadzvone,
zaraz bigti treba.
   Ta potrohu j do odezhi Natalya zvikla. Ale  niyak  ne  mogla  zviknuti  do
pans'ko¿ movi. Vona ¿¿ duzhe pogano rozumila, ¿j kazano naditi inshu "yupku",
a vona ne rozbirala, shcho ce govorit'sya pro spidnicyu, i vdyagala pal'to -  tu
yupku, shcho zverhu vdyagayut';
   ¯¿ posilano v "chulan", a vona jshla navmannya v yakus' hatu, bo ne  znala,
shcho vono i de vono toj "chulan"; ¿j veleno vchitisya "prilezhno", a  vona  niyak
ne mogla zrozumiti ..- navishcho ce, vchachisya, treba  lezhati,  koli  ¿j  krashche
siditi. Bagato ¿¿ podrug, hoch i sami buli taki spershu, ale teper  smiyalisya
z ne¿, a Oleksandra Petrivna zvala ¿¿ nerozumnoyu j kazala, shcho vona  zovsim
pogano vchit'sya. Natalya spravdi pogano vchilasya, ale ne cherez  te,  shcho  nibi
nerozumna bula, ni! Doma vona vse rozumila, dotepna bula rozmovlyati, znala
bezlich kazok ta pisen'. Nihto z ¿¿ podrug sil's'kih krashche vid ne¿ ne  vmiv
spivati, a kazki opovidayuchi, vona golosom silkuvalasya vdavati  tih  zviriv
chi lyudej, pro yakih kazala. A tut-tut  vona  bula  nerozumna,  bo  niyak  ne
rrzumila tih sliv, "shcho v knizi popisano"... Vivchivshisya vreshti chitati, vona
nasmishila ves' klas, bo prochitala: "Userdno zanyalsya delom",  a  perekazala
te tak: "U seredu zanyavsya dom".
   - I sgorºl? - spitalasya, gluzuyuchi, vchitel'ka.
   - I zgoriv...- odkazala Natalya,  ale,  pochuvayuchi,  shcho  shchos'  ne  tak  i
strashenno chervoniyuchi, zaraz zhe dodala: - Ni, c'ogo v knizi ne napisano...
   Golosnij regit ne dav ¿j dali kazati. Uves' klas regotavs',  azh  sl'ozi
vtirav. I v Natali zabrinili na ochah sl'ozi, ale ne z smihu.
   Z c'ogo chasu ¿¿ prozvano Seredoyu, a Lyapalom zvati oblishili.
   Uves' klas nashoroshuvav uha, yak  Sereda  vstavala  prokazuvati  vivchene:
vona ne til'ki pogano jogo znala, a shche j  zavsigdi  kazala  yakus'  kumednu
nisenitnicyu, zveselyayuchi tim nudnu lekciyu.
   A yak vona shchiro vchila ti zavdannya, skil'ki vona pracyuvala, shchob ¿h znati,
shchob ne buti posmihom us'omu klasovi! I ne mogla, dosi  ne  mogla  poduzhati
nezrozumilo¿ knizhki. I cya knizhka robila z ¿¿ golovoyu  shchos'  divne.  Natalya
blukala po ¿j ochima j dumkoyu, tak, yak ditina blukala b temno¿  nochi  sered
nevidomogo bezkrajogo stepu, shukayuchi  shlyahu  dodomu.  Vona  stil'ki  raziv
pomilyalasya, stil'ki raziv ¿¿ osmiyano za ci pomilki, navit' karano, shcho vona
teper ne bula pevna ni v odnomu slovi, chi rozumiº jogo, yak treba. Napisano
"maslo",- mozhe, ce j spravdi te maslo, pro yake dosi znala Natalya, a  mozhe,
j shchos' zovsim inshe: adzhe dumala vona, shcho "orat'" - ce  na  poli  orati,  a
s'ogodni ¿¿ vilayano durnoyu j skazano, shcho ce znachit' - repetuvati;  abo  ot
uchora: vona dumala, shcho "rozha" to kvitka taka, a ¿j kazhut', shcho ce - pika...
Mozhe, j z maslom tak bude... I  potrohu  Natalya  zovsim  perestala  viriti
svo¿j golovi; vona virila til'ki tomu, shcho skazhe vchitel'ka, a svoya dumka  v
ne¿ zamirala, perestavala zhiti, pracyuvati. Divchina spravdi stavala durnoyu.
Znayuchi sebe i svoº znannya, vona boyalasya togo klasu yak ognyu i tim shche  girshe
robila sobi, bo strah vigoniv u ne¿ z golovi j te,  shcho  ta.m  uderzhuvalosya
tak-syak.
   Ege, vona boyalasya klasu i vsya  zdrigalasya  vraz,  pochuvshi,  yak  udarit'
golosnij dzvonik, nakazuyuchi ¿j do togo klasu jti.  "Dzen'-dzen'-dzen'!"  -
rozkotit'sya skriz', a ¿j tak i vyyavit'sya, yak vona sto¿t' pered uchitel'koyu,
blidne, chervyuniº, znovu blidne, muchit'sya, silkuºt'sya  shchos'  izgadati  -  i
nichogo ne mozhe...
   Oh, cej uzhe  ¿j  dzvonik!  YAk  vin  ¿j  upiksya!  Vin  dzvoniv  na  den'
shistnadcyat' raziv! Drugogo zh dnya, yak vona pri¿hala  syudi,  ¿¿  vraziv  cej
dzvonik.
   Buv ranok, i vona shche spala. ¯j snilosya ridne selo j te,  shcho  tak  chasto
buvalo z neyu spravdi.
   Zelena-zelena, kv.itkami zmerezhena, luka, na tij luci vona z divchatami¿
bigaº j graºt'sya. YAsno syaº nad ¿mi nebo, pishno pahnut',  navkrugi  kvitki,
vsmihayuchisya do ne¿ svo¿mi chervonimi¿, blakitnimi,  zhovten'kimi  bliskuchimi
lichkami... Dzvinko ta veselo rozkochuºt'sya po  vsij  luci  dityachij  ga¿mir,
smih. I tak ¿m, dityam, garno, tak bez miri  garno  ji  veselo,  shcho  til'ki
ptashkam vil'nim, shchebetlivim vil'nishe j veselishe,  nizh  ¿m...  Ta  j  vona,
Natalya, mabut', uzhe ptashkoyu stala, bo os' uzhe vona ne na luci, a na  verbi
gillyastij nad vodoyu,- shiroko-shiroko rozlilaasya vesnyana voda, pojnyala luki,
gorodi, i verba taya, de Natalya sidit', tezh u vodi, azh gillya v ¿j  kupaº...
Siidit' Natalya j golosno vesnyanki vigukuº:
   Rozlilisya vodi
   Na chotiri brodi...
   I daleko po vodi rozlyagaºt'sya tonen'kij golosok:
   Solovej shchebeche,
   Sadki rozvivaº...
   Rozvilisya sadki, ta gusti-gusti - yak lis. I spravdi, ce vzhe ne sadok, a
lis gustij,  a  pid  dubkom  sidyat'  voni  vdvoh:  Natalya  ta  ¿¿  podruga
Oksanka... Ce voni syudi zahovalisya  vid  bat'ka  Natalinogo:  vin  prijshov
dodomu p'yanij i hotiv Natalyu biti, a vona virvalas' i vtekla, i tut voni z
Oksanoyu zahovalisya... Voni odna odnu tak lyublyat'... Obnyavshis',  opovidayut'
odna odnij pro svoº gore j shchastya... Starsha j  duzhcha  Oksana  prigortaº  do
sebe malen'ku Natalyu, prigortaº j ciluº... Oh, yak garno, yak lyubo! Koli  ce
vidrazu yak grimne shchos' nad ¿mi... Ozirnulisya voni,- azh  pozad  nih  bat'ko
Natalin p'yanij... Skriknula Natalya yak nesamovita, shopilasya j pobigla...
   - Strivaj! Kudi ti? CHi vona zdurila? Kil'ka ruk  uhopilo  ¿¿,  derzhat'.
Vona rozplyushchuº ochi j bachit', shcho nema ni lisu, ni Oksani, ni bat'ka,-  krug
ne¿ divchata, derzhat' ¿¿ j govoryat':
   - YAk ishopit'sya sonna, yak pobizhit'!.. CHogo ti? Natalya spershu  ne  znaº,
shcho ¿j kazati, todi vidmovlyaº:
   - Zlyakalasya... shchos' zagrimilo...
   - Zagrimilo? Ot durna! Ta to zh u dzvonika vdareno, shchob mi vstavali.
   Ozirnulasya Natalya j bachit', shcho krug ne¿ divchata vstayut',  ubirayut'sya...
SHCHe vsya tremtyachi z perelyaku, vona j sobi pochala vbiratisya,  koli  ce  znovu
nespodivano vdariv dzvonik i primusiv ¿¿ zdrignutisya...
   Tyazhko-sumnij buv toj den' Natali. Vona pochuvala vsiºyu svoºyu  dusheyu,  shcho
minulosya ¿¿ shchastya, shcho ne pobachit' vona sela ridnogo, luk kvitchastih,  ga¿v
zelenih; ne obnime ¿¿,  ne  prigorne,  ne  prigolubit'  Oksanka...  Sl'ozi
briznuli z ochej u Natali, yak vona zgadala Oksanku... YAk  vona  zhitime  tut
bez ne¿? Tut i divchat bagato, ta vsi voni ne taki: vsi chuzhi, nema  ridnih,
nema podrugi... Vona vtekla vid  ¿h,  zabilasya  v  kutochok  i  sidila  tam
movchki. Diti znajshli ¿¿, silkuvalisya vityagti  zvidtilya,  zajmali  ¿¿,  ale
vona malo j ozivalasya. Deyaki smiyalisya z ne¿,  shcho  vona  taka  dika,  deyaki
zhalili ¿¿, ale j ti, shcho zhalili, ne buli taki, yak Oksanka,  i  Natali  voni
buli chuzhi. Vona sidila j movchala. Diti ¿¿ kinuli.
   I pishli dni za dnyami. Sered lyudej zhila Natalya  v  samotini.  ZHila?  Ni,
vona ne zhila. Vona sluhalasya - dzvonika. Dzvonik budiv ¿¿ - vona vstavala,
klikav snidati - vona jshla, veliv uchitisya - vona vchilasya, vipuskav z klasu
pislya lekci¿ i znovu nakazuvav sidati - vona sluhalasya. I  tak  use:  son,
¿zha, gulyanki, nauka - vse dzvonik veliv, promovlyayuchi svo¿m gostrim,  uhovi
doshkul'nim golosom. Teper u ne¿ ne bulo svoº¿ voli -  vin  usyu  zabrav.  A
vona ne zvikla do c'ogo. Vona zvikla, rano vstavshi,  vibigati  na  volyu  i
vves' den' robiti, shcho hochet'sya: bigati, smiyatisya, boryukatisya, plyuskatisya v
chistih hvilyah otocheno¿ zelenimi ocheretami richki. Oto  zhittya!  A  tut  nema
zhittya, bo vin _odnyav volyu.
   ¯j stalo zdavatisya, shcho vin zhivij i shcho navit' nachal'nicya sluhaºt'sya jogo
j cherez te vona taka zavsigdi  odnakova...  ¯¿,  Natalyu,  dzvonik  znaº  i
vmisne tak vigukuº, bo hoche ¿j doshkuliti. Vona, zvisno, znala,  shcho  ce  ne
tak, ale ne mogla zbutisya tiº¿ dumki. I vona znenavidila jogo.
   Vona znenavidila jogo vsiºyu  svoºyu  dusheyu,  vsim  svo¿m  sercem,  vsima
svo¿mi dumkami. Temnimi nochami vona dumala pro te,  yak  bi  jogo  zbutisya.
Rozbiti? Ale zh vin micnij i visoko visit'. Utekti vid jogo? Ne bulo kudi.
   Znenavist' zadavlena pochala pereminyatisya na od chaj.  Nikoli  Natalya  ne
virvet'sya z tiº¿ tyurmi, ne zbudet'sya svogo  voroga.  Hiba  shcho  nadzvichajne
zrobit'sya. Mozhe, hata cya, tyurma cya, zgorit'? Mozhe, prozhenut'  ¿¿  vidcilya?
Mozhe, bat'ko shoche nazad ¿¿ zabrati? Mozhe... bagato shche dechogo dumalo bidne
divchatko, ale nichogo togo ne robilosya,  i  vona  znala,  shcho  nichogo  j  ne
zrobit'sya. Beznadijnist' strashna obnyala Natalyu...
   A zhittya jshlo vse odnim ladom. Vona ¿la,  pila,  spala,  vstavala  ne  z
svoº¿ voli, a z chuzhogo nakazu. Nezrozumila ¿j shkil'na nauka prignitila  ¿j
mozok, upevnila ¿¿, shcho vona, Natalya, durna, nichogo ne hoche sama rozumiti j
povinna robiti odno til'ki: pitatisya starshih ta ¿h sluhatisya.  Koli  hochesh
stupnuti, to spershu spitajsya, a todi vzhe stupni. Inshi divchata chasto durili
nachal'nicyu: robili krad'koma, ne pitavshisya. Vona tak ne  mogla:  duzhe  vzhe
prignichena v ne¿ golova bula.
   Mozhe, shche zanadto pravdiva bula j zanadto polohliva. I vona zhila  divnim
zhittyam: zhittyam bez svoº¿ voli, bez nadi¿. Z pokirnim  nerozumnim  viglyadom
vona sluhalasya vs'ogo,  shcho  ¿j  veleno,  ne  robila  nichogo,  chogo  ¿j  ne
nakazuvano. Z podrugami malo koli j gralasya, ale chasto hovalasya vid usih u
sadku j sidila v gushchavini sama neruhomo. Spershu vona hovalasya takim robom,
shchob viplakatisya, a teper ridko koli plakala, a til'ki sidila  j  divilasya:
yak listya zelene kolivaºt'sya, yak zhuchok lize. ¿j podobalosya ce: ¿j todi bulo
spokijno. Podrugam i nachal'nici  vona  zdavalasya  bajduzhoyu  do  vs'ogo,  i
divchata vzhe prodrazhnili ¿¿ Sonnoyu Seredoyu - taka vona bula z poglyadu.  Hoch
vona spala malo: vnochi bil'she lezhala tiho, neruhomo i zgaduvala, yak  listya
zelene kolivalosya, yak zhuchok liz... Inodi svoº  selo  zgaduvala...  V  dushi
malen'kij, dityachij gliboko j  daleko  vid  lyuds'kogo  oka  hovavsya  tyazhkij
bil'... I nikoli ne perestavalo boliti.
   U dvori v ¿h buv glibokij-glibokij kolodyaz'. Odnogo razu, yak vityagano z
jogo  vodu,  Natalya  perehililasya  cherez   cyamrinnya   j   divilasya   vniz.
Gliboko-gliboko blishchala tam voda. YAk daleko!..
   - Ne perehilyajsya, bo vpadesh ta j utopnesh,- skazali ¿j divchata.
   - To shcho? - spitalasya Natalya.
   - Ot durna! To zhiti ne budesh.
   Vona znovu hotila skazati: to shcho? - ta spinilasya j ne skazala.
   Ale drugogo dnya, yak nikogo poblizu ne  bulo,  vona  znovu  pidijshla  do
kolodyazya j pochala zazirati v jogo. ¿¿ chogos' tyaglo tudi. Same  v  cyu  mit'
dzen'knuv dzvonik, i vona azh usya zatremtila. Ale divna rich:  z  togo  dnya,
til'ki  pochuº   vona   dzvonika,   zaraz   ¿j   zgaduºt'sya   kolodyaz',   i
gliboko-gliboko blishchit' u jomu voda. SHCHo, yak upade vona v kolodyaz',  to  chi
dovgo padatime, poki vodi dosyagne?
   Z togo chasu dumka pro kolodjz'  ne  pokidala  ¿¿.  Vorog  ¿¿,  dzvonik,
shistnadcyat' raziv na den' nagaduvav  ¿j  pro  jogo.  YAk  vin  dzvoniv,  ¿j
zdavalosya, shcho vin tak i vimovlyaº: topis'! topis'! topis'! Vin zuchiv ¿¿  do
ciº¿ dumki, i cya dumka zapanuvala nad neyu cilkom.
   Ot til'ki shcho perehilyatisya  cherez  cyamrinu  Oleksandra  Petrivna  gostro
zaboronila...
   Ale zh cya dumka tak ¿¿ peche...
   Vona malo ne zovsim perestala spati za neyu.
   Zapamorochena golova malo shcho stala rozumiti do puttya. Vona ne pracyuvala,
v ¿j cilkom zapanuvalo  til'ki  dvi  rechi:  glibokij-glibokij  kolodyaz'  i
zaborona perehilyatisya v jogo...
   Odnogo razu Natalya obibrala takij chas, shcho Oleksandra Petrivna sama bula
v svo¿j hati. Vona  pidijshla  do  ¿¿  dverej  i  postukala.  Serce  v  ne¿
zamiralo...
   - Hto tam? - ozvalasya Oleksandra Petrivna.
   - Ce ya.
   - Hto?
   - Natalya.
   - CHogo tobi? Idi.
   Vona vvijshla i stala bilya poroga. Oleksandra Petrivna sidila za  stolom
i shchos' pisala, ¿¿ hude, suhe oblichchya virazno viznachalosya proti vikna svo¿m
profilem. YAk i zavsigdi, vono bulo spokijne, bez usmihu.
   Natalya stoyala j divilasya na ne¿.
   - Nu, dak chogo zh tobi? - I nachal'nicya povernula golovu do Natali  i,  z
perom u ruci, dozhidalasya, shcho ta skazhe.
   - Oleksandre Petrivno, dozvol'te meni vtopitisya v dvori v  kolodyazi!  -
promovila nesmilivo divchina.
   - SHCHo?!
   - Dozvol'te meni vtopitisya...
   Oleksandra Petrivna vstala, pidijshla do ne¿ blizhche i glyanula na ne¿.
   - Ti hvora?
   - Ni.
   - Dak shcho zh ti kazhesh?
   - YA kazhu... YA ne hochu tut zhiti... YA hochu vtopitisya... Dozvol'te meni...
   - Ne smij c'ogo j dumati! - azh skriknula nachal'nicya (Natalya shche ne chula,
shchob vona koli krichala).- Bach, shcho vigadala! YA tobi velyu ne  dumati  pro  ce
nikoli! CHuºsh?
   - CHuyu...
   - YA tobi zaboronyayu ce. Rozumiºsh?
   - Rozumiyu.
   - Idi!
   Divchina tiho povernulasya j vijshla.
   Slidkom za neyu vijshla j nachal'nicya - nakazati svo¿j pomichnici,  shchob  ta
pil'nuvala nerozumnu divchinu.
   Togo zh dnya kolodyaz' nakrito vikom i te viko zamkneno.
   I  togo  zh  dnya  Natalya  zaneduzhala,  i  nezduzhala   dovgo...   hoch   i
vstala-taki...

   U CHernigovi, 1897.



   9 SICHNYA

   Voni jshli povni viri j nadi¿.
   Natrudzheni tyazhkoyu praceyu, zashkarubli  robitnic'ki  ruki  nesli  emblemi
togo, chomu poklonyalisya ¿h pradidi, didi, bat'ki i pered chim hililis'  voni
sami.
   Ti emblemi mali ¿h zahishchati, mali govoriti za  nih,  kazati,  shcho  jdut'
voni pokirni j smirenni; shcho jdut'  znemozheni  tyazhkoyu  praceyu,  bezradisnim
zhittyam, bezpravnim poneviryannyam pid gnobitel'stvom duzhih i zlih, shcho  jdut'
voni blagati - blagati slova togo, yake znyalo b vagu z ¿h plich namulyanih, z
¿h spin izgorblenih, yake vneslo b svit i radist' u ¿h temni, sumni hati.
   SHCHob hoch ne voni, hoch diti ¿h mogli virosti duzhimi j vil'nimi, shchaslivimi
lyud'mi.
   Adzhe j tomu, hto krutit' koleso, hto b'º molotom, hto kopaº  zemlyu,adzhe
j tomu treba svitu, voli, shchastya - tak same, yak i tomu, hto p'º z  zolotogo
kubka.
   Tak same treba - bez niyako¿ riznaci¿.
   I voni jshli z dityachoyu viroyu, shcho j ¿m  kapne  hoch  odna  krapelina  togo
shchastya.
   Bez zbro¿ voni jshli.
   Zbroya ¿h zustrila.
   Prostreleni vpali emblemi pokirnosti, vpali, shchob ne pidnyatisya nikoli...
Nikoli ne pidnyatisya ni v dushah ¿h, ni v dushah ditej ¿h, ni vnukiv.
   Prostreleni, vpali voni sami,- polyagli kupami, yak kupami  jshli:  moguchi
molodi robitniki, znemozheni praceyu didi, materi j sestri, malen'ki diti  -
kvitki nadi¿ kozhnogo narodu.
   I gusto-gusto zakrasili bilij snig chervonoyu krov'yu...
   A ti, shcho zostalisya zhivi, zostalisya na te, shchob nikoli  ne  zabuti  s'ogo
dnya.
   SHCHob robitnic'ki grudi nikoli ne prostrelyuvali tyazhki kuli.
   SHCHob zhinki ne pripadali, ridayuchi, do trupiv bat'kiv, cholovikiv, siniv.
   SHCHob zhivi - zhivi j veseli mogli shchebetati malen'ki  diti  -  kvitki-nadi¿
kozhnogo narodu.
   I shchob voni virostali duzhimi j vil'nimi, shchaslivimi lyud'mi.
   I shchob se zrobilos' - tverdo, micno, naviki.
   Zrobilosya tam, de chervona krov zakrasila bilij snig.

   1906.



   OLESYA

   Ce bulo davno. Ce bulo todi, yak nashu zemlyu sharpali turki  j  tatari,  a
get'mani ukra¿ns'ki hodili z kozactvom odbivatis' od vorogiv.
   Todi na Volini bulo nevelichke selo. Vono zahovalosya v  ulogovini.  Krug
jogo buli lisi. V seli zhili prosti lyudi-hliborobi. YAkbi ne tatari,  to  ¿m
zhiti bulo b nepogano. A to chasto j gusto nabigali tatari. Voni  grabuvali,
palili j rujnuvali sela. Starih ta malih ubivali, a molodih brali v nevolyu
ta j prodavali rabami na tyazhki roboti turkam. Inodi gnali tatari z Ukra¿ni
tisyachi bezshchasnih lyudej.
   I c'omu selu dovelosya zaznati liha, ale poki shche til'ki odin  raz.  Selo
zahovalosya v lisah, i znajti jogo bulo ne legko.
   Kraj sela stoyala nevelichka hatka. Bilya  ne¿  pishavsya  ryasnij  sadok.  U
sadku guli bdzholi. Tam bula pasika.
   U hatci zhiv starij did Danilo.  Kolis'  vin  kozakuvav,  buv  u  nevoli
turec'kij, ale vizvolivsya vidtilya. Teper  zhiv  doma,  pasichnikuvav.  ZHinka
jogo davno vmerla. Vin prijnyav  do  sebe  dvoº  sirit:  divchinu  Olesyu  ta
hlopca-stribuncya Mihajlika.  Olesya  vzhe  bula  velichen'ka  divchina,  rokiv
shistnadcyati.
   Did buv shchaslivij z dit'mi, a diti buli shchaslivi z nim. Diti tak  lyubili,
yak did rozmovlyav z nimi. Vin rozkazuvav ¿m pro turec'ku ta  pro  tatars'ku
nevolyu. Oce, bulo, sidit' did u pasici, robit' shcho-nebud', grabli chi shche shcho.
Mihajlik-stribunec' i sobi shchos' tut majstruº, i  divchina  Olesya  z  shitvom
sidit'. Sonce syaº, ptashki shchebechut', bdzholi gudut'. To oce Mihajlik:
   - Rozkazhit', didusyu, pro nevolyu turec'ku.
   A didus':
   - Ta ya vzhe rozkazuvav,- ti zh chuv. SHCHe j ne raz,- hiba tobi malo?
   A Mihajlik ta Olesya:
   - SHCHe, shche, didusyu! Tak garno sluhati!
   I did pochinaº opovidati, a diti sluhayut' i  ochej  ne  zvedut'  z  jogo.
Olesya shilit' chornyavu golovon'ku na ruku,  a  Mihajlik-stribunec'  uzhe  ne
striba, a tezh sidit', sluha. A did rozpovida,  yak  buv  vin  na  turec'kij
katorzi:
   - Tri roki vibuv ya na katorzi turec'kij, prikovanij do miscya. Tak ot za
poperek uzyato lancyugom ta j prikovano. Siditi mozhna,  i  vstati  mozhna,  i
lyagti, a piti - ni. A katorga - ce korabel' takij. Tam grebli mi  veslami,
zhenuchi sudinu. A za te nashi goli  spini  raz  u  raz  doglyadachi  spisuvali
nagayami ta kolyu­choyu chervonoyu tavolgoyu...
   - A nashcho ¿h spisuvali? - pitaº Mihajlik.
   - A shchob mi shvidshe grebli... YAk zdast'sya turkovi, shcho pomalu robimo,  dak
oto j pokropit' nam goli spini.
   - I krov tekla? - skrikuº Mihajlik.
   - Tekla,kazhe did.
   - YA b ¿h usih povbivav,  tih  tatar  ta  turkiv  proklyatih!  -  pogukne
hlopec', stiskayuchi kulaki. Olesya nichogo ne skazhe, til'ki  vse  oblichchya  ¿j
zblidne. A did dali:
   - Pokalicheno todi mene dobre.  A  vzhe  shcho  goduvali  pogano  busurmani:
cvilimi suharyami ta smerdyuchoyu vodoyu!. Za takim zhittyam usya sila propala, bo
mene shche j porubano trohi, yak u bran brato. Nu, to yak vizvolili mene kozaki
- ne zdatnij ya vzhe buv kozakuvati. Vernuvs' ya dodomu. Tut ya vashih  bat'kiv
zaznav: i tvogo,  Olesyu,  i  tvogo,  Mihajliku.  Vi  buli  susidi.  Til'ki
Mihajlik buv shche todi duzhe malij - rokiv zo dva jomu bulo. A  tobi,  Olesyu,
vzhe rokiv iz sim bulo, i ti bigala vzhe shviden'ko. ZHili vi garno.  Koli  ce
nabigla tatarva... SHCHo tut kazati? Odbivalis'  mi  zavzyato,  ta  nichogo  ne
vdiyali. Selo  tatari  spalili,  bagato  lyudej  povbivali,  bagato  u  bran
zabrali. A dehto povtikav. Oti vtikachi vernulis' syudi potim ta j znov  tut
pobuduvalis'. Mene vdareno chims' vazhkim po golovi. YA j upav. Ale ya ne vmer
i vnochi ochutivs'. Divlyus': misyac' svitit', vidko. Tiho skriz'. Koli  glyanu
krug  sebe,  azh  ya  na  pozharini,  a  krug  mene  vse  lyudi  lezhat'...  YAk
rozvidnilos', pishov ya pomizh trupami ta j znajshov tebe, Mihajliku. Ti lezhav
i plakav bilya mertvo¿ materi. Tut i bat'ko tvij buv z rozrubanoyu golovoyu.
   - Proklyati! Oj, proklyati! - skrikuº Mihajlik.
   - I tvij tut bat'ko j mati buli, Olesyu, mertvi... A tebe vzhe  ya  zgodom
znajshov u lisi. Ti zabigla yakos' tudi... Ot i vse...
   Zmovkne did. Olesya sidit', ne voruhnet'sya. V ne¿ oblichchya blide, v  ochah
pala yakijs' ogon'. Did glyane na ne¿ ta j pohita golovoyu:
   - Gaj-gaj! - kazhe.- Zasmutiv ya tebe, moyu yasochku. Ale shcho zh  robiti!  Bez
liha ne prozhivesh.  Ne  zhurit'sya,  ditochki,-  vashi  bat'ki  polyagli  dobroyu
smertyu, ridnij kraj boronyachi. Kozhen cholovik povinen boroniti  vid  usyakogo
voroga ridnij kraj, ne zhaliyuchi svogo zhittya.
   -  Ege,  ne  zhaliyuchi  svogo  zhittya!..-  promovit'  divchina  tiho  ta  j
zamislit'sya shche duzhche i dovgo zamislena hodit'.
   Oto odnogo razu bula nedilya. Olesya z Mihajlikom lagodilis' iti v lis po
yagodi, a did kazav:
   - Glyadit', ditochki, dali vid bagnovici, a to liho bude.
   U lisi bulo velichezne boloto-bagnovishche. Inodi, ne  znayuchi,  nabrede  na
jogo lyudina ta j utopne. Did i boyavsya, shchob z dit'mi chogo  ne  bulo.  Olesya
kazhe:
   - Ne bijtes', didusyu, hiba mi ne znaºmo?
   A Mihajlik-stribunec' i sobi tonen'kim goloskom:
   - Avzhezh, znaºmo!
   Pobrali diti glechiki ta j pishli. Did dovgo divivs' ¿m uslid.
   Idut', a Mihajlik i kazhe:
   - Olesyu-sestrichko! Hodim azh na toj bik lisu. Lis ne mozhna bulo perejti,
bo zh boloto tam bulo. A obhoditi daleko - verstov shist'. Olesya kazhe:
   - Ale zh ce daleko.
   - Darma,kazhe Mihajlik,- tak yagid tam bagato. Hodim, golubon'ko!
   - To j dobre! - kazhe Olesya.
   I voni pishli. Ne uvijshli u lis, a podalis' uzlissyam. Z odnogo boku  buv
visocheznij, starij, temnij lis. A z drugogo boku prostyagavsya step.
   Divchina j hlopec' ishli shvidko. Vzhe verstov p'yat' odijshli vid domu. Koli
ce Mihajlik skriknuv:
   - Glyan', Olesyu, shcho to take?
   Olesya glyanula. Sered stepu ¿hali lyudi. Usi buli verhi. To buli ne  nashi
lyudi. Gostroverhi shapki mayachili zdaleka. Takih shapok nashi ne nosyat'. Olesya
bagato chula dechogo vid dida. Vona piznala cih lyudej - ce buli tatari.
   Tatari! Voni pri¿hali na Vkra¿nu paliti  sela,  ubivati  abo  v  nevolyu
zabirati lyudej.  Os'-os'  voni  pobachat'  ¿h  i  zaberut'.  Olesya  vhopila
Mihajlika za ruku i movchki potyagla v kushchi.
   - SHCHo to? SHCHo to? - pitavs' Mihajlik.
   - Cit'! Tatari!
   Mihajlik tak i zanimiv. Strah obnyav jogo takij, shcho vin i slova  ne  mig
vimoviti. Olesya z-za kushchiv bachila, yak  tatari  ¿hali  prosto  na  lis,  yak
povodili syudi j  tudi  golovami.  Ce  voni  shukayut',  de  selo.  SHCHe  trohi
poshukayut' ta j znajdut' jogo. SHCHo todi bude?
   Selo zapalyat', lyudej povbivayut'. I didusya vb'yut'!.. Bozhe  mij!..  Treba
bigti, treba skazati!..
   Ale zh tatari ¿dut' kin'mi: voni do¿dut' shvidshe, nizh vona dobizhit'. YAkbi
voni tut zagayalis'! Ta yak zhe te zrobiti, yak ce ¿j zrobiti?
   Bidne serden'ko v Olesi muchilos'. A tatari  pid'¿zdili  vse  blizhche  ta
blizhche. Uzhe vidko ¿hni oblichchya. I vidrazu Olesya nadumala...  Vona  vhopila
Mihajlika za pleche:
   - Bratiku, bizhi lisom dodomu, skazhi didusevi, shcho ¿dut' tatari. CHuºsh?..
   I vona potrusila hlopcya za pleche. Vin nemov prokinuvsya z togo i  glyanuv
na divchinu.
   - Bizhi, a to didusya vb'yut'.
   - A ti zh? - spitavsya hlopec'.
   Olesya shtovhnula jogo, shchob big, kazhuchi:
   - YA znayu sama, shcho zroblyu,- ne bijs'! Nikoli govoriti  -  bizhi!  Ta  vse
ponad kraºm, shchob od bagnovici dali!..
   Hlopec' ne dumav dovgo. Vin kinuvs' u lis i pobig z usiº¿ sili.
   Olesya zostalasya sama. Vona postoyala  shche  kil'ka  hvilin.  Oblichchya  bulo
blide. Ale vona ne boyalas'. Vona vijshla z-za  kushcha  i  pishla  popid  lisom
zovsim ne v toj bik, de bulo ¿¿ selo.
   Ishla tak, mov ne bachila tatar. Ale tatari ¿¿ pobachili. Voni kinulis' do
ne¿. Olesya skriknula j pobigla shchosili dali.  Ta  bigla  vona  nedovgo.  Za
hvilinu tatari nazdognali ¿¿, shchos' zakrichali, zagukali,  ¿h  bulo  cholovik
tridcyat'. Voni zupinilis' i pochali promizh sebe  dzherkotiti.  A  dali  odin
visokij pidijshov do divchini. Vin zagomoniv po-nashomu, ale tak  pogano,  shcho
Olesya ledve rozibrala, shcho vin kazhe:
   - Horosha divchina! Horosha divchina! Mi tobi nichogo ne zrobimo, pustimo na
volyu, til'ki ti nam skazhi, de tut ºst' selo?
   Olesya kazhe:
   - Za lisom. Ocej lis perejti - to j selo po toj bik.
   A tatarin ¿j:
   - To ti nas provedi cim lisom, a to mi dorogi ne znaºmo.
   Olesya kazhe:
   - Provedu.
   A tatarin znovu:
   - Ta ne oduri j ne tikaj, a to bachish oce!
   I vin vijnyav z pihov krivu gostru shablyuku ta j lisnuv neyu pered ochima u
divchini.
   - Bachish oce? Golovu zrubayu!
   - Bachu! - kazhe Olesya.
   Olesi nakinuli na shiyu arkan. Visokij tatarin uzyav  toj  arkan  u  ruki,
pustiv divchinu popered svogo konya j skazav:
   - Vedi!
   Olesya povela.
   Ale vona jshla zovsim ne v toj bik, kudi Mihajlik pobig. Vona  shche  trohi
obijshla lis, todi znajshla stezhku, shcho bigla zo stepu, i pishla  neyu.  Tatari
¿hali slidkom za divchinoyu. Dedali lis use  gustishav.  Olesya  vela  vorogiv
prosto v seredinu lisu, de bulo boloto.
   Vona vela j  dumala:  "CHi  dobig  zhe  Mihajlik  dodomu?  CHi  skazav  zhe
didusevi? Oh, hoch bi meni dovshe povoditi ¿h, poki vin dobizhit'!"
   I vona jshla tiho, inodi zvertala  ubik,  todi  znov  nazad  vertala's'.
Tatari serdilis', a visokij krichav:
   - CHogo ti plutaºsh? Vedi garno, a to os'! - I  vin  pokazuvav  rukoyu  na
shablyuku. Divchina kazala:
   - Os' zaraz vijdemo z lisu,- tam i selo.  I  vela  dali.  Lis  zrobivsya
strashenno gustij. Ale zh Olesya dobre jogo znala. Vona tak chasto hodila syudi
po gribi, po yagodi. Vona znala, de boloto. Nevelichka smuzhka tverdo¿  zemli
vganyalas' u dragovinu. Olesya povela tatar tudi. Za derevami bolota ne bulo
vidko. Navkrug bulo temno i pushcha taka, shcho til'ki toj, hto dobre znav  lis,
mig vidcilya vijti, ne zagruzshi v boloti. Visokij tatarin skriknuv:
   - CHogo zh ti stala? Vedi!
   Divchina povernulasya do vorogiv. Na blidomu oblichchi  palali  temni  ochi.
Vona glyanula vorogam u vichi i tiho promovila:
   - YA dali ne pidu.
   Tatarin pid'¿hav azh do ne¿, pokazav ¿j nagaya j vilayav.
   Divchina osmihnulasya:
   - YA ne povedu vas dali, hoch bi vi j ubili mene. YA vas, vorogi, zavela v
cej lis, i vi ne vijdete vidcil'.
   Ti¿ zh miti nizh blisnuv u tatars'kij ruci i vdariv divchinu v  grudi.  YAk
bilina pidrizana, vpala vona dodolu.
   ¯¿ golovon'ka shililas' i chista dusha pokinula tilo. Tatarin  plyunuv  na
ne¿, i vsi vorogi povernuli nazad.
   A Mihajlik tim chasom dobig dodomu.  Vin  kazav,  shcho  tatar  hto  j  zna
skil'ki. Lyudi pokidali vse i povtikali u lis. Did Danilo dumav, shcho vin tam
i Olesyu znajde.
   Den' prosidili lyudi u lisi. Dali ¿m ne stalo harchu. Drugogo  dnya  treba
bulo vertatisya. Poslali dvoh  parubkiv  podivitisya,  shcho  v  seli.  Parubki
vernulisya i skazali, shcho v seli vse cile.  Lyudi  zrozumili,  shcho  tatari  ¿h
obminuli, i pochali vertatis' dodomu.
   Ale zh Olesi tam ne bulo. Did Danilo poprohav  kil'ka  cholovik,  i  vsi,
uzbro¿vshis', gurtom pishli shukati ¿¿ v lisi. Mihajlik  priviv  ¿h  do  togo
miscya, de vin pokinuv Olesyu.
   Tut znajshli tatars'ki slidi. Po tih slidah projshli u lisovu pushchu. Dovgo
jshli, azh poki pobachili tatars'kih konej, shcho pozagruzali v boloti. Tatar ne
bulo. Mabut', voni pozlazili z konej ta j potopli u bagnyuci.
   Did Danilo jshov poperedu. Vin pershij pobachiv Olesyu. Vona lezhala mertva.
Na shi¿ v ne¿ buv tatars'kij arkan.
   Todi zrozumiv did Danilo i vsi lyudi, shcho vona  svoºyu  smertyu  obryatuvala
ridne selo.
   Zrobili mari z gilok i ponesli doroge tilo dodomu.

   * * *

   Drugogo dnya hovali Olesyu. Podrugi-divchata  nesli  trunu.  V  ¿j  lezhala
Olesya, ubrana, yak moloda knyaginya. Na golovi  u  ne¿  buv  vinok.  Navkrugi
spivali ptashki, vgori syalo sonce. A vona  lezhala  tiha,  spokijna.  Navit'
zdavalos', shcho na oblichchi v ne¿ syala yakas' radist'.
   Ege, ¿j mozhna bulo raditi.
   Ridayuchi, proveli ¿¿ do holodno¿ yami; ridayuchi, zasipali zemleyu. Ne  sam.
did Danilo plakav, plakali vsi: i stari j mali,  i  choloviki  j  zhinki,  i
podrugi-divchata.
   Ale yak kinuli na  mogilku  ostannyu  lopatu  zemli,  did  Danilo  pidviv
golovu. Vin uzhe bil'sh ne plakav. Oblichchya jomu bulo  povazhne.  Vin  prostyag
ruki nad mogilkoyu i skazav:
   - Kozhen povinen boroniti svij ridnij kraj, ne zhaliyuchi zhittya! Daj, bozhe,
vsyakomu tako¿ smerti!

   1890.



   BEZ HLIBA

   I

   Kraj sela stoyala hata poganen'ka, a v ¿j zhiv selyanin  iz  zhinkoyu  ta  z
ditinoyu - hlopchik buv. nevelichkij, nedavnechko narodivsya.  Vzhe  tretij  rik
buv, yak voni pobralisya, - z chuzhogo sela vin ¿¿ vzyav,- a vse niyak ne  mogli
zbitisya na hazyajstvo. U ¿h til'ki j bulo hudobi, shcho  telichka,-  kupili  ¿¿
torishnyu vesnu,- ta j ta nedavno zdohla. A hoch bi j ne  zdohla,  to  vse  zh
goduvati nichim bulo b. YAk use nedorodi, to j samim ¿sti nichogo - ne to  shcho
telichci. Poplakala Gorpina za telichkoyu, tak hiba z togo domozhet'sya?
   Na vesnu zovsim u selyanina ne stalo  hliba.  Tizhniv  zo  tri  pozichkami
zhili, a teper uzhe jogo znaº, yak i zhiti - nihto j pozichati ne stav,  usyakij
kazhe:
   - SHCHo ya tobi pozichatimu? U mene v samogo, mozhe, diti golodni  sidyat',  a
tobi davaj, davaj, a nazad i ne  spodivajsya.  Ti  vzhe  on  u  vs'ogo  sela
napozichavs'. Tut sam za mishok hliba, mozhe, htojzna-shcho viddav bi!
   Rayala zhinka Petrovi do pana piti, najnyatisya. Pishov na susidnij hutir  -
ne vzyali: i tak bagato, kazhut', najmitiv. Do drugogo pana pishov,  tak  toj
glyanuv, shcho  v  Petra  odezha  -  lata  na  lati,  podumav,  shcho  gol'tipaka,
projdisvit yakijs',- ne shotiv i govoriti.
   - Get'! - kazhe,- bagato vas tut hodit' takih!.
   Zovsim ne znav Petro, shcho j robiti. U kogo konyaka bula, tak  hoch  voziti
pans'ki drova z lisu najmalisya, a jomu j togo ne mozhna.
   Odnogo ranku vstala Gorpina vdosvita. Ditina shche spala. Molodicya  pochala
tihesen'ko bilya pechi poratisya, a Petra poslala drov urubati. Poraºt'sya,  a
sama dumaº:
   - YAkbi cej tizhden' tak-syak perebutisya, a tam, mozhe, pomig  bi  gospod',
to po¿hala b do bat'ka v Sirovatku: mozhe b voni hoch z mishechok  dali.  Liho
bez konya: to sila b, po¿hala, ta j godi; a teper, poki-to viprohaºsh u kuma
togo konya!
   Vidchinilisya dveri. Petro vnis drova, dodolu kidaº.
   - Ta ne gryukaj-bo tak, ditinu zbudish! - kazhe Gorpina.
   Roztopila molodicya v pechi, postanovila gorshchiki. Todi pidijshla do  dizhki
z boroshnom, glyanula:
   - Petre, a Petre!
   - Ga?
   - A shcho mi oce robitimem?
   - YAk?
   - Boroshna til'ki na raz, ta j to hlibini na dvi. Pomovchav  Petro,  dali
kazhe:
   - SHCHo zh jogo zrobish? YA vzhe j sam ne znayu...
   - Hiba shche piti poprohati?..
   - Ta do kogo zh iti, koli u vsih napozichalisya tak, shcho nihto vzhe ne daº?
   Gorpina j sama ce dobre znala.  Zamovkli  oboº.  Prokinulas'  ditina  v
kolisci, molodicya vzyala  ¿¿  na  ruki,  pochala  goduvati.  Vono  vhopilosya
golodne, ta j  kinulo:  moloka  nema.  Til'ki  shche  duzhche  zaplakalo.  Kazhe
Gorpina:
   - Hoch bi vzhe sami, ta ociº¿ ditini ne bulo, a  to  til'ki  divishsya,  yak
vono muchit'sya: sama golodna j vono golodne shchodnya, bo moloka nema.
   Petrovi samomu dityachij plach mov  nozhem  serce  krayav.  Tak  hiba  zhalem
pomozhesh?
   - Znaºsh shcho, Petre? Pidi  poprohaj  starostu  -  mozhe,  vin  z  gamaze¿v
dast'?..
   Movchit' Petro, a ditina vse plache, use  mov  nozhem  serce  kraº.  Ustav
Petro, kazhe:
   - A pidu! Ne zdihati zh iz golodu!
   Uzyav shapku, shche postoyav, podumav, a dali j pishov movchki.  Vin  znav,  shcho
starosta ne mozhe sam dati, a vse zh pishov,  shchob  hoch  ne  chuti,  yak  ditina
plakatime.
   - A mozhe j dast'? - dumaº,- hto jogo  znaº?..  Treba  poprohati  dobre.
SHkoda, shcho na chvertku ratushnim nema.
   Prijshov Petro v ratushu, uvijshov, perehrestivsya:
   "Zdorovi, z seredoyu!" skazav i stav bilya porogu. Starosta  v  kutku  za
stolom sidiv, a pisar z shafi paperi vijmav, po stolu  rozkladayuchi.  Bil'she
nikogo v ratushi nema, til'ki Petro  ta  ¿h  dvoº.  Namiryaºt'sya  vse  Petro
skazati, ta niyak ne zmozhe. Dumaº: "A yak skazhe - ni, ne dam?" I  yak  poduma
pro ce, poduma, shcho todi v jogo doma i zhinka, j ditina golodni  siditimut',
tak duh jomu perehopit', i ne vimovit'  vin  nichogo,  til'ki  sto¿t'  bilya
porogu ta shapku dranu v rukah mne. Bachivshi starosta, shcho jomu chogos' treba,
a nichogo ne kazhe vin, stav sam pitatisya:
   - A chogo tobi, Petre?
   Pidijshov Petro blizhche, vklonivsya.
   - Do vasho¿ milosti,- kazhe.
   - Nu?
   - Ne polozhit' gniva, prijshov oce do vas... Ot uzhe tretij den', malo  shcho
j ¿vshi, sidimo... S'ogodni j krihti v roti ne bulo i boroshna nema...
   - Nu, to shcho?
   - Ne polozhit' gniva... YA vzhe vsyudi prohav, tak hto zh jogo pozichit',  yak
u samogo, mozhe, nema?.. Tak ya oce... chi ne  dozvolili  b  z  gamaze¿v  hoch
mishechok dati?..
   Glyanuv na jogo starosta ta j zasmiyavsya.
   - Ge, hlopche? C'ogo mi ne mozhemo svoºyu voleyu zrobiti, na ce  dozvil  od
nachal'stva treba.
   - Ot upravi zems'ko¿, rozumiºsh? - kazhe pisar.
   - Ta vono tak,- kazhe Petro.- Ta  chi  ne  mozhna  b  yak-nebud'  tam,  hoch
trishki?..
   - Ta j chudnij zhe ti yakij, choloviche! Ti zh chuºsh, shcho ni, niyak ne mozhna.
   Petro postoyav, pomovchav, ta j kazhe:
   - Ta mozhe vono tak, i bez upravi?.. Hoch nebagato...
   - Ta tobi zh kazhut', chi ni? Pozakladalo tobi? - vizvirivsya pisar.
   A Petro vse sto¿t', ne jde. Vin i sam ne rozumiv,  chogo  shche  vin  zhdav.
Til'ki yak zhe jogo jti bez nichogo? Doma zh i kartoplyu vzhe zatogo  po¿dyat'!..
Hiba shche raz spitatisya?
   - Ta ya viddav bi skoro, os' til'ki b zarobiv, tak i viddav bi...
   Pisar zovsim rozserdivsya:
   - Ta kazhut' zhe tobi, shcho ni! SHCHo tobi, sto  raziv  kazati?  Hoch  ti  jomu
kolyaku na golovi teshi, a vin use - daj ta daj! Nu, lyudi!..
   Pishov Petro z ratushi.

   II

   Zabavila Gorpina ditinu, polozhila,- sama z  ostann'ogo  boroshna  spekla
dvi perepichki, borshchu ta kartopli zvarila. Poraºt'sya, a sama dumaº:
   - S'ogodni tak-syak perebudemosya, ta j zavtra... YAk dadut' Petrovi,  to,
mozhe, j do bat'ka ne treba bude ¿hati. Ni, hoch i dadut', a vse zh na  sivbu
nemaº,- ¿hati ne minet'sya.
   Povijmala molodicya perepichki, hatu vimela ta j  sila  pryasti.  U  samo¿
pryadiva ne bulo c'ogo roku - siyati ne mali de, tak chuzhe brala vid povisma.
Use za tizhden' yakih dni sorokivki zarobit', a to j kopu.
   - Kopu zarobishi za tizhden', a  na  karbovancya  z'¿si,-  dumaº  Gorpina,
nitku vikruchuyuchi. Koli chuº, ripnuli sineshni dveri.
   - Mabut', Petro,- dumaº molodicya, - chi nese zh hoch shcho-nebud'?..
   Spravdi Petro. Uvijshov movchki, siv na lavi, nichogo j ne kazhe. Pozirnula
Gorpina na jogo i vidrazu vgadala, shcho durno vin hodiv.
   - Petre,kazhe,- nichogo ne dali?
   - Kazhut', shcho bez paniv zems'kih ne mozhna...- ponuro vidkazav Petro.
   Movchat' obok. Petro, pohnyupivshi golovu, sidit' sumnij-sumnij. A Gorpina
shililas' na pryadku i ne pryade  vzhe.  Glyanuv  na  ne¿  Petro,-  taka  vona
zmuchena, zovsim zmarnila. Tak zhalko jomu stalo ¿¿. Pidijshov do ne¿, obnyav,
ta j kazhe:
   - Godi, golubko moya, godi! Ne zhuris'...
   Pidnyala ochi Gorpina, a v ochah sl'ozi.
   - Mi to pereterpimo,- kazhe,- a ditina yak? YAkovo ¿j terpiti?
   Ta j zaplakala Gorpina tiho... Zgodom ozvalasya znovu:
   - Ta vzhe zh taka, mabut', nasha dolya. YAk bog pomozhe, to j pereterpimo.
   To rozvazhiti zhinku hotiv Petro, a teper chuº, yak u samogo na  serci  vse
vazhche ta vazhche staº. A  yak  skazala  vona,  shcho  terpiti  treba,  to  j  ne
vderzhavsya:
   - Ta doki zh jogo terpiti? - azh skriknuv. -Uzhe zh i tak, zdaºt'sya, dnya ne
minaº, shchob ne terpili!
   - Ta vzhe zh, mabut', tak bog dav! - znovu kazhe Gorpina.
   Petro nasupivsya.
   - Ta hiba zh mi vzhe taki grishni, hiba zh nemaº vzhe j grishnishih od nas, shcho
take liho mi terpimo?
   Nichogo ne skazala Gorpina, zamovk i Petro pohmurenij. Movchit',  a  dumi
snuyut'sya v golovi:
   - Hiba zh to pravda? Za vishcho zh musimo z golodu vmirati? Starosta ne dav,
a yak sam, to hiba ne bere vidtilya zh? Torik  zhe  vkrav  chetvert'  yachmenyu...
Voni krastimut' nashe dobro, a ti z golodu vmiraj i ditina nehaj umiraº!
   Ta j obnyala Petra zlist'; taka  zlist'  u  jogo  v  serci  zavorushilasya
vidrazu na starostu, shcho j ne skazati.
   - Vin u dostatkah,- Petro dumaº,- ta shche j krade, a ya  golodnij,  to  shcho
meni robiti?
   I htojzna-shcho zrobiv bi vin starosti, tak zapalilosya. Shopivsya  pohmurij
z miscya, pishov z hati. Po dvoru blukaº, a dumka ne kida:
   - Ne vmirati zh iz golodu! Moº zh dobro, ne  chiº  tam,  bo  j  ya  zh  tudi
zsipav, a teper, yak meni ¿sti nichogo, tak dati ne mozhna! Nu, tak ya zh u vas
ne prohatimu! YA j sam bez vas viz'mu!
   I skil'ki vin ne dumav, to vse odno v golovi sto¿t': "viz'mu!"
   - Ne chuzhe zh ya viz'mu, a svoº. Koli ne dayut' sami, treba kritkoma brati.
   I tak vin potrohu do tiº¿ dumki zvik, shcho zovsim ne lyakavs'  ¿¿.  Spershu
jomu zdavalos' azh strashno, yak vin pro ce dumav, a teper i darma,- zvik.  I
yak zvik, i ne stav c'ogo zovsim boyatis', todi navazhivsya  zrobiti  tak,  yak
nadumav.
   - Pidu, dirku v gamaze¿ prodovbayu ta j natochu! - dumaº Petro.
   Til'ki yak pro ce Gorpini skazati? Vin znav dobre, shcho vona zrodu togo ne
shoche, znav, shcho hoch yak ¿¿ vmovlyaj, a na ce ne pidmovish. A shcho zh jogo bil'she
robiti? Vin bachiv okrugi sebe liho, a ne mig tomu lihovi zapobigti. Bachiv,
shcho j lyudi ne hotili jomu pomochi dati. On starosta krade,  a  jomu  tak  ne
dav! Usyudi nepravda!..  I  teper  jomu  ne  zdavalosya  grihom  ukrasti.  A
vse-taki boyavsya kazati pro ce Gorpini, bo pochuvavsya, shcho j vin ne po pravdi
robit'.
   A Gorpina stala pomichati,  shcho  z  Petrom  robit'sya  nedobre  shchos'.  Vse
pohmurij ta smutnij hodit'. Pochne vona pitatisya, nichogo ne kazhe, abo:  "Ta
tak... SHCHos' golova bolit'". Inodi zh glyane ponuro tak na ne¿ ta j odmovit':
"A z chogo zh jogo veselomu buti?"
   Bachila molodicya, shcho ne takij stav Petro, a zapobigti  lihovi  ne  znala
chim, til'ki zhurilasya shche duzhche.
   A tim chasom hliba vzhe ne bulo, kartoplyu vsyu po¿li,  zatogo  vzhe  zovsim
nichogo ¿sti bude. Do bat'ka ne dovelos' Gorpini po¿hati -  konya  nihto  ne
dav, a pishki hiba zh legko sorok verstov do Sirovatki projti,  ta  shche  j  z
ditinoyu. A pokinuti doma ¿¿ ne  mozhna:  i  tak  ledve  zhiva  tiºyu  krapleyu
moloka, a yak pokinuti, todi j zovsim htojzna-shcho bude.
   Bachit' use te Petro i znovu sam sobi kazhe: "Viz'mu! Ne  zdihati  zh,  yak
sobaci! Haj Gorpina shcho hoche kazhe".
   Odnogo razu lezhit' vin unochi z zhinkoyu na  polu,  ne  spit'sya  jomu,  bo
dumki ne dayut'. Ta j dumaº vin:
   "A shcho, yak Gorpini zaraz skazhu?"
   Ale  ne  skazav,  til'ki  shche  duzhche  pochav  z  odnogo  boku  na  drugij
perevertatisya.
   - CHogo ti, Petre?
   - Nichogo,kazhe.
   Stala vzhe drimati Gorpina, koli chuº, kliche Petro:
   - Gorpino!
   - Ga?
   - Znaºsh shcho...
   - Nu?
   Stav Petro, znovu bo¿t'sya kazati.
   - Ta ya nichogo... YA hotiv spitati, chi º u nas voda v hati? Piti hochu.
   - Ta v dizhci zh...
   Ustav Petro, nache vodu pishov piti, a v samogo dumka: "Skazati? Ta vzhe zh
od ne¿ ne shovaºshsya - chi teper, chi todi, a kazati dovedet'sya".
   Prijshov, znovu lig bilya zhinki, vkrivsya.
   - Gorpino, shcho zh dali robitimem?
   Nichogo ne kazhe molodicya: vona vzhe vsi dumki peredumala,  ta  nichogo  ne
vigadala. Todi Petro pochav, zanikuyuchis':
   - A ya... ya... Znaºsh, shcho ya dumayu?
   - SHCHo?
   Ta j znovu Petro  zupinivs',  dali  vidrazu  zagovoriv  shvidko,  nenache
pospishaºt'sya:
   - Ne zdihati zh iz golodu!.. ¯m  nichogo  -  on  i  starosta:  sam  groshi
gromads'ki krade, a nam hliba shmatka ne daº. Hiba zh  nema  j  nashogo  tam?
Haj! Pan'katisya z ¿mi, chi shcho? Hiba voni rozumiyut'?  Uzyati  ta  natochiti  z
gamaze¿!..
   - Bog z toboyu, Petre! SHCHo ti kazhesh? Azh rozserdivsya Petro:
   - A shcho zh, iz golodu,- kazhe,- vmirati?
   - Grih, Petre! Na te bozha volya!.. Bog tak dav... A chuzhogo ne rush!
   - Grih! A z golodu vmirati - yak? Hiba ya svoºyu voleyu jdu?
   - Dak SHCHo, Petre,- pereterpiti treba... Ne hodi!..
   Strashno vidrazu stalo Gorpini. Prigornula vona cholovika.
   - Petre, godi! Bog pomozhe... Pidesh sam do bat'ka, voni dadut'...  A  te
pokin', zovsim pokin'! Grih!
   To vagavsya hoch trohi Petro, a teper, yak stala Gorpina  vmovlyati,  znovu
pidnyalas' u jogo na lyudej zlist', tak i klekoche u grudyah.
   - Pidu, govorit', - ne kazhi meni nichogo,- pidu!

   III

   Den' pominuv, nich nasunula. Dizhdavsya  Petro  pivnochi,  odyagsya,  uzyav  z
soboyu tri mishki j sverdel ta j pishov do gamaze¿v.
   Nich bula temna. Petro perejshov svij gorod, vijshov na vigin. Na  dushi  v
jogo yakos' spokijno bulo. Vin uzhe raz navazhivsya zrobiti ce dilo  i  bil'she
ne dumav pro te, yake vono. "Pidu ta j  ukradu",-  dumav  vin,  i  jomu  ne
zdavalosya, shcho vin pogano robit', bo vin prosto zabuv pro ce, nenachebto pro
ce j dumati ne bulo chogo. Spokijno ta smilivo jshov, nichogo ne lyakayuchis'.
   Os'  vigin  kinchaºt'sya,  shchos'  zachornilo  zdaleka.   "Gamaze¿",-podumav
Petro.-"U storozha gamazinnika vzhe ne svitit'sya,- budut' povni tri mishki".
   Legkoyu hodoyu pishov dali. Uzhe nedaleko! Til'ki, shcho ce? Golosno,  dzvinko
vidguknuvs' u povitri krik. Mabut', sich. Znovu krichit', "nyavka" -  ni,  ce
sova.  I  vidrazu  strashno  Petrovi  stalo.  SHCHos'  perehopilo  duh,  serce
zastukalo v grudyah. Vin zupinivsya, stav prisluhatis'. Za spinoyu azh morozom
sipnulo.
   - Pijmayut', pijmayut'! Zlodij!..
   I znov odrazu, nache snigom obsipalo. To smilivij  buv  i  spokijnij,  a
teper use te zniklo. Vin uves' tremtiv.
   - Jti, chi ne jti? - dumav vin. - A yak pijmayut'?
   Vin znovu pochav prisluhatisya. Ale navkrugi vsyudi bulo tak tiho, shcho  vin
mig chuti, yak u jogo v grudyah kolotilosya serce.
   - Mozhe, vernutisya?.. A zavtra znovu budemo bez hliba!.. Ni vzhe - pidu!
   I vin tiho-tiho pochav prokradatisya do gamaze¿v; pidijshov do ¿h, shche  raz
ozirnuvs' okrugi. V temryavi nichogo  ne  vidko.  Todi  poliz  pid  budivlyu.
SHCHoroku zsipavshi zerno u zasiki, znav, z yakogo voni boku.  Oberezhno  pidliz
vin do togo miscya, lig na spinu. Todi  nastaviv  sverdlo,  pochav  vertiti.
Suhe derevo trohi zatrishchalo. Petro  zupinivs',  prisluhayuchis'.  Dali  znov
pochav robiti. Sverdlo glibshe ta glibshe vlazilo  v  derevo  -  nezabarom  i
dirka bude. Petro z usiº¿ sili natisnuv na sverdlo, lezhachi na spini.
   - Agov! Semene! E, stonadcyat' kip!..
   Petro zdrignuvs'. Hto ce? Storozh? Serce kolihnulos' u  grudyah,  a  dali
nemov zastiglo - Petro sluhav. Holodnij pit vistupiv u jogo na  lobi.  Vin
tak i zakam'yaniv, pidnyavshi ruki vgoru do sverdla. Znovu chuti:
   - Semene! Semene!.. A, shchob tobi! Nu, ya j sam, hiba  meni  shcho?  Ne  vmiyu
zaspivati?.. Stonadcyat'!.. Gej!..
   Oj tam za bajrakom
   Tancyuvala riba z rakom...
   P'yanu pisnyu chuti bulo bilya samo¿ gamaze¿. I yak htos' ide, chuti.
   Ta gej: tancyuvala riba z rakom,
   A cibulya...
   - Tyu na tvogo bat'ka!.. CHogo syudi? Ni, ya syudi ne hochu, dodomu pidu!
   Gej, a cibulya z chasnikom,
   A divchina z kozakom!
   P'yanij pishov. Golos i hoda zatihli. Petro ne  vorushivs'.  Vin  zatrimav
duha j zhdav. Os' uzhe nikogo ne chuti. Vin shche prisluhavs'. Ni, nema  nikogo.
Todi ostannim natiskom vin dovertiv dirku. Nalapav mishok, pidstaviv, vityag
sverdlo. Zerno sipnulo. Trusyachis', yak u propasnici,  Petro  ponasipav  usi
tri mishki.  Gamaze¿  buli  niz'ko  pri  zemli,  to  ne  mozhna  bulo  povni
ponasipati. Odnache, shcho teper robiti? Pokinuti  dirku  nezatulenu  -  zerno
viteche na zemlyu, zavtra pobachat', znajdut'. Treba zatknuti. I chogo ce  vin
ne vzyav zatichki?
   Petro zatuliv dirku odniºyu  rukoyu,  a  drugoyu  pochav  shukati  travi  na
zatichku. Trava ne rosla pid gamazeyami. Zgadav, shcho v jogo º hustka. Znajshov
¿¿, tak-syak zatknuv dirku. Todi vityag odin klunok z-pid  gamaze¿,  stav  i
dumaº:
   - Dodomu nesti? Ni, to duzhe dovgo bude. Poperenoshu na mogilu, nehaj tam
perelezhat' poki shcho.
   Mogila bula za selom, na c'omu zh vigoni, tam, de kolis' granicya jshla, a
teper til'ki val zostavsya visokij. Pospishayuchis', odnis Petro odin  klunok.
Ti dva klunki buli menshi, vin zabrav ¿h odrazu. Usi  tri  vin  zahovav  na
mogili v bur'yani. Hotiv buv dodomu jti, ta znovu pro dirku  zgadav.  Treba
vzyati krashchu zatichku, a to hustka koli b ne vipala.  Vin  tiho  projshov  do
chijogos' tinu, vilamav curpalok i pishov znovu do gamaze¿v. Pidliz  up'yat',
oberezhno vityag hustku j zatknuv dirku derev'yanoyu zatichkoyu.  Curpalok  same
prijshovs' i micno strimiv u dirci. Petro sprobuvav - dobre. Mabut', dodolu
trohi zerna rozsipalosya. Vin pomacki pozagortav jogo zemleyu.
   Vernuvsya dodomu, uvijshov u hatu.
   - Gorpino!
   Nichogo ne chuti. Mabut', spit'. Lig vin na pil, ne rozzuvayuchis',  til'ki
svitu skinuv.
   - Gorpino, ti spish?
   - Nu?
   - YA zahovav na mogili...
   - Pro mene de hoch hovaj, a ya tobi u pomochi ne budu!
   Zamovk Petro.

   IV

   Nikomu j na dumku ne vpalo, shchob mozhna bulo vkrasti  hlib  iz  zamkneno¿
gamaze¿. Ta j kradizhka bula nevelichka, to ne duzhe j pomitna. Bachachi Petro,
shcho nide nichogo pro kradizhku ne chuti, perenis zhito dodomu. Ta jogo stalo ne
nadovgo. Up'yat' hoch znovu krasti jdi. Ta til'ki tut troshki posobila  dolya.
U susidn'ogo pana Petro vprohavs' u najmi. Stav vin zhiti  v  pana,  til'ki
nochuvati dodomu hodiv. Doma zlidni zostalisya zlidnyami, ale j za te hvaliti
boga, shcho hoch golodni ne sidili. A pro kradizhku j dosi ne chut' bulo nichogo.
Petro zaspoko¿vsya.
   Otzhe ni, ne zaspoko¿vsya... Vin davno vzhe zgubiv svij spokij, davno jogo
ne stalo, azh iz tiº¿ temno¿ nochi, yak vin pid gamazeyami buv. I ne  kradizhka
stala jogo muchiti, ni! Pro ne¿ vin spershu j ne dumav. Til'ki zh Gorpina mov
ne ta do jogo stala. Znikli ti rozmovi shchiri  ta  laskavi,-  teper  vona  z
cholovikom inodi j slova ne promovit' za den' - sumna-sumna hodit'. Dali  j
u najmi pishov Petro, stav til'ki vvecheri zhinku bachiti - ne posobilosya. Vse
movchit'. To shchonochi Petro hodiv, a to vzhe til'ki dvichi, trichi  na  tizhden',
bo znaº, shcho doma ne privitayut', ne zagomonyat', shcho doma shche tyazhche  na  serci
bude. Vin ne dokoryav zhinci: jogo samogo vzhe pochinala grizti zgadka pro  te
dilo. Uden', sered nevgavno¿ roboti, shche ne tak bulo tyazhko - zabuvalosya;  a
v ti nochi, shcho vin to v pana, to doma nochuvav, u ti pohmuri  nochi  ne  bulo
jomu spokoyu. Bo zaginulo jogo shchastya, mozhe, naviki zaginulo. A vono zh  bulo
kolis', te shchastya, bulo navit' i todi, yak  golod  ¿h  muchiv.  A  teper  use
zniklo. Til'ki grudi peche, tak peche... "Hoch bi kara, ta ne  taka.  Hoch  bi
nalayala mene, hoch bi dokoryala, a to movchit', nichogo ne kazhe, a  yak  bilina
sohne".
   Ce bulo v nedilyu vvecheri. Petro sidiv doma bilya  stolu,  a  Gorpina  na
polu ditinu kolihala. Kaganec' potrohu blimav, i  pri  jogo  svitli  zhinka
zdavalasya shche bil'she zmuchenoyu, nizh uden'. Oblichchya zmarnilo, ochi pozapadali,
i yakas' muka svitilas' u ¿h u toj chas, yak vona ¿h pidnimala  vid  koliski.
ZHal' stisnuv serce Petrovi. Ustav vin, pidijshov, siv bilya ne¿.
   - Gorpino!
   Vona movchki pidnyala na jogo smutni ochi.
   - Gorpino! Doki mi budemo tak muchitisya?..
   U jogo porvavsya golos; shchos' stisnulo, mov klishchami, gorlo.  A  vona  vse
movchala. Ledve peremig sebe Petro, znovu pochav:
   - Oboº mi ginemo... Usya dusha peremuchilas'... Skazhi meni, shcho ti maºsh  na
dumci, skazhi, bo doki zh tak zhiti?..
   Vona znov glyanula na jogo svo¿mi pozapadalimi ochima i tiho spustila  ¿h
dodolu. I Petrovi zdalosya, shcho toj poglyad dosyag jomu azh u serce i yak  nozhem
rizonuv jogo.
   - A shcho ya tobi skazhu? - pochala vona tiho.- Adzhe ti sam znaºsh... YA kazala
- ne robi... Koli zh ne sila moya... ya lyubila tebe, a ti zlodiºm zrobivs'.
   - Nehaj i tak,- govorit' Petro,- ale zh ti znaºsh, ya ne  tim  ce  zrobiv,
shcho... ti znaºsh, shcho ne mozhna bulo c'ogo ne zrobiti...
   - YA znayu,tiho vidmovila Gorpina.- Use te ya. znayu... Ale shcho zh ya z  soboyu
zroblyu, koli ya ne mozhu, koli meni nesila do togo zviknuti.  Krashche  b  ya  z
golodu vmerla, nizh ce stalosya!
   Vona vse nizhche j nizhche nahilyalas' do koliski.
   - YAke teper zhittya bude?.. Ne zhittya, a muka... CHi zhdala  zh  ya  togo,  chi
spodivalasya!
   I vona tyazhko zaridala, pripavshi do koliski  i  b'yuchis'  golovoyu  ob  ¿¿
bil'cya. Zlyakana ditina prokinulas' i sobi zaplakala. A Gorpina mov ne chula
¿¿. Dovgo vona hovala svoyu muku, i os' teper ta muka  sl'ozami  vibuhnula.
Til'ki zh ne posobili ti sl'ozi, ne vinesli liha z dushi.

   V

   SHCHe bil'shij sum obnyav Petra. Za ostannij tizhden' vin peremuchivsya tak, shcho
j piznati jogo ne mozhna bulo. Duma po dumi minali v Petrovij  golovi,  vse
chorni, neprivitni dumi. Raz, sered  nochi,  u  jogo  promajnulo  v  golovi:
priznatisya? V ostrog zamknut'... Tam z zlodiyami, z rozbijnikami... A  hiba
vin sam ne zlodij.? Nu j nehaj  u  puta  zakuyut',  povedut'...  A  sin?  A
Gorpina? SHCHo todi z sinom bude?
   - SHCHo! A teper hiba krashche? Teper meni zhinka - ne zhinka, nache j ditina  -
ne moya ditina... Girshe ne bude, ta hoch Gorpini mozhe polegshaº, yak  mene  ne
bachitime.
   I shcho bil'she vin dumav pro ce, to vse duzhche hotilosya jomu vse rozkazati,
kriknuti: "Ce ya!.."
   I v jogo obertom ishla golova. Vin hodiv zovsim yak nesamovitij,  i  jogo
pozapadali ochi inodi tak strashno blishchali, shcho Gorpina chasom lyakalas' jogo.
   I os' nastav chas, navazhivsya vin. Ce bulo v nedilyu. Strok u pana vin uzhe
vibuv i  zhiv  doma.  Vin  ustav  rano  i  movchki  pochav  spravlyatisya  bilya
hazyajstva.
   - Hiba  vse  skazati  ¿j?  -  dumav  vin.-  Ni,  yakos'  strashno.  Nehaj
dovidaºt'sya sama, yak uzhe zrobleno bude.
   I vin veshtavsya na dvori, ne'vvihodiv u hatu, bo jomu tyazhko bulo  bachiti
zhinku. Tak-syak perebuvsya do obid. Po obidi odyags',  glyanuv  na  Gorpinu  i
znovu podumav: "Skazati?.." Vona movchki poralas' bilya pechi i  ne  divilas'
na jogo. Vin odvernuvs', perehrestivs' i pishov z hati.
   Gorpinu zdivuvav Petro tim, shcho jduchi pomolivs'. Ale  vona  ne  zupinila
jogo: ¿j tyazhko bulo z nim rozmovlyati. Vona j teper lyubila jogo,  i  tim-to
shche tyazhche ¿j na serci bulo todi, yak  vona  prigaduvala,  shcho  ¿¿  cholovik  -
zlodij.
   Petro tiho jshov do volosti. Jogo perestrivali lyudi, a vin  i  ne  bachiv
¿h,-  tak  opanuvali  jogo  dumki.  A  prote  vin  buv  yakos'  nadzvichajno
spokijnij. Same tak, yak todi, koli vin  ishov  krasti,  same  tak  i  teper
yakijs' divnij spokij obnyav jogo.
   Ale zh yak pobachiv  kolo  volosti  gromadu,  serce  zakolotilosya  jomu  v
grudyah. YAk vin skazhe pered gromadoyu? Hiba pidozhdati, poki rozijdut'sya,  ta
skazati samomu starosti?
   Tim chasom vin  nablizhavsya  do  gromadi.  Vin  i  sam  ne  pam'yatav,  yak
protovpivsya promizh lyudej azh do  runduka.  Na  runduci  stoyav  pisar,  shchos'
chitav. Petro stav zhdati. Pisariv golos vidbivavs'  u  vuhah,  ale  zh  sliv
zrozumiti vin ne mig. Ta vin i ne silkuvavsya prisluhatis'  do  ¿h.  Golova
jomu palala.
   SHCHo ce? Gromada zagvaltuvala - ce pisar dochitav.Uzhe chas.
   Vin znyav shapku j pochav:
   - Lyudi dobri!..
   Gromada trohi vshchuhla.
   - Petro shchos' kazhe, sluhajte!
   - Ta chogo tam jomu treba?
   - Ta sluhajte vzhe, shcho cholovik kazhe!
   Petrovi perehopilo duh, vin ledve dihav.
   - Lyudi dobri! Prostit' mene, bo ya zlodij! YA vkrav z gamaze¿...
   I te promovivshi, vin upav do nig gromadi.

   * * *

   Gromada ledve zrozumila, za vishcho Petro zve sebe zlodiºm, bo nikomu j na
dumku ne vpalo, shcho z gamaze¿ vkradeno. Pisar zveliv buv areshtuvati  Petra,
ta gromada ne dala:
   - Ce nashe dobro, nash i sud,- gukali lyudi. Ale gromada nichogo ne zrobila
Petrovi. Vin nabrav tri povnih mishki hliba j  odviz  u  gamaze¿.  I  nemov
udruge na svit narodivsya todi. Gromada ne rozumom, a yakos' sercem  pochula,
yak Petro mig dijti do takogo dila, i nihto bil'she ne  zgaduvav  pro  jogo.
Sam Petro potrohu zaspoko¿vsya. I Gorpina znov stala jogo Gorpinoyu,  takoyu,
yak i pershe bula... I stali voni znovu zhiti, yak zhili...

   1884.

Last-modified: Tue, 23 Jul 2002 11:48:57 GMT
Ocenite etot tekst: