chu poprohati: ne gnivajtes' na mene za diskusiyu. YA znayu, u vas - samolyubstvo, ale v nas - temnota. A poskil'ki diktatura nasha... Slovom, vi mene rozumiºte: nam treba za rik-dva-tri virosti ne na vershok, a na ves' sazhen'. Z komunistichnim privitom. ZHuchok". Ale vona s'ogodni ne po¿hala, i mi shche pobachimos'. Pobachilis' ot de. Uyavit' - porozhnya shkola, politviddil. Po kutkah, na stolah splyat'. Ce murali revolyuci¿. CHastina z nih po¿de v polki, podivi, chastina shche bude tut, a potim tezh po¿de v polki, v podivi. Ce bursa revolyuci¿. ...Bulo zoryano, a potim stalo temno - projshli hmari. ...Pobigla mzhichka. Mzhichilo, mzhichilo, i chogos' bulo sumno todi. Hotiv skorish zasnuti. Ale v kutku chasto pidshmorguvali nosom i ne davali spati. - Tovarishu, ne mishajte spati! ...Movchanka. Mzhichka tiho, odnomanitno bila u vikno. Hotilos', shchob ne bulo mzhichki j ne torohkotili pidvodi: nagaduvali vazhku dorogu na Moskvu - iti na Moskvu, na pivnich vid vorozhih rejdiv. - Tovarishu, ne mishajte spati. Movchanka. ...Vi, mabut', uzhe znaºte, shcho to tovarish ZHuchok pidshmorguvala. Vona pidijshla do mene. - Hodimte! YA zdivovano podivivsya na ne¿. ...Vijshli na ganok. Bula odna sira doroga v nichnij step, i bula mzhichka. - Vi plakali? - Tak!.. I zasmiyalas': - Meni trishki soromno... znaºte... buvaº. I rozkazala. Todi ya vznav, shcho tovarish ZHuchok, hoch i zhuchok, i "kit u chobotyah", ale i ¿j buvaº sumno j buvaº ne buvaº: - Dzus'ki! Todi meni kirpaten'kij nosik rozkazav, shcho ¿j ne 19, yak mi dumali, a cilih 25 lit, shcho v ne¿ vzhe bulo bajstrya i ce nevelichke bajstrya - - povisiv na lihtari kozak. Ce bulo na Dalekim Shodi, ale ce j teper tyazhko. Ce bulo na Dalekim Shodi, koli vona pishla po dorozi za otryadom. A to bula kozacha pomsta. ...YA zgadav snigovij step. ...Ishla mzhichka. ...Bula odna sira doroga j temni silueti budivel'. A vtim, ce ne divo, shcho ditinu na lihtari povisili: bulo shche j ne take. YA ne zbirayus' u vas viklikati sl'ozu. A ot malen'kij podvig - ce bez sumnivu. A chij? - - Vi podumajte. ...Tovarish ZHuchok N 2, N Z, N 4, i ne znayu, shche skil'ki º. Tovarish ZHuchok N 1 nema. Znik "kit u chobotyah" u gluhih netryah respubliki. Znik tovarish ZHuchok. ...Hodit' "kit u chobotyah" po bur'yanah revolyuci¿, nosit' sonyashnu vagu, shchob visushiti boloto, a yake - vi znaºte. Tak: - pip ohrestiv Gapka (gluhe slovo, a ot gaptuvati - vishivati zolotom abo sriblom - ce yaskravo). Mi nazvali - - tovarish ZHuchok. A istoriya nazve - - "kit u chobotyah". Kit u chobotyah - tip. Tochka. Korotko. YAsno. Vse. YURKO Na Donechchini - zavod. Unochi nad zavodom temno j nedosyazhno dumaº nebo. Prolivaºt'sya na nebo zoloto zolotogo shlaku - todi v pos'olku snit'sya... Na nichnij zmini buli: Ostap, YUrko. YUrko: gori YUri (SHvajcariya), yurta, za yurtoyu tajga - holodna, v snigah: bori, bori, i nema ¿m krayu. Buv Perekop; a pislya Perekopu YUrko skazav: - Abo v zavod, abo za kordon revolyuciyu robiti. Poslali v zavod. Unochi nad zavodom, mabut', prohodyat' hmari; koli z pivnochi - vidhodyat' do morya, koli zi shodu - na zaporiz'kij step. ...Ceh. Vijshli. Pizno. Movchazno shumili mashini v taºmnim napruzhenni. Znikali postati za mashinami: nosili zalizo. Z gasom stoyav duh zavods'ko¿ nochi - gliboko¿, yak more bilya yapons'kogo berega. Ishli: YUrko, Ostap - lyudi odnakovi, lyudi rizni. (Prohodili dni - holodni j tepli, bliz'ki, daleki... lyudi odnakovi, lyudi rizni). Nad pos'olkom lyuks, nad zavodom nich. SHCHo dumaº nich? Ostap brav veliki kroki, YUrko vidstavav. Divivsya na sazhennu postat' Ostapovu... - ...Tak, yak pochnesh shukati pravdi, to, glyadi, i zalizesh u krivdu. A cholovik ya temnij, hoch i proletariat. Nu, a Natalka haj hodit' do vas, ya nichogo ne imiyu. Lish bi ne v shalaputi, ne lyublyu ya ¿h: po-svinyachomu shukayut' pravdi, bogorodic' naroblyayut' - odin rozbrat. ...Odchinit' dveri Natalka, trishki zaspana, teplij zhinochij duh vid ne¿. U ne¿ nogi trishki kolesom i, yak u moloden'ko¿ divchini, zithannya. -...Buv ya v partizanah. SHCHe z Mahnom hodiv, a shcho do chogo j dosi ne dobrav. Taka vzhe vdacha: yak vip'yu plyashku, to j za vlast' sovitiv. Bil'shovikiv podavaj - i kvit. YUrkovi bulo obrazlivo, a Ostap govoriv: - Moº yake dilo; htos' dobere - nas chimalo. A Natalka haj u yachejku hodit', ya nichogo ne imiyu. Boloto zakumkalo nich. De boloto? To - zhabi. Koli uvijshli v dveri, Natalka v odnij sorochci zustrila. Spitala: - Tovarishu YUrko! SHCHo ce take - emisiya? A potim: shcho ce take - deval'vaciya? - Ti krashche postil' posteli,- skazav Ostap. A Natalka postil' stelila j uzhe z sumom: - Mabut', dovgo vchitisya nam: revolyuciya nasha, a slova ne nashi. ...Rozdyagalis', govorili. Potim Natalka uvijshla v YUrkovu kimnatu, biloyu plyamoyu stala kraj stolu. - YA zabula zachiniti vikno. - Zachinit'. Vona movchki vijshla. YUrko dumav pro ne¿. Bolili plechi, bolila spina - cilij den' nosiv rejki. Bez revolyuci¿, koli nema tvorchosti, zhittya teche nudno, odnomanitno (abo, abo: duh tvorchosti, duh rujnuvannya). ZHive v pos'olku bagato lyudej. Bagato z nih tvoryat', bagato - tak. Rankom, koli proletyat' t'myani odudi svitanku, gudok. Odin, dva, tri. Natalka budit' i cholovika, i YUrka. Ostap ide ranish, YUrko - potim. (Potim): kidaºt'sya do dverej. Natalka zupinyaº. -...SHCHo? - Pidozhdit', ya vam snidanok zagornu, vse odno zapiznilis'. ...A to pidstavlyaº pid jogo oblichchya dzerkalo. - Garnij? Vin znaº, shcho vse oblichchya v sazhi. Jomu niyakovo: chotiri dni lyagav ne rozdyagayuchis'. Ne vmivavsya. - Eh, Natalyu! Vin zithnuv, ale zachepiti ¿¿ ne vidvazhivsya. Pospishaº cherez sonnij pos'olok. Povz Torcya paruº, a dali paruº v stepu: toskno divitis' na step, de mriº dalina. Natalka divit'sya sin'o, tak buvaº ne chasto, tak divlyat'sya ne vsi. I vse-taki YUrko zvichajnisin'ka lyudina, hoch i komunist (ce ne Amerika, ale istina, zdorova logika). Uzhe proklinav zavod - vazhko, a koli prihodiv dodomu, uperto dumav pro Natalku. Teche zhittºva rika odnomanitno, gluho pereklikayuchis' v osokah (zelene bagovinnya v gromovicyu gliboko sidit' u vodi, i jomu ne strashno). ªst' zavods'kij klub. Ulashtovuvali vistavi - zavods'ka molod' (zavods'ka molod' u futbol i lyavn-tenis graº). S'ogodni ulashtuvali taku - na divo. Sam robitnik napisav: i raj buv, i peklo bulo. Vistupali (yak treba) promovci: odin dopovidach, a reshta - tak, svo¿, zavods'ki. Odnomu krichali: - Ta ti, YUhime, mabut', zliz', ne shkandal' nasho¿ firmi. YUhim ne sluhav i vse-taki dogovoriv. I vse-taki zakrugliv. Buli opleski. Zakinchiv "uroyu". Htos' udariv po halyavi j iz zadovolennyam zaznachiv: - Hoch svijs'kij, ta hitrij... SHCHob tebe doshchem namochilo!.. Ostap, YUrko, Natalka - tezh na vistavi. Ostap tezh skazav: - Ot tobi j revolyuciya: i ne vidno ¿¿, i vidno ¿¿. YAk ota blagodat' z neba: shchos', des', a v ruki ne viz'mesh, mov uzhak vislizne. Natalka sidila poruch YUrka. ¯¿ tilo torkalos' jogo tila, i jomu bulo garno. I spitala Natalka: - A shcho ce take, shcho j kapital Marksa, i "Niva" Marksa: direktorsha kolis' vipisuvala? YUrko skazav Natalci, i zradila vona: - A ya oce dva dni dumayu: yak zhe ce tak, shcho i v burzhu¿v buv Marks, i v nas Marks. Nevzhe odurili Lenina? Prijshov... antrakt. Pislya vechora buli tanki. YUrko pozihav. Zavods'kij parkan persteniº marmurove: siverko, dimno, pohmuro. Vijdesh za vorota - zhovtyava bezporyadnist' laniv. Zaglyadayut', vidbigayut' nazad. Ah, davno ce bulo, za molodosti molodo¿, koli yuni dzvoni yunist' molodu dzvonili... ...Krichali, krichali "kukushki", stukali, stukali molotki za bramoyu, a nazad nema vorottya. ...Pos'olok zabajrachivsya u vitah. Do zavodu hodyat' cherez zaliznicyu - dorizhka taka, vtorovana, povz Torcya - rika taka: fabrichno-zavods'ka, hovaºt'sya v stepah. Hodiv YUrko. A do YUrka prihodili komitetchiki, sekretari. Kazali, shcho ne tak lekci¿ chitaº, shcho doba epizodichnih projshla. YUrko zgodzhuvavsya, a des' na spodi svoº¿ dushi zapituvav, a vi zvidki znaºte? Famil'yarno pohlopuvali jogo po spini, a jomu bulo chogos' nepriºmno. Tarankuvati, mamuluvati, "tipichni surjozi", ale voni vvazhali sebe za spravzhnih predstavnikiv proletariatu. ...I skazav Ostap iz kutka: - Vse ce garno, a shche b krashche bulo, koli b hto z vas hoch pivplyashki distav. Golova fabzavkomu primruzhiv oko: - I spravdi, hlopci, chi ne vipiti? YUrko zaprotestuvav. Todi pidijshli vsi j stali jogo ulamuvati. - Pij, ta ne propivaj rozumu,- skazav sekretar. I Natalka pidijshla: - Ta shcho ce vi, YUrko! Nevzhe mi v chernici pripisalisya? Hiba taki Troc'kij ne p'º? Vin hotiv skazati, shcho ne p'º, ale podumav, shcho jomu odnakovisin'ko ne poviryat': "vin zhe z nim ne zhive". ...Vijshli v sadok, gorili zori, tekli potoki, zoryani: aeroliti. ...Vipili nebagato (bil'sh ne bulo) i zakinchili. Govorili. -...Ot teper i ya skazhu: podavaj meni bil'shovic'ku vlast', a hochesh, to j u samu kom'yachejku zapisuj. Natalka sila bilya Ostapa. - SHCHo v p'yanogo na yazici, to u tverezogo na dumci. Tovarishu YUrko, zapishit' jogo v yachejku. Natalka govorila shchiro, i oblichchya ¿¿ bulo svitle, yak vinne povitrya voseni - rann'o¿. ...Nad zavodom znovu dumalo nebo - temno, nedosyazhno. Sekretar skazav: - Plyuyu na vsih i vsya. Moya vlast', i basta! Jogo spitali: - A ya? - I tvoya. - A ya? - I tvoya. Natalka vzyala za ruku YUrka: - I ¿hnya? Vsi podivilis' i podumali, a sekretar kinuv: - Ce gist'. A Ostap p'yano j nahabno zasmiyavsya: - Ce toj, yak jogo... yak oto miting buv...- poputchik. Ha... ha... YUrko spalahuvav, a vsi zaregotali, a sekretar pohvaliv: - Nichogo, hoch poputchik, zate dorogij,- i pohlopav YUrka po spini. ...Zori zazorili vse nebo. Bulo tiho, a na zaliznici krichav parovik. S'ogodni voziv rejki vagonetkoyu YUrko, z val'cyuval'nogo cehu. ...Zalizo spivalo. Nadvori dnilo, vereshchali molotki. V gostrih lezah tonkogo upadu YUrkovi tihi spogadi. "...Poputchik... tak..." Bantini, betonni krokvi j zalizne, kam'yane - mi. Mi - korol' zemli. Mi toj, shcho v skazheno-ruhomomu tanci mashini keruº ognyanoyu elektrichnoyu vagoyu - neperemozhnoyu, vsesil'noyu. "Otche nash, elektrichno¿ sistemi viku, da bude tvoya nepohitna volya tam - na zemli, yak tut - u zavodi". ...U val'cyuval'nomu cehu kipilo shtavbuvannya nagartovanih shmatkiv. Po pidlozi vognyani gadyuki plazuvali z drib'yazkim smihom. "Poputchik... tak..." YUrko vidpochivav, Ostap stoyav bilya rozpaleno¿ pechi. V rukah vazhka kriceva zherdina... Kriz' shchilini protochuvalis' ognyani yaziki, burhotala bila kuryava nagartovanogo kubla. Stognala - na zovnishnº povitrya. Ostapovi m'yazi zalizni, sprugovi. Vin kriknuv: - E-eh! Stuknuv (energijno) po zemli zherdinoyu i shche: - Podavaj! Podavaj! Pidkotilas' odnokoleska do pechi, shchil'no pritulilas', yak ditina do materino¿ spidnici. Ostap iz siloyu odkinuv dvercyata j zashiliv u pashchu zherdinu. I bula bila kuryava, a v nij kazkovij veleten' - Ostap. Vin borovsya z ognem i znovu kriknuv: - Derzhi! Raptom polilas' bila masa, i buruhnuvsya nagartovanij opec'ok. - Gata! "Poputchik... tak..." YUrko divivsya na ce ne vpershe. Nudit' pid sercem - tak zavzhdi. Dovgi dni cilogo roku, tiha lyutist', sprugova Ostapova sila. Pidijshov. - Zakurimo? - Davajte! Pomovchali. Govoriv Ostap: - Nu shcho? Skazali v yachejci, shcho Natalka pila? Zdvignuv plechima YUrko. Movchali... Voni buli lyudi rizni, lyudi odnakovi. ...Zalizo spivalo... Lyudi zhili ne til'ki v zavodi - i za zavodom. Lyudi - ne voli. Hodila Natalka, hodiv i Ostap: "gulyati"; YUrko majzhe ne hodiv. (YA dumayu pro kinec' etyudu. YAk zhili inshi - pro ce v drugij raz). ...Blimali chervnevi zoryanici - ce zori. Palav kraºvid - za vechorom. Bulo dushno. Zavods'ka molod' u¿dlivo domagalas', shchob YUrko chitav ¿m lekci¿. Vin govoriv, shcho ne maº chasu, a voni znovu prihodili j znovu domagalis'. Ostap pishov u traktir (znovu buv traktir): prijshli o shostij ranku z zavodu. U kimnati buv vin, YUrko i Natalka - chervona, gorili ochi. Pidvela ochi vid knigi. ...Garno... - Vam podobaºt'sya kniga? - Meni podobaºt'sya kniga. - Vin podumav i vzyav ¿¿ za ruku. - Garno? - Garno. Vin siv bilya ne¿: - Garno? ...Buli ostanni dni chervnya, zapashni, v sadku kudeliv cvit, letiv. Zacvila metelicya - litni kurdeli. Derzhav ¿¿ ruku, vona znizila vi¿. Vin zrozumiv, i jomu zabilos' serce. ...Prohodila litnya metelicya, a v kinematografi¿ grala muzika - mishchans'kij motiv: prismerk, budni, zazhuri, yak do revolyuci¿. Peresipalis' dni, peresipalis' tizhni: u koshiku chasu - sini nochi, daleki zori, rozhevi dorogi, buzkovi ranki. I prijshla nedilya. Natalka skazala: - Hodimte na bereg Torcya. (Ostap pishov do fabzavkomu). YUrko: - Hodimte! Skazav prosto, bulo ne prosto. Pishli levadoyu. Natalka s'ogodni nadto vesela, smiyalas', i stan ¿j manlivo kolihavsya. Bula, yak i zavzhdi, bosonizh, a tomu, prohodyachi povz kolyuchok abo kropivi, vona raz u raz golosno skrikuvala. A koli voni zijshli na sternyu, Natalka sila na zemlyu j rishuche zayavila: - YA dali ne pidu. YUrko skazav: - Hodimte, tovarishko. Natalka skazala: - Ne pidu! Ne pidu! Vin znav, chogo vona hoche, i z nezadovolennyam kinuv: - YA ne Ostap, u mene bichacho¿ sili nema. Todi vona pidhopilas': - Ostap! Ostap! Ostap! Popered nih promajnula st'ozhka sribno-luskovo¿ riki. Pidbigli do verbi, shcho samotn'o na berezi Torcya stoyala. Syudi zajshov dim Torec'kogo zavodu. Koli sili v tini lapasto¿ gilki na pisku, Natalka z regotom rozkazuvala, yak vona malen'koyu divchinoyu hotila bula kolis' kupatis', ta ne vstigla rozdyagtisya, yak bilya ne¿ viris direktoriv sin. - Teper, kazhut', za kordon utik. Vin hotiv zo mnoyu kupatisya, a ya na n'ogo naplyuvala: take plyugaven'ke ta parshive. Potim vona spustilas' uniz, do vodi. Zabul'kala, uvazhno rozglyadala kushch osoki. ...Bilya Torcya vogko, a tin' od verbi do zahidsoncya lapastisha, gustisha. Za Torcem shiroki movchazni polya. Sonce mzhit' zoloto na riku. Polyami jde legkij smutok. YUrko siv bilya Natalki, obnyav ¿¿ odniºyu rukoyu. Vona ne govorila, divilas' uniz. Vin uzyav ¿¿ za taliyu - vona ne govorila. Vin pociluvav ¿j shiyu - vona ne govorila. YUrko podivivsya nazad - bulo shiroke pole, i vse bulo vidno. Voni sidili cilu godinu - tak. Vona ne govorila. YUrko dumav ¿¿ shiliti na zemlyu. Todi na riku upala iz shodu sinya tin' - ishla nich. I skazala Natalka zazhureno: - Ot ya vzhe j zabula. Niyak ne zapam'yatayu emisiyu j deval'vaciyu. Oce z pivgodini dumayu - de te, de inshe! Dumayu, dumayu i niyak ne prigadayu. Todi YUrko raptovo pidvivsya, a Natalka podivilas' na n'ogo zdivovano. YUrko skazav: - Pora dodomu. ...Vona ledve navzdognala jogo. YUrko pisav do tovarisha (zavtra): "...dosi pochuvayu garmati, dosi bachu barikadi. Klyanusya, shcho komunist. YA ne vinesu ciº¿ tishi. Pripustim, ya ne pishov na zavod. Nu? YA zaviduvav bi rajriboyu. Ti rozumiºsh - rajriboyu! A mozhe, rajsillyu? Ha! CHogo mene ne puskayut' za kordon? YA laden robiti zamah na samogo Puankare. YA rodivsya dlya vibuhiv... A na zavodi ya tezh ne mozhu - tut treba marudno¿ praci, a ya ne mozhu. YA dosi pochuvayu garmati, a zaviduvati rajriboyu ya tezh ne mozhu. YA..." Vin (YUrko) pisav dovgo, nadhnenno SHCHe bula vnochi trivoga i guli gudki - na zavodi pozhezha. Ostap prijshov pizno - til'ki-no lig. Pidvivsya, rozbudiv YUrka: - Pozhar! - De? - Na zavodi. YUrko skazav: - YA zahvoriv, ya ne pidu. Ostap odyagavsya, skarzhivsya: - Postavlyat' jogo za inzhenera, a vono ni be-be. Ot i pozhar. YUrko ne sterpiv: - A vi, mabut', i s'ogodni vipili? I vidpoviv Ostap bajduzhe: - Ce nashe dilo, zavods'ke. I vijshov. "Poputchik... tak..." Natalka, yak pishov Ostap, odrazu zahropla. Za tizhden' buv subotnik: pislya pozhezhi pribirali. Pishli na robotu vsi. YUrko ne pishov: jomu lagoditis' do lekci¿. U pos'olku bulo tiho, til'ki diti na vulicyah krichali. YUrko pidijshov do Natalki: - Natalyu! - i golos jomu zatremtiv. Vona podivilas' na n'ogo j zblidla. - SHCHo take? - i sila na lizhko. I vin siv. - YA vam, yak tovarish, yak... Vona podivilas' na YUrka - jomu gorili ochi, i ¿j spalahnuli ochi. Vin uzyav ¿¿ golovu j micno obnyav. Vona tiho govorila: - U mene ne bulo ditej... SHCHo vi kazhete?.. YA ne hochu... ...Na rozi v medu gorila lipa - projshov solodkij duh. - SHCHo vi kazhete?.. A Ostap?.. Ne hochu... (YA zupinivsya na najcikavishomu misci. Pravda? I yak vi dumaºte, chi ne chas meni plyunuti j pochati novu novelu? CHas, pevno, chas. Otzhe ostannº zusillya!) ...Htos' zakrichav na vulici. Natalka nastavila vuho. Potim pidhopilas'. - YAkes' neshchastya. Zavods'ki zhinki chuyut' neshchastya - sercem. Viskochila... ...Na rozi v medu gorila lipa... A potim u kimnatu vnesli Ostapa j polozhili na lizhko. Z krana zirvalas' stal'na hrestovina j perebila Ostapovi pravu nogu. NA GLUHIM SHLYAHU Gliboki borozni lit... I ce - toska... Kudi shovayus' vid mogil tvo¿h? ...A vtim, dobre: i shtuchni vona mala, ta z chasom povipadali z ometi. A postat' ¿¿ pribila chvirya. Znaºte - chvirya na gluhim shlyahu. Moroz kole sklo, merezhit' sklo. SHkola, klas... Do povitu - 60, do stanci¿ - 80. Navkrugi: glush, glush, glush... Ce glibokij chatinnik moº¿ nesibirs'ko¿ tajgi. ...Znaºte, milij druzhe, ot miniatyurnij fragment iz zabuto¿, rozviyano¿ poemi "Aziya". "...V p'yatomu vici - dikim i dalekim - vid Ural's'kih hrebtiv, vid Volz'kih skel' do tihih golubih vod Dunayu: guni, sarmati, germanci... I vbiv sin Mundcuka svogo brata Bledu. Skazhenij Attila, korol' gunniv. ...Prohodili viki. I prijshov gluhij vik - XIV. I na nevidomih aziyats'kih verhiv'yah pidvelas' grizna postat' Temerlana..." Ce nota bene do moº¿ viri: velika istina zemli: sonce pidvodit'sya na shodi. ...Sosni gudut'-gudut'... - CHogo tak sosni gudut'? - Hurtovina. Vitri. Oh vi, sosni mo¿ - aziyats'kij kraj! ...SHkola, klas. Ditvora spivaº: - Nihto ne dast' nam izbavlennya: ni tuz, ni dama, ni valet... ...Natalya Mikola¿vna sturbovana. Natalya Mikola¿vna bizhit': - Bozhe mij, diti! Ne mozhna tak spivati: ce zh pisnya derzhavna! Natalya Mikola¿vna skinchila progimnaziyu - to tak daleko! - Nestir - storozh: - ...Mikola¿vno! A hiba vzhe, mat', nema! - Ah, Nestore! Bozhe mij! CHogo vi turbuºtes'?.. YA yak-nebud'... Vona... "yak-nebud'". Nestir: - Oh, Mikola¿vno! Svyatij vi cholovik. Potomu, yak meni uzdrivaºt'sya: zabuli pro nas burzhuazi... Pozhalujte, mahorochki... Zakuryuyut'. ...Nafti nema. Nochi dovgi, yak stepovi dorogi na velikij rivnini. Na holodnij pechi, v ganchirkah - funt suhariv u kutku i stare tilo. A shche stare bilya poroga: Nestir. Todi sni... A mozhe, taºmna yava? -...u drugomu dvadcyatogo stolittya, dvadcyat' rokiv tomu vin pri¿hav, bad'orij i radisnij, yak sama yunist'. Stoyav veresen'. Stoyali blakitni daleki prostori. Todi obrij cviv garyachimi makami, i oblitali pelyustki, i obgortali mozok. Na serci spivala strunka, bila, yak moloko, bereza: u ne¿ pishni molodi persa, u ne¿ zoloti kucheri... ...(Lyazhu na tvoº t'myane lono, mij kohanij, nevidomij obriyu!..) ...Nad arhipelagom osel', u m'yatovu dal' linula berezova pisnya. ...I kuriv dalekij obrij, i pahli v mriyah mal'tijs'ki mandarini j afrikans'kij migdal'. -...Natalochko! Moº mile kotyatko! YA vves' dzvenyu cukrovim troskom... Tam, des', na Velikih Zonds'kih, na vulkani Smeru. Natalochko! Moya zelena nayado! Todi kipila skazheno druga molodist', todi ne virila, shcho jde tridcyata vesna, bo v ochah temnilo, a pid yagodoyu tugo¿ persi revli vid solodkih muk otari samciv. Vona: -...Olekso! Mij bozhevil'nij! YA p'yaniyu... Nalij usyu mene stolitnim medom, tumannim hmelem, Olekso! Rozirvi meni sorochku! ...Mchavsya bagryanij olen' po gorah, po dolinah chasu. Nad bajrakami letili zhuravli! Kurli! kurli! I prokinulas' rika do porogiv. (Gej, ti, Dnipre! Gej, ti, sivij! CHi dovgo shche do navigaci¿?) ...Nad oselyami prohodili storozhki nochi. Prohodili po osokah, po zavodah i dali v prostir, lisovimi stezhkami, za uzlissya. (-Lyazhu na tvoº t'myane lono, mij kohanij, nevidomij obriyu!) -...Mikola¿vno! CHi chuºte? - CHuyu, Nestore. - Mabut', prijshov kinec'. Z'¿li sukini sini revolyuciyu. - Bog jogo znaº, Nestore! Ta til'ki ya dumayu: vse garno bude. Otzhe, na tomu tizhni pri¿zdili z narobrazu, kazali: vse garno bude. ...A sosni gudut'-gudut'... - CHogo tak sosni gudut'? - Hurtovina. Vitri. Oh, vi, sosni mo¿ - aziyats'kij kraj! ....CHirknuv sirnik. Nestir zapaliv svichku: - Otozh uchora buv na bazari, tak orator kazav: takij iz nashih... Treba, kazhe (chitaº po zapisci)... dvadcyat' p'yat' arhivoºns'kih komunizmiv... SHCHob, znachit', bula pravda... SHCHo vi na ce skazhete? ...Pf! - svichka pogasla. - Bog jogo znaº, Nestore! . ...Pershij osadchij prijshov z Pravoberezhzhya cherez Sagajdak - velikij chumac'kij shlyah. Persha hata bula na berezi. Ale riku vipivalo sonce, a troskiv pidrizuvali roki, i vidhodila voda v dolinu. Todi budivli stoyali na gorbah, a vuliceyu letili bengal's'kimi ognyami piski. ...Spivala: - A ya divchina Natalka, a zovut' mene Poltavka... -...Natalochko! Moº mile kotyatko! ...Vin pri¿hav do buntu, koli v glibinah osel' ris bunt. Govoriv pro bunt - takij gostrij, yak britva na gorli, takij griznij, yak smerch v okeani... shumuyut', shumuyut' vodi: val za valom. Na shodi - mayak. Rev sireni. ...A druga molodist' i v Nestora bula: Natalya Mikola¿vna - ce nedosyazhni kurgani zir. ...Z Nestorom Oleksa j posadiv cyu sosnu. Todi, dvadcyat' lit tomu. ...A bunt viris i polozhiv britvu na gorlo. Vin: - Natalochko! YA jdu tudi, do nih! - Idi, milij. Vin pishov i ne vernuvsya: ne vertayut'sya - hto v bunt. ...U Sibir na zoloti rozsipini po Volodimirs'kij projshov katorzhnik. I ne prijshov. ...I znovu sni... a mozhe, taºmna yav?.. Hiba znala, shcho v ne¿ zakohanij cej nezgrabnij borodatij Nestir? ...Plot' ne rozcvila v zakladnij chas. Vid n'ogo, vid Oleksi. I nikoli ne bulo. SHkola osunulas'. Sosna rosla j hovala dorogu, shcho na Sagajdak. U p'yatomu dvadcyatogo stolittya prohodiv ostannij shkval drugo¿ molodosti. I pislya zanyattya z sumom divilas' (z sumom vrizano¿ steblini) na Nestora. YAk vona hotila, shchob vin zrozumiv ¿¿. Ale ne zrozumiv, ¿ odijshla druga molodist'... A tretya nikoli ne prihodit'. ...Breli roki. Prolitali zhuravli, gorili svitanki, gorili zori. A vranci v sadkah shumila diyamantova pamoroz'. -...CHi skoro zemlya voskresne? I bizhit' glibokij chatinnik moº¿ nesibirs'ko¿ tajgi nazustrich svizhomu vitrovi... Den' za dnem, rik za rokom - u vichnist'... (- Gej, ti, Dnipre! Gej, ti, sivij! CHi dovgo shche do navigaci¿?) ...Nestir hodiv u subotu po poshtu za desyat' verstov i prinosiv vidtilya poshtu j tyutyun "Buras" za dev'yatnadcyat' kopijok, u sinij obgortci. Do gliboko¿ nochi voni kurili j grali u hvil'ki. ...Aziya - ne Aziya. Provinciya - dali, provinciya - glibshe. Dalekij orij dimit'sya. Temnij viter, siverko. Bilij viter. Zamelo dorizhki, vovchi stezhki, zayachi slidi. Povstali zameti, nabi¿. Za saraºm irzhala, vila i rozhala zameti nich. ...A sosni gudut' - gudut'... -CHogo tak sosni gudut'. - Hurtovina. Vitri. Oh, vi, sosni mo¿ - aziyats'kij kraj! ...Uranci pidvivsya bagryanij disk holodnogo soncya. I stoyav chatinnik, yak babusina kazka. Stoyav po grudi v snigu. Na vitah gorili chervinci. Ce ostannya zgadka drugo¿ molodosti. ...Ale skoro viter znovu pidnyav hmari. Vdariv v disk holodnogo soncya. Rozbiv disk holodnogo soncya. I znovu fuga. ...A v shkolu taki zibralis'. U lahmittyah federativnogo dobra. U shkoli bizhenec' Stasik. Natalya Mikola¿vna chitaº istoriyu: - Polyaki gnitili ukra¿ns'kij narod. Ditvora do hlopchis'ka: - Stasiku! A ti zh polyachok! - Berezhis', Stasiku, zadavimo tebe vnochi. I skarzhilas' Natalya Mikola¿vna. A Natali Mikola¿vni kazhut': - Navishcho zh vi tak govorite? - Bozhe mij, nas tak uchili v progimnazi¿. A to shche buvaº z Bogom. Diti: - Mi v klasi v Boga ne virimo, a vdoma virimo, bo j Natalya Mikola¿vna vdoma virit': mi sami bachili. I shche: - Natalyu Mikola¿vno! A navishcho vi ikonu znyali? - Ah, diti, ikon uzhe v klasi ne mozhna vishati: narobraz ne dozvolyaº. ...Davno ce: do Natali Mikola¿vni z'¿zhdzhalis' iz susidnih sil uchiteli, uchitel'ki, fel'sheri j grali u fanta. Ce tezh spogadi. A selo temne j gniº v prancyah. Medikamenti za gorami, za moryami. V seli umiyut' likuvati beshihu. Vechir. U kimnati samogonnij aparat. Nestir: - Nu, vzhe zavtra ob'yazatel'no prodamo dvi plyashki, a todi j hliba kupimo. - Kupit', Nestore! ...Nalili po ryumci. Vipili... Temniº... I znovu nadvori fuga. ...A sosni gudut' - gudut'... - CHogo tak sosni gudut'? ...Hurtovina. Vitri. Oh, vi, sosni mo¿ - aziyats'kij kraj! SOLONSXKIJ YAR I Do slobozhans'kih Mlinkiv pidijshli mogutni lisi Poltavshchini i za tri verstvi zupinilisya. Stoyat' stinoyu, hmuryat'sya. V gushchavinu dorizhka po paporoti, povz sizi kushchi, do Solons'kogo YAru. Solons'kij YAr: yak i selo. V seli pahtit' dubovim molodnyakom, sto¿t' nad yarom - selom, a nizhche v provallya poplentalis' strunki j temni yavori, i til'ki za desyat' verstov virinayut', shchob movchazno vidijti na zahid, na pivden'. Uden' nad selom skovzaºt'sya klapot' perlamutrovih hmar, a vnochi hmari znikayut' za provallyam, todi Solons'kij YAr gorit' ognyanicyami - i lis, i selo, i nebo. Todi gorit', charuº paporot'. Solons'kij YAr - prirodna fortecya. -Solons'ki ostrozhniki kazali: - ª Holodnij YAr, ce - Solons'kij YAr... Atozh... A v Mlinkivs'kij volosti skarzhilisya: - I sukini zh sini! Prohvosti! CHortovogo bat'ka videresh ¿h vidtilya. CHuhali potilici. Zbiralis' na shodku. Mirkuvali. Ishche chuhali potilici. - YAku tut prahtiku zrobiti? Ga? Zapetlyuvali, yak toj kazav... ...Koli prihodit' nich, Mlinki napruzheno divlyat'sya na temnu stinu poltavs'kogo lisu j chekayut'. Ale nevidomo, v yaku kosharu zabredut' solons'ki vovki. Til'ki vranci shumit' selo. Vranci diznayut'sya, kogo obibrano "do curki". ...Sto¿t' mogutnij dub. na pivdorozi do lisu, a do n'ogo siriº rankovij shlyah, od vitryakivperehilyaºt'sya na dilyanku molodnyaku. ...U nemite vikno volosno¿ Radi dorogi majzhe ne vidno. Savko Gordiºnko, bezusij golova z gostrim oblichchyam, podivivsya u vikno j pidijshov do natovpu. - Nu, shcho? I s'ogodni obibrano kogo? - Ayakzhe: Matviya YUhimenka. Pidijshov shche odin selyanin i bezporadno rozviv rukami: - Ne inakshe, yak diviziyu treba syudi. Pritakuyut'. U kimnati smerdit' arhivnim paperom, a pisarchuki perami riplyat'. Savko vdariv sebe po choli: - Ot napast'... Prijdet'sya voyuvati. Zgodilis'. - Divit'sya, vam vidnishe... A shcho napast' - to pravda. Ale Savchin susida poperediv: - Ti glyadi, Savko, p'yat' predsidateliv uhekali, to... mozhe, j tebe otpravlyat' na toj svit. Ce, brate, tobi ne avstriyaka. ...A v selo iz Solons'kogo YAru vilazili postati j znikali za tinami. Ishche chuti bulo tam pro Savka: - Taka jomu fortuna: plohij bude - haj golovuº, a zachepit' - liho bude... Nad Solons'kim YArom roztanuv ostannij promin', u lisi pochalo temniti. Iz pivnochi poplivla hmara, tezh ishla na zahid. ...Pahlo dubovim molodnyakom. II "...Nakazuyu negajno viloviti bandu, shcho v Solons'komu YAru. Otryada prislati ne mozhu, bo majzhe vsi lyudi v roz'¿zdah". Takij papirec' vid povitovogo vijs'kovogo komisara. Savko podumav: "Dijsno pora". Zibrav milicioneriv: - Gajda! Milicioneri - stari partizani, duh partizanshchini gliboko sidit'. Rudij milicioner, starshina, kazhe: - A shcho, togo... mozhna bude v Solonivci samogonu... CHuºsh, Savko? Golova ne chuº, zadumavsya. Dumaº vin, shcho jomu robiti: ostrozhnikiv, zvichajno, na seli ne zastanesh, a solonchani svo¿h ne vidadut'. ...Skoro v'¿hali v lis. Koni nastavili vuha j prisluhayut'sya do luni, shcho gluho jde v gushchavinu vid udariv kopit. Gluhi stolitni lisi Poltavshchini, i chogos' tut zhurlivo. Nastorozhilis' kushchi, trishchat' gilki. Inodi koni zbochuyut', i todi shelestit' listya na vves' lis. Rudij milicioner poliz za kisetom, a drugoyu rukoyu porivnyav svogo konya z Savchinim. - Sluhaj, druzhe, mozhe, ne budemo trivozhiti ¿h, uladnaºmo? - Ce kogo? Solonchan? - Avzhezh! Savko skazav: - Nakaz ºst' z u¿zdu. Nizzya. - Aga... Nu, to inshe dilo. A potim pogladiv koryavoyu rukoyu korostyavu shiyu svogo konya. - Slish, Savko! Kazhut' po gazetah - rumuns'kij korol' selyanam slabodu progolosiv? - A tobi shcho z togo? - Ta yak zhe: vse taki slaboda... Savko skrushno pohitav golovoyu: - Malo tobi slabodi!.. Pid kim ti sidish: pid korolem chi ni? Nu? - Zvisno, shcho ni. - Otozh-bo j º. Banditi vi garni, yak na vas podivishsya. Ostanni chetvero milicioneriv pahtili cigarkami i movchki oglyadali gushchavinu. Sizij dim mahorki hmarkoyu stoyav nad otryadom, a potim strumkami rozhodivsya za vitami, za zelennyu. ...Pid'¿zhdzhali do Solons'kogo YAru. Dorizhka vede pryamo v selo, a treba za¿hati z inshogo boku. Pustili koni v gushchavinu, j zashumiv, zatrishchav lis. Zaginchani potikali oblichchya v archiki, a koni legko hropli j uperto prodiralis' do rizhi. Sonce davno vzhe grimalo nad lisom, ale tut jogo ne bulo. Tu¿ nikoli ne bulo soncya j zavzhdi stoyala tin'. ...Porishili: koli vi¿dut' na rizhu, gajda na Golohvats'kij kraj (ce kvartal u Solons'kim YAru). Gvintivki prigotovili, ale bez nakazu golovi ne strilyati. Ishche prodiralis', i nareshti kriz' gushchavinu prorizalisya st'ozhki svitla. Nareshti zagin viskochiv na rizhu. ...Zagavkali sobaki. Po yarku zabigali postati. - Stij! Kudi bizhish? Stij! Golosi zapnchan metushilis' u zeleni, i z usih kinciv odklikalis' luni. Savko skriknuv: - Strilyaj u povitrya! Buhnuvsya vipal nad Solons'kim YArom, i raptom selo stalo mertve. Pid'¿hali do golohvats'kih budivel'. - Doma hazya¿? Vihodili babi, perelyakano divilis' na zaginchan, ale, vpiznavshi mlinkivs'kih hlopciv, spleskuvali rukami. - A shchob vam ni dna, ni pokrishki. YAk zhe vi nalyakali. A mi podumali -i spravdi komuniya naskochila. Savko suvoro podivivsya i spitav: - De vash predsidatel'? - Ta starosta zh! - Tak bi vi j kazali... Marfo! Anu-bo poklich golovu. Nezabarom prijshov golova. Do n'ogo: - De tvo¿ golohvastivci? Z u¿zdu prijshov nakaz zaareshtuvati ¿h. Usmihaºt'sya: - De zh ya ¿h viz'mu... Gospodi! Lisi zh taki, slava tobi, Mikolaº ugodniku, ne malen'ki - º de shovatisya. A potim zamorgav pidslipuvatim okom: - Pozhdi, Savko, ya, mabut', pidu distanu chogos'. YAk zhe tak: gosti pri¿hali, treba zh taki pidpravitis'. Savko rishuche odrizav: - Nikotorogo gvozdya! Spol'nyaj, shcho trebuyut'. Rudij milicioner dosadlive pochuhav potilicyu: - Slish, Savko, a mogorich i ne pomishav bi, ¿j-bogu! Ale mlinkivs'kij golova nichogo ne sluhav. Nakazav svo¿m hlopcyam vibirati z golohvastivs'kih skrin' shmattya, a "starosti" nakazav negajno podati pidvodu. Zarepetuvali, zaskiglili babi; zametushivsya "starosta". Zashumiv Solons'kij YAr. U kozhnij hati rozchineno skrinyu j povibirano z ne¿ odizh na pidvodu. A vid'¿zhdzhayuchi, Savko poobicyav shche j spaliti vse golohvas-tivs'ke kublo, koli ostrozhniki ne z'yavlyat'sya dobrohitno v Mlinki. Skoro zagin iz pidvodoyu znik u lisi, i do hativ posunulis' cholovichi postati. I dovgo chuti bulo griznij gomin u Solons'kim YAru. III U Mlinkah gomoniv bazar. Dekil'ka osilih tuteshnih ciganchat sipali konej za hvosti j vigukuvali, yak dvisti lit tomu. Bigali, lopotili perekupki. A bilya bliskuchih gir gorshkiv stoyali povazhni gonchari Poltavshchini. Savko j rudij milicioner nosili po bazaru shmattya, shcho zabrali v Solons'kim YAru, i vikrikuvali: - Lyudi dobri, piznavajte svoº dobro! Pidhodili, lapali odizh, hitali golovami, ale nihto ne rizikuvav piznati svoº. V natovp padalo bile sonce, j pahlo slivami j yablukami. Pahlo shche kins'kim potom, i mukali pokirni korovi. ...Do Savka pidijshov nizen'kij cholovik v obidranij svitini. Oblichchya jomu styagnulo zmorshkami, i zdavalosya, shcho vin plache. Polapav zelenu hustku, pogladiv ¿¿ nizhno j ledve chutno promoviv: - Koneshno, Dun'china... Dun'ki moº¿... Ale raptom znik kudis': vpirnuv u natovp. Til'ki bilya "potrebilki" vin pidijshov znovu do Savka j tonen'ko, nibi goroh rozsipav, zapitav: - A shcho, Savko, chi ne chuti, dovgo shche vijna bude? A potim shche polapav zelenu hustku j zidhnuv pro sebe: - Koneshno, Dun'china... ...Mekayut' vivci. CHerez bazar projshla otara, i pil shovav sonce. Des' vikrikuyut' shchitniki j bizhit' gul za vigin, de stoyat' zabiti pans'ki budivli. - Lyudi dobri, piznavajte svoº dobro. ...Ale ne bachite Savko, shcho za nim stezhat' solonchani; zloslivo, lukavo divlyat'sya na n'ogo. A koli povertaºt'sya do nih, voni pokazuyut' jomu spinu, a po spini bisovogo bat'ka piznaºsh. Rudij milicioner vibliskuº chervonim nosom, i vid n'ogo daleko neset'sya duh samogonu. Ishche z godinu pohodili - nihto ne priznaº... - SHCHo za napast'! Pishli u volosnu Radu, zlozhili solonchans'ke shmattya bilya shafi. ...V Radi povno narodu. Zajshlo dekil'ka cholovika v kimnatu golovi: - Ne tak vi robite, Savka, ne slid jogo vinositi na bazar. - CHomu ce? Pidijshov do Savka Onishchenko, z komnezamu, na vuho kazhe: - Tut voni. - Hto ce? - Ta solonchani zh, golohvastivci. Vdariv sebe Savko po potilici: - Tak on vono chogo nihto ne viznaº! Poklikav rudogo milicionera: - Zaraz zberi hlopciv, treba otochiti, golohvastivci tut. Pohitav golovoyu rudij: - De tam ¿h teper najdesh... Davajte, mabut', udvoh. Nikoli Savkovi bazikati, shopiv gvintivku j pobig. Hodit' povz gonchariv, nibi gorshchiki uvazhno rozglyadaº, a sam okom up'yavsya v natovp. Graº sonce v gorshchikah, i veselo vibliskuyut' tori gonchars'kogo dobra. A golohvastivci, mabut', zaprimitili shchos' nedobre - do konej pishli. Nareshti Savko pobachiv ¿h. Kinuvsya u natovp. Ale vzhe bulo pizno: til'ki pil zakuriv do vitryakiv, shcho na poltavs'kij lis. - Gaj, derzhi! Savko nacilivsya j vistriliv. Galas! Galas! Galas! Ale golohvastivs'ki koni znikli vzhe za vitryakami. Kinuvsya Savko do volosti, skochiv na kobilu, poklikav rudogo milicionera - j gajda za solonchanami. ...Zatrivozhivsya bazar, gonchari zahodilis' skladati gorshchiki na vozi, ciganchata potyagli za hvosti konej, posunuli lyudi do dvoriv. Til'ki shchitniki uvazhno rozglyadali svij kram u skrin'kah i shche zaklikali do sebe nalyakanij narid. Des' krichala perekupka: - Kudi ti potyagnuv, harcizyako! Lyudon'ki dobri, derzhit' zlodiya! IV ...Temna nasha bat'kivshchina. Rozbiglas' po zhovtih kvartalah chornozemu j zojkaº rosoyu na obnizhkah svo¿h zolotih laniv. Blukaº vona za vitryakami j niyak ne najde veselogo shlyahu. ...Bolit' nashe mil'jonove serce, i hochemo zapaliti ¿j grudi svo¿m komunistichnim syajvom... Temna nasha bat'kivshchina... ...Zmileni koni zupinilisya na uzlissi. Skazav Savko: - Vtekli! V rudogo milicionera od skazhenogo bigu nis buv. mov ta cibulya. Vtirav hustkoyu pit. - Povernemo, mabut', dodomu, chi shcho? - Ni! Gajda na Solons'kij YAr. - Ta chogo zh mi po¿demo? - A togo, shcho treba vidivitis', ostochortili vzhe. Rudij kazav, shcho nebezpechno udvoh v take kublo telipatisya. Ale Savko buv upertij. Po¿hali. Za pivverstvi zupinilis', pozlazili z konej i z gushchavini oglyadali Solons'kij YAr. Savko spodivavsya, shcho bilya dvoriv bude metushnya, ale po vulichkah nikogo ne vidno bulo: i yar, i lis, i selo - use hovalosya v zelenij tishi. Tak perebuli, mabut', z pivgodini. Potim Savko kazav pere¿hati na drugij kraj, shcho porinuv u dubnyaku, kudi ne dobiralosya oko. Koli posidali na koni, v lis zajshov uzhe vechir, i znovu gostro pahlo molodnyakom. Zirvavsya zaºc' i zalopotiv po listyah. (...Temna nasha bat'kivshchina, i temni v nij lisi. Tyagnut'sya voni na Poltavshchini movchazno na zahid, na pivden'). ...Kazav milicioner: - A mozhe b, pomirilisya... Slish, Savko? - Nizzya... - A to, ¿j-bogu, mogorich zapili b... Savko gostro divivsya v gushchavinu. Sonce, mabut', uplivlo za obrij, i v lisi hodiv uzhe vazhkij prismerk. Koli znovu z'¿hali na stezhku, shcho vede na Mlinki, Savko raptom shopiv rukoyu gvintivku. Ale v cej moment grimnuv vipal, i daleko pishla grizna luna. Koni rvonulis' i kinulisya z lisu. Zasvistiv viter. Grimnuv shche odin vipal, i zashumiv lis vid cokotu kopit: za mlinchanami letila pogonya z golohvastivciv. Rudij milicioner zupiniv konya: - Bratci, ne bijte! Ale Savko rozumiv, shcho jomu milostj ne bude. YAk bozhevil'nij, gnav vin svoyu kobilu na Mlinki. - Cok! Cok! Cok! Ishche daleko pozadu solonchani, ale Savkovi treba bigti do vitryakiv, poki ostrozhniki ne viskochat' iz lisu. - Cok! Cok! Cok! Svistit' viter u vuhah. Gnida kobila zapiznilas', vazhko dihaº na dereva... (Nevzhe navzdozhenut'?) ...Svistit' viter. ...Nareshti Savko viskochiv u pole. Na zahodi zhevrilo (konalo) nebo. Des' gorili bur'yani pid ognem pol'ovogo povitrya. Pole gorilo bur'yanami. Znovu grimnuv vipal - to viskochila na uzlissya vataga solonchan. Savchina kobila proletila shche dekil'ka krokiv i gepnulas' na zemlyu. Zahropla. Savko zalig za kins'kij tulub i pochav odstrilyuvatis'. Vataga zupinilasya. Ale to buv odin moment: odrazu zh solonchani pishli v obhid. Todi Savko rachki poliz do Mlinkiv. Bilya vitryakiv vin vipustiv ostannyu kulyu j kinuvsya do persho¿ hati. Uskochivshi u dvir, vin zaliz pid komoru... ...Skoro v dvori buli j solonchani. ...Mlinki nache vimerli, til'ki sobaki zavzyato gavkali po dvorah. Zachuvshi postrili, mlinchani pohovalis' po hatah, ne vihodili. Golohvastivci vityagli z hati hazya¿na: - Kazhi, de vin? Ti zh bachiv, kudi vin shovavsya? ' - Ta ya zh... ¿j-bogu... Svisnuv chmilem u povitrya nagaj. Hazya¿n zaplakav i vkazav na komoru. Zarevli solonchani, otochili budivlyu. Gej, ti! CHogo perelyakavsya - vilaz'! I nastavili pid komoru odrizi. ...Savko movchki viliz, podivivsya navkrugi sebe j pohiliv golovu. Zlovtishnimi ognyanicyami gorili v golohvastivciv ochi. Pidijshli do Savka, movchki rozdyagli jogo j gologo poveli v pole. Ishov po dorozi Savko j tupo divivsya na poltavs'kij lis. ...Mlinki movchali. ...Za vitryakami golohvastivci zupinilis'; - Hlopci! V kogo gostrishij nizh? Vijmaj! ...A potim dvoº odijshli vbik, pidijshli do hati j pustili dva chervoni pivni. ...Na dalekih gonah gorili ognem suhogo povitrya zapashni bur'yani. Pidnyavsya viter. Zashumili Mlinki. Zabili v rozbiti dzvoni. Zagalasuvali vulici. - Ryatujte! Ryatujte! ...A gliboko¿ nochi iz zlizanogo pozharom krayu posunulis' natovpi lyudej do golohvastivciv. ...Tiº¿ zh nochi velichezna zagrava pozhezhi stoyala nad Solons'kim YArom. I znovu na dalekih gonah gorili ognem suhogo povitrya zapashni bur'yani, i gostro pahlo dubovim molodnyakom. SILUETI Dyadya Varfolomij prijshov na daleku zakutnu stanciyu v ortecheka (tam buv znajomij, tezh dalekij, ale vin robiv posadku poza chergoyu) j chekav na potyag. Na stanci¿ bulo porozhn'o, majzhe nikogo: dvi-tri figuri v postolah, i bulo prokislo. V zali persho¿-drugo¿ klasi bufet: dvi-tri sosiski, tri-chotiri bulki. SHCHe v kimnati ortecheka shipiv blido-zelenij samovar, z n'ogo j podavali chaj vipadkovim podorozhnikam, shcho vipadkovo zastryali na zakinutij stanci¿. I ot stanciyu tak daleko zakinulo, shcho til'ki skazhesh - "divno!". Navit' povitovij gorod (mayachit' vidci). prokidaºt'sya, nastorozhivsya, a tut i dosi v "muzhs'kij ubornij" lezhit' ogrizok sosiski j ruchka vid kulemeta "Mahim". Ale same cya-to stanciya j vorushila svoºyu pristupnistyu pochuttya rishuchogo zadovolennya. Tomu: tut bulo tiho, radisno, lishe zridka storozh Matvij zbentezhit' spokij peronu rizkimi dzvonami na povistku. Potim udari odlunayut' - i znovu tiho. Dyadya Varfolomij vijnyav z kisheni telegramu j perechitav ¿¿ shche raz. Stefan pisav tak: "¯ d ' t e. Z g o d n i j". Ce znachit', Stefan povede nastup na Veroniku. I slid: na to vin i brat. Ne mozhna zh ¿¿ zalishiti v takim stanovishchi. I tut zhe dyadya Varfolomij podumav: "CHudovo! Bozhestvenno! Pri¿de - kurochok rozvede!" A potim shche podumav (po tradici¿: "hto ne buv molodij, toj ne buv duren'"): "A lita vgamuyut', navchat'. Oh-o-ho! Suºta zhittºjs'ka". Nareshti potyag podali. Todi Varfolomij zabrav klunok i vijshov z dalekim znajomim z ortecheka. Zvichajno, na dorogu (vshivu, koli viter rvet'sya v shchilini, a pichki shche nema; koli pridavlyat' tak, shcho til'ki ohnesh; koli odnomanitnij stuk kolis zakolisaº j prisnit'sya vse, shcho projshlo, shcho vidhodit' - i zhah, i gryuk, i chort znaº shcho), za taku dorogu ostatochno rozbolit'sya tilo. Potyag letit' za gori, za lisi, na pivnich. Dyadya Varfolomij drimaº. I snit'sya jomu ce: ...Stefan. Dema. Veronika. Veronika krichit'. Veronika v kucheryashkah (v kashtanovih, yak kashtan) i tak nagaduº strokatij plakat, nibi vin visit' na pershih gromah povstannya. "...Nu dobre! Koli tobi tak plakatne, shcho ti zabula, ne hochesh znati rodinu, to..." ...Dyadya Varfolomij hvilyuºt'sya: