la, shcho til'ki vin mav smutnogo na serci. Vin zabuv i svoyu neduzhu matir, i vves' smutok dovgo¿ osinn'o¿ dorogi. Muziki, svitlo, blisk Ol'zhinih ochej, melodiya ¿¿ golosu - vse te pricharovuvalo jogo, prisiluvalo jogo zabug' vsi trivogi, vves' perebutij nespokij. - Koli dolya bula do vas taka laskava, to zabud'te vves' smutok, i pogulyajmo v cej veselij chas! - skazala Ol'ga. Orkestr udariv veselu pol'ku, i muzika polilas' po zali j nibi vdarila elektrichnimi techiyami po molodih nervah, po molodih dushah. Z usih kinciv zali posipalis' na parket pari. - Proshu vas na pol'ku! - skazala Ol'ga Radyukovi sama, i navit' sama prostyagla do jogo ruku j pishla z nim u tanec'. Radyuk zabuv use na sviti: i bat'ka, j matir, i samogo sebe, ne chuv navit' muzik. Vin til'ki bachiv pered soboyu Ol'gu, til'ki pochuvav ¿¿ v svo¿h rukah, i vse nibi letiv, nenache v Dantovomu[66] tanci blazhennih dush na nebi. Vin buv shchaslivij, shcho derzhav ¿¿ v svo¿h rukah, shcho ¿¿ dihannya obvivalo jogo lice, shcho ¿¿ ochi tak bliz'ko zaglyadali v jogo ochi. Jomu zamanulos', shchob ne bulo j kincya tomu tancevi. Na radoshchah Radyuk zgadav pro Katerinu, zgadav, yak vona sama sidila des' u kutochku, pobig shviden'ko do ne¿ i poprosiv u tanec'. Katerina vsya proyasnila; ¿¿ lice nenache osvitilos' yakims' svitlom. Negarnij vid pokrashchav od nadi¿, v ochah des' uzyavsya blisk, ¿¿ dusha glyanula cherez ubogi na krasu ochi i vlila v ¿h nibi iskorku vognyu. I Ol'ga tancyuvala bil'sh od usih. ¯¿ prosili duzhe chasto, nenache peredavali z ruk u ruki. Radyuk prosiv ¿¿ ne tancyuvat' tak bagato. - Koli zh treba! koli zh konche treba! - kazala jomu Ol'ga. - Odin tomu buvaº chas! Treba nagulyat'sya, treba natancyuvatis'. CHi ya zh malo nasidilas' u tomu instituti? Prinajmni bude chim spominat' svoyu molodist'. I Ol'ga znov jshla u tanec' z samim-taki zh Radyukom, kotrij za hvilinu pered tim tak naputyuvav Ol'gu! Orkestr zamovk odrazu, nenache na jomu zarazom porvalis' usi struni. Ol'ga vpala na stilec' i mahala na sebe hustinkoyu. Peterburz'kij oficer pochav z neyu rozmovlyat', ale vona tak vazhko dihala, shcho ne mogla jomu j slova odkazat'. Vin musiv ostupit'sya od ne¿. Ol'ga odpochila, kivnula rukoyu do Radyuka j pishla z nim hodit' poza kolonami, krugom zali. V tini kolon Ol'ga divilas' na chudove Radyukove lice. ¯¿ ochi stali bliskat' nibi prominnyam, i Radyuk miluvavs' tim prominnyam. Jomu tak zabazhalos' skazat' toj kompliment, kotrij vin nedavno chuv, shcho yakbi vin mav spromozhnist', to postaviv bi sered zali tron i posadiv bi na tomu troni Ol'gu ne til'ki yak najkrashchu caricyu vsih baliv! ta vin togo ne skazav. Jogo rozmova perejshla na poeziyu; vin sipav poetichni slova j dumki i, zgaduyuchi, yak Ol'ga spivala ukra¿ns'ku pisnyu, vin tihesen'ko zaspivav: "Oj polinu, polinu - dobuvati talanu". SHCHe tihishe, nibi nishkom, Ol'ga protyagla dali golosom i slovami tu samu pisnyu. - CHi pravda, Pavle Antonovichu, yak veselo zhit' na sviti shchaslivim lyudyam! - skazala Ol'ga. - Navit' veselo zhiti j bezshchasnim! ZHivottya samo po sobi, vzhe tim, shcho vono zhivottya, maº v sobi veliku prinadu, velike shchastya. CHi pam'yataºte vi pishni SHevchenkovi slova? O bozhe mij milij! Tyazhko zhit' na sviti, a hochet'sya zhit'; Hochet'sya divitis', yak sonechko syaº, Hochet'sya posluhat', yak more zagraº. YAk ptashka shchebeche, bajrak gomonit'. Abo chornobriva v gayu zaspivaº... O bozhe mij milij, yak veselo zhit'![67] Ol'ga zrozumila dusheyu poeziyu tih sliv i zadumalas'. Vona vtyamila, shcho zhivottya samo v sobi, tim shcho vono zhivottya pid sinim nebom, maº v sobi bagato shchastya dlya lyudini, ta shche j molodo¿. - Koli b vi pobuvali na seli, vi b pobachili j pochuli, yak molodi divchata v garyachi zhniva pracyuyut' cilisin'kij den'; a yak prijdut' dodomu vvecheri, to zaraz idut' na vulicyu j spivayut' tam do pivnochi, nache ptashki, nenache solovejki v sadku, dayuchi zvistku molodim hlopcyam pro svoyu lyubov. I chasom solovejki zamovknut' v sadkah, a divchata vse spivayut' ta spivayut'. Radyuk timi slovami zachepiv v svoºmu serci najtonshu, najsluhnyanishu strunu: strunu poezi¿ narodno¿, i jogo rozburkana dusha nenache zagrala j zadzvenila. Jogo lyubi ide¿ zlilis' z promenyastimi Ol'zhinimi ochima, jogo lyubov do Ol'gi zlilas' v odin potik z lyubov'yu do ridnogo krayu. Vse te visoko pidnyalo j napravilo jogo dushu. Radyuk pochav dumat' golosno, vvazhayuchi, shcho Ol'ga zgodit'sya z jogo dumami. Vin pochav zgaduvat' svo¿ ZHurbani, svo¿ ridni stepi, pisni svogo narodu, pochav malyuvat' kartini sil's'kogo zhittya. Vin podivivsya na Ol'gu. Ol'ga vzhe jogo ne sluhala. Vona bula gorodyanka j institutka i jogo mrij ta sil's'kih kartin ne rozumila. Ol'ga legen'ko pozihnula v vichi Radyukovi. Ta rozmova, te poetichne nathnennya narodnoyu poeziºyu zdalos' ¿j takim chuzhim, takim nezrozumilim! ¿j zdalosya, shcho z veselo¿ teplo¿ zali ¿¿ htos' viviv na moroz v odnomu tonisin'komu bal'nomu ubranni... ¯¿ brala nud'ga od tiº¿ poezi¿. - CHi ne vtomilis' vi? Syad'mo otut ta spochin'mo, - skazav Radyuk, dumayuchi, shcho Ol'ga pozihnula od utomi. - Syad'mo! - skazala Ol'ga. - CHi¿ to taki poetichni virshi vi prochitali? - spitala vona tak sobi, abi shchos' skazat'. - To virshi nashogo Kobzarya, SHevchenka, koli chitali abo chuli. - Zdaºt'sya, shchos' chula... Zdaºt'sya, chasom tato zgaduº ote jmennya. Ale, skazat' po pravdi, sama ne chitala... - CHi vzhe zh ne chitali? - spitav Radyuk. - Ne chitala, bo v nas v instituti ya pro takogo poeta j slova ne chula. V nas rozkazuvali pro vsyakih poetiv, i rus'kih, i nimec'kih, a pro SHevchenka ya j slova ne chula. Radyuk vzhe primitiv, shcho Ol'gu bere nud'ga. Vona zhdala od jogo veselo¿ rozmovi, zhdala komplimentiv. Povazhna rozmova navivala na ne¿ drimotu j nud'gu. Ol'ga zamovkla j ustala. - Ol'go Vasilivno! - azh uhopiv vin ¿¿ za ruku, dumayuchi vderzhati ¿¿. - Skazhit' zhe meni pro moº shchastya? CHi pam'yataºte toj vechir, toj nezabutnij dlya mene vechir, yak ya skazav vam pro svoyu lyubov? CHi poradilis' vi z svo¿m sercem? Skazhit', bud'te laskavi, chogo meni zhdati i chogo meni spodivatisya? Ol'ga, zdaºt'sya, ne zhdala tak shvidko pochut' te navazhlive slovo. Vona hotila protyagti chas, i protyagti yak mozhna dali, a molodogo hlopcya brala neterplyachka. Jomu hotilosya skinchit' dilo yaknajshvidshe. - Vi zh dobre znaºte mogo bat'ka-filosofa! YAku zh poradu vin meni dast', koli vin bil'she nichogo ne znaº, til'ki svij kabinet i svo¿h filosofiv? Meni ne bulo navit' z kim poradit'sya. - A vasha mati? Ol'ga til'ki rukoyu mahnula. - Meni zostaºt'sya til'ki samij z soboyu radit'sya! YA dumala, skazati pravdu, i vse dumayu za vas, i lyublyu vas, yak i lyubila. Ale vse-taki ni na chomu ne spinilas'. I ne postanovila, shcho stosuºt'sya do vinchannya. Radyuk vtyamiv, shcho Ol'ga styaguvalas'. Vin pohiliv golovu j zazhurivs'. Ol'ga povernula prosto do seredini zali. Radyuk pishov movchki slidkom za neyu, nichogo ne dopitavshis'. Ol'ga movchki perejshla vsyu zalu, i Radyuk perejshov poruch z neyu. Orkestr zagrav val's; pari linuli z usih usyudiv i znesli ¿h nenache vodoyu na bereg. Postavnij oficer zaprosiv Ol'gu v tanec'. A Radyuk stoyav zboku j divivsya, yak klekotilo v zali, yak usi vertilis', krutilis' i vse odpihali jogo dali nabik. Ol'ga pribigla do jogo, sama prostyagla do jogo ruki, veselo zagovorila, nache zashchebetala. Vin uhopiv ¿¿ j pishov u tanec', znov shchaslivij tim, shcho Ol'ga jogo lyubit', yak i perednishe lyubila. Pislya val'su Radyuk stav pobich koloni, zgornuv ruki j zasmutivs'. A Ol'gu znov obstali panichi. Vin chuv, yak toj samij vusatij oficer molov komplimenti, yak Ol'ga smiyalas'... Vin bachiv, shcho Ol'zi podobayut'sya komplimenti i ta yurba hlopciv, ¿h tupcyannya j ¿h pidleslivist'. De Purverse pidstupila do Ol'gi j spitala, z kim to vona gulyala za kolonami. Ol'ga nazvala Radyuka. - To ce vin? to ce toj? - spitala de Purverse z znachnoyu minoyu. - Mozhe, j toj, - odkazala ¿j Ol'ga. - Poznajomte zh mene z nim, koli ce toj! Oj, yakij "dusya"! YAkij vin garnij! YAki vi shchaslivi! - azh pishchala stara panna. Ol'ga privela ¿¿ do Radyuka j porekomenduvala ¿h odno odnomu. - Koli vin u vas bude? YA b duzhe bazhala, shchob moya sestra Turman pobachila tvogo narechenogo! - skazala stara panna. - V p'yatnicyu vin bude v nas. YA bula b duzhe shchasliva, yakbi doroga nachal'nicya pobachila jogo, ocinuvala j dala meni poradu, - skazala Ol'ga. - Dobre! dokonche pri¿demo v p'yatnicyu. I Ol'ga zaprosila do sebe Radyuka na p'yatnicyu. - Prihod'te zh do nas v p'yatnicyu! Ta prihod'te ranishe j prinesit' tu knizhku, pro kotru vi meni nedavno zgaduvali, - prosila Ol'ga Radyuka. Ne dizhdavshis' kincya vechora, Radyuk poproshchavsya z Ol'goyu j pishov dodomu. Cilu dorogu vin vse dumav pro Ol'gu. Vin pobachiv, shcho v toj chas, yak vin divivs' na Ol'gu, na ¿¿ garne lice, v toj chas vin nichogo ne dumav i ne gadav; buv laden oddati svoº zhivottya za ¿¿ odno slovo. Ale yak vin zostavavs' na samoti, todi inshi dumki prihodili jomu v golovu: vin pochinav cinuvat' Ol'gu yak zhinku, yak svogo budushchego tovarisha na cilij vik. I vin musiv priznat'sya, shcho Ol'ga duzhe legkovazhna i bude neposidyashchoyu zhinkoyu, bo duzhe lyubit' bali j tanci. Vin dosvidchivs', shcho vona boyalas' serjozno¿ knizhki j povazhno¿ rozmovi, yak zlogo duha, a nacional'nosti j narodnosti zovsim ne rozumila. Institut visushiv v ne¿, nenache tropichna zhara, vse ukra¿ns'ke, nacional'ne j zrobiv ¿¿ lyudinoyu bez nacional'nosti j bezprincipnoyu vzagali. "SHCHos' ta est'! Nedurno vona vse opinaºt'sya z odpoviddyu! Mabut', vona sama bachit', shcho ya ne pidhodzhu pid ¿¿ poglyadi, pid ¿¿ vpodobu. Nedurno vona tikaº od mene, yak til'ki ya pochnu govoriti shchos' putnishe od komplimentiv", - tak dumav Radyuk, jduchi dodomu, i duzhe-duzhe zadumavs'. Drugogo dnya pislya balu Ol'ga vse peredumuvala, shcho bachila na balu, i kogo bachila, i yakih panichiv, i yakih dam, i yak buli ubrani ti dami. Sidyachi z Katerinoyu vdvoh, vona sudila usih dam, yaki til'ki buli na balu, sudila ¿h hodu, rozmovu, poprimichala, yak kozhna bula ubrana, i pokazala v tim taku prezdorovu pam'yat', kotroyu mozhna bulo b zbagnut' vsi dochista drib'yazki vsih nauk, yaki til'ki º na sviti, yakbi til'ki ta ¿¿ cikavist' bula povernuta na shchos' putnishe. Pobalakavshi pro vsi st'ozhki j buketi, pro vsi shpil'ki j broshki, yaki til'ki vona bachila na inshih damah, Ol'ga pochala rozmovlyati pro panichiv. Visokij peterburz'kij oficer po svo¿j postati, svo¿m vminnyam govorit' komplimenti i najbil'she pidhodiv pid Ol'zhin ideal... V jogo bulo shchos' aristokratichne v gordomu lici. Vona zgaduvala j Radyuka, ale jogo povazhna rozmova, jogo ide¿, kotri vse vinikali v jogo rozmovi, tak i poviyali na ne¿ holodom. Vona azh plechima zdvignula, yak zgadala jogo vcheni knizhki, jogo vchenu rozmovu. - Tatu! shcho to take nacional? - spitala vona v bat'ka za chaºm. - A nashcho tobi zdavsya toj nacional chi narodovec'? CHi ne tancyuvala ti vchora takogo tancyu v klubi? Ol'ga zasmiyalas', a za neyu zasmiyalis' i drugi. - Skazhit'-bo! CHi vzhe zh to vi ne znaºte, shcho to take? - Nacionali j narodovci - to teper taki molodi lyudi, kotri govoryat' ukra¿ns'koyu movoyu, hotyat', shchob i zhinki j diti govorili tiºyu movoyu, hotyat' zlitis' z narodom... prosvichuvat' temnij narod i pidnimat' jogo moral'no j material'no. - SHCHob i zhinka, j diti govorili tiºyu movoyu, shcho govorit' nasha kuhovarka? - spitala Ol'ga. - Tiºyu samoyu movoyu, shcho govorit' i nasha kuhovarka, i vves' nash narod, - skazav bat'ko. Ol'ga azh zlyakalas', podumavshi, shcho Radyuk prisiluº kolis' ¿¿ i ditej govorit' tiºyu movoyu, kotroyu v instituti iihto ne govoriv. - Ti narodovci hotyat' zovsim zlit'sya z narodom... Kolis', molodshim, i ya mav taki ide¿ v golovi, ale teper, za staristyu lit, yakos' vsi ti primhi poviskakuvali z golovi. XII Radyuk dozhdav p'yatnici j prijshov zavchasu do Dashkovichiv. Jogo prosila sama Ol'ga prijti zavchasu, i vin duzhe hapavs'. V Dashkovicha shche ne bulo nikogo. Ol'ga zdaleki pobachila v jogo pid pahvoyu knizhku, i vona azh zlyakalas'. Tak vona boyalas' naukovih knizhok! - Ot vam i SHevchenko! - skazav vin veselo, podayuchi Ol'zi ruku, a drugoyu rukoyu - knizhku. - Duzhe vam dyakuyu, duzhe dyakuyu, shcho pam'yataºte za mene! - skazala Ol'ga j prosila jogo sisti na sofi, a sama sila kolo jogo j pochala peregortat' listki "Kobzarya". - Visoka poeziya! nevmirushcha poeziya! - govoriv Radyuk. - YAk chitaºsh, to vsyu dushu obijmaº j vinosit' visoko, do samogo neba! Tut use zhittya nasho¿ Ukra¿ni, nashogo narodu. "Mozhe, j use, hto jogo zna!" - podumala Od'ga, peregortayuchi navishchos' listki j divlyachis' na SHevchenkiv portret. - CHogo ce vin ubranij v muzhic'ku shapku? - spitala Ol'ga. - Bo vin buv selyanin: vin zmalku buv pastuhom v seli Kerelivci, otut ne duzhe daleko od Kiºva. - Skazhit', yake divo! I muzhik napisav ocyu knizhku? - spitala Ol'ga, ne jmuchi viri, shchob knizhki buli pisani ne aristokratami. - YAk bachite, napisav. Radyuk uzyav "Kobzarya" j pochav deklamuvat'. Dashkovich, pochuvshi te, vijshov i pochav sluhat'. Radyuk chitav duzhe dobre, z velikim pochuvannyam. Vin chitav "Dumi", povni glibokogo pochuvannya j sumu. Ol'ga sluhala j ledve rozumila, ale ne hotila togo skazat' i musila movchki sluhati. - Bozhestvenna poeziya! visoki dumi! - govorili razom Dashkovich i Radyuk, a Ol'ga divuvalas', chogo ce voni udvoh azh repetuyut', nenache zmovilis'. Ol'gu vzhe brala nud'ga; vona hotila govoriti pro shcho inshe. - Ot i vi, Ol'go Vasilivno, budete govorit' po-ukra¿ns'kij i ne budete nehtuvat' movoyu velikogo poeta, yak-ot nashi pani¿ ta gorodyani, i budete chitati "Kobzarya". - Nashcho! Nikoli togo ne bude! - odrubala Ol'ga, zgadavshi, shcho v instituti ne govoryat' takoyu movoyu. Radyuk tak i opustiv ruki, bo vtyamiv dobre, shcho vona dala jomu odkosha rizko j naglo. Knizhka vpala na sofu j zagornulas'. Radyukovi zdalos', shcho htos' vistreliv i vluchiv jomu v samisin'ku golovu! Radyuk nenache bachiv, shcho Ol'ga odsovuvalas' od jogo vse dali, shcho vona ostupilas' od jogo des' daleko, i nibi yakas' chorna hmara poglinula ¿¿. Radyuk uhopiv sebe za serce; vin pochuvav, shcho vzhe vtrachaº Ol'gu naviki, i vzhe nihto ¿¿ ne verne jomu, hoch bi to buv sam yangol z neba abo satana z pekla. A Ol'ga togo navit' i ne primichala. Vona j ne znala, shcho vona vchinila, yak vona zapagubila vsi nadi¿, rozviyala vsi mri¿ molodogo hlopcya. Radyuk movchav i dumav, a Ol'ga, nichogo ne primichayuchi, pochala pokazuvat' jomu svij garnen'kij noven'kij al'bom. Radyuk rozgornuv al'bom i pochav mashinal'no peregortat' tovsti listki. Na listkah manyachili grupi institutok, tovarishok Ol'gi, v bilih hvartushkah i nagrudnikah. Vsi voni buli taki shozhi odna na odnu, yak odna galka shozha na drugu. Radyuk pochav divit'sya na inshi kartochki. Bil'sha polovina al'bomu bula naphana kartochkami vchenih. Tam buli navit' kartochki chenciv. - YAk bi ya hotila pobachit' vash al'bom! - promovila Ol'ga. - Mij al'bom duzhe ne shozhij na vash i buv bi duzhe neveselij zadlya vas. V jomu na pershomu listku otoj Kobzar v muzhic'kij shapci. - Ha-ha! - zasmiyalas' Ol'ga, bo ti slova zdalis' ¿j zhartom. Tim chasom pochali zbirat'sya na toj slov'yans'kij vechir gosti. Radyuk sidiv i nenache nikogo ne bachiv. Tak jomu bulo vazhko na dushi! Jomu duzhe hotilos' zostat'sya samomu z svo¿mi vazhkimi dumami. Luchchih studentiv davno vzhe ne bulo na tih vechorah. CHasom shche zahodili, po starij pam'yati, deyaki nedavno pribuvshi molodi bolgari ta serbi. Vzhe bulo pizno, yak pochali pri¿zdit' povazhnishi gosti. Na vulici shchos' zagurkotilo pid samim domom. Vsi spolohalis'. - Turman pri¿hala! Turman, nachal'nicya z institutu! - rozneslos' skriz' po zali. Dashkovich uhopiv svichku, Dashkovichka tezh uhopila svichku, Ol'ga vhopila kandelyabr, Katerina vhopila drugij, i vsi pobigli v koridor nazustrich Turmanshi. Dveri odchinilis', i v zalu vvijshla Turman. Vona bula visoka j suha, yak kist'! Dovga odezha na ¿j metlyalas', yak na palichchyah. ¯¿ lice bulo suhe j zhovte, ale vona gordovito jshla j visoko pidijmala golovu. Za neyu jshla ¿¿ sestra, litnya divulya, ubrana v svizhij ubir z pretenziºyu na molodist'. Vsi v zali vstali pered nimi. Vse zashumilo, a yak voni sili na kanapi, poruch z hazyajkoyu, v zali razom stishilos', nenache vsi gotuvalis' sluhat' yakogos' orakula. Stepanida Sidorivna pidvela do Turmanshi Radyuka j porekomenduvala jogo. Vin pochuvav, shcho to velika chest' zadlya jogo, bo Turmansha osidlala suhogo, yak klyuchka, nosa svo¿mi okulyarami, zaderla golovu j rozdivlyalas' na jogo, nache na kartinu. A ¿¿ sestra markiza j sobi osidlala taku samu provansal's'ku klyuchku svo¿m pensne j pochala rozdivlyat'sya na Radyuka. Nadivivshis' na jogo, voni zasmiyalis' duzhe vvichlivo. To buv znak, shcho Radyuk buv vartij visoko¿ uvagi. Odnache taka visoka chest' duzhe ne spodobalas' Radyukovi. Vin bachiv, shcho jogo viveli na rozglyadini pered yakimis' markizami. Radyuk musiv sisti pered stolom proti Turmanshi. Poplich z nim sidila Stepanida Sidorivna, svyata ta bozha; bo zdavalos', shcho vona tak i vskochila b v ochi Turmanshi. Za matir'yu, nenache pid krilom ¿¿, sidila, prigornuvshis', Ol'ga. Vsi movchali. Turmansha vse kashlyala suhim modnim kashlem i nenache kazala: "Oj, ryatujte! Ot-ot umru v cim poganen'kim domku, mizh yakimis' poganen'kimi provincialami". Rozpitavshi odno drugogo pro zdorov'ya, vsi tak i zvernuli na pogodu. I Turmansha, i filosof tak rozvivali tu temu, nenache v ¿j bulo spasinnya cilo¿ ªvropi. Rozmova vse obrivalas'. Markizi nenache privezli z soboyu pid poloyu nud'gu ta j vipustili tam sered zali. Vsi sidili povazhno, pozgortavshi ruki, j movchali. Dehto promovlyav slivce, ale vono yakos' zaraz zamiralo. Radyuka brala dosada, shcho yakas' stara klyuchka zignala veselist' i pozatulyuvala vsim roti. Vin navit' rozserdivsya j navazhivs' rozmovlyat'. "Pevno, shchos' nevisoke, a lyubit' bundyuchit'sya", - podumav Radyuk i smilivo pochav rozpituvat' Turmanshu pro institut: chi bagato tam institutok, chi dobre sto¿t' tam nauka, chi dorogo koshtuº vihovannya kozhno¿ institutki. - O! v nas v instituti duzhe dorogo koshtuº vihovannya: trohi ne pivtisyachi karbovanciv za dushu. Nash institut zadlya blagorodnih i zamozhnih. - Oj, yak dorogo! Na taki groshi mozhna b vikohat' p'yatero ditej ne duzhe blagorodnih, - skazav Radyuk. - Zate zh mi daºmo institutkam vse-vse: i nauku, i dobru harch, i rozkishnu obstavu. V nas nauka trohi doroga, ale nihto nigde ne znajde tako¿ dogodi, yak u nas v instituti. - A meni zdaºt'sya, shcho dlya nauki j dlya lyudej bulo b luchche j dogidnishe, yakbi nauka bula ne taka doroga. Meni zdaºt'sya, shcho dlya nauki ne potribno rozkishno¿ mebeli, rozkishnih zal, a potribno chogos' zovsim inshogo, - skazav Radyuk ne duzhe laskavim tonom, bo vin buv zlij na institut za Ol'gu. Radyuk mav zvichaj pryamo govorit' pravdu j ne pritakuvat' nikomu. - Dlya prostishih ditej, mozhe, j ne potribno tako¿ obstavi j dorogogo vihovannya, ale blagorodnih bat'kiv diti zovsim shcho inshe! - skazala Turman. - SHCHo godit'sya dlya ditej bidnogo uryadovcya abo tam mishchanina, te ne godit'sya zovsim dlya ditej paniv znachnishih i zamozhnih. Radyuka pochala brat' zlist'. Vin pochervoniv. - YA sam lyudina seredn'o¿, navit' ne samo¿ nizhcho¿ verstvi, ale meni zdaºt'sya, shcho nam treba zhinok ne takih, kotri ne hotyat' i za holodnu vodu vzyat'sya i vchilis' ne spravdeshn'o¿ nauki, shcho rozvivaº panniv narivni z nami. Mo¿ tovarishi pozhenilis' na institutkah. Ale ya bachu, shcho prosviti v ¿h nema; shche j do togo golovi ¿h naphani rutinoyu ta francuz'kimi romanami. Turman shche zrodu ne chula tako¿ shorstko¿ rozmovi, bo zvikla sluhat' til'ki hval'bu svoºmu dilu. Taki rechi zdalis' ¿j duzhe nedelikatnimi. Vona zamovkla j spustila ochi dodolu. Te zh same zrobila j ¿¿ sestra. Obidvi voni buli duzhe zobizheni. Turman hotila zminit' rozmovu. Vona osidlala svoyu klyuchku j pochala poglyadat' na Radyuka. - Vibachajte, shcho ya vas spitayu... Vi chasom ne z cherkesiv? - spitala Turman v Radyuka. - YA poltavs'kij cherkes, - odkazav Radyuk, smiyuchis'. - Skazhit'! A ya mala vas za cherkesa, divlyachis' na vash profil'. V mogo dyad'ka, rims'kogo posla, buv odin uryadovec' z cherkesiv, dostotu takij, yak vi! YA glyanula na vas ta j jogo zgadala. - Ni! ne mayu chesti but' cherkesom, - skazav Radyuk. i znov use povertav rozmovu na pokinutu temu. - Meni zdaºt'sya, shcho dlya zhinok treba takih samih shkil, yak i dlya nas. Nam ne treba takih zhinok grafin'! Nam ne treba knyagin'! Navishcho voni zdalisya nam? CHi dlya togo, shchob voni til'ki pozirovali v teatral'nih lozhah i rozsipali tisyachi karbovanciv z nasho¿ kisheni? ZHenshchina ne kvitka v teplici, kotroyu mi til'ki povinni tishit'sya! ZHenshchina ne zirka na nebi, kotru mi til'ki povinni poetizuvat', skladati pro ne¿ virshi. I toj ne dobrij cholovik, shcho siº ta plodit' takih grafin' ta knyagin'. Radyuk prijshov v pafos i zagovoriv po-svoºmu: i odkrito, i smilivo, ne vvazhayuchi ni na kogo. V jogo ochi blisnuli, mozhe, j tak, yak u cherkesa. Turman i markiza zdivuvalis'. Voni vpershe na viku chuli, shcho ¿m v vichi take govoryat'. Hazyajka tak samo pobachila, shcho dilo diºt'sya duzhe ne po-instituts'komu, i pochala zaminat' rozmovu. - A ya z vami ne zgodzhuyus', - promovila Stepanida Sidorivna, - nasha doroga madam Turman tak bagato dobra zrobila zadlya nashih dochok, shcho vasha dumka ta gadka pro institut zovsim nichogo ne varta. Vi roznosite civilizaciyu z centru na kra¿nu, - skazala vona, obertayuchis' do Turman i promovlyayuchi slovo v slovo ti slova Turmanshi, kotri kolis' vona chula i kotri vona dobre pam'yatala. Turman tak zakashlyalas', shcho vijnyala hustochku j prikrila neyu rot, nenache zvidtil' ot-ot mala potekti krov pot'okami. "Ce yakijs' drakon revolyuci¿! Ce yakijs' varvar kra¿ni!" - podumala Turmansha j pochala zhalkuvat' za Ol'goyu. SHCHob zaspoko¿t' trohi Radyuka j pidijti pid jogo poglyad, Turman pochala rozkazuvat' pro peterburz'kih vchenih i poetiv, nenachebto vona j spravdi rodalas' z nimi. Vona zgadala pro literaturni vechori, pro publichni lekci¿ i vela rozmovu zovsim togochasnu j nibi liberal'nu. Gur! gur! gur! shchos' zagurkotilo popid viknami j stihlo. To pidkotilas' kareta pid Dashkovichiv dim i stala. Vsi v zali znov zavorushilis'. - Hto pri¿hav? Hto pri¿hav? - pochulos' v zali. - Rektor akademi¿, ºpiskop! mitropolit! - odkazuvali deyaki gosti. Hazya¿n uhopiv svichku j pishov strichat' gostya azh do dverej. Vozdvizhens'kij zabigav po zali, vhopiv zdorovogo kandelyabra j protovpom pobig i sobi. Dveri v zalu odchinilis', i tudi vvijshov starij arhimandrit. Na jogo grudyah zalisniv arhimandrichij hrest, i potim zablishchalo jogo povne lice z chudovoyu dovgoyu borodoyu. Zaraz za nim uvijshov u zalu todishnij kafedral'nij protoºrej, tonkij, visokij, kandibastij, z visokoyu kamilavkoyu na golovi. Vsi dami v zali vstali, pidijshli do arhimandrita za blagoslovennyam i pociluvali jogo v ruku. Vin sam pidstupiv do Turmanshi j podav ¿j ruku. Vse v zali zashelestilo. Vozdvizhens'kij tupcyav kolo jogo. Hazya¿n poprosiv novih gostej do gostinno¿, dali za zaloyu. Duhovni osobi pishli tudi j posidali okromi od gostej i bil'she ne vihodili do zali, de panuvala spokusa miru. Hazyajka vzyala popid ruki Turmanshu j povela ¿¿ do tiº¿ samo¿ gostinno¿. Za neyu pobigla graciozno j markiza, vdayuchi z sebe molodu lisovu lan'. Vsya ta kompaniya zashumila shovkom, peresunulas' cherez zalu j shovalas' za drugimi dverima. V zali zostalas' publika molodsha j nizhcha chinami, zostalis' sami "kozlishcha". Perehodyachi do gostinno¿, Turman pochala shepotit' Ol'zi po-francuz'kij. - Mon enfant! (Moº ditya! (franc.) chi ti zovsim zaruchena z tim molodim krasunem? - De tam zaruchena! Vin til'ki zalicyaºt'sya do mene. - I ti pidesh za jogo? Vin takij garnij, a tvoº serce take molode. - YA ne dumayu jti za jogo, hoch vin i garnij, - skazala Ol'ga. - Ta vin, nadis', revolyucioner, otoj Radyuk! Oj, vono shchos' duzhe nebezpechne! Vin, pevno, bude v tyurmi! Jomu ne minut' Sibiru! Hiba zh ti ne chula, yak vin z damami govorit'? - YA za jogo ne pidu, - skazala Ol'ga. - Koli vi meni ne radite, to j ne pidu. - I dobre zrobish! CHi tobi zh treba tako¿ pari? CHi vin zhe para tobi, tobi, Ol'go! Bez chiniv, bez znachnogo jmennya i, mabut', z porozhnimi kishenyami! Tobi treba chimalogo pana z tvo¿m vihovannyam, z tvoºyu krasoyu! SHCHo gobi z jogo krasi? Privchis' stat' vishche od svogo sercya j panuj nad sercem. CHuºsh, Ol'go! Todi til'ki ti panuvatimesh nad cholovikami. Todi til'ki ti budesh shchasliva. Tak radila Turman Ol'zi, nishkom shepochuchi ¿j na vuho. Gur, gur! znov zagurkotilo pid viknami, i hazya¿n vibig z tiº¿ nibi keli¿ do zali strichat' gostya. V zalu vstupiv yakijs' predsidatel', zovsim lisij. V dveryah zali nenache shodiv povnij misyac', zijshov i stav sered zali. Na grudyah v jogo bulo nachepleno bagato hrestiv. Pid ruku z nim jshla jogo zhinka, tovsta, chervona na vid, vsya v oksamiti. Predsidatel' nache potyag ¿¿ cherez zalu, yak para voliv tyagne kopicyu sina na sinozhati. Dashkovich privitav ¿h i poviv u malu gostinnu. SHCHe zagurkotilo kil'ka raz, shche vstupilo v zalu kil'ka sivih goliv, i vsi voni perehodili v gostinnu. V zali zostavsya samij drib'yazok, panni ta panichi. Dveri v tu gostinnu, de sidili "izbranni", azh blishchali od velikogo svitla, hoch i v zali bulo ne ponochi. Sered gornici visila bliskucha lyustra, na stinah gorili lampi, na stoli stoyav kandelyabr. Bulo znat', shcho hozyajka zhdala v toj vechir ne prostih gostej. Stil azh vginavsya pid varennyam, vinogradom, kavunami, grushami j plyashkami. Vsya gostinna v toj chas bula duzhe cikavoyu kartinoyu. Na kanapi, na pershomu misci sidila Turmansha v dorogij turec'kij shali, i zdavalos', shcho vona ne sidila, a stirchala svoºyu visokoyu postattyu. Poruch z neyu arhimandrit z povnim licem i chervonimi vishnevimi gubami. Pobich jogo sidiv protoºrej z chornoyu borodoyu. Kolo protoºreya sidila lisa golova, vsya bliskucha, nenache vipoliruvana. Za predsidatelem sidili tuzi uryadovogo kruzhka z sivimi golovami, a tam dali sidiv Vozdvizhens'kij, vzhe sivij, azh bilij, a za nim zhovtilo Dashkovicheve lice z sinimi poprugami popid ochima, i bilila jogo siva obstrizhena golova. Po drugij bik stola sidila hazyajka; kolo ne¿ zaraz sidila Purverse i shche kil'ka dam starih z sivimi nachosami na golovi. Glyanuvshi na toj starechij zbir, mozhna bulo podumat', shcho na jogo golovi til'ki shcho vpav inij i potrusiv usih sivinoyu. Odna Ol'ga, pritulivshis' na stil'ci za matir'yu, blishchala, yak almaz, yak zorya sered hmarnogo neba. Vsi starechi postati zdavalis' chornimi hmarami vrivni z ¿¿ svizhim i garnim molodim licem. Vsi voni rozmovlyali negolosno i vse rozmovlyali pro molodih, pro novih lyudej, yaki teper nastali na sviti. Tim chasom Kovan'ko torknuv Radyuka j skazav jomu: "A hodim i mi v tu gostinnu ta posluhaºmo, za shcho to terevenyat' oti sivi golovi ta duhovni personi!" - A hodim, spravdi, ta posluhaºmo, - skazav Radyuk. Jomu duzhe hotilos' zignati zlist' na markizah. Obidva voni vvijshli v gostinnu j smilivo sili zboku na stil'cyah. Vsi, pobachivshi te, azh odvernuli nosi nabik. Vsi ti gosti til'ki shcho sudili molodih lyudej i zamovkli, pobachivshi Radyuka j Kovan'ka. Arhimandrit i protoºrej navit' ponaduvalis', shcho ta molodnecha tak smilivo sila bliz'ko kolo ¿h, trohi ne ryadom. A Turmansha vse bliskala svo¿mi zapalimi ochima na Radyuka. Vona bula zla na togo varvara za jogo rozmovu, ne posmachenu ani krishki komplimentami j hval'boyu. - Nastaº yakijs' divnij chas! Varvari vzhe jdut' ne od shodu soncya, ne z Azi¿, a od zahodu, z Parizha, - pochav tak protoºrej. - Idut' i pokladut' ru¿nami vzhe ne tverdini, ne murovani stini, a cerkvi j dushi lyudej, vsi postanovi cerkvi j derzhavi. Jdut' voni, - i potopchut' nogami sim'yu, vlasnist', vse svyate, vse velike, kolo chogo pracyuvali vikami veliki narodi, pikluvalisya geni¿, shcho vozvistiv sam bog z neba. Radyuk ne sterpiv tako¿ dumki. Vin navazhivsya ne movchat', a pidviv golovu j skazav rizkim golosom: - A meni zdaºt'sya, shcho krashche bulo b vistupit' proti idej nashogo chasu z knizhkoyu v rukah i naukoyu. Ti varvars'ki ide¿ z Parizha jdut' ne z CHingishanovimi tatarami, ne z vijs'kom, a z mirnoyu zbroºyu, z naukoyu, z knizhkami. Koli ti ide¿ pusti, nikchemni, - to chogo ¿h strahat'sya j lyakatis'. Rozbiti ¿h, obsmiyat', ta j godi! - I ide¿ nikchemni, i v nas lyudi-taki nastali nikchemni, pusti, verhoglyadi, nesluhnyani, - skazav arhimandrit. - Tak i prijshlos' odno do drugogo! - SHCHo pravda, to pravda! - obizvavs' Vozdvizhens'kij. - YAki teper stali studenti v universiteti, ta hoch bi i v nas, v akademi¿? V klas ne hodyat', do cerkvi ne hodyat', pro bogosloviyu nihto j ne dbaº. Kinulis' na ti real'ni nauki j nosyat'sya z nimi, yak bog zna z chim! A mi vchilis' dobre, lyubili nauki, mi hodili do cerkvi i v klas, mi povazhali starshih i nachal'nikiv. A teper shcho? Gide student proz profesora, zadere nosa j shapki ne zdijme¿ Ot shcho! - Nam nichogo ne treba z ªvropi, okrim zaliznih dorog ta shche usyakih potribok dlya zhittya. Za duhovnim hlibom nam nichogo ¿zdit' v ªvropu! - obizvalas' odna lisa golova. - Mi vzhe zovsim stali ºvropejcyami, hoch i sami togo ne primichaºmo. Til'ki nam potribnij nacional'nij grunt, narod, nasha mova, nasha ridna poeziya, - promoviv Radyuk. - YAko¿ vam movi shche treba? Nashcho vam insha mova? Ce zh nedurno, shcho vi vstoyuºte za yakus' muzhichu movu. Ce vzhe separatizm! - tak repetuvali voni j ne mogli vgamuvat'sya. Dashkovich sidiv i ne promoviv slova. - Ot znajshli yakus' novu, oprichnu naciyu. Ot i znajshli yakijs' oprichnij narod! - repetuvali sivi golovi. Vozdvizhens'kij vstav i mahav rukami, nenache vitryak krilami. Ol'zi stalo trohi strashno. A Kovan'ko trohi ne priskav od smihu ta vse torkav liktem Radyuka. - Ot posluhajte mene! - promoviv Radyuk. - YA buv nedavnechko na seli: bachiv, yake zhittya nashogo narodu; bachiv, yaki tam poryadki. Teper v selah bil'she shinkiv, nizh shkil. Ti shkolyari, shcho vihodyat' z shkoli, i sami ne tyamlyag', yak sebe cinuvat', chi v shag, chi v karbovanec'. Voni ne povazhayut' narodu j svoº¿ nacional'nosti i sami ne tyamlyat', shcho voni za lyudi! Ne narod, a yakus' zbavlenu cheredu pisariv ta pans'kih lake¿v gotuº teper narodna shkola na Ukra¿ni. A golovi obduryuyut' narod vkupi z pisaryami j zhidami-shinkaryami. ZHidi poyat' narod, berut' v zasavu chasom ostannyu odezhinu. Lyudi pozichayut' groshi j dayut' za procenti svoº pole na kil'ka god golovi ta bagatiryam. Ce vse ya govoryu pro sela. A shcho skazati pro nashi goroda? pro poryadki v gorodah? Deyaki shopilis' z miscya j ne dali j skinchit' Radyukovi. Pogalasuvavshi, poserdivshis', vsi pochali zaspokoyuvat'sya. V zali stalo znov tiho. - Vibachajte meni! Ale meni zdaºt'sya, shcho vse te liho jde od masoniv, od masons'kih lozh, - promovila Turmansha, kotra shche pam'yatala masons'ki lozhi. - De tam od masoniv! Luchche skazhit' - od spiritiv! - skazav Radyuk, kotrogo Kovan'ko torknuv liktem. - Ce vse od masoniv, od masoniv! ce ne z Parizha, - skazala Turmansha. - Skrutit' vas treba zaliznimi obruchami, shchob vi ne vigaduvali nisenitnici. Luchche b vi ne vchilis', luchche b vi nichogo ne robili, bili bajdiki, nizh mali b naphat' v golovi otih idej! - repetuvav Vozdvizhens'kij. - CHudno meni take chut' od profesora! - skazav Radyuk. Radyuk utomivsya. V jogo azh golova zamorochilas'. Vin vstav z stil'cya, odijshov do vikna j obpersya ob odvirok. V jogo pid samim vuhom znadvoru revla strashna negoda pizn'o¿ oseni. Vin prisluhavsya, yak viter zminyav toni, nenache yurba golodnih vovkiv: to svistiv, to shipiv gadinoyu, to viv zviryukoyu, to, zibravshi vsi sili, guv tak, nenache silkuvavsya perekinut' dim. Nenarokom vin kinuv ochima na Ol'gu. Vona sidila mizh inshimi, nache kvitka v kvitniku. Vin vtupiv svo¿ ochi v ¿¿ promenyasti ochi. Jomu tak hotilos' znajti v tih ochah poradu, spokij! Ol'ga odvertala ochi od jogo, i prominnya ¿¿ pishnih ochej minalo jogo. Radyuk vijshov z gostinno¿ v zalu. Vin zgornuv ruki j pochav hodit' po zali, doki trohi ne vtihomirilas' jogo dusha. Z gostinno¿ vijshla Ol'ga, ¿j ostochortilo sluhati starechu rozmovu j starechu lajku. Radyuk pishov do ne¿ nazustrich i pochav z neyu hodit' po zali. - CHi chuli vi, yak til'ki shcho govorili tam, yak karali nas, yak toptali nas v gryaz'? Ol'ga movchala. Vona spustila ochi dodolu. Vin zhdav od ne¿ hoch dobrogo slova, hoch odnogo laskavogo slova dlya sebe. A vona movchala j slova ne promovila. - CHi chuli, yak nas sudili, obgovoryuvali, yak znushchalis' nad nami bez usyako¿ provini? Za nami nema zerna nepravdi, a nas mayut' za bog zna kogo, za yakihs' vorogiv vs'ogo svyatogo. CHi vzhe zh vi, Ol'go Vasilivno, ne ostupites' za mene hoch odnim slovom? Ol'ga hodila, vse movchala, vse ne pidvodila golovi. Radyuk hotiv glyanut' na ¿¿ ochi, prochitati v ¿h hoch tin' prihil'nosti do svo¿h dumok i ne mig, bo ne bachiv tih ochej. - CHi vzhe zh vi, Ol'go Vasilivno, vstoyuvatimete za taki dumki, za taki gadki, za yaki otam til'ki shcho govorilos'? Ol'ga vse movchala j ne pidijmala navit' ochej. Vona nenache chogos' shukala na pidlozi, tak pil'no vtupila ochi v ¿¿. - Tak vi vstoyuºte ne za mene? CHi tak? Tak vi sto¿te za ¿h? Ol'ga movchala j movchki vijshla do drugo¿ kimnati. "Koli b vona slovo promovila, hoch yake-nebud' slovo!.. Tak vona za ¿h, ne za mene!" - podumav Radyuk i peresvidchivsya, shcho vtrativ Ol'gu naviki. "Proshchaj zhe, moya lyubov! Proshchaj, moº shchastya! Proshchajte j vi, kari ochi! Nashcho zh ti, dole, dala nam spiznatis', koli ne sudila nam pobratis'!" - dumav Radyuk i pochuv sercem, shcho vtrativ velike shchastya v zhitti; naviki marno zginula chista, yak svit zori, jogo lyubov. Radyuk ne siv, a vpav na stilec'. Jogo lice zblidlo odrazu, ochi nibi tumanom povilis'. Ol'ga vernulas' z kimnati, tiho perejshla zalu, navit' ne glyanuvshi na jogo, i shovalas' za timi dverima, de bulo svitlo j vidno, yak uden'. Radyukovi zdalos', shcho vin bachit' Ol'gu, kotra vernulas' nibi z togo svitu. Vona bula blida. Ol'ga vijshla za dveri j zachinila, i jomu zdalos', shcho dlya jogo zajshlo naviki sonce ta vzhe j ne zijde vdruge. "Proshchaj, moya lyubov! moya chista, svyata, zanehayana lyubov! Proshchajte j vi, chorni brovi j ochi zoryani! Proshchaj, moº doroge shchastya!" Radyuk vhopiv shapku j pohapcem pobig z zali. Jogo perepinila hazyajka. - Kudi ce vi tak zarani? ¯j-bogu, ne pushchu! I ne dumajte sobi nichogo! - govorila Stepanida Sidorivna. - Vibachajte meni, bud'te laskavi! YA trohi nibi slabij; meni nedobre, - skazav vin, i Stepanida Sidorivna pojnyala viri, bo jogo lice bulo blide, nache mertve. Radyuk bigcem pobig z Dashkovichevogo domu, navit' ne oglyanuvs'. Nadvori shopivs' strashnij viter, nalitav z-za Dnipra na ki¿vs'ki gori, nenache kidalas' ta sikalas' skazhena tatars'ka orda. Dereva kolivalis', gnulis', azh lushchali ta skripili. Radyuk viskochiv z gostinno¿ j bigcem poprostuvav do svogo zhitla yakos' nesvidomo, mehanichno. Vin navit' ne chuv, yak burya satanila, revla ta svistila, trohi ne zvalyuvala jogo z nig, i vse gnavsya vulicyami, doki ne vskochiv v svoyu kimnatku. Nespodivane liho nenache gnalos' za nim navzdoginci, i vin nibi vtikav od jogo. Vin uskochiv u svij poko¿k, zasvitiv lampu, vpav na lizhko, zaplyushchiv ochi j odrazu nibi zamer. Niyakisin'ka dumka ne vorushilas' v jogo golovi. I tilo nache obvazhnilo j zderev'yanilo, i dumki nache skam'yanili. SHCHos' nibi duzhe vazhke ta zaval'ne nagnitilo jogo, dushilo bezperestanku j ne davalo niyakogo prosvitku dumkam. Dovgo vin lezhav i ne mig opam'yatatis'. Minula godina, minula j druga. Lampa ledve blimala na stoli. Zapamorochena golova kamenem vdavila m'yaku podushku, nenache pirnula v ¿¿. Viter svistiv ta guv, stukotiv, rvav vikonnici nibi rukami. Molodij hlopec' od skorboti ne chuv togo lyutuvannya buri, ne chuv stukotu j gurkotu. Vin zadrimav yakoyus' vazhkoyu drimotoyu. Jomu zdavalos', shcho vin kudis' jde v tumani, hoche vijti z jogo, silkuºt'sya vijti, shukav stezhki j sam ne vidaº, kudi jde i kudoyu jomu vijti, nikaº, blukaº navmannya. A tuman klubkami zastelyaº stezhki, to rozhodit'sya popered jogo, to znov gustishaº j znov spadaº popered jogo sivimi zavisami, staº stinami j zastuº jomu tihij svit z neba. Ot tuman nibi zvivsya j pidnyavs' ugoru, i pered nim zamigotili nibi zori na chornomu nebi... ne zori, a nenache svitlo v kandelyabrah, zamigali chi¿s' oblichchya. I odrazu blisnuli chi¿s' pishni, gostri ochi, vigul'knulo chiºs' lice, svizhe, nenache vesnyana persha troyanda v zelenomu listi. Radyuk zradiv. Vin nenache pochuv solodkij duh majs'ko¿ troyandi. Ale tuman znov nasunuvs'. I zniklo te pishne radisne oblichchya z osmihom na ustah. I vazhka drimota znov pojnyala golovu j dumki... I znovu v odnu mit' nibi pidnyalas' zavisa z tumanu. Blisnulo sinº tropichne nebo. Majnuli pal'movi ga¿, yakis' veletni-dereva same v cvitu, bili kvitki magnoli¿. YAkis' divni ptici, chervoni, zhovtogaryachi, zhovti, zapurhali j zakrichali po tih derevah. Na derevah telipalis' zdorovi kvitki lian. Od ¿h odrazu vdariv vazhkij bolotyanij duh, nepriºmnij, gidkij, nibi od yako¿s' zdohlyatini ta gnilyatini. Ti vazhki pahoshchi dushili jogo, ot-ot mali zadushiti. Jomu vzhe trudno bulo dihat'. Vin hotiv vtekti budli-kudi, budli-de shovat'sya. A kvitki narostali ta ryasnishali. CHervona pticya nesamovito kriknula, nenache navizhena. Burya irvonula vikonnicyu, odchinila ¿¿, z use¿ sili hr'opnula neyu ob stinu j strashno gurknula. Radyuk opam'yatavs' i raptom skochiv z lizhka. Vazhkij nepriºmnij duh yako¿s' gnilyatini vchuvavs' jomu nenache v kimnati, nenache zanesenij na nervah zvidkil's', od kogos', od chogos'. Vin zirnuv po hatini j prochumavs'. Burya vila, nenache skazhena. Vikonnicya bilas' ob stinu, nenache pidstrelena zviryuka pobivalas' pered smertyu. SHCHos' duzhe nepriºmne pochuvalos' v serci. I vin prigadav use, prigadav vechir u Dashkovicha j Ol'gu. "Ne varto zalicyat'sya do ne¿. Ne pidu ya do Dashkovichiv nikoli. Rozijshlisya mi z neyu, yak tuman po stepu, yak dorizhki v lisi rozhodyat'sya vse dali j dali i nikoli ne zijdut'sya dokupi. Tak i nashi dorizhki vzhe rozijshlis' i nikoli ne zijdut'sya na velikomu bitomu shlyahu zhittya. Ne buti nam v pari. Moº serce pokohalo ne boginyu krasi j rozumu, a yakus' chudovu statuyu. Vona tropichna bolotyana pishna kvitka, shcho thne gnilyatinoyu j bagnom". I Radyuk primitiv, shcho pishna Ol'zhina krasa nenache vzhe zblyakla dlya jogo, vzhe ne nadila jogo sercya charami. Navit' sama zgadka pro Ol'gu stala dlya jogo skrivdzheno¿ dushi vzhe nepriºmna. Svit ¿¿ krasi nenache pochav zgasat'. Vazhka j tyazhka bula ta nich dlya molodogo palkogo idealista! A v Dashkovichevomu domi vechir tyagsya svo¿m zvichaºm, yak i pochavs'. Molodi gulyali, grali na fortep'yani, stari grali v karti, a duhovni osobi sidili ta vse sudili j navit' layali molode pokolinnya. Vzhe pizno rozijshlis' i roz'¿halis' gosti, i v pokoyah zostalis' til'ki sami svo¿. Dovidavshis', shcho Radyuk pishov dodomu zarani j navit' ne poproshchavsya z neyu, Ol'ga sidila smutna j nichogo ne govorila. Katerina nichogo ne znala za rozmovu Radyuka, i ¿¿ brala zavisnist' do Ol'gi. - Nu, Radyuk! nu, molode pokolinnya! - pochav rozmovu Vozdvizhens'kij. - I nashcho vi prijmaºte jogo v svij dim? CHi to zh mozhna puskat' jogo v poko¿! Ta ya b jogo viturliv z domu za samij dvir! Ti, Katerino, beresh od jogo j chitaºsh yakis' tam knizhki. SHCHob ya tih knizhok bil'sh ne bachiv u tebe! Vin ponabivaº vam golovi takim smittyam, kotrogo potim i ladanom ne vikurish. - Bog z nimi, z jogo knizhkami! YA davno jogo knizhok ne chitayu j ne chitatimu. Nehaj vzhe Ol'ga chitaº, - skazala Katerina z zlistyu, skosivshi nabik svij rot. - CHogo ce vi, Stepane Ivanovichu, tak napadaºtes' na Radyuka! - pochala ostupat'sya Stepanida Sidorivna. - SHCHo vi v jomu take strashne zaprimitili? Vi hochete, shchob usi lyudi buli na vas shozhi, chi shcho? - A vi, mozhe, hochete vidat' za jogo svoyu dochku? Ta boroni vas bozhe! CHi vzhe vi hochete znatis' z takoyu lyudinoyu, kotru ne s'ogodni, tak zavtra zab'yut' v kajdani ta j ukinut' v tyurmu! - Oh, meni liho! - azh kriknula Stepanida. - Ta ya takogo zyatya ne hochu mat'! - YA b jomu davno dveri zaperla, - skazala Marta Sidorivna. - CHogo vi tak lyakaºtes'! Vin sobi cholovik molodij, V jomu shche graº moloda duma, a postariºt'sya, to j osyade trohi, yak i ya teperechki osiv, - promoviv Dashkovich. - Nu, ti vzhe j get'-to osiv, nache stara hata, ta shche j duzhe zarani! - skazala Stepanida Sidorivna. - Koli b ti ne tak rano osiv, to, mozhe, buv bi j zdorovshij i ne takij zhovtij, yak visk. Podivis' lish til'ki na sebe v dzerkalo! Na shcho ti stav shozhij! Mene navit' bere ostrah za tvoº zhivotinnya na sviti. - Stepanida Sidorivna govorila j divilas' na cholovika, vidnimayuchi lice vgoru. Vona pochala kahikat' suhim kashlem i zakutuvalas' v svoyu shal' zovsim tak, yak Turman. - CHogo ce ti tak kashlyaºsh? CHi ne zastudilas' chasom? - spitav ¿¿ Dashkovich. - Kahi-kahi! ni, ne zastudilas'. To ya kashlyayu, bo shchos' u gorli, nenache kishka lapkoyu, dryapaº. - Kahi-kahi! - pochala kahikat' suhim kashlem i Marta Sidorivna. - CHogo ce ti kashlyaºsh? CHi ne suhoti chasom tebe napali? - spitav Voz