e pidgotuvali. Zreshtoyu, vona mozhe poraditisya z tovarishami za stinoyu, virobiti plan i zdijsniti jogo. Hiba malo tikayut' z v'yaznici?.. Nova ideya shvilyuvala ¿¿, hoch vona j do togo bula nespokijna, nervuvalas'. Uyavlyala, yak zavtra vona prostukaº tovarisham svoyu ideyu, yak usi zahodyat'sya navkolo c'ogo... Ochevidno, ¿m poshchastit' pidkupiti abo namoviti kogos' iz v'yaznichnih sluzhbovciv, vin zv'yazhe ¿h z zovnishnim svitom i dopomozhe vtekti. Lishe na svitanku vona zaspoko¿las' i zasnula. Potim vranci prokinulas' z yakimos' polegshennyam na dushi. I koli rozviyalas' ostatochno sonna vtoma, koli pobachila oblichchya pershogo zh doglyadacha, vona raptom zbagnula, shcho ¿¿ nova ideya - prosto himera, odna z nezdijsnennih mrij, yaki opanovuyut' lyudej inodi vnochi pid vplivom raptovih pochuttiv i, mozhlivo, hvoroblivogo stanu. Pid chas progulyanki pobachila travneve sonce, rozpukli brun'ki na derevah i navit' kvitki... Pobachila vartovih, doglyadachiv, visoki stini kam'yanici... A vona dumala peremogti stini i vartu... Progulyanka til'ki roz'yatrila ¿¿ pochuttya. Vpershe vona zahotila pokinuti dvir i povernutisya do kameri ranishe viznachenogo chasu... Doglyadach zdvignuv plechima i ne zaperechuvav. SHvidko vvijshla do kameri. Mit' postoyala na misci, poki ne pochula, yak za neyu klacnuv zamok u dveryah. Todi rvuchko kinulas' na lizhko, nakrila golovu podushkoyu, shchob nihto ne pochuv, ne pobachiv, shcho vona vzhe ne mozhe strimati svo¿h pochuttiv. Koli b htos' z ¿¿ znajomih z'yavivsya pered neyu, vin ne piznav bi v nij suvoru, bez usmishki v ochah, zavzhdi zamknenu v sobi pidpil'nicyu. Raptom pochula: htos' vidmikav dveri. Nu, chogo shche vid ne¿ hochut'? Hiba ne dosit' togo chogo vzhe domoglisya vid zlamano¿, ponivecheno¿ lyudini? Vona privela sebe v poryadok. Pered neyu stoyav doglyadach, najmensh zhorstokij z usih tyuremnih virodkiv i sadistiv. - Na pobachennya... - Na pobachennya?!. Z kim?... Hto prijshov do mene? YA nikogo ne hochu bachiti. Vona i spravdi dumala ne vihoditi ni do kogo. Nichogo ne moglo polegshiti ¿j pobachennya z lyud'mi... - Ne znayu, hto zhde. Treba jti, Zagirna... Doglyadach vimoviv ce yakos' mnogoznachno i po-svoºmu druzhn'o, z prihovanim spivchuttyam. Vona pishla za nim. - Kudi? Do zagal'no¿? - zapitala dorogoyu. - Nachal'nik dozvoliv u kancelyari¿. Vona znala, shcho kimnata dlya pobachen' remontuºt'sya i timchasovo v nij niyakih pobachen' ne dozvolyalos'. Uvijshli do kancelyari¿. Doglyadach pokazav ¿j na dveri do porozhn'o¿ kimnati. V kimnati, nervuyuchis' i ne vmiyuchi prihovati sl'ozi, chekala na ne¿ Marina. Neznane dosi v zhitti pochuttya kinulo Nadiyu do ne¿. Koli sestri pripali odna do odno¿, nemov hotili j pomerti razom, doglyadach odijshov u dal'nij kutok i odvernuvsya do zagratovanogo vikna. Minuli dovgi pershi hvilini zustrichi bez zhodnogo zapitannya, bez ºdinogo slova - voni rozumili odna odnu bez sliv. Potim Marina rozpovila, yak dovgo, cilij rik, ¿j vidmovlyali v pobachenni z sestroyu. I lishe vchora pomichnik prokurora, nareshti, povidomiv u CHernigiv, shcho pobachennya dozvolyaºt'sya. Vona zalishila hvoru matir i zrazu pri¿hala... Vona ledve ne promovila: "poki ne pizno", ale vchasno strimalas'. Voni stoyali poryad, i Marina ne vipuskala sestru z svo¿h obijmiv. Voni mogli sheptati odna odnij use, bo doglyadach, yakomu Marina shche pered cim vstigla peredati asignaciyu, navmisno vidijshov dali i ne prisluhavsya do nih. Nadiya rozpituvala pro Grigoriya. Ale Marina znala til'ki te, shcho vin na voli i shcho partijna organizaciya vidryadila jogo na robotu v daleku yakus' guberniyu, de vin ne riskuvav zustritisya z lyud'mi, shcho mogli b jogo piznati. Vin hotiv pri¿hati do Kiºva, ale organizaciya ne dozvolila jomu, bo ce bulo b jomu til'ki na shkodu. Ta vin znaº, shcho druzi Nadi¿ i ridni ne pripinili svo¿h klopotan' pro pomiluvannya. Voni ne vstigli nagovoritisya. Doglyadach pochav viyavlyati svoº neterpinnya. CHas pobachennya minuv. I boyachis', shcho doglyadach obirve ¿¿ na pivslovi, Nadiya priznalasya sestri, til'ki ¿j, yak ne hochet'sya rozluchatisya z zhittyam, yak zazdrit' vona svo¿m tovarisham na voli i muchit'sya, ne buduchi pevna, shcho maº bodaj kil'ka dniv zhittya. Ale vorogi c'ogo ne pobachat'... I koli vzhe sestri, primusheni doglyadachem, cherez silu vidirvalis' odna vid odno¿, Nadiya hvilinu movchki divilasya v ochi Marini i lyubov do sestri polegshila ¿j gore... Potim promovila: - Bud' hoch ti shchasliva, lyuba moya... A yak vin - lyubit' tebe? Marina zrozumila. - Vin tezh pri¿hav syudi, zi mnoyu, shchob bachiti tebe. Jomu ne dozvolili: mozhna til'ki ridnim. S'ogodni vin zhde, shcho ya rozpovim jomu pro tebe. Vin nemalo zrobiv, shchob polegshiti nam nashi muki... Doglyadach rishuche pidijshov do nih, i sestri vostannº upali odna odnij v obijmi. Svit uyavlyavsya ¿j shirokim, prostorim, z druzyami, z postijnim pragnennyam i nadiyami. V cej den', pislya zustrichi z sestroyu, vona vzhe ne mala spokoyu, ¿¿ vabilo zhittya, nehaj zhorstoke, vazhke, ale prinajmni ne v cij kam'yanij truni, de povsyakdenno vona chekaº shibenici. Nespodivano z'yavilas' Marina, i vidteper ¿¿ povsyakdenna tuga za zhittyam obernulas' na muku, peretvorilas' na bozhevil'ne pragnennya zhiti, shcho b tam ne bulo, zhiti... V ne¿ tak bagato druziv, ridnih, znajomih - nevzhe voni ne znajdut' ¿j poryatunku? Vzhe davno zajshla nich, davno pogaslo svitlo v kameri. Ta hiba vona mozhe spati v taku nich?.. Vona metalasya vid stini do stini v temnij kameri, probuvala lyagti v lizhko i znovu shoplyuvalas'. Siditi na lizhku zdavalosya ¿j mukoyu, i vona bozhevil'ne metalas' po kameri. Rozumila, shcho dovgo tak trivati ne mozhe. ¿j ne-vistachit' sili, yako¿ stalo vzhe nabagato menshe, nizh bulo ranish. I tut ¿¿ muka strashnisha, nizh u sliz'komu zashmorgu. V ne¿ promajnula dumka, shcho ¿¿ navmisno stil'ki trimayut' u v'yaznici, shchob znesiliti, shchob domogtisya ¿¿ prinizhennya pered katami. Pizno vnochi v yakomus' pivsni vona blukala bez vzuttya, v samih panchohah, po kameri, natikalas' na lizhko, stil i nerozbirlivo sheptala: "Katorzhnicya, ka-torzhnicya, katorzhnicya..." SHCHe divchinoyu tak ¿¿ layala mati. Teper ¿j vvizhalosya, shcho sam nachal'nik v'yaznici prinis ¿j pomiluvannya vid golovnogo vijs'kovogo sudu z zaminoyu strati na dovichnu katorgu, i vona, stiskuyuchi oboma rukami golovu, yak snovida, sheptala: "Katorzhnicya... katorzhnicya..." Neskoro pislya opivnochi vona zasnula trivozhnim snom z marennyam i stogonom. Uvi sni marila vse tim zhe... Zdavalos', vona mriyala... pro katorgu... Nezadovgo do svitanku htos' oberezhno povernuv klyuch u dveryah. Zamok dzen'knuv, i dveri vidchinilis'. Do kameri uvijshli lyudi. Vona rozplyushchila ochi i vmit' pidhopilas'. Pered neyu stoyav toj zhe doglyadach, shcho vodiv ¿¿ vden' na pobachennya z sestroyu. Z nim bulo dvoº neznajomih cholovikiv. Odin z nih oberezhno nablizhavsya do ne¿. Doglyadach spiniv jogo: - Ne treba... Cya ne opiratimet'sya... I spravdi, vona ne opiralas'. Odyaglas' i movchki pishla z kameri. V dveryah oglyanulas' na stini svogo ostann'ogo holodnogo pritulku, na zaspani bajduzhi oblichchya tyuremnikiv i raptom shchosili viguknula: - Proshchajte, tovarishi!.. I nemov za komandoyu druzhno vibuhnula gurkotom i krikom v'yaznicya. Zametushilis' doglyadachi. Protest perekinuvsya na inshi viddili. Vona znala: nemaº sili, shcho zmogla b priborkati orlinij klekit zbureno¿ v'yaznici. Povoli jshla shodami vniz. Gurkit i krik navkolo duzhchav. ¯¿ priveli do kareti smertnikiv u dvori tyurmi. Vartovij vidchiniv v zadnij stini kareti dveri z podvijnimi gratami. Vona ne pospishala. Sila protestu, yakim provodili tovarishi Nadiyu na stratu, nemov pidijmala j nasnazhuvala ¿¿. Des' u dalekomu korpusi zaspivali sumno¿ pisni, prisvyacheno¿ zagiblim borcyam. Htos' pidshtovhnuv ¿¿, ale vona povernulas' do vikon v'yaznici i na proshchannya vstigla mahnuti do vikon rukoyu. Potim rishuche povernulasya, pruzhno i legko stala na zaliznu pristupku kareti. ¯¿ vphnuli v yakijs' tisnij yashchik, de ne mozhna bulo stoyati, a til'ki siditi, ne povertayuchis'. Zamknuli za neyu dvercyata vseredini kareti. Pereguknulis' pro shchos' vartovi z kinnimi strazhnikami. Ale kareta ne rushala. Nadiya chula. yak cherez kil'ka hvilin shche kogos' uphnuli v drugij takij zhe yashchik. Potim kareta zagurkotila po bruku... Mchali porozhnimi vulicyami ki¿vs'kih okolic', polem, znovu vulicyami. Poperedu j pozadu ¿hali na konyah strazhniki. A v tisnomu yashchiku kareti - arshin zavdovzhki, tri chetverti vpoperek - sidila neruhomo Nyadiya. Teper bulo vse yasno. Ne hvilyuvali niyaki ilyuzi¿. Kinec'. Vona dumala pro te shcho vse zh taki zhittya svoº vtratila vona ne marno. Vona vinna pered tovarishami, shcho porushila zagal'nu disciplinu i virvalas' sama nazustrich svo¿j zagibeli: ta nevzhe za ce v ¿hnim serci ne znajdet'sya dlya ne¿ teplogo pochuttya?.. Zgaduvala matir, sestru i... divchinu pered stratoyu, yaku opisano bulo v prosluhanomu na vechori v CHernigovi opovidanni, divchinu z zolotim syayuchim volossyam nad cholom. Kareta pochala pidijmatis' na goru. Koni stishili trohi ris'. "Lisa gora,podumala Nadiya.- Znachit', pri¿hali". Vona divuvalasya z sebe: ni krihti strahu, ni slidu hvilyuvannya. "Skil'ki pro¿halo cim shlyahom, u c'omu katafalku dlya zhivih!" - dumala Nadiya. Pershim zabrali z kareti nevidomogo ¿j v'yaznya. Majzhe instinktivno Nadiya zatisla sobi vuha dolonyami. Vona boyalasya pochuti skiglinnya... Ale zasudzhenij til'ki stognav. Minulo kil'ka hvilin. Voni zdavalisya ¿j nejmovirno dovgimi. Dumala: "Til'ki b shvidshe"... Nareshti viveli j ¿¿. Nedaleko vid sebe pobachila grupu lyudej, civil'nih i vijs'kovih. Na ne¿ chekali. Sered nih pomitila popa, odnogo zhandarms'kogo oficera i kil'koh unter-oficeriv. Pozad usih, nemov hovayuchis' vid ¿¿ poglyadu, stoyav znajomij pomichnik prokurora. Vona piznala jogo, ale ne spinila na n'omu poglyadu. Vona shukala togo, pro kogo znala shche v v'yaznici,- ki¿vs'kogo kata Kruglyaka. Vse bulo napogotovi. Bilya stola pid shibeniceyu nahilivsya do zemli cholovik. Koli vin pidvivsya, vona dogadalasya: ce j buv kat. Seredn'ogo rostu, z vusami i borodoyu, vin mav vijs'kovu vipravku i zhorstoko-bajduzhe oblichchya. Ce vin maº torknutisya ¿¿, shchob nakinuti zashmorg... I raptom vona pobachila postat' odnogo starogo v'yaznya, shcho navkolishkah ciluvav prostyagnutij do n'ogo hrest, i pochula priglusheni, odnomanitno vimovleni slova: "I az, nedostojnij iºrej, vlastiyu ego. mne dannoj, proshchayu i rozrºshayu..." Vona odvernulas' i pobachila kolo sebe komendanta. Vin pitav: - Svyashchenika prijmete? Vona ne vidpovila. Til'ki zrobila ledve pomitnij neterplyachij zhest plechima. Pip, rozmahuyuchi rukoyu z hrestom, pospishav do ne¿. - Mogli b spokijno sobi ¿hati spati panotche - skazav, odijshovshi vid divchini, komendant. Potim, koli kat zrobiv ruh do ne¿, vona sama pidijshla do stovpa, skochila na stil i dala zv'yazati sobi ruki na spini. SHCHos' chitav prisutnij tut sekretar vijs'kovogo sudu. Nadiya pochekala, poki vin zakinchiv, i potim golosno viguknula: - Vishajte, boyaguzi!.. Skoro i vas budut' vishati na lihtaryah!.. Ogidlivo zdrignulas' vid dotiku katovo¿ ruki. Pered neyu nemov prolinuv u povitri na odnu bliskavichnu mit' lagidnij obraz Grigoriya z vidkinutoyu nazad bilyavoyu chuprinoyu, z imlistimi, vablyachimi ochima, promajnula vuzen'ka smuzhka Desni i prolunav zvidkilyas' grudnij golos Marini... CHekayuchi snidanku Kocyubins'kij perechituvav rankovi gazeti. Priyatel', u yakogo vin spinivsya, uzhe znik z domu v svo¿h spravah, nezvazhayuchi na rannij chas. Mihajlo Mihajlovich podivivsya na godinnik. Bula odinadcyata. O dvanadcyatij vin mav zustritisya z Marinoyu. Vchora vona rozpovila jomu pro svoyu zustrich z sestroyu v Luk'yanivs'kij v'yaznici, i voni virishili domagatisya negajno dozvolu she na odne pobachennya z Nadiºyu. Vvecheri do Kiºva pri¿hav CHizh i vzyav na sebe viklopotati dozvil. Pomichnikom prokurora sudovo¿ palati buv kolishnij, shche z universitetu, jogo znajomij, i CHizh poobicyav Marini rivno o desyatij ranku vzhe buti v jogo prijmal'nij. Postukali v dveri. Nespodivano na porozi z'yavivsya CHizh. - Nu, yak? - zapitav Kocyubins'kij. Vin chekav, shcho j na cej raz CHizh vidpovist' yakimos' brutal'nim dotepom na adresu sudovo¿ palati. Ale toj movchki porinuv u krislo, ne rozpravlyav svo¿h vusiv, ne nahmuryuvav briv. Nizhnya shchelepa v n'ogo bezporadne odvisla, nache v hvorogo, a spidnya guba tremtila. - SHCHo trapilos'? - I Mihajlo Mihajlovich zvivsya z krisla. - S'ogodni vranci ¿¿ povisheno... CHizh viter hustkoyu vologi ochi. Mihajlo Mihajlovich zastig na misci. Vin ne mig vimoviti j slova. Potim movchki pidijshov do stola i naliv z karafi sklyanku vodi. - Zvidki vi vznali? - U pomichnika prokurora... Vin meni, yak znajomomu, navit' priznavsya, shcho z obovyazku sam buv prisutnij pri strati. Zdaºt'sya, vin shche j sam pid vrazhennyam... - Vin rozpovidav vam pro stratu? - Zanadto malo... Kazav, shcho z eshafota vona poobicyala, shcho za ne¿ ¿h usih skoro vishatimut'. Pershi hvilini Mihajlo Mihajlovich ne mig opanuvati sebe. Obidva sidili prigolomsheni. Potim CHizh shopivsya z krisla. - CHortovi sobaki!.. Voni hoch iz shibenici taki pochuli pravdu... Tak i bude - zhivut', yak psi, i podohnut', yak psi... Marina shche ne znala. Virishili privezti ¿¿ syudi. CHizh po¿hav po ne¿. Mihajlo Mihajlovich zalishivsya sam. Sluzhnicya poklikala jogo snidati. Vin z sumnim virazom mahnuv rukoyu i vidmovivsya. Hodiv po kimnati, zasunuvshi ruki v kisheni, i ne znav, za shcho vzyatisya. Potim pochuv u peredpoko¿ shum. Htos' golosno pitavsya pro n'ogo, i cherez mit' pered nim u kimnati stoyav chernigivs'kij fabrikant Homenko. Bulo pomitno, shcho vin pered cim dobre i veselo posnidav i buv u prekrasnomu gumori. - A ya vas shukayu, Mihaile Mihajlovichu, ya shukayu... YAk ce do rechi, shcho vi v Kiºvi... Nareshti dovidavsya i zrazu do vas... Hotiv i shuryaka z soboyu vzyati, ale znayu, shcho vi jogo ne lyubite shche z chernigivs'ko¿ zustrichi... I spravdi, vin takij... nu, prosto antigromads'kij burzhuj... CHisto pogolenij, v novomu, zovsim nepripasovyanomu na n'ogo kostyumi, z puchechkom konvalij u petel'ci, Homenko mav urochistij i upevnenij viglyad. Vin bezceremonne vmostivsya za stil i prodovzhuvav: - Pri¿hav do Kieva u spravah... Vijs'kovij okrug zdav meni velike zamovlennya. Teper mo¿ fabriki pracyuvatimut' u dvi zmini. Soldatik bez mahorochki kroku ne stupit'... Nehaj sobi Stamboli dlya paniv aromatni sorti postachaº, a Homenko daº muzhikovi, narodovi kurivo... Hmelivka - pershij sort!.. Tak os': chomu ne vikoristati nagodi?.. Zahopiv iz soboyu svij rukopis. Vin vijnyav i poklav na stil nevelichkogo zoshita. - Dovgo pracyuvav... Skil'ki tut mogo potu i truda! YAk vam zagolovok do vpodobi? Ce vzhe ostatochnij: "Pro nevicherpni skarbi pestlivih form v ukra¿ns'komu yazici". Ukra¿ns'komu suspil'stvu bude korisna taka pracya.- Vin pidviv golovu i pobachiv pered soboyu oblichchya Kocyubins'kogo, rozpalene gnivom. - Pane,govoriv, nache vidrubuvav slova, toj,- na bisa meni vashe pisannya... Suspil'stvu legshe dihatimet'sya, koli vono pozbudet'sya vashih poslug... Krashche bude, koli vi i meni i vs'omu suspil'stvu daste spokij. Blidij, perelyakanij fabrikant pozadkuvav z kimnati, trimayuchi popered sebe oboma tremtyachimi rukami svij zoshit. VI. POLONINI Z Kiºva vin povernuvsya, kondensuyuchi v svoºmu nastro¿ temni vrazhennya vid rishuchih likars'kih diagnoziv, vid zhahlivo¿ zagibeli Nadi¿ Zagirno¿, vid obivatel's'kih svarok i moral'nogo rozgardiyashu v tabori znajomih diyachiv. Vin majzhe radiv, shcho prozhiv zhittya ne sered nih, a na odshibi, chernigivs'kim zatvornikom. Do vs'ogo c'ogo domishuvalos' nepriºmne vrazhennya vid kritiki. Deyaki ukra¿ns'ki kritiki, pishuchi pro n'ogo, svidomo perekruchuvali zmist jogo tvoriv. Davno vijshli perekladi opovidan' rosijs'koyu movoyu, prote j dosi kritika obmezhuvalas' hoch i shval'nimi, ale poverhovimi, zagal'nimi zauvazhennyami. Lishe Gor'kij zahoplyuvavsya jogo tvorami i shchiro vislovlyuvav svo¿ vrazhennya avtorovi osobisto pid chas perebuvannya jogo na Kapri ta v listah. Vin radiv pospishati z dal'shim vidannyam jogo tvoriv u rosijs'kih perekladah. CHikalenko, prochitavshi rukopis drugo¿ chastini "Fata morgana", govoriv avtorovi, shcho taki tipi, yak Marko Gushcha, spravlyat' tyazhke vrazhennya na ¿h spil'nogo druga Volodimira Leontovicha, bo jogo maºtok v dev'yatsot p'yatomu roci i piznishe selyani gromili ne raz i tomu kartina rozpravi selyan z panami navryad chi bude jomu do vpodobi. Pro svoº vrazhennya vid drugo¿ chastini povisti vin ne skazav nichogo pevnogo, ta Mihajlo Mihajlovich rozumiv. shcho j CHikalenkovi, vlasniku dvoh maºtkiv na Ukra¿ni, ne bude priºmno vid jogo povisti. CHogo zh voni hochut' vid n'ogo? Mozhe, pisannya dlya ¿h dobrogo pans'kogo samopochuttya? Treba bulo zabuti na yakijs' chas pro vse. V Kiºvi vin zalishiv prohannya pro dopomogu v p'yatsot karbovanciv dlya likuvannya. Treba bulo ¿hati na pivden', kudi napoleglivo vidryadzhali jogo ki¿vs'ki likari. I, ne chekayuchi vidpovidi, vin virishiv uzyati trivalu vidpustku i, hoch bi tam shcho, ¿hati. Inshogo vihodu ne bulo. Ale primhliva dolya, zdavalos', raptom poklala zmiluvatis' nad nim. Nezabarom vin oderzhav priºmnu novinu. Jogo povidomili, shcho ukra¿ns'ke "Tovaristvo dopomogi nauci i shtuci" priznachilo jomu dvi tisyachi postijnogo shchorichnogo utrimannya. Vin prochitav list pro ce, i girke pochuttya obrazi pidkotilo jomu pid grudi: ce bula zapiznena dopomoga, zasluzhena davno, shche todi, koli vin buv povnij snagi i zdorov'ya... Pevne, shamenulisya priyateli z "Tovaristva", shcho vidomij vsij Rosi¿ pis'mennik primushenij prositi v nih na likuvannya, primushenij vazhkoyu, zgubnoyu dlya n'ogo praceyu zaroblyati sobi na hlib, pevne, voruhnulosya v nih sumlinnya... Ta vse zh pochuttya obrazi nezabarom vzhe ne tak bolilo jomu, i v pohmurij svidomosti jogo promajnuli radisni dumki. Ce zh teper, bodaj i pizno, zmozhe vin pokinuti ostogidlu robotu, shcho za desyatki rokiv vissala z n'ogo silu, i viddatisya til'ki svo¿m novelam i povistyam... Treba bulo shvidshe rozpovisti novinu Marini. Voni pishli za okolicyu mista, de kraj ryasnogo zanedbanogo kladovishcha, na galyavini, bulo ¿h oblyubovane postijne misce. Nihto z storonnih tut ne zustrichavsya, nihto ne zavazhav ¿h dovgim zahoplenim rozmovam. Za kladovishchem pochinilis' hliba, a za nimi, na gori - Tro¿c'kij monastir. Tut bulo chudovo. Mihajlo Mihajlovich rozpoviv svoyu novinu i vpershe pislya Kiºva ¿h oblichchya v cej chudovij peredvechirnij chas buli radisni i bezhmarni. - Pracyuvati stil'ki rokiv,- govoriv Mihajlo Mihajlovich,-i ne stvoriti nichogo znachnogo, nichogo, shcho zadovol'nyalo b tebe, vidpovidalo b tvo¿m hudozhnim vimogam i smakam - adzhe ce zhahlivo, adzhe v c'omu cila drama... I vin ugolos mriyav pro te. shcho teper uves' porine v robotu i, mozhlivo, jomu poshchastit' zdijsniti svo¿ davni tvorchi zadumi. U n'ogo bulo stil'ki nezakinchenogo!. A hiba mig vin jogo zakinchiti?.. Teper, mozhe, teper... koli b til'ki zdorov'ya... Vin rozpovidav pro zadum shchodo tret'o¿ chastini "Fata morgana" i pro velikij roman, yakij vin kolis' napishe... Marina sluhala uvazhno, radila razom z nim i sama radila jomu shvidshe ¿hati z CHernigova - des' likuvatis' i pracyuvati. Vona rozpovila Kocyubins'komu, shcho j sama virishila zminiti teper svoº zhittya. Ta j hiba mozhe vse zalishitisya po-staromu?.. Koli b mogla vona znajti lyudinu, shcho navchila b ¿¿ mstitisya za svoyu sestru i za vsih nevidomih ¿j sester! Vona pokinula b zatishni chernigivs'ki vulici i pishla b za neyu. Potim, uzhe doma, zgaduyuchi cyu zustrich z Marinoyu, vin dumav pro te, shcho vona til'ki dlya n'ogo radila jogo novini i hovala svij sum, yakij ne pokidav ¿¿ pislya smerti sestri. I jomu tezh bulo sumno.ya Vid togo, shcho vin z primhi doli robivsya teper vil'nishij, neobtyazhenij zlidnyami, svit ne minyavsya - vin zalishavsya takij zhe bezvidradnij, nudnij i nemov nepristosovanij dlya lyudej. Ce znov buv hvil'ovij napad zhurbi. Slid bulo shvidshe lagoditis' u dorogu - do yasnogo pivdennogo morya, dikih vershin pid prozorim, nevimovne golubim nebom. ... I os' vono, blagodijne, cilyushche more, do yakogo ne odin poet prihodiv povidati pro svij bil' i znahodiv tut zabuttya vs'ogo, shcho vipovnyuvalo des' tyazhkoyu suºtoyu jogo zhittya. Na svitanku, shche z-za morya ne pidvodilos' sonce, stav paroplav bilya Alupki. Dovkola stelivsya rankovij aromat sadiv. Nache pid odshlifovanim sklom spokijno vidpochivalo more. Znajomi miscya radisno shvilyuvali Kocyubins'kogo, i jomu zdalosya, shcho vin znajshov te, chogo shukav - pustel'ni skeli, sonce i more. Vzhe kil'ka den' vin z druzhinoyu j dit'mi v Sime¿zi. Selishche pricha¿los' bilya samogo morya pid goroyu "Kishkoyu", shcho j spravdi po-kotyachomu rozkinula svij viginistij hrebet, lyagla golovoyu do morya i nenache pil'nuº na zdobich. A bilya samogo berega, nemov peresliduvana, vskochila v more skelya "Diva", v rozpachi pidnyala golovu, vidkinula nazad volossya; v ostannyu hvilinu zhittya vona shche blagaº pro ryatunok... Ta sto¿t' pozadu kam'yanij "Monah" i svo¿m suvorim spokoºm nemov pozbavlyaº i¿ vsyako¿ nadi¿... Mihajlo Mihajlovich zasmalivsya, pochorniv... Cilimi dnyami vin buvaº na sonci. Vin ne buv tut davno, shche z dniv svoº¿ molodosti. Todi vin buv molodoyu lyudinoyu, duzhoyu i povnoyu bazhannya pracyuvati dlya zagal'nogo dobra... Tut vin znajshov todi take zh molode i zapal'ne tovaristvo, shcho, tak yak i vin, keps'ko znalo zhittya, ne znalo, yakimi shlyahami vijdut' lyudi do c'ogo zagal'nogo dobra. I todi zh, sered gurtu tako¿ zh molodi, til'ki ne tut, a na Ukra¿ni, znajshov vin sobi druzhinu. Tak rozpochalosya ¿h rodinne buttya. Z togo chasu nemovbi minulo cile zhittya. Uplivlo za vodoyu jogo zdorov'ya, porozgublyuvalisya des' tovarishi. Minulo j rodinne shchastya. Vin buv tut. Vona na Ukra¿ni, v Kiºvi. Vin pri¿zdiv u zimovi misyaci na Ukra¿nu. P'yatnadcyat' rokiv tomu z'¿halis' u CHernigovi. Odruzhilisya. Nezabarom po tomu vin zrobivsya "chernigivs'kim zatvornikom"... Minula molodist'. I os' vin znovu tut, z neyu, z dit'mi - ¿hnimi dit'mi. Voni hodyat' z nim, nova miscevist' viklikaº v nih bagato zapitan'. Voni ne dayut' jomu spokoyu, ne dozvolyayut' pobuti na samoti z svo¿mi dumami. A jomu º pro shcho dumati... Znovu postaº pered nim suvora i movchazna Nadiya Zagirna. Marina rozpovila jomu vse pro sestru - vid pochatku ¿¿ uv'yaznennya j do ostann'ogo dnya pered stratoyu. Rozpovila vse tak, yak chula vid samo¿ Nadi¿. I dolya ciº¿ divchini hvilyuº jogo. Vona vryatuvala Grigoriya, yakogo zaplutav Homenko... Ce dobre, shcho vin nagnav todi Homenka vid sebe... YAk til'ki vin doderzhuvav z nim stil'ki rokiv znajomstva? Spravdi - stil'ki rokiv!.. Vin uzhe zovsim neyasno prigaduº, yak jogo poznajomili z Homenkom v Kiºvi na odnomu z zasidan' "Bratstva tarasivciv"... Vin uzhe ne pam'yataº, buv Homenko v "Bratstvi" chi ni... Ale groshi na agitaciyu "Bratstva" davav vin, Homenko... Inodi, koli druzhina sama povede kudis' ditej, vin samotn'o lezhit' na plyazhi i jomu spadaº na dumku inshe: shchos' z davn'ogo jogo minulogo - robota na filokseri, abo spivrobitnictvo v gazeti "Volyn'" - i chomus' use, use neminuche zakinchuºt'sya odnim - sumnimi spogadami pro Nadiyu Zagirnu, nemov mizh usim najvazhlivishim, shcho perezhiv vin u zhitti, i Nadiºyu isnuvav yakijs' nepomitnij zv'yazok. Tut vin ne mig pracyuvati. Navit' jogo zapisna knizhka majzhe ne rozkrivalas'. Nevzhe jogo perestala vzhe vabiti rozkishna dovkolishnya priroda?.. Adzhe todi, v mo lodosti, vpershe potrapivshi syudi, vin napochatku cili dni, zacharovanij morem i gorami, hodiv, yak uchadilij, ne mayuchi sili primusiti sebe do roboti... Teper yakis' dumki viruyut' u jogo golovi - i v nih vin uves'... Todi vin znovu napisav do L'vova Volodimiru Gnatyukovi, shchob vin shvidshe vi¿zdiv na Gucul'shchinu, kudi teper shche duzhche rvavsya j sam. Gnatyuk mav najnyati dlya n'ogo v Krivorivni hatu. Timchasom, poki ne bulo vid priyatelya vidpovidi, vin nudivsya tut majzhe tak samo, yak i v CHernigovi. Odnogo razu, zabuvshi v primishchenni cigarki, Kocyubins'kij povernuvsya ranishe, nizh zavzhdi. Diti des' gulyali. Druzhina bula za stinoyu v gospodarya dachi - kupcya Tafurova. Beruchi zi stola cigarki, vin pobachiv svizho nadpisanij konvert i mimovoli prochitav prizvishche adresata: druzhina pisala do Vasilevs'kogo. Mizh nim i Kocyubins'kim buli daleko ne serdechni vidnosini. Ale Vira Iustinivna povazhala Vasilevs'kogo i postijno pidtrimuvala z nim druzhni stosunki. Vona vvijshla do kimnati, i, pobachivshi nespodivano cholovika, nevdovoleno zdivuvalas'. Vin zrozumiv: vona ne rozrahovuvala, shcho vin pobachit' list. Vin til'ki mizh inshim zauvazhiv: - YA b ne hotiv, shchob mizh nami i ciºyu lyudinoyu buli, yakis' bliz'ki vzaºmini. Vin shil'nij do intriganstva... ta j vzagali nam z takimi lyud'mi ne po dorozi. Vira Iustinivna spalahnula, ale strimalas', yak zavzhdi. Zabirayuchi list, vona kinula: - Mi mozhemo zalishitis' kozhen pri svo'¿j dumci... - Ale v danomu razi krashche doderzhuvatis' odniº¿... - SHCHo zh, ti hochesh zaboroniti meni okreme listuvannya? - Ni, ni, zovsim ni,- i Kocyubins'kij vistaviv upered dolonyu, nemov boronivsya,- navpaki, kozhen z nas vil'nij vibirati sobi tovaristvo... Ta vse zh cya lyudina meni ne do sercya... Odyagnuvshi zhaket, Vira Iustinivna pishla na poshtu. Vona rozgnivano gryuknula dverima, i v Kocyubins'kogo zipsuvavsya nastrij. Na jogo shchastya, prijshov sam Tafu-rov i prinis poshtu. Vin uvazhav za osoblivu chemnist' shchodo svo¿h dachnikiv zabirati v poshtarya listi i samomu prinositi do ¿h kimnati. Kocyubins'kij vidrazu piznav na listi ruku Gnatyuka. C'ogo lista vin chekav uzhe bil'she yak dva tizhni. Tut zhe, pri Tafurovu, zabuvshi navit' zaprositi jogo sisti, Kocyubins'kij prochitav lista i vraz zasyayav: Gpatyuk pisav, shcho negajno vi¿zdit' do Krivorivni, i zaproshuvav tudi Kocyubins'kogo. Vin vraz poveselishav i navit' pochav zhartuvati z kupcem. A Tafurov radiv shche bil'she, bo prinis povazhnomu panovi duzhe priºmnogo lista. Kocyubins'kij distav vino i pochastuvav Tafurova. Rozmova z druzhinoyu bula vmit' zabuta. Razom z hazya¿nom vin piv vino i smiyavsya. Zdavalosya, buv shchaslivij... cherez kil'ka dniv mozhna bulo kidati Sime¿z. Oj, chomu ti, leginiku, ta j ne spivaºsh? De ti svo¿ spivanochki ta j pozadivaºsh? Oj, znayu ya, tovarishu, de ya ¿h zadiyu: Zanesu ¿h v CHornogoru ta tam i posiyu. A tam budut' spivanochki po gorah spivati, A ya budu, tovarishu, po svitu blukati. Makij Gaborak povoli krutit' pozicheni v susidiv zhorna. Pan, shcho os' iz samogo ranku sidit' u n'ogo na podvir'¿ i divit'sya, yak vin mele, pitaº, chomu vin ne spivaº svo¿h spivanok... Vin i zaspivav jomu. A pan shchos' i zapisav sobi v knizhku... vidno, gramotnij... Ale zh dobrij pan: prosit' pisen' spivati abo prosto balakati... Pisni bozhi - voni lyudyam na vtihu. A lihomu panovi ne do pisen'... A cej pan u dyaka, cherez hatu, zhive, to j dyak kazav, shcho dobrij cholovik. I mislivec' Makij znovu zaspivav dlya pana: V poloninci na kedrinci vbiv cholovik soyu, Klikala m'ya molodichka pid zelenu foyu; Klikala m'ya molodichka, vijtova donechka, SHCHobi vona ne vidila svitlogo sonechka! SHCHobi ºgo ne vidila ta j i ne bachila, SHCHo vna mene molodogo ta j rozvolochila! Ne ya tebe volochila ta j ne moya nen'ka, A chorni¿ mo¿ ochi, chivochka gladen'ka, Ne ya tebe ta j volochu, sam zhe zh si volochish, Zamist' iti v poloninku, gulyaºsh ponochi. Makij Gaborak znaº ¿h bil'she, nizh umiº lichiti. Ale os' krosna v zhornah rozhitalisya - treba ¿h tugishe zadovbati. - Makiyu! - pitaº jogo chudnij pan.- Sam i zladiv zhorna? - De tam!.. YA strilectvom zajmayusya... V mene j chengerici svoº¿ nemaº... v misti kupuyu, shchobi kuleshu bulo ¿sti. A zhorna Ivanyukovi. Vin dobrij gazda. Maº chorta,- des' u gorah jogo znajshov, ta j pid komoroyu trimaº. Daº jomu cukru i moloka - ne shkoduº. CHorta, kazhut', vin u gorah kupiv za desyat' leviv. A vid c'ogo jomu zisk velikij: hudoba ne gine, i sam duzhij, i diti zdorovi.... - A Ivanyuk tezh na zhornah mele? - Ni, vin na mlin vozit' .. A zhorna lyudyam daº... Potim za ce chogo spitaº - zrobish... I vin znovu krutit' zhorna. Ce ne legka robota, ta vin duzhij i pospishaº. Navit' spivaº za robotoyu, shchopravda, ne golosno i z perervami. Posered kolodi vizholoblenij krug, v yakij polozheno po jogo formi kamin'. Na n'omu lezhit' i obertaºt'sya drugij - verhnik, yakij ne zsuvaºt'sya z spidnika, bo vzyatij u zaliznu shinu, priklepanu do kolodi. Vseredini verhnika dirka, v yaku potrohi nasipayut' kukurudzi. Verhnik obertaºt'sya pogonichem, odin kinec' yakogo vlozhenij u yamku na verhniku, a drugij ugori prosunutij kriz' dirku v krosnah. Makij obertaº pogonicha za verhnij kinec' i tak mele kukurudzu. Gaborak pristaº na cij roboti i sidaº bilya Kocyubins'kogo vidpochiti. Vin nabivaº svoyu lyul'ku z midyanoyu protichkoyu, ozloblenu blyashkami, z dovgim cibuhom. Mihajlo Mihajlovich proponuº jomu dobryachu cigarku. Makij oglyadaº ¿¿ uvazhno i oberezhno klade v kresanyu, shcho lezhit' bilya n'ogo. Kocyubins'kij daº jomu sirniki. Vin divit'sya na nih i ne zapalyuº, pevne, dumaº, chi ne mozhna poklasti j ¿h u kresanyu. Potim taki zapalyuº i povertaº sirniki. Gaborak uzhe litnij cholovik. Vin zhive sam. Mav shestero ditej, i vsi pomerli. A pislya nih i zhinku odnesli na cvintar. Poshest' toli blukala gorami. A drugo¿ zhinki Makij ne hoche brati, bo na diti i "chelyadinku" jomu ne veze - obov'yazkovo viginut'... A os' do strilectva vin maº vdachu... Bo samo¿ dobro¿ pushki ne dosit'. Treba, shchob pid ne¿ zvir ishov, i treba vmiti jogo pociliti. A c'ogo niyakim majsterstvom i uminnyam ne dosyagti, treba znati chari. SHCHob kris dobre nacilyav, treba pijmati gadinu, vzyati vid ne¿ yazika, treba gadyachogo chasniku, ladanu i vershkiv iz dev'yati osik, vidpraviti nad cim dev'yat' bozhih sluzhb... A shchob kris ne grimiv ta marno ne lyakav zvira po gorah, treba v marti zabiti gadinu, visushiti ¿¿ golovu i rozterti na poroh ta promovlyati do c'ogo: "Ostra-s bula, yak vogon'; kogo-s zarazila, ne vryatuvavsi b, tak abi mij kris, kogo zakrasit, abi ne vtik..." Proti tako¿ pushki uzhe nihto ne zavorozhit'... Dovgo shche rozpovidav vin pro te, shcho treba, koli pushka roznosit' shrit, abo vluchit' ne v zvira, a v psa, abo zakrivavit'sya, abo na stril'cya zvirina ne jde chi pushka chomus' ne strilit'... I na vse isnuvav til'ki vorozhbits'kij zasib, bo zhoden inshij ne zmig bi zaraditi... Kocyubins'kij vglyadavsya v Makiya Gaboraka. Toj govoriv z takim zhe virazom oblichchya, yak govoriv bi i pro rechi real'ni, cilkom perevireni shchodennim zhittyam. Ni v golosi jogo, ani v oblichchi ne bulo j tini strahu chi taºmnichosti - niyakogo vidtinku, yakim poznachayut' zvichajno lyudi rechi mistichni, zv'yazani z viruvannyam chi zabobonami. Dlya mislivcya Gaboraka ne isnuvalo riznici mizh real'nim i mistichnim - vse v odnakovij miri bulo real'ne, pravdive. Za rozmovoyu voni j ne pomitili, yak u hmarah pohovalisya gori, yak zakurilis' lisi hmarami i pochavsya nabridlivij doshch. Kocyubins'kij pidvivsya. Starij mislivec' zaproshuvav jogo zahoditi, to vin jomu shche rozpovist', shcho slid robiti, shchob kris ne rozirvalo vibuhom, shchob vistril ne lyakav zvira v gorah, shchob vidrizniti slid zviryachij vid slidu bisyachoyu, abo lisno¿, abo rogatogo shcheznika. Obid dlya Mihajla Mihajlovicha gotuvali v Gnatyukiv. Syudi chasto zahodiv shche dehto z pri¿zhdzhih dachnikiv, shcho provodili kil'ka litnih misyaciv u c'omu chudovomu girs'komu seli. Na cej raz takim gostem buv dobre vidomij u riznih kolah ukra¿ns'ko¿ inteligenci¿, bliz'kij do literaturi, ale ne pis'mennik, bliz'kij i do politiki, ale ne politichnij diyach Grablyans'kij. Nadvori vse shche shumiv doshch, i tomu ne pospishali obidati, a po obidi ne pospishali rozhoditisya z privitno¿ hati vidomogo etnografa i prekrasnogo znavcya Guculii Volodimira Gnatyuka. Govorili pro svitoglyad guculiv. Mihajlo Mihajlovich, shcho ne vpershe vzhe buv u Karpatah i pil'no vivchav zvicha¿ i svitoglyad tuteshnih lyudej, provodiv rizku gran' mizh poglyadami na dijsnist' u guculiv i mistikoyu v svitoglyadi inteligenci¿. - Simvolizm poeta Sologuba,- govoriv vin,- ce vitonchenij, rafinovanij misticizm. Sam poet znaº, shcho vin mistik, svidomo namagaºt'sya obgruntuvati svij svitoglyad i vistupaº proti materializmu, shcho porodzhuº v mistectvi realizm. A gucul -yazichnik. Niyakogo uyavlennya pro misticizm vin ne maº. Z poglyadu real'nosti v n'ogo nemaº riznici mizh vedmedem i chortom. Jogo mistika - til'ki vid jogo nekul'turnosti, chogo ne mozhna skazati pro rafinovanu mistiku inteligenga. Tut Grablyans'kij zrobiv neterplyachij zhest azartnogo oponenta. Prote strimavsya vid repliki, pevne, z povagi do Kocyubins'kogo, do yakogo vsi znajomi, shcho buli v Krivorivni, stavilisya z vinyatkovoyu poshanoyu, Gnatyuk z zacikavlennyam stezhiv za vsiºyu diskusiºyu z privodu rechej, najbil'shim znavcem yakih buv, pevne, vin sam. Kocyubins'kij, povoli obmirkovuyuchi kozhne rechennya, provadiv dali: - CHort u poeta Sologuba zovsim ne toj, shcho v napivdikogo gucula. V ostann'ogo vin mensh mistichnij. YA peven, yakbi gucul znav, shcho chorta nihto nikoli ne bachiv, vin perestav bi viriti v jogo isnuvannya. - YAki zh z c'ogo visnovki?- ne bez lukavstva zapitav Grablyans'kij. shcho prozhiv sered dikih gir cilij tizhden' i, za micnoyu zvichkoyu, yazik jogo vzhe zanud'guvavsya hoch po yakij-nebud' superechci... - A visnovok takij,- prosto i rishuche vidpoviv Kocyubins'kij.- Tvorchist' navit' takih nekul'turnih narodiv, yak guculi, lemki, bojki, realistichnisha, znachit', i bil'sh postupova za tvorchist' yakihos' tam Sologubiv... I Mihajlo Mihajlovich ironichno podivivsya na svogo nad miru zavzyatogo oponenta. Vin navmisne zgadav pro c'ogo, vse shche modnogo poeta, bo znav, shcho Grablyans'kij chomus' vozit' z soboyu "Melkogo besa". Oponent Kocyubins'kogo radisno pidhopivsya, nemov jogo skinuli z stil'cya. Tako¿ shchaslivo¿ nagodi kinutisya v slovesnu ataku vin ne mav cilij tizhden'. - Aga-a!.. - viguknuv vin, pidhodyachi do Kocyubins'kogo, nemov na ringu,- znachit', vi zovsim znecinyuºte Taki zrazki slovesnogo mistectva, yak... - "Melkij bes"? - Tak, avzhezh tak... "Melkij bes"... Vi vvazhaºte, shcho tvorchist', skazhimo, Fedora Sologuba - ce ne postupove yavishche?.. - Avzhezh,spokijno vidpoviv Mihajlo Mihajlovich i, shchob zmicniti svoyu poziciyu, poslavsya na svoyu rozmovu z Gor'kim pid chas ostann'ogo perebuvannya na Kapri. - Peshkov?! - raptom zajshovsya Grablyans'kij. - Pis'mennik, shcho dopisavsya do takih tvoriv, yak "Mati"! Vi, mozhe, j cej tvir postavite poryad z "Melkim besom" v plani progresu? - Nikoli!.. - skazav Kocyubins'kij, i krov prilila do jogo oblichchya.- Ne til'ki cej tvir,prodovzhuvav vin, rozpalyuyuchis',- ale j usi tvori Sologuba, vse pisannya podibnih do n'ogo poetiv nikoli ne stoyatimut' vrivni z knizhkami Gor'kogo, yaki v nashi dni º najbil'shim dosyagnennyam veliko¿ rosijs'ko¿ literaturi. - Vi perebil'shuºte... - vstaviv Grablyans'kij. Kocyubins'kij raptom rozserdivsya. - Pane,protyagnuv vin z takoyu zlistyu i rishuchistyu v golosi, shcho azh zlyakav Gnatyuka,- chi vi vvazhaºte na te, shcho Gor'kij navit' u vignanni º vtilennyam vs'ogo najperedovishogo, revolyucijnogo v suchasnij rosijs'kij kul'turi, shcho pidnesennya, yake maºmo v literaturi pislya perezhitih nami chornih rokiv, ocholyuºt'sya same Gor'kim?.. Grablyans'kij buv deshcho spantelichenij i spolohanij tonom Kocyubins'kogo. Prote vin hotiv taki zaperechiti, ale gospodar, ne bazhayuchi mati v sebe v hati svarku, vtrutivsya v rozmovu, vmilo pereviv ¿¿ na inshu temu, a potim zaproponuvav progulya¿is' ponad burhlivim pislya zlivi CHeremoshem. I spravdi, kriz' hmari prorvalosya sonce, i krugom zaparuvala zemlya. CHeremosh grimiv i pinivsya. Inodi mchala na jogo hvilyah virvana z korenem derevina, raz u raz hovayuchis' u kalamutnij vodi. Znovu na kil'ka dniv perervalosya spoluchennya z bil'shoyu chastinoyu sela, shcho lezhala po toj bik richki. Ta vzhe bula nadiya na dobru godinu i na podorozh verhi konem u gori na polonini. Girs'kij kin' i providnik davno buli do poslug Kocyubins'kogo i til'ki zhdali yasno¿ godini. Vnochi znovu prijshlo bezsonnya, yake muchilo jogo ne odnu nich. V odnij kimnati z nim zhiv student, i Kocyubins'kij zazdriv jomu, shcho toj rozkidavsya na lizhku i micno spav. Prote pered svitankom Mihajlovi Mihajlovichu poshchastilo zadrimati. Kil'ka godin snu osvizhili jogo, i vranci, zalishivshis' v hati sam, vin distav papir i z zapalom pochav pisati. Vden' dovidavsya vid hazya¿na hati, dyaka, shcho ciº¿ nochi shchos' napalo bulo na Makiya Gaboraka za selom. SHCHo same - Makij ne bachiv, a til'ki vlucheno bulo jomu kamenem u pleche, shcho j rukoyu teper ne dviga... Hotiv buv ishche rozpovisti shchos' dyak, ta Mihajlo Mihajlovich zrazu vijshov z hati j perestupiv cherez perelaz do Gaboraka. Toj lezhav pid porozhnim oborogom, pidmostivshi pid sebe staru svoyu gunyu, i smaliv lyul'ku. Mihajlo Mihajlovich spitav: - CHi pravda, Makiyu, shcho vdareno vas? - Avzhezh... - A duzhe? - Nich'o... Zazhiº... Krovi nema, a pleche bolit', praviceyu ne rushu... - U fel'dshera ne buli? - Ne mozhna... Ce ne cholovik kidavsya, a shcheznik. Uden', yak buv na pol'ovanni ta striliv kozu v smerechchi. a potim, yak klav za pleche ¿¿, to yakos' zakrivavilasya pushka, a ya j viter krov gunºyu, shchob ne zakipila... A hiba mozhna? Treba civku krisa vertiti navidli i liti vodoyu dev'yat' raziv ta shche j povisiti ¿¿ na suk... A koza bula shcheznikova, to vin mstivsya za krov. Vin buv takij upevnenij, shcho godi bulo dovoditi jomu shchos' inshe. Drugogo dnya v seli bulo hramove svyato. Kocyubins'kij z Gnatyukom ta inshimi priyatelyami hodili selom, gulyali ponad CHeremoshem, shcho vzhe vgamuvavsya trohi pislya doshchiv, i selyani pereplivali jogo na malen'kij daryabi. Rozcvitala narodom vulicya. Zajshli gulyayuchi na kladovishche. Vono ryasnilo mal'ovnichim ubrannyam guculiv. Bulo veselo i shumno, bo guculi ne sumuyut' navit' na mogilkah. Ryaz u raz Mihajlo Mihajlovich zustrichav znajomih selyan. Vin bil'shu chastinu svogo chasu buvav sered selyan, hodiv u gori, ¿zdiv na polonini, sidav bilya ribalok nad CHeremoshem, stezhiv, yak lovili forel'. CHomus' trapilos' tak, shcho za vse svoº perebuvannya tut vin i razu ne buv na kladovishchi. Teper priglyadavsya zacikavleno do mogilok, lyudej, hrestiv i ozdob na pohovannyah. Os' jomu vpalo v oko, shcho na vsih mogilkah buli zanadto mizerni hresti. Timchasom u materiali na hrest gucul nikoli ne maº nestachi: treba lishe vijti za okolicyu i v rozkishnomu lisi vibrati sobi yalinu do vpodobi... Pevne, v c'omu tezh buv yakijs' narodnij zvichaj... Zrazu nihto iz znajomih ne mig c'ogo poyasniti. Mihajlo Mihajlovich ne zaspokoyuvavsya. Koli vzhe pered nim postalo yakes' pitannya, vin musiv znajti vidpovid'. Odin iz znajomih Gna¿yukovi selyan vidpoviv: - A to nashcho jomu dobrij hrest?.. Hiba vono chogo hoche?.. Podumali, shcho pidpilij gucul zhartuº. V rozmovi z svyashchenikom Kocyubins'kij zvernuv jogo uvagu na ce yavishche. I toj poyasniv. - Gucul uvazhaº,- skazav vin,- shcho v lyudini til'ki zemne zhittya prekrasne, til'ki ce zhittya mozhna lyubiti povnim pochuttyam. Plohij, nikchemnij hrest na mogili - ce simvol mizeri¿ smerti, mizeri¿ kincya lyudini. Mihajlo Mihajlovich nastorozhivsya. Ale svyashchenik bil'sh nichogo ne mig poyasniti z c'ogo privodu ta j, pevne, ne bazhav, bo v yavishchi, pro yake jogo zapitali, vin ubachav zalishki pogans'kogo duhu. A Kocyubins'kij buv shvil'ovanij pochutim i pid chas progulyanki ne raz povertavsya do ciº¿ temi. Jogo cikavilo stavlennya shche nezipsutih civilizaciºyu guculiv do zhittya, i tut vin pochuv deshcho vazhlive dlya c'ogo pitannya. Htos' iz znajomih poobicyav povesti Kocyubins'kogo do "boga" - miscevogo vorozhbita. Teper Mihajlo Mihajlovich zgadav pro ce, i voni pishli, ¿m ne poshchastilo: v cej svyatkovij den' bilya dvoru vorozhbita bulo sila narodu i pidvid. Lyudi pri¿zdili do n'ogo navit' z dal'nih sil, rozpryagali koni bilya vorit i z ranku chekali svoº¿ chergi. Kocyubins'komu proponuvali zajti bez chergi, ale vin vidmovivsya. Vij hotiv govoriti z vorozhbitom ne pospishayuchi, na dozvilli, i kil'ka hvilin "prijomu" v ciº¿ povazhno¿ personi jogo ne zadovol'nyali. Potim, u budenni dni, vin ne raz zahodiv do ciº¿ lyudini, prosto¿, bez niyakih zovnishnih oznak chakluna, ¿h rozmovi chasom buli dosit' trivali. Kocyubins'komu ne poshasiilo perekonatisya - svidomo durit' vorozhbit lyudej chi j sam virit' u te, shcho prorokuº lyudyam. Vin lishe dopevnivsya, shcho v zhiggi guculiv vin buv ne yakoyus' osoblivoyu, divnoyu lyudinoyu, a budennoyu, postijnoyu potreboyu, yak i kramar, yak i pip. Kocyubins'kij znav shche silu yakihos' temnih lyudej - makleriv i agentiv, shcho zhivilisya vse svoº zhittya bilya selyan. SHCHodo cih nabridlivih lyudej, riznih spekulyantiv, perekupnikiv, prosgo zlodi¿v, to voni ne cikavili Kocyubins'kogo, ale rol' ¿h u zhitti guculiv bula ostil'ki znachna, shcho vin doviduvavsya pro nih bil'she, nizh hotiv. Voni obstupali gucula na kozhnomu kroci. V nih vin distavav potribni jomu v skrugnu hvilinu groshi pid velichezni procenti. Vidroblyav ¿m bez kincya svo¿ poziki i, zreshtoyu, tak zaplutuvavsya, shcho vzhe ne mav mozhlivosti sam prodati vivci chi telya, a musiv zbuvati vse cim lyudyam za pivcini. Bez nih gucul uzhe ne mig zrobiti zhodnogo kroku. Voni obsidali jogo, yak muhi, goduvali