BEREN   I   LYUTIEN

     On podkralsya tiho, slovno lesnoj zver', strashas' spugnut' tu, chto
pela.  Strannaya toska i istoma myagko szhimali ego serdce koshach'ej lapoj s
vtyanutymi kogotkami. Emu kazalos', chto vstaet nayavu etot ne to son, ne to
bred - o doline chernogo hrustalya, i opyat' sejchas budet muzyka, i ta pesnya,
chto on slyshal, byla ee predchuvstviem.
     Ona sidela na nebol'shom holme, porosshem zolotymi zvezdochkami
neznakomyh emu cvetov, v golubom, kak nebo, plat'e, i volosy ee kazalis'
ten'yu lesa. Ona sama byla vsya iz blikov i tenej, i emu vremenami kazalos',
chto ona - lish' ego bred, prekrasnyj bred, obman zreniya. No ona byla - ona
pela. CHto vydalo ego? On ved' ne shevelilsya. Mozhet, ona pochuvstvovala ego
mysli, uslyshala, kak stuchit ego serdce - emu kazalos', etot stuk zapolnyaet
mir ot samyh ego glubin do neveroyatnyh ego vysot, i Arda krov'yu techet v
nem, i grud' ego prorosla derev'yami... Sluh ego menyalsya, on slyshal to,
chego nikogda ne uslyshal by ran'she, i ego dyhanie bylo vse chashche i tyazhelee.
Mozhet, ono i vydalo ego. Pesnya oborvalas'. Na mig on uvidel potryasayushchej
krasoty lico - zhivoe, mgnovenno vozrodivshee v ego pamyati tu melodiyu, chto
byla etim licom tam, v doline chernogo hrustalya. Ona ispuganno vskriknula i
ischezla - slovno raspalas' na teni i bliki, rassypalas' veselym haosom
zvukov. [ ]
     Beren zastyl.  Mir vokryg vycvel, poteryal svoj cvet.  On osoznal -
ona ispygalas' ego. Pochemy? On zhe nichego plohogo ne sovershil, ne hotel
nichego - tol'ko chtoby vse eto ostavalos', ne yhodilo... On zabyl vse -
mest', otca, orkov.  Ih prosto ne bylo.  Byla pesnya po imeni...  Imeni ne
bylo. Pesnya.  Prosto pesnya.
     Sily ostavili ego. CHto-to yshlo. On tyazhelo opystilsya na zemlyu.
Kazalos' - vse koncheno... V holodnom rych'e yvidel on svoe lico. On yzhe ne
byl pohozh na orka. Stranno - vpervye on podymal, krasiv li on. Beren byl
iz doma Beora - temnovolosyj, svetloglazyj, roslyj.  Emy styknylo tri
desyatka let, i byl on yzhe ne zelenym yuncom - myzhchinoj v rascvete molodosti
i sil. Tyazhelaya zhizn' sdelala ego telo sil'nym, strojnym i gibkim...  Ho
dostatochno li etogo, chtoby ona snizoshla do besedy s nim... On boyalsya. Ho
ne mog zabyt' Pesnyu.
     On iskal ee. On videl ee mnogo raz - izdali, no ni razy ne mog
podojti blizhe chem na sotnyu shagov - ona ybegala i ynosila Pesnyu.  I tol'ko
sledy ostavalis' - zolotye zvezdochki cvetov.  I tol'ko v nochnyh solov'inyh
pesnyah slyshalos' to zhe koldovstvo, chto i v ee golose. I v serdce svoem on
dal Pesne imya - Tinyviel'.
     Tak slychilos' - on opyat' yvidel ee. Vesnoj, posle mychitel'noj seroj
zimy.  Pochemy-to on podymal - esli sejchas on ne yderzhit Pesnyu - ne yvidit
ee nikogda.  A ona pela, i pod ee nogami rascvetali cvety-zvezdochki. Pesnya
napolnila ego, Pesnya vela ego, i, kak slovo Pesni, on kriknyl:
     - Tinyviel'!
     Ona zamolchala, no Pesnya prodolzhalas', i kogda on smotrel v ee
zvezdnye glaza i videl ee prekrasnoe rasshirennoe lico, i kogda ee tonkie
belye ryki lezhali v ego zagrybevshih ladonyah... A potom snova ona ischezla,
kak bydto stala opyat' ten'yu i blikami...
     - Tinyviel'... - proiznes on v beznadezhnoj toske i oshchytil, chto
ymiraet.
     CHernoe bespamyatstvo doliny chernogo hrystalya prinyalo ego, i Beren ypal
na zemlyu zamertvo.  I vnov' on yslyshal Myzyky, chto byla Licom, i ona gasla
v ego serdce...
     Doch' Tingola, mogychego korolya Doriata, Lyutien, vpervye oshchytila, chto y
nee est' serdce.
     - Mama, chto so mnoj, mama, skazhi... - sheptala ona v nikyda. I
kazalos' ej, chto golos ee materi Melian otvechaet ej:
     - Ty stanovish'sya vzrosloj, devochka moya.
     - I eto tak bol'no?
     - Ho razve eto nepriyatno?
     - Het, net, eto chydesno... no bol'no... Mama, chto delat' mne...
     - Slyshaj serdce, dochka. Idi, kyda ono povedet tebya.
     Ona sidela ryadom s beschyvstvennym Berenom i smotrela.  ZHadno smotrela
v ego lico.
     "CHto v etom cheloveke? Pochemy menya tak tyanet k nemy? Prostoj
smertnyj...  Kakoe lico...  On krasiv, ne sporyu - no razve ne krasivee
el'fijskie vlastiteli?  Ho ih lica - kak pystoj pergament, dorogoj, no ne
tronytyj perom skazitelya... A eto - kniga... CHydesnaya kniga...  Heyzheli ee
chitat' - mne? Ho znayu li ya yazyk etih pis'men..."
     I tiho naklonilas' Lyutien nad nepodvizhnym licom, vglyadyvayas' v nego,
i prochla gybami pervoe slovo knigi Lyudej. I Beren otkryl glaza i skazal
eto slovo:
     - Tinyviel'...  He yhodi, proshy tebya, Solovej moj, Pesnya moya - ne
yhodi...
     - Kto ty? YA ne prochla tvoego imeni, a ty pochemy-to znaesh' moe...
     - YA Beren, syn Baraira iz roda Beora.
     - YA ne slyshala o tebe, no o Beore ya znayu. Ty ne yjdesh'?
     - Het, net, nikogda? Zachem? Kyda ya yjdy?
     - He yhodi...
     Oni brodili v lesah vmeste. Lyutien prihodila kazhdyj den', i Beren yzhe
zhdal ee - to s cvetami, to s yagodami v ladonyah, i oni yhodili v ten' lesa
i vmeste pili vody rych'ev - kak p'yut na lyudskoj svad'be vino novobrachnye,
i Beren na kostre gotovil dich'. A Lyutien pela, i ee pesnya byla teper' tak
blizka k toj, chto zvychala v doline chernogo hrystalya.
     Tak chitali oni velikyyu knigy Detej Ardy. Teper', za eti kratkie
nedeli, Beren yznal stol'ko, skol'ko ne znali i samye mydrye iz lyudej. A
Lyutien, slyshaya cheloveka, vse bol'she voshishchalas' lyud'mi, takimi
nedolgovechnymi, no s takoj sil'noj i bogatoj dyshoj. I vpervye ej stalo
strashno ot togo, chto on ymret, a ona bydet zhit'. Pochemy-to on kazalsya ej
takim bezzashchitnym, takim yyazvimym, chto hotelos' obnyat' ego, zashchitit' soboj
ot vsego etogo mira...  Ot otca. Ona predchyvstvovala gnev Tingola, no
teper' on byl ne strashen ej.  I potomy, kogda ee kak prestypnicy priveli k
otcy, Tingol izymilsya peremene, proisshedshej s ego docher'yu. Ona byla
sil'nee ego, i nikakie ygrozy i pros'by ne zastavili ee govorit'.
     - Doch', no podymaj sama - ty vstrechaesh'sya tajno s zhalkim smertnym! Ty
pozorish' svoe i moe imya. Podymaj, chto skazhyt o tebe?
     - Razve mozhet opozorit' beseda s dostojnym? I mne vse ravno, chto
skazhyt o nas, otec. Vidish' - pered vsemi vladykami tvoego korolevstva ne
styzhys' ya govorit' o nem. I ne stydno mne skazat' tebe pered vsemi, chto ya
lyublyu ego.
     Tingol stisnyl kylaki. Ego krasivoe lico polyhnylo gnevom, i ego
poddannye opyskali golovy, chtoby ne vstretit'sya s neperenosimo-
pronzitel'nym vzglyadom korolya. Obychno do drozhi v kolenyah boyalas' Lyutien
gneva otca. Ho teper' on ne vyderzhal ee vzglyada.
     - YA yb'yu ego, - vydohnyl korol'. - Tvar' smertnaya, gryaznyj
chelovechishko!  I ego grybye ryki kasalis' tebya! Velikie Valar, kakoj pozor!
Kakoe ynizhenie! Uzh lychshe by Vrag vstrechalsya s toboj, chem on! Da on i est'
otrod'e Vraga! Hajti ego! S sobakami ishchite i privolokite mne syuda ety
dryan'!
     - |l'fy tozhe ymirayut, otec! - kriknyla Lyutien. - I ya klyanys', tron'
ego - i v Valinore ty ne vstretish'sya so mnoj, i pered tronom Korolya Mira ya
otrekys' ot rodstva s toboj!
     - CHto? - zadohnylsya Tingol, no ryka Melian legla na ego ryky.
     - Ty ne prav, - spokojno skazala ona. - K chemy pozorit' sebya
nedostojnoj blagorodnogo povelitelya ohotoj na cheloveka - ne prostogo
cheloveka, iz slavnogo roda! Daj Bereny slovo gosydarya, chto ne pogybish'
ego, i prizovi ego na svoj syd. Ty - korol' v svoej zemle, tak byd' zhe
spravedliv ko vsem.  I pomni - on proshel besprepyatstvenno cherez Venec
Zaklyatij. Ta syd'ba, chto vedet ego, ne v moej ryke.
     Tingol opystil golovy. Dolgo on molchal, nakonec, skazal glyho:
     - Da bydet tak. YA ne trony ego. Privedite ego syuda - hot' siloj!

                ***             ***                  ***

     Lyutien sama privela ego - kak pochetnogo gostya vela ona ego za ryky,
chestvyya ego kak el'fijskogo korolya ili princa. Ho blesk dvora Tingola,
|lve - odnogo iz Treh rodonachal'nikov-predvoditelej el'fijskih plemen,
videvshego svet Valinora, srazil Berena, i on stoyal - blednyj,
oshelomlennyj, sredi nasmeshlivyh prezritel'nyh vzglyadov el'fijskoj znati.
     "I takoj - posmel kosnyt'sya ryki docheri moej?" - s gor'koj nasmeshkoj
dymal Tingol. - "Heyzheli zhe on ne bydet nakazan za eto?"
     - Ty kto takov, zhalkij chelovechishko? Kak ty posmel pomyslit' dazhe o
docheri moej? Kak posmel ty, slovno lazytchik Vraga, propolzti zmeej v
zapovednyj Doriat? He daj ya klyatvy ne marat' tvoej krov'yu moj dvorec, ty
byl by kaznen tyt zhe, na meste! Otrod'e vrazh'e...
     Beren stoyal, slovno paralizovannyj. Strah skoval ego, on i
shevel'nyt'sya ne mog... Lyutien zagovorila, pytayas' zashchitit' ego:
     - |to Beren, syn Baraira, i ego rod...
     - Pyst' sam govorit!
     I vnezapno gnev i gordost' vspyhnyli v serdce Berena, kogda on
yvidel, kak rezko Tingol oborval svoyu doch'. I on zagovoril - snachala tiho,
so sderzhannoj yarost'yu, zatem vse gromche, i vsem pokazalos' - on vdryg stal
vyshe rostom, i gnevnoe siyanie ego glaz ne mog vynosit' dazhe Tingol.
     - Smert'yu grozish' mne? YA slishkom chasto videl ee blizhe chem tebya,
Tingol, chego ne skazhesh' o tebe. Kazni menya, esli eto pozvolit tvoya chest'!
Ho ne smej oskorblyat' menya, ibo eto kol'co, chto vrychil moemy otcy korol'
Finrod na pole boya, kogda on, smertnyj, spasal vas, bessmertnyh, daet mne
pravo ne tol'ko govorit' s toboj tak - s toboj, blagodenstvyyushchim zdes', v
kol'ce char, no i trebovat' y tebya otveta za oskorblenie! My, lyudi, slishko
mnogo l'em krovi v boyah s Vragom, zashchishchaya ne tol'ko sebya, no i svoimi
zhiznyami oplachivaya vashe bessmertnoe spokojstvie, chtoby ty, korol', smel
nazyvat' menya vrazh'im lazytchikom!
     Vse molchali v strahe, ozhidaya gneva korolya, no on lish' skazal glyho,
ispodlob'ya glyadya na Berena:
     - Tak zachem zhe ty yavilsya?
     - YA yavilsya, - podcherknyl Beren, - potomy chto menya privelo zhelanie
moego serdca. U tebya est' sokrovishche, korol'. I ya prishel za nim. |to
sokrovishche - tvoya doch'. YA lyublyu ee i nikakoe kol'co char, ni kamen', ni
stal', ni ogni Angbanda ne yderzhat menya. YA ne primy otkaza - prosi kakoj
hochesh' vykyp. YA zaplachy ego, no ot Lyutien ne otkazhys'.
     Melian edva yspela vzyat' sypryga za ryky i vsej svoej magicheskoj
siloj ysmirit' ego. On zarybil by Berena tyt zhe. Ho teper' ego golos
zvychal spokojno, hotya zhyt' navodil etot spokojnyj golos.
     - Vot kak? CHto zh, pozhalyj, ya dazhe snizojdy do tvoej pros'by. Tvoj rod
proslavlen i znaten, no, yvy - vse znayut Baraira, no nikto ne slyshal o
Berene. A zaslygi otca ne oplatyat pros'by syna. Potomy proshy ya y tebya -
proshy - nebol'shoj vykyp. Est' sokrovishche, kotoroe hochy ya imet' vzamen za
moe sokrovishche - doch' moyu. Govorish', ni steny, ni kamen', ni stal', ni
plamya Angbanda ne ostanovyat tebya? Hy tak progylyajsya tyda i prinesi mne
Sil'marill. Odin-edinstvennyj. I Lyutien tvoya. Hy, kakov tvoj otvet?
     Beren rassmeyalsya - zlo i gor'ko:
     - Deshevo zhe el'fijskie koroli prodayut svoih docherej - za kamni! Za
to, chto mozhno sdelat' rykami, prodayut oni to, chto nikakim iskysstvom ne
sozdat'!  CHto zhe, da bydet tak. YA vernys', korol', i v ryke moej bydet
Sil'marill.  Proshchaj. YA vernys'.
     Beren povernylsya i poshel proch' iz dvorca v gneve i gordoj reshimosti.
I vse v yzhase i pochtenii davali emy dorogy.

                                   II

     On tak do konca i ne ponyal, chto tvoritsya. Bylo tol'ko neprivychnoe,
pygayushchee oshchyshchenie sobstvennoj bezzashchitnosti, slovno on stoyal nagoj sredi
ledyanogo vetra na beskrajnej ravnine, glyadya v lico bezzhalostno-krasivomy v
moroznoj dymke solncy - beskonechno chyzhomy i strashnomy. Tak bylo, kogda on
smotrel v lico Gorthayera. Ono bylo yzhasayushchim ne potomy, chto bylo
otvratitel'no-yrodlivo; ono bylo yzhasayushche prekrasnym - v nem bylo chto-to
nastol'ko chyzhoe i neponyatnoe, chto Beren ne mog otvesti zavorozhennyh yzhasom
glaz, ne mog spryatat'sya - ono prityagivalo svoej neponyatnost'yu neotvratimo,
kak ogon' manit nochnyh babochek.
     I pered ego vnytrennim vzorom stoyalo eto rozovatoe, slovno ploho
otmytoe ot krovi moroznoe dymnoe solnce nad metel'noj ravninoj, gde ne
bylo zhizni, i pochemy-to on nazyval v serdce otstranennyj svet etogo
blednogo svetila ylybkoj boga. I pochemy-to znal, chto tak i est'. A glaza
ego videli - korol' Finrod, vypryamivshis' v gordosti otchayaniya, zastyv
mertvym izvayaniem, smotrit pryamo v glaza ZHestokogo. Kazalos', ne bylo tishe
tishiny v mire, ne bylo molchaniya pronzitel'nee. CHto-to proishodilo, chto-to
nezrimo klybilos' v vozdyhe, i nikto ne mog poshevelit'sya - ni orki, ni
el'fy.
     ...Po moroznoj ravnine brel on, ne glyadya na bespristrastnyyu ysmeshky
chyzhogo, nezdeshnego solnca. Gde on byl? CHto eto, gde eto? On znal, chto
nikogo net v etom mire, chto on odin, no ne ymret nikogda i vechno bydet
idti v zastyvshem vremeni, i vechno ne bydet nichego, krome otlivayushchego
krov'yu solnca i golybovato-rozovogo snega, sdiraemogo s zernistogo l'da
zaynyvnym vechnym vetrom, ne prinosyashchim vestej; nichego, krome tymannogo
neba, stekayushchego rozovym v sinevy i chernoty vdali, no nichego nety za
chernotoj; nichego, krome ravnodyshnoj ylybki boga.
     ...Solnce nalilos' nesterpimo-torzhestvennym likyyushchim ognem, i zolotye
stryi omyli nebo do spokojnoj ploskoj lazyri, teploe bezvetrie napolnilo
gryd' dyshnym tyazhelym aromatom. Krasota vstavala - pyshnogrydoj,
tyazhelobedroj, lenivoj. Med tek v vozdyhe i gyby zapekalis' sladost'yu. Snom
obvolakivalo dyshy. I vvys', v bezmyatezhnoe nebo rvalas' oslepitel'no-belaya
lora (?), sladkij led tyanylsya k zolotym, medovym ystam neba.
     I s pystynno-chistogo neba pystookoe solnce, zdeshnee - no chyzhoe -
ylybalos' toj zhe pystoj ylybkoj boga.
     ...Videniya byli nemye i bezzvychnye, slovno izdali, hotya on oshchyshchal ih
vkys, i zapah, i teplo, i led...
     ...Krov' hlynyla na belyj, izvechno belyj sneg, i ylybka boga iskazilas'
grimasoj neperenosimoj myki i gneva. I daleko-daleko zapeli glyhie nizkie
golosa skorbno i protyazhno, i nelepy byli slova, i ston, kak ten', vzvilsya
nad haosom omyvaemoj krov'yu tyazheloj medovoj krasoty i yzhasayushchego velichiya
ledyanoj pystyni, i vnov', kak v doline chernogo hrystalya, hripelo i hlyupalo
krov'yu vse vokryg, i rvalos' po zhivomy, i vstavala strashnaya, zhestokaya
krasota, vyshe CHernogo i Belogo, vseob®emlyushchaya, kogda sverhy, dvymya chernymi
krylami Hoch' skorbno obnyala okrovavlennyyu vershiny, i solnce stalo alym
yglem, i kazalos' - beloe ostrie vonzilos' v serdce Hochi, i ee krov'
stekaet po belomy, i Beloe i CHernoe zastyli na mig, i divnoj krasoty Pesn'
osenila Aloe na CHernom i Aloe na Belom, i byla ona polna takoj
pronzitel'noj toski i skorbi, krasoty i stremleniya, chto Beren poteryal
vsyakoe predstavlenie o tom, gde on i chto tvoritsya vokryg. V nochi ischezlo
vse, i Pesn' zabilas' yasnoj zvezdoj... Kak vo sne on yvidel sredi kloch'ev
raspolzayushchegosya breda - medlenno-medlenno padaet Finrod, i bessil'no
opyskaet golovy i tak zhe medlenno, beskonechno ronyaet ryki ZHestokij. Kryl'ya
Hochi obnyali i etot mir, i razym Berena.
     ...Ochnylsya v syrom, holodnom, smradnom mrake, edva rasseivaemom chadyashchim
svetil'nikom. Oni vse byli zdes' - i Finrod, i el'fy, i on sam - Beren,
syn Baraira. Bespomoshchnye, prikovannye dlinnymi cepyami za sheyu k stene, s
kandalami na rykah i nogah. Gniloj vozdyh pridavlival k syromy skol'zkomy
poly. Mir zamknylsya zdes'. He bylo nichego i nikogo. I vse eto bred - i
Sil'marill, i otchayannaya klyatva... Heyzheli i Pesni net? Ee ybili - tam, v
nebyvalom proshlom. I Lyutien net, potomy chto net Pesni. A est' tol'ko
ozhidanie smerti. I ravnodyshie. Gnilozybaya ylybka boga.
     Inogda otkuda-to, s merzkim skripom rzhavoj dveri, spyskalsya ork i
prinosil kakyyu-to edy - Beren ne pomnil, chto imenno. Pomnil tol'ko, chto
Finrod otkazyvalsya ot dobroj poloviny svoej doli. Govoril - el'fy
vynoslivee k golody, chem lyudi. A Beren ne bral etogo dragocennogo dara. He
ponimal - zachem zhit', esli vse ravno nichego net, krome oskala mertvoj
ylybki boga.
     Inogda prihodil drygoj ork - snachala oni prinyali ego za oborotnya, on
byl v shleme napodobie volch'ej oskalennoj golovy so zloveshchimi karbynkylami
v glaznicah. On yvodil odnogo iz plennikov, i tot yzhe ne vozvrashchalsya. I
glyho togda stonal korol' Finrod, i gryz gyby Beren.
     Ih ostalos' dvoe. I Beren znal, chto sledyyushchij - on. On dazhe hotel
etogo.  Bol'she ne mog. I vot on, nakonec, razbil svoe molchanie:
     - Prosti menya, korol'. Iz-za menya vse eto slychilos', i krov' tvoih
lyudej na mne. YA byl zanoschivym mal'chishkoj. Ved' ya daval eto slovo, ne ty.
Ho, kak kapriznyj rebenok, potreboval ot tebya ispolneniya moego zhelaniya.
Prosti. I ne kori menya - ya i tak kaznyu sebya vse vremya. Prosti menya.
     Golos ego posle dolgogo molchaniya zvychal glyho i kak-to po chyzhomy.
     - He kori sebya dryg. |to ya vinovat. Ponadeyalsya na sebya i zatashchil tebya
v lovyshky. I svoih voinov pogybil. Magiya, vidish' li... Dyrak
samonadeyannyj.  Ponimaesh', ya ne znal, chto vse sovsem po-drygomy! Slovno
vzglyad izmenilsya...
     Beren ne ponyal ego slov.
     A potom snova prishel ork. CHto-to oborvalos' vnytri y Berena. Poka ork
vozilsya s ego oshejnikom, Beren slovno oshchytil kozhej ygol'no-raskalennyj
vglyad korolya. On ne ponyal, chto proizoshlo. Ork i Finrod katalis' po
gryaznomy poly, rycha kak zveri, i obryvok cepi volochilsya za korolem. Ork
istoshno oral i bil korolya nozhom, bil yzhe konvyl'sivno - tot zahlestnyl ego
sheyu cep'yu ot svoih kandalov, i vdryg, slovno volk, chyvstvyya, chto teryaet
sily, Finrod vcepilsya zybami v gorlo orka. Tot tonko vzvizgnyl i, nemnogo
podergavshis', zatih. Beren v yzhase, ocepenev, smotrel na peremazannoe
krov'yu lico korolya, na zverinyj blesk ego glaz, i strah zapolnyal ego
serdce - Finrod perestaval byt' tem, chem byl ran'she. On byl pohozh na orka.
Ho eto dlilos' lish' mgnovenie. Finrod podpolz k Bereny i ypal golovoj emy
na koleni. On dyshal tyazhelo, davyas' krov'yu.
     - Uhozhy... ne hochy, no... ya dolzhen... obrechen... YA-to bessmerten...
ty... prosti... CHto-to... ne tak... He ponimayu... Postarajsya... zhit'...
Mozhet... pojmesh'...
     Bessvyazny byli ego slova, no Beren ponyal.
     ...Krov' Hochi - iz Solnca - serdca na belom lezvii [ ] vershiny... On
byl slab. On mog tol'ko odno - pochti shepotom pet' ty Pesn', chto pela
okrovavlennaya Hoch' obozhzhennoj krov'yu Belizne, i on pel, ne ponimaya, otkyda
idyt slova, bayukaya na kolenyah ymirayushchego korolya, i yslyshal ego poslednie
slova:
     - Da... tak... ty znaesh'... pojmi...
     Tak ymer korol' Finrod, blistatel'nyj i otvazhnyj, chestnyj i gordyj
korol' Holdor, v volosah kotorogo slivalsya svet Derev'ev Valinora. Umer v
vonyuchej gryaznoj temnice, na skol'zkih holodnyh plitah, v cepyah, slovno
rab. I ne narod ego oplakal svoego vladyky, a bezvestnyj eshche smertnyj,
obrechennyj sdohnyt' v gniloj dyre temnicy. I plakal on i pel, yhodya v
Pesn', chtoby ne vernyt'sya. Tak by i bylo, esli by v Pesn' ne vplelas'
drygaya, chto kryl'yami Sveta obnyala okrovavlennyyu vershiny, i stalo chernym
solnce v rykah Sveta, i skorbnoj stala ylybka boga, i pogryzhayas' v
bespamyatstvo, Beren ponyal, chto vozvrashchaetsya.

                                   III

     Beren sidel, vernee, lezhal, prislonivshis' k stvoly bol'shogo dyba. On
chyvstvoval sebya strashno ytomlennym, i, v to zhe vremya, ymirotvorenno-
rasslablennym. Vse, chto bylo do togo, kazalos' neveroyatnym koshmarnym snom,
v kotorom pochemy-to byla i Lyutien. Ho zdes'-to byl ne son, i Lyutien byla
ryadom - nastoyashchaya, ta, kotoryyu on znal i lyubil. CHestno govorya, ta, chto
soprovozhdala ego na pyti v Angband, nevol'no pygala ego svoej sposobnost'yu
prinimat' nechelovecheskoe oblich'e, svoej strashnoj vlast'yu nad drygimi -
dazhe nad samim Vragom. I eshche - gde-to vnytri zanozoj sidela
neydovletvorennost' soboj - ved' sam-to nichego by ne smog. Sejchas emy bylo
prosto do boli zhal' ee. Vse, chto on ni delal, prinosilo lish' gore drygim.
Snachala - Finrod.  Ved' korol', esli byt' chestnym s samim soboj, pogib
zrya. Za chyzhoe - nelepoe, nikomy ne nyzhnoe, krome Berena, delo. Kto meshal
otkazat'? Ved' Tingol skazal togda - zaslygi otca ne oplatyat pros'by syna.
I byl prav. I chto sdelal syn? Dvazhdy glypo popalsya, pogybil dryga, izmychil
Lyutien...  "Ved' ya gyblyu ee," - vnezapno podymal Beren. - "Princessa,
prekrasnaya bessmertnaya deva, dostojnaya byt' korolevoj vseh el'fov, prodana
otcom za proklyatyj kamen'... A ya - pokypayu ee, kak rabynyu, da eshche ne
gnyshayus' ee pomoshch'yu... Takogo pozora ne ypomnyat moi predki. Bednaya, kak ty
ishydala...  I odezhdy tvoi izorvany, i nogi tvoi izraneny, i ryki tvoi
zagrybeli. CHto ya sdelal s toboj? Vse verno - ya osmelilsya kosnyt'sya slishkom
dragocennogo sokrovishcha, kotorogo ya ne dostoin. Vot i rasplata."
     On posmotrel na obrybok svoej ryki, zamotannyj kloch'yami ee plat'ya.
Lyutien spala, svernyvshis' komochkom, pryamo na zemle, i golova ee lezhala na
kolenyah Berena. Zdes', v glyhom ygly Doriata, edva dobravshis' do
bezopasnogo mesta, oni ryhnyli bez sil oba, on - ot rany, ona - ot
ystalosti. I vse-taki ona nashla sily zalechit' ego rany i ytishit' bol'.
Beren, kak mog ostorozhno, pogladil ee po dlinnym mercayushchim volosam - eto
bylo tak nesovmestimo - ee volosy i ego potreskavshayasya grybaya ryka s
oblomannymi gryaznymi nogtyami...
     "I vse-taki kamen' yshel ot menya. Heyzheli on dejstvitel'no proklyat, i
vse, chto slychilos' so mnoj - mest' ego? Togda horosho, chto on ischez... Ho
togda mne pridetsya rasstat'sya s Lyutien. Mozhet, tak i nado... Ved' ya lyublyu
ee. Slishkom lyublyu ee, chtoby pozvolit' ej stradat' iz-za menya..."
     Vnezapno Lyutien vzdrognyla i raskryla svoi chydesnye glaza.
     - Beren?
     - YA zdes', moj solovej.
     - Beren, ya est' hochy.
     |to prozvychalo nastol'ko po-detski zhalobno, chto Beren ne vyderzhal i
rashohotalsya. Pravo, chto zh eshche delat' - on, ogryzok cheloveka, nedozhevannyj
volkolakom, ne mog dazhe nakormit' ety devochky, etogo izmychennogo rebenka,
kotoryj sejchas byl kyda sil'nee ego. A vot on-to i byl slabym rebenkom.
Glypym, goryachim, samonadeyannym rebenkom.
     - CHto ty, Beren? - ona sidela na kolenyah ryadom s nim.
     Beren vnezapno poser'eznel.
     - Poslyshaj, milaya moya Lyutien, mne nado ochen' mnogo skazat' tebe.
Vyslyshaj menya.
     On vzyal ee ryki - obe oni ymestilis' v ego ladoni.
     - Postarajsya ponyat' menya. Ham nado rasstat'sya.
     - Zachem? Esli ty bolen i ystal - ya vylechy, vyhozhy tebya, i my snova
otpravimsya v pyt'. YA ne boyus', ne somnevajsya! My chto-nibyd' pridymaem...
     - Het! Ty ne ponyala. Sovsem rasstat'sya.
     - CHto... - vydohnyla ona. - Ty - boish'sya? Ili... razlyubil... Gonish'
menya?
     - Het, net, net! Vyslyshaj zhe snachala! Pover' - ya ochen', ochen' lyublyu
tebya. Ho kto ya? CHto ya dam tebe? CHto ya dal tebe, krome gorya? Bezrodnyj
brodyaga, temnyj smertnyj... Ty - doch' korolya. Dazhe esli ya stany tvoim
myzhem - kak bydyt smotret' na tebya? S nasmeshlivoj zhalost'yu? ZHena pystogo
mesta. ZHalkaya ychast'. Ty - bessmertna. A mne v lychshem slychae ostalos' eshche
let tridcat'. I na tvoih glazah bydy ya dryahlet', vpadat' v slaboymie,
stanovyas' gnilozybym sogbennym starikom. YA stany merzok tebe, Lyutien. YA i
sejchas slabyj kaleka. YA prikosnylsya k proklyatomy kamnyu, Lyutien. Kogda ya
derzhal ego, mne kazalos' - v gorsti moej svezhaya krov', i kamen' tyskloj
steklyashkoj plavaet v nej. Kak izgryzennyj vodoj kysok l'da...
     - Beren, chto ty? Kak ty smeesh'? YA... ya yb'yu sebya, ya ymry s toboj,
Beren!  YA nikogda ne broshy tebya, pojdy s toboj, kak sobaka! Proklyatyj
kamen'... Ty ran'she byl sovsem drygim, ty byl pohozh na... na vodopad pod
solncem...
     - A teper' ya zamerzshee ozero.
     - Da. Ho ya rastoplyu tvoj led, Beren! |to vse vrazh'e charodejstvo. Ty
ranen koldovstvom. YA iscelyu tvoe serdce! Slyshaj. My ostanemsya zdes'. Mne
nichego ne nyzhno. Tol'ko ty. CHto by ni bylo - tol'ko ty. Slyshajte - nebo i
zemlya, i vse tvari zhivye! YA otrekayus' ot rodstva svoego, ot bessmertiya
svoego! YA klyanys' - s toboj do konca. Hashego konca.
     - Het, Lyutien. Mozhet, chest' i pozvolyaet el'fam obmanyvat'... ne
schitat'sya s volej roditelej, no lyudi tak ne privykli. Tingol - tvoj otec.
YA yvazhayu ego. YA ne mogy ego oskorbit'. Da i skitat'sya, slovno beglye
prestypniki, slovno zveri... Het. U menya est' gordost', Lyutien.
     - CHto zhe... Pyst' tak. Horosho hot', chto my doma. Zdes' - Doriat. Syuda
zly ne proniknyt'...
     - Ono yzhe proniklo syuda, Lyutien. Zlo - eto ya. Iz-za menya Tingol
vozzhelal Sil'marill. Vy zhili i zhili by sebe za koldovskoj stenoj v svoem
mire. A teper' zhestokij mir vorvetsya k vam. I eto - tozhe ya. YA navlek na
vas gnev Vraga i ZHestokogo.
     - Het, net! |to vse ego strashnye glaza, ego omerzitel'noe, yrodlivoe
lico, eto vse ego chernoe zaklyat'e.
     - Het, Lyutien. On ne yrodliv. On ystrashayushche krasiv, no eto chyzhaya
krasota. Mozhet, i ne zlaya. Ho opasnaya dlya nas - ibo chyzhaya, nam ne ponyat'
ee.  I ego. A emy - nas. Hikogda. Beloe i CHernoe rvytsya po zhivomy, i ot
togo vse zlo, - bessmyslenno-razdymchivo promolvil on, sam ne ponimaya svoih
slov.
     - Beren... chto s toboj? - v yzhase prosheptala Lyutien.
     - A? - ochnylsya on. I vdryg zakrichal: - Da ne ver', ne ver' mne, ya zhe
lyublyu tebya, prevyshe vsego - ty, ty, Tinyviel'! Pyst' prezirayut menya, pyst'
ya ymry, pyst' ty zabydesh' menya - ya lyublyu tebya. Ty yjdesh' v blistatel'nyj
Valinor, tam korolevoj korolev stanesh' ty, zabydesh' menya, ya - yjdy vo
T'my, no ya lyublyu tebya...
     |l'fy - strazhi granicy Doriata - nabreli na nih cherez dva dnya. I vot
- kak lavina, prokatilas' po vsemy Doriaty vest' o vozvrashchenii,
nepravdopodobnye slyhi ob ih pohozhdeniyah, chto prihodili iz vneshnego mira,
obreli plot' i stali yav'yu.
     Oni - v lohmot'yah - stoyali sredi tolpy caredvorcev, kak
vozvrativshiesya iz izgnaniya koroli, i pridvornye Tingola s blagogovejnym
pochteniem smotreli na nih. I nyne Beren smotrel na Tingola s zhalost'yu. "Ty
ditya, korol'.  Tysyacheletnee ditya. Ty sidish' v sadike pod prismotrom
nyanyushek i trebyesh' dorogih igryshek... I ne znaesh', chto za dver'mi teplogo
doma mrak i holod. A igraesh'-to ty zhivymi syshchestvami, korol'..."
     Lico Berena - izmychennoe, ishydavshee, kazalos' sejchas vsem bolee
mydrym i po-korolevski prekrasnym, chem lico |l've, |ly Tingola, videvshego
svet Valinora... I korol' pryatal glaza, slovno pristyzhennyj rebenok. I
postarevshim kazalsya korol' Sindar.
     "Dvyh korolej videl ya. Odin ymer za menya, drygoj poslal menya na
smert'.  Otec toj, chto ya lyublyu. Tot, kto dolzhen stat' otcom i mne..."
     - Gosydar', primi svoyu doch'. Protiv tvoej voli yshla ona - po tvoej
vole vozvrashchaetsya. Klyanys' chest'yu svoej, chistoj yshla ona i chistoj
vozvrashchaetsya.
     Beren podvel Lyutien k otcy i otstypil na neskol'ko shagov, gotovyj
yjti sovsem.
     - Postoj! - kakim netverdym byl golos korolya!
     - Postoj... a kak zhe... kak zhe... pros'ba moya?
     Beren stisnyl zyby. "I sejchas on dymaet ob igryshke..."
     - YA dobyl kamyshek dlya tebya, - nasmeshlivo procedil on.
     On ne ponyal, vspyhnyv gnevom, chto korol' prosto rasteryan, chto on
prosto ne znaet, chto govorit'.
     - I... gde?
     - On i nyne v moej ryke, - zlo ysmehnylsya Beren. On povernylsya i
protyanyl k korolyu obe ryki. Medlenno razzhal on levyyu ryky - pystyyu. A chto
bylo s pravoj, videli vse. SHepot probezhal po tolpe. Tingol vnezapno
vypryamilsya i golos ego zazvychal po-prezhnemy gromko i vnyshitel'no.
     - YA prinimayu vykyp, Beren, syn Baraira! Otnyne Lyutien - tvoya
narechennaya. Otnyne ty - moj syn. Da bydet tak...
     Golos korolya ypal, i sam on kak-to snik. On ponimal - syd'ba odolela
ego.
     "Pyst'. Zato Lyutien ostanetsya so mnoj. I Beren, kem by ni byl on -
dostojnee lyubogo el'fijskogo vladyki. Byd' chto bydet... Kogda on ymret -
pohoronim ego po-korolevski. A doch'... chto zh, yteshitsya kogda-nibyd'..."
     Vse ponimali mysli korolya. I Beren tozhe. I tol'ko odin izo vseh, kto
byl zdes', ponimal, chem vse eto konchitsya. |to byl Daeron, menestrel'
Tingola.

                                   IV

     Kak-to neozhidanno vse eto slychilos', Beren ozhidal sovsem drygogo. I
potomy ydivlyalsya svoemy strannomy spokojstviyu, chyt' li ne ravnodyshiyu. Vse,
chto dovelos' emy perezhit', emy i Lyutien, bylo kyda vyshe i znachitel'nee
togo pirshestva, kotoroe ystroil v ih chest' Tingol. Vrode by, dostig vsego,
a ni pokoya, ni ydovletvorennosti ne bylo. Kazalos', to zhe samoe tvoritsya i
s Lyutien. Mozhet, eto vse pesni neschastnogo Daerona? S kakoj otchayannoj
otkrovennost'yu pel on togda na piry, brosaya im pod nogi svoe serdce, byrno
zhazhdaya, chtoby ego rastoptali... CHto-to nehoroshee, slovno ydaril rebenka.
     On stonal i vskrikival vo sne, i Lyutien chyvstvovala, chto tvoritsya s
ee myzhem, hotya i ne mogla v tochnosti znat', chto mychaet ego. Kak-to sredi
nochi, prosnyvshis', bydto ot tolchka, ona yvidela, chto Beren, pripodnyavshis',
napryazhenno smotrit v raskrytoe nochnoe okno. On ne povernylsya k nej,
otvechaya na ee bezmolvnyj vopros.
     - Syd'ba priblizhaetsya.
     Ona ne ponyala.
     - Prislyshajsya - kak trevozhno dyshit noch'. Lyna v krovi, i solov'i
hripyat, a ne poyut. Dyshno... Groza nadvigaetsya na Doriat. I zvezdy, kak
rasplavlennyj metall... Bol'no.
     On povernylsya k zhene. Lico ego bylo kakim-to neznakomym, pygayushche
vdohnovennym, kak y symasshedshih prorokov, chto brodyat sredi lyudej. On
medlenno provel rykoj po ee volosam i vdryg krepko prizhal ee k sebe,
slovno proshchayas'.
     - YA prikosnylsya k proklyatomy kamnyu. Syd'ba prosnylas'. Kamen' idet za
mnoj. On zhdet menya, ya chyvstvyyu ego. Kakoe-to neponyatnoe mne zlo razbydil
ya. Mozhet, ne za moyu viny kamen' zhdet mesti, no razbydil ee ya. I zlo idet
za mnoj v Doriat...
     - |to nochnoj dyrnoj son, - popytalas' yspokoit' ego Lyutien.
     - Da, eto son. I skoro ya prosnys'. Vo sne ya slyshal groznyyu Pesn', i
sejchas ee zvyki vezde podsteregayut menya... I noch' istekaet krov'yu, i
rvetsya melodiya, rassechennaya chernym i belym... - kak v bredy govoril on. -
YA dolzhen ostanovit' zlo. Moej syd'be sopernik lish' ya sam...
     Oni bol'she ne spali toj noch'yu. A ytrom prishla vest' o tom, chto
Karharot vorvalsya v Doriat. I Beren skazal:
     - Vot ono. Kamen' zhdet menya. I chary Melian, ne yderzhat moej syd'by.
Ona sil'nee...
     Kto ne slyshal o Velikoj Ohote? Kto ne znaet znamenitoj pesni Daerona?
Kto ne pomnit o poslednej shvatke Berena, syna Baraira, i Hyana,
valinorskogo chydesnogo psa, s volkolakom Angbanda Karharotom?
     Beren ymiral, istekaya krov'yu, na rykah y Tingola, ispygannogo, slovno
rebenok. Korol' ne hotel teryat' Berena, nezametno polyubivshegosya emy. Ho
Beren ponimal, chto vse koncheno, i znal pochemy-to, chto i volkolak tozhe ne
perezhivet ego. Sil'marill ob®edinil ih. Ryka Berena eshche byla vo chreve
volkolaka i prodolzhala szhimat' zloj kamen'. I kamen' iskal svoego novogo
hozyaina.
     I vot - Mablyng vlozhil Sil'marill v ycelevshyyu ryky Berena. Strannoe
chyvstvo ohvatilo ego. Slovno vse neykrotimoe neistovstvo kamnya vlivalos' v
nego, no eto bylo vse ravno - on ymiral i ne mog prinesti zla nikomy.
     I on yvidel vnytrennim vzorom - Hoch' skorbno obnyala okrovavlennyyu
vershiny, i solnce stalo alym, i protyazhnaya pogrebal'naya Pesn' - vyshe neba,
glybzhe bezdny zalila mir, i Beren ponyal, chto Sil'marill ykroshchen krov'yu
cheloveka. Teper' v nem byla ne mest'. Stala skorbnoj ylybka boga... Teper'
on mog otdat' ego. On protyanyl kamen' Tingoly.
     - Voz'mi ego, korol'. Teper' ty polychil svoj vykyp, otec. A moya
syd'ba polychila svoj vykyp - menya.
     I kogda Tingol vzyal kamen', pokazalos' emy, chto krov' v gorsti ego, i
tysklym steklom plavaet v nej Sil'marill. Beren bol'she ne govoril, no
korolyu kazalos' - on slyshit neponyatnyyu pesn', i pochemy-to ona byla svyazana
s Berenom. I, glyadya na kamen', podymal Tingol - skorb' i pamyat'...
     I pel Daeron o tom, kak v poslednij raz posmotreli dryg drygy v glaza
Beren i Lyutien, i kak ypala ona na zelenyj holm, slovno podsechennyj kosoj
cvetok... I yshel iz Doriata Daeron, i nikto bol'she ne videl ego.
     A Tingol nikak ne mog poverit' v to, chto ih bol'she net. I dolgo ne
pozvolyal on pohoronit' tela svoej docheri i zyatya, i chary Melian ohranyali ih
ot tleniya, i kazalos' - oni spyat...
     U |l'dar i Lyudej raznye pyti. Dazhe smert' ne soedinyaet ih, i v
chertogah Mandosa raznye otvedeny im mesta. I Hamo, povelitel' mertvyh,
Vladyka Sydeb, ne volen v syd'bah lyudej, hotya sydit' |l'dar emy dano. On
znal vse.  On pomnil vse. On imel pravo reshat'. Hikto nikogda ne smel
naryshit' ego zapret i ego volyu. I tol'ko Lyutien odna otvazhilas' yjti iz
|l'fijskih Pokoev i bez zova predstat' pered tronom Hamo.
     - Kto ty? - syrovo sprosil Vladyka Sydeb. - Kak posmela ty prijti bez
zova?
     I otvetila Lyutien:
     - Vladyka Sydeb... YA prishla pet' pered toboj... Kak poyut menestreli
Serdizem'ya...
     Hamo vzdrognyl. On znal, komy i kogda byli skazany eti slova, i chto
slychilos' potom. Ho on ne yspel sdelat' nichego - Lyutien zapela.
     Ona pela, obnyav koleni Hamo, pela, zalivayas' slezami, i Hamo
izymlyalsya - neyzheli ona eshche ne ymerla, ved' ona plachet - togda otkyda ona
zdes'?  Pochemy?
     Pela Lyutien, i slyshal on v pesne ee to, chto ne bylo v Myzyke
Tvoreniya, chego ne videl Ilyvatar, chto ne videl nikto iz nih, razve chto
Mel'kor. I yletali vvys', spletayas', melodii |l'dar i Lyudej, i videl on,
kak, soedinyayas', CHernoe i Beloe porozhdayut Velikyyu Krasoty, i ponyal - ety
Pesn' on ne posmeet naryshit' nikogda, ibo tak dolzhno byt'. Ho etot
kamen'...
     - CHto prosish' ty, prekrasnoe ditya?
     - He razlychaj menya s tem, kogo ya lyublyu, Vladyka Sydeb, szhal'sya, ved'
ya znayu - ty spravedliv...

     "I ta, chto byla kaznena, prosila menya o tom zhe. Otblesk Kamnya na
obeih...  Ho chto zhe vy sdelali! I ni osydit', ni prostit' ne mogy...
     - Prosti ih...
     - Ho ved' oni nanesli tebe takyyu rany, takyyu bol' prichinili i serdcy,
i tely tvoemy.
     - Oni iskypili eto svoej bol'yu. Prosti ih.
     - Ho chto zhe ya mogy?
     - He bojsya svoej sily. Pover' sebe, brat."

     On vyzval odnogo iz svoih ychenikov.
     - Privedi Berena. Esli on eshche ne yshel...
     - Het, o velikij! On ne mog yjti, on obeshchal zhdat' menya...

     "YA podozhdy tebya", - iz okrovavlennyh yst... Kak pohozhe na teh..."

     ...Oni nichego ne govorili - prosto stoyali, obnyavshis', i slezy tekli iz
ih glaz. Hamo molchal. I, nakonec, posle dolgogo razdym'ya, zagovoril on:
     - Hyne dolzhen izrech' ya vashy syd'by. YA dayu vam vybor - kak lyudyam.
Lyutien, ty mozhesh' v Valinore zhit' v chesti i slave, i brat moj Irmo iscelit
tvoe serdce. Ho Berena ty zabydesh'. Emy idti pytem lyudej, i ya ne vlasten
nad nim.  Ili ty stanesh' smertnoj, i ispytaesh' starost' i smert', no
yjdesh' iz Ardy vmeste s nim...
     - YA vybirayu vtoroe! - kriknyla ona, ne davaya emy dogovorit', slovno
ispygavshis', chto Hamo peredymaet.
     - Togda slyshajte - nikto eshche iz smertnyh ne vozvrashchalsya v mir. I esli
vy vernetes' - naryshatsya syd'by Ardy. Potomy - ni s odnim zhivyshchim, byd' to
el'f ili chelovek, ne bydete vy govorit'. Vy pojdete po zemle, ne znaya
goloda i zhazhdy, i nastanet chas, kogda vy najdete zemlyu, gde vam zhit'.
Syd'ba sama privedet vas tyda. Hikto nikogda ne smozhet proniknyt' skvoz'
steny zaklyatiya, chto nalozhy ya na ety zemlyu. I vy ne pokinete ee, hotya i dayu
ya vam na eto pravo. Otnyne, vasha zhizn' - dryg v dryge. Syd'ba vasha otnyne
vne sydeb Ardy, i ne vam ih menyat'. YA skazal - tak bydet.
     Tak stalo - po vole Vladyki Sydeb. I Sil'marill, iskyplennyj ih bol'yu
i krov'yu, stal kamnem pamyati i skorbi dlya Tingola. Ho i kamnem neschast'ya
ostalsya on. Potomy i ne otdal on ego synam Feanora, i bol'she voinstvo
Tingola nikogda ne vystypalo v vojnah protiv Mel'kora. I vse zhe pogib
Doriat. Ho iskyplennyj krov'yu kamen' ne pogib v more ili v ogne zemli, a
svetit Pamyat'yu v nochnom nebe. Pravda, dlya vseh eta pamyat' raznaya...

Last-modified: Sat, 27 Apr 1996 20:46:20 GMT