Aleksej Tolstoj. CHernaya pyatnica

   -----------------------------------------------------------------------
   Avt.sb. "|migranty". M., "Pravda", 1982.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 2 July 2001
   -----------------------------------------------------------------------



   <b>PERVOE POYAVLENIE</b>

   V semejnom pansione vdovy  kommercii  sovetnika  frau  SHtule  proizoshlo
neznachitel'noe  na  pervyj  vzglyad  sobytie:  za  stolom  poyavilsya   novyj
pansioner - plotnyj, bol'shogo rosta, gromoglasnyj chelovek.
   On shumno el, vypil shest'  polubutylok  piva.  On  hohotal,  rasskazyvaya
plemyannice frau SHtule frejlejn Hil'de presmeshnye "vicy",  vo  rtu  u  nego
blesteli dva ryada krepkih zubov iz chistogo zolota.
   On soobshchil sosedkam sprava, Anne Osipovne Zajcevoj i docheri ee Sone,  o
poslednih parizhskih modah: chernyj  cvet,  korotkuyu  yubku  -  doloj,  nosyat
tol'ko polosatoe, chernoe s krasnym. (U Soni stalo spolzat' plat'e,  ogolyaya
roskoshnoe plecho, na kotorom ona pominutno popravlyala bretel'ki.)
   On pogovoril korotko i vesko s sosedom sleva, Pavlom Pavlovichem Ubejko,
polkovnikom, o horoshih delah s pechatnoj bumagoj.
   On nalil dve ryumochki likeru "Kyurasao Kantorovic"  i  vypil  s  naprotiv
sidyashchim yaponcem Kotomaroj za samuyu  tverduyu  iz  valyut  -  yaponskuyu  ienu.
(Kotomara otkryl zheltye,  v  besporyadke  torchashchie  zuby  i  soshchurilsya  pod
kruglymi ochkami.)
   On  obeshchalsya  vypit'  poldyuzhiny  shampanskogo   v   kabare   "Zabubennaya
golovushka",  gde  sluzhil  sidevshij  ryadom  s  yaponcem  ozloblennyj   akter
Semenov-vtoroj.
   On neozhidanno i gromko pohvalil obedavshego za tem  zhe  stolom  pisatelya
Kartoshina: "Vsya emigraciya ocharovana vashim chudnym russkim yazykom,  gospodin
Kartoshin".  (|to  vognalo  Kartoshina  v  gustuyu  krasku;  potupivshis',  on
prinyalsya nalivat' sebe piva, u nego pokrasnela dazhe ruka.)
   On obratilsya by takzhe i k drugim pansioneram frau  SHtule,  esli  by  ne
dal'nost' stola. On govoril po-nemecki  i  po-russki.  Zasopev,  obgryz  i
zakuril sigaru v dva  pal'ca  tolshchiny.  On  byl  brit,  sovershenno  lys  i
podvizhen. Ego zvali Adol'f Zader.
   Posle obeda chast' obshchestva pereshla v uyutnyj ugolok, otdelennyj arkoyu ot
stolovoj. Tam, za kofe i likerom, Adol'f  Zader  rasskazal  Anne  Osipovne
Zajcevoj i docheri ee Sone svoyu pervuyu avtobiografiyu.
   - YA rodilsya v luchshej sem'e v gorode Kyustrine, - tak nachal Adol'f Zader,
plotno glyadya na Soniny plechi, - moi  pochtennye  roditeli  prochili  menya  k
kommercheskoj deyatel'nosti. No ya byl ozornoj parnishka. Mladshij syn  gercoga
Gessenskogo byl moj blizhajshij drug.
   Odnazhdy ya govoryu: "Papa i mama, ya hochu ehat' v Myunhen,  hochu  sdelat'sya
znamenitym hudozhnikom". Papa byl umnyj chelovek, on vidit -  ya,  kak  dikij
kon', gryzu udila, on skazal: "Nu, chto zhe, Adol'f, poezzhaj v Myunhen".
   V Myunhenskoj akademii menya nosili na rukah. CHto  za  chudnye  kartiny  ya
pisal! So slezami na glazah vspominayu  to  vremya.  Kutezhi,  baly.  V  menya
vlyubilos' odno vysokopostavlennoe lico... no ne budem  ob  etom.  Roditeli
posylali mne  kazhdyj  mesyac  dvesti  marok.  (Tut  vse  obshchestvo  radostno
zasmeyalos', inye tol'ko pokachali golovami.) Da, eto byli zolotye marki.
   (Otnesya v  storonu  mizinec  s  ogromnym  nogtem,  Adol'f  Zader  vypil
uzen'kuyu ryumochku likeru i stryahnul pepel pryamo sebe na mohnatyj kostyum.)
   Nichto ne vechno pod lunoj, kak govoritsya. Otca hvatil udar, mat'  umerla
s gorya. Mne na plechi svalilos' krupnoe sostoyanie. YA  rydal,  kak  rebenok,
brosaya akademiyu. Tyazhelo, gospoda, - zachem mne  eto  delo?  Zachem  mne  eti
den'gi, kogda vo mne krichit artist? YA dazhe do sih por ne uspel obzavestis'
sem'ej: kak belka v kolese. Tyazhelo. No - ya ne teryayu nadezhdy. YA vse  broshu,
rasshvyryayu den'gi (volnenie sredi slushatelej), - na chto mne odnomu  stol'ko
deneg? YA zakushu udila. YA opyat' voz'mus' za kisti i palitru. Tol'ko eshche  ne
znayu, - gde poselit'sya: zdes', v Berline,  ili  vernut'sya  v  Myunhen?  Mne
nadoela politika, vot chto. Poka shla  vojna,  ya  byl  sovsem  bolen.  A  vy
dumaete - teper' luchshe? Ah,  ostav'te!  Kavardak!  Segodnya  dollar  -  tri
tysyachi marok, a zavtra poltory, a poslezavtra pyat'. Mozhet byt',  ya  sovsem
pokinu Evropu. YA uedu na Tihij okean. (Sonya trevozhno oglyanulas'  na  mat',
Anna Osipovna popravila pensne.)
   Izvinite, medam, zaboltalsya, edu v bank...



   <b>PISATELX KARTOSHIN</b>

   Posle obeda Kartoshin i zhena ego, Mura, poshli k sebe v komnatu. Kartoshin
po puti ot nechego  delat'  vel  pal'cem  po  oboyam  temnogo  koridora.  On
spotknulsya na stupen'ke  i,  kak  vsegda,  obrugal  frau  SHtule:  "Svoloch'
vonyuchaya, nemka".
   Oni voshli k sebe v komnatku s  odnim,  vo  dvor,  okoshkom,  za  kotorym
morosil dozhd'. Mura zabralas' na plyushevyj  divanchik  i  stala  glyadet'  na
mokrye stekla. Kartoshin povalilsya na postel' i lezhal,  dlinnyj,  hudoj,  s
bol'shimi stupnyami, s vyalym nosom, - kuril papirosu.
   Takoe vremyaprovozhdenie mozhno bylo ob®yasnit' tol'ko  otsutstviem  deneg.
Kartoshin byl molodoj pisatel'. Ego  slava  nachalas'  v  Rostove-na-Donu  s
gazetnogo fel'etona "Rasskaz ochevidca". Dazhe v te dni grazhdanskoj vojny on
carapnul  po  nervam  chitatelej.   S   teh   por   carapan'e   stalo   ego
special'nost'yu. V Berline o nem napechatali stat'yu, gde  sravnivali  ego  s
|dgarom Po.
   Kartoshin perezhival  svoyu  slavu  spokojno  i  trezvo,  ocenivaya  ee  ne
literaturnuyu, a glavnym obrazom denezhnuyu storonu. On  ne  byl  romantikom.
Literatura prinosila skudnye dohody. Hotya, za neimeniem inogo,  ne  plohoe
bylo i eto zanyatie.
   Tak,  legka  s  ogromnymi  bashmakami  na  krovati,  posasyvaya  nemeckie
papiroski, vonyayushchie prelymi list'yami,  on  vydumyval  rasskazy  iz  vremen
revolyucii. Po  nocham,  kogda  Mura  spala,  zasunuv  golovu  pod  podushku,
Kartoshin naedalsya piramidonu, tak chto serdce trepetalo, kak mysh' v kulake,
i pisal.
   Mura sama nosila prodavat' ego rasskazy, torgovalas', kak cygan,  brala
avansy. Mura byla hudaya, s nervnoj spinoj, pomyataya zhenshchina. Zamechatel'nymi
byli u nee rasshirennye glaza, ona ne  smotrela  imi,  a  vsasyvalas'.  Ona
isstuplenno revnovala Kartoshina ko vsem prostitutkam. Inogda, sredi  nochi,
on posylal ee na ulicu za goryachimi sosiskami. Mura nakidyvala pal'to pryamo
na rubashku i bezhala vniz, na ugol, gde  vsyu  noch'  stoyal  bojkij  malyj  s
mednoj kuhonkoj, okruzhennyj prodrogshimi i golodnymi devushkami.
   Ona pokupala chetyre goryachih sosiski na kartonnoj tarelochke s  gorchicej,
bulochku-shrippe i s toskoj vglyadyvalas'  v  mutno-blednye  pod  shlyapkami  s
rozami, toshchie lica prostitutok.  "Kotoraya,  -  dumala  ona,  -  kotoraya  -
smertnyj vrag?"
   Kartoshin polozhil ogromnye podoshvy na spinku krovati.
   - Mura!
   - CHto tebe nuzhno?
   - A etot s den'gami, s zolotymi-to zubami. Horosho  by  podbit'  ego  na
izdatel'stvo. (Mura  neopredelenno  peredernula  plechami.)  Ty  by  s  nim
pogovorila kak-nibud'. A? Vzyala by avans. Znaesh', - ya hochu  nachat'  pisat'
chto-nibud' krupnoe, listov na  desyat'.  Psihologicheskij  roman.  (Kartoshin
zevnul.) Po-moemu, ego podbit' mozhno. Murka!
   - CHto tebe?
   - Sbegaj za papirosami.
   - Ne hochu.
   - Pochemu?
   - Skuchno.
   - A ty ne glyadi v okoshko. Mura, a Mura! On skazal, - u nego dva  vagona
bumagi kupleno zdes'.  Nado  emu  ob®yasnit',  chertu,  -  gorazdo  vygodnee
izdatel'stvo,  chem   prosto   spekulirovat'   na   bumage.   Ustroili   by
yarko-antisovetskoe izdatel'stvo. Kupili by tipografiyu. Pri nej - zhurnal. A
potom, glyadish', cherez god - perenosim delo v Moskvu.
   CHasa poltora, lezha na posteli, Kartoshin  razvival  plany  deyatel'nosti.
Mura molchala, potomu chto, tochka v tochku, eti razgovory povtoryalis'  kazhdyj
den'. Nakonec lezhat' bez papiros  nadoelo.  Kartoshin  nadel  nepromokaemyj
plashch i vyshel na ulicu.
   V etot chas na Fridrihshtrasse prostitutki shli gustymi tolpami.  Ih  bylo
stol'ko, chto  ischezalo  dazhe  lyubopytstvo  k  etim  promokshim  zhenshchinam  s
bumazhnymi rozami na shlyapah ili prosto na zhivote. No, vidimo,  eti  ostatki
dobroj, staroj romantiki vse eshche privlekali sizobrityh gospod v  kotelkah,
s trostochkami, i ozabochennyh semejstvennyh nemcev,  zapiravshih  kontory  i
menyal'nye lavki, i oborvannyh molodyh lyudej  s  nebritymi  shchekami,  -  oni
poyavlyalis'  na  perekrestkah,  u  tabachnyh  lavok,  glyadya   kuda-to   mimo
svincovymi glazami.
   Kartoshin ostanovilsya  pered  vitrinoj  s  shikarnymi  dorozhnymi  veshchami.
Sejchas zhe ego ushchipnuli cherez pal'to nizhe spiny. On obernulsya. Plechistaya  i
kostlyavaya zhenshchina let soroka glyadela  na  nego  zheltymi  glazami  i  vdrug
prinyalas' hmykat', vytyagivaya guby trubkoj, hihikat', - prel'shchala. Kartoshin
popyatilsya, lyudskoj potok uvlek ego.
   U yuvelirnogo magazina  drugaya  zhenshchina,  polnaya,  pod  vual'yu,  v  upor
skazala emu: "Allo, ya ochen' razvratna". Kartoshin minoval i eto obol'shchenie.
On zashel kupit' papiros.
   On dolgo vybiral,  -  "Manoli",  "Murati",  "Bochari"  -  vse  eto  byla
odinakovaya truha iz lipovyh list'ev,  -  kupil  desyat'  papiros  i  sigaru
pochernee, dlya raboty. Zatem  voshel  v  passazh  -  posmotret'  na  penkovye
trubki. Davno uzhe bylo resheno, - kak tol'ko poluchit avans, kupit' penkovuyu
trubku.
   Passazh, postroennyj eshche v  vos'midesyatyh  godah,  kogda-to  byl  bojkim
mestom razvlecheniya berlincev. Zdes' nahodilsya znamenityj panoptikum, lavki
"parizhskogo shika" i modnye kafe. Schastlivoe,  polnoe  nadezhd  bylo  vremya.
Krysha blestela, yarkie fonari osveshchali naryadnyh lyudej, postroivshih  prochnuyu
zhizn' na dolgie veka. |ti lyudi verili v dobro, v lyubov' i  v  bezgreshnost'
zolotoj marki,  kogda  v  dlinnyh  syurtukah,  s  bakami,  s  brelokami  na
cepochkah, probegali po passazhu poglyadet' na modnuyu novinku.
   Nadezhdy obmanuli. Mir okazalsya izmenchivym i neprochnym.  Plodilis'  zlye
pokoleniya. Bespechnost' i radost' zhizni otoshli v tuman  proshlogo  vmeste  s
syurtukami, bakami i brelokami. Passazh obvetshal, tusklo goreli  fonari  pod
gryaznoj kryshej. Pyl' legla na okna i karnizy. Istlela materiya na kuklah  v
panoptikume, mol' istochila ih volosy. I tol'ko mrachnyj yunosha,  inostranec,
da izzyabshaya devka prihodili syuda pogret'sya, ne verya ni v  byust  prezidenta
Karno, ni v kasku Bismarka, ni v dremlyushchih v bankah spirta  razdutogolovyh
mladencev.
   Vse zhe, kogda Kartoshin voshel v passazh, mnozhestvo molchalivyh lyudej brelo
mimo okon, gde vystavlena dryan' i drebeden'.  Pyl'nyj  svet  byl  holoden,
lica - serye, unylye. SHli, glyadeli na nikomu v etot chas  ne  nuzhnyj  hlam,
zevali...
   Kartoshin prilip k oknu s trubkami. V eto vremya ego hlopnuli po plechu, i
hohotlivyj golos prokrichal:
   - Trubochki? |to - navoz. YA vam privezu trubochku iz Gollandii. Idet?
   |to govoril v svete vitriny Adol'f Zader.  Ot  zolotyh  zubov  ego  shli
luchi. Kartoshin krepko pozhal emu ruku i sejchas zhe pozhal eshche raz, - tak  emu
pokazalas' zamanchivoj eta vstrecha.
   - Idemte, ya hochu ugostit' vas horoshim vinom, - skazal  Adol'f  Zader  i
pokrutil trost'yu.



   <b>ADSKIE MUKI</b>

   "Ushel za papirosami. K obedu ne yavilsya. Polnoch', ego net..."
   Mura metalas' po komnate, ne zazhigaya sveta. Ledyanymi  pal'cami  szhimala
to gorlo, to lico. Prizhimalas' lbom k ledyanoj pechke i togda videla:
   ...Gnusnyj svet gaza... Kartoshin sidit, - krasnyj, vzvolnovannyj...  Na
kolenyah u nego - zhenshchina v chernom modnom korsete.  Volosy  vzbity,  sheya  v
zhilah, nos - tuflej, v pudre... Oba hohochut, kuryat, celuyutsya...
   Mura stonala, metalas', prizhimalas' lbom k  zelenym  izrazcam  pechki  i
slyshala...
   Kartoshin. Ty chudnaya, ty moya mechta, celuj menya, celuj...
   Ona (hohochet). Uzhasno priyatnyj muzhchina...
   On. A vot u menya doma tak - dranaya koshka.
   Ona. ZHena tvoya? Ha-ha-ha. Pochemu ona dranaya koshka?!
   On.  Nervnaya,  volosy  visyat.  Nikakogo   vlecheniya.   Ne   zhenshchina,   a
ponedel'nik...
   Ona. Kakaya ona strannaya. Kak ya ee zhaleyu... Hi-hi...
   On. Davaj nad nej smeyat'sya.  Ho-ho-ho,  ona  dumaet,  ya  za  papirosami
poshel. Ha-ha-ha...
   (Celuyutsya, smeyutsya,  ona  gorditsya  krasotoj,  bel'em,  on  -  krasnyj,
schastlivyj - obeshchaet ej knigu s nadpis'yu.)
   Ona. Tvoya zhena bumazejnoe bel'e nosit, konechno?
   On. Bumazejnoe. Hu-hu-hu.
   Ona. CHulki svalivayutsya?
   On. Anglijskimi bulavkami prikalyvaet. Hm-hm-hm.
   Ona. Iz korseta kosti torchat? Rubashka zheltaya?
   On. U, ty, moya radost', schast'e!
   Ona. A ty zhenu bros', bros', bros'...
   Mura kidalas' na krovat', nichkom. Kusala podushku.  Kaby  doma  byt',  v
Rossii, - v prislugi by poshla. A zdes' - nekuda, nikomu ne  nuzhna,  vse  -
chuzhie, kamennye. Mechis' po komnateshke. Ves' tvoj  mir  -  krovat',  pechka,
divan, stol... Za oknom - noch', dozhd', nemcy.
   Mura soskochila s krovati, vplotnuyu pridvinulas' k zerkalu,  vsasyvalas'
v svoe otrazhenie i ne videla nichego, kak slepaya.



   <b>VTORAYA AVTOBIOGRAFIYA</b>

   V eto vremya Kartoshin i Adol'f Zader  sideli  u  "Traube",  eli  shnicel'
po-gamburgski i pili mozel'skoe vino. Adol'f Zader govoril:
   - Uzh esli ya povedu, - bud'te spokojny: napoyu i  nakormlyu.  YA  kutil  vo
vseh gorodah Evropy.
   - YA srazu ponyal, Adol'f Adol'fovich, kogda uvidel vas za obedom, -  vot,
dumayu, chelovek, kotoryj umeet zhit'...
   - ZHivem, hleb zhuem, kak govoritsya. Vy slyshali, chto ya  rasskazyval  etim
dvum duram? Ostav'te. YA vzglyanul na roskoshnye plechi Soni Zajcevoj,  i  mne
tochno kto-to srazu prodiktoval moyu biografiyu. |ti  plechi  nuzhno  celovat'!
CHego ona zhdet, o chem dumaet ee mamasha? CHoknemsya. YA ne hudozhnik. YA  rodilsya
v Novorossijske, v sem'e izvestnogo hlebotorgovca - vy, naverno,  slyhali:
znamenityj CHurkin. YA ego priemnyj syn. |to byla takaya  lyubov'  ko  mne  so
storony hlebotorgovca, chto vy nikogda ne poverite. On  govoril  postoyanno:
"Adol'f, Adol'f, vot moi ambary, vot moj tekushchij schet,  beri  vse,  tol'ko
uchis'". SHirokaya, russkaya dusha. No ya  preziral  den'gi,  ya  byl  i  ya  umru
idealistom. CHoknemsya. V gimnazii ya -  pervyj  uchenik,  ya  -  tancor,  ya  -
uhazher. Vy mogli by napisat' roman iz moego detstva. Nezabyvaemo!  U  menya
byl luchshij drug,  knyaz'  Abamelek,  ne  Lazarev,  a  drugoj,  ego  otec  -
osetinskij magnat. Polovina Kavkaza - eto vse ego.  |l'brus  -  tozhe  ego.
Dvorec-rokoko v dikih gorah. YA  tam  gostil  kazhdoe  leto.  Byvalo,  skachu
vihrem na kone. CHerkeska, gazyri, kinzhal, - udalaya golova. Nahodili, chto ya
krasiv, kak bog. Staryj knyaz' menya na rukah  nosil.  "Adol'f,  Adol'f,  ty
dolzhen sluzhit' v konvoe ego velichestva". Podi spor'  so  starikom.  Tak  i
zachislili menya v konvoj. A tam  -  Peterburg,  salony,  priemy...  Nikolaj
Vtoroj postoyanno govoril  sredi  pridvornyh:  "U  menya  v  Peterburge  dve
kutilki - Gricko Vitgenshtejn i Adol'f". Nakonec ya opomnilsya  (posle  dueli
na Krestovskom iz-za odnoj aristokratki). Zachem ya gublyu luchshie sily?  Dvor
mne oprotivel, - degeneraty. CHurkin - ni slova upreka, no postoyanno pishet:
"Adol'f,  zajmis'  poleznym  delom".  Togda  ya  kinulsya   v   izdatel'skuyu
deyatel'nost'. YA osnovyvayu izdatel'stva, zhurnaly, gazety, Marks, Tereshchenko,
Gakkebush so  svoej  "Birzhevkoj"...  Nakonec  mezhdu  nami  -  Suvorin...  YA
organizuyu, ya dayu den'gi, ya vsyudu,  no  ya  -  inkognito...  Byvalo,  Kuprin
krichit v telefonnuyu trubku: "Adol'f, vyruchaj:  ne  vypuskayut  iz  kabaka".
Poshlesh'   emu   dvadcat'   pyat'   rublej.   Velikij    knyaz'    Konstantin
Konstantinovich... No ob etom ya budu  pisat'  v  svoih  memuarah...  YA  vse
poteryal v revolyuciyu, no u  menya  kolossal'nye  den'gi  byli  perevedeny  v
anglijskij bank... Sejchas ya priehal v Berlin - osmotret'sya.  Hochu  navesti
poryadok sredi zdeshnih izdatel'stv... CHto vy na eto skazhete?
   U Kartoshina vspoteli dazhe glaza. On ostavil stakan s vinom  i,  carapaya
skatert', stal razvivat' plan nebol'shogo,  no  krasivogo  izdatel'stva,  s
yarko  antisovetskim  napravleniem.  Adol'f  Zader,  ne  slushaya,  barabanil
nogtyami...
   - Bros'te, - skazal on, - eto meloch'. My budem  izdavat'  uchebniki.  Ne
vytyagivajte fizionomii.  YA  postavlyu  delo  na  millionnyj  oborot.  A  vy
izvol'te organizovat' mne  hudozhestvennyj  otdel.  Izdavajte  hot'  cherta,
d'yavola, no chtoby eto bylo naryadno, deneg ne pozhaleyu...
   - YA by mog nachat' pisat' roman, zahvatyvayushchaya tema...
   - YA vizhu - vy hotite avans. Vy ne znaete Adol'fa Zadera. Ober,  chernila
i bumagu. Pishite, - vy prodaete mne roman... Usloviya... - postav'te  cifru
sami, ya poglyazhu posle togo, kak podpishu... Ober, eshche vina...  Mozhete  etim
mozel'vejnom vymyt' sebe nogi. Dajte nam  shampanskogo.  Kartoshin,  skazhite
pryamo - skol'ko vam nuzhno na blizhajshie dva dnya? Voz'mite dvesti  dollarov.
Proglotite vashu raspisku. Nu, idem, ya hochu spat'.
   Adol'f Zader, otduvayas', povalilsya v avtomobil'. Kartoshin, rasteryanno i
blazhenno ulybayas', sel ryadom s etim chudo-chelovekom. Vsyu dorogu on  govoril
ob organizacii dela, no Adol'f Zader ne slushal. On srazu zasnul na  vetru,
shlyapa spolzla emu na nos.



   <b>KIPUCHAYA DEYATELXNOSTX</b>

   Adol'f Zader prosnulsya ot treska budil'nika v bez  chetverti  devyat'.  S
zakrytymi glazami vylez iz posteli, vstavil zolotye zuby, natyanul shelkovye
noski i lakirovannye shtiblety, sopya poshel k umyval'niku i vylil  na  golyj
cherep grafin vody.
   Zatem so spushchennymi podtyazhkami sel pit'  kofe,  no,  othlebnuv  glotok,
pogruzilsya v chtenie kakih-to cifr na bumazhke. Poshel  k  dveri  i  kriknul:
"|miliya, moi gazety!" Vzyal protyanutuyu v shchel' pachku gazet, vernulsya k kofe,
othlebnul eshche i razvernul birzhevye  byulleteni.  Povtoryaya:  "A!  a!  a!"  -
sil'no ladon'yu poter cherep, potel k zerkalu, i v  eto  vremya  emu  udalos'
pristegnut' odnu iz polovinok podtyazhek. SHepcha rugatel'stva, nadel vorotnik
i galstuk, - sinij s zolotymi diagonalyami. Vernulsya  k  gazetam...  I  tak
dalee, do poloviny desyatogo, Adol'f Zader nepreryvno borolsya s zakoreneloj
nevrasteniej.
   K desyati emu udalos'  privesti  sebya  v  volevoe  sostoyanie.  On  nadel
shirokoe  pal'to,  zakuril  sigaru  i  spustilsya  na  ulicu,  gde   kriknul
avtomobil'.
   SHofer povez ego na birzhu i zhdal ego tam  dva  chasa,  zatem  zhdal  okolo
bankirskoj   kontory,   okolo   parikmaherskoj,   zatem   povez   ego   za
Aleksanderplac i zhdal okolo prokopchennogo kirpichnogo zdaniya, ot pervogo do
pyatogo etazha zanyatogo tipografiyami i skladami bumagi; zatem  Adol'f  Zader
prikazal povernut' k  Moabitu  i  ehat'  ne  shibko,  prichem  opustil  okno
avtomobilya i vse vremya  oglyadyval  proezzhie  unylye  ulicy,  tochno  chto-to
vyiskival. Zatem kriknul adres pansiona.  No  po  puti  vdrug  zastuchal  v
steklo, vyskochil iz  avtomobilya,  vzyal  pod  ruku  kakogo-to  prohozhego  s
morshchinistym, prokisshim licom, zashel s nim v kafe. SHofer videl cherez  okno,
kak  prokisshij  chelovek  razvernul  kroshechnyj  uzelok   i   Adol'f   Zader
rassmatrival, shchuryas' ot dyma sigary, kamni i perstni, nadel dva kol'ca  na
palec, brosil pachku deneg i vyshel, posvistyvaya.
   V pansione Adol'f Zader poyavilsya v chas, kogda udaril gong k  obedu.  Za
stolom  vse  uzhe  znali,  chto  Adol'f  Zader  shvyrnul  ogromnyj   kush   na
izdatel'stvo i voobshche, vidimo, shvyryaet den'gi.
   Frau SHtule  polozhila  pered  ego  priborom  vmesto  bumazhnoj  kamchatnuyu
salfetku s serebryanym kol'chikom pokojnogo  kommercii  sovetnika.  Frejlejn
Hil'da vyshla k obedu v cyplyach'e-zheltom dzhempere. Polkovnik Ubejko, mrachnyj
chelovek, pohozhij na l'va s korobki spichek, ne svodil vo vse vremya obeda  s
Adol'fa Zadera vypuklyh frontovyh glaz, - vzyal  ego  na  pricel,  s  siloj
razglazhival na dve storony chernuyu borodu. Kartoshiny schastlivo i rasteryanno
ulybalis', eli bessoznatel'no.  Vcherashnyuyu  zamuchennost'  Mura  postaralas'
skryt' pod pudroj, kotoraya sypalas' ej na plat'e. Sonya  Zajceva  pominutno
vstavala iz-za stola k telefonu, - ee  teryayushchie  svoi  bretel'ki  plechi  i
roskoshnye bedra dvigalis' gorazdo bol'she, chem  nuzhno  dlya  perehoda  cherez
komnatu.
   Posle obeda Anna Osipovna podoshla k Adol'fu Zaderu i predlozhila  vypit'
u sebya chashechku kofe. Kartoshin skazal Mure skvoz' zuby: "Idi k sebe",  vzyal
gazetu i sel v  prihozhej  v  pletenoe  kreslo,  otkuda  byla  vidna  dver'
Zajcevyh. Tri chetverti chasa on slushal  za  dver'yu  gromkij  golos  Adol'fa
Zadera i platkom vytiral sebe ladoni. Vremya  ot  vremeni  v  drugom  konce
prihozhej  neslyshno  poyavlyalas'  chernaya  razdvoennaya   boroda   polkovnika,
vypuchennye glaza ego medlenno migali i ischezali vmeste  s  borodoj.  Kogda
razdavalsya serebristyj hohotok Soni,  Kartoshin  bystro  opuskal  lokti  na
koleni i - golovu v ruki, a  gustoj  golos  za  dver'yu  govoril,  govoril,
vytachivaya, kak pesok, u Kartoshina vsyu dushu.
   Nakonec zazveneli lozhki, zadvigalis' stul'ya. Adol'f Zader  vyshel  i  ne
udivilsya, chto k nemu mgnovenno pridvinulis' Kartoshin i Ubejko.
   - Pomeshchenie dlya redakcii najdeno? CHto zhe vy vse utro dremlete? - skazal
on, tashcha s veshalki pal'to... U  Kartoshina  melko  zazvenelo  v  golove.  -
Obegajte ves' gorod, dve komnaty pod kontoru, tret'ya pod sklad,  zavtra  ya
hochu imet' redakciyu.
   On poshel k dveri. Ubejko ostorozhno pregradil dorogu:
   - Beru na sebya smelost' sprosit': mogli by vy udelit' mne chetvert' chasa
besedy? Ves'ma vazhno.
   - SHest' chasov, kafe "Kenigin".
   Adol'f Zader vyshel na ulicu i kupil  sigar.  Na  uglu  k  nemu  podoshel
sutulyj starik v zolotyh ochkah i, ne zdorovayas', skazal:
   - YA gotov, esli vy nastaivaete.
   Adol'f Zader shchelknul yazykom i,  pokachivayas',  poglyadyvaya,  dvinulsya  po
pravoj storone trotuara.  On  videl,  kak  na  verhu  avtobusa  proehal  v
nezastegnutom pal'to i krivo nadetoj shlyape Kartoshin.  On  prishchurivalsya  na
chudovishchnye, s igolochki avtomobili, - celye  potoki  etih  noven'kih  mashin
leteli po zerkal'nomu asfal'tu. On brosil  meloch'  slepomu,  s  izorvannym
rtom soldatu, kotoryj shel cherez ulicu, derzhas' za remennuyu  lyamku  bol'shoj
sobaki s emalevym krasnym krestom, - ona podvela slepogo k uglu i layala na
prohodyashchih,  protyagivala  im  lapu,   prosila   milostynyu.   Takih   sobak
pravitel'stvo darilo patriotam, oslepshim na vojne.
   Adol'f  Zader  ostanovilsya   okolo   russkogo   knizhnogo   magazina   i
prezritel'no proiznes:  "Pf,  my  im  pokazhem".  Neproizvol'no  sami  nogi
podnesli ego k drugoj, blestyashchej vitrine, kuda glyadela  shikarnaya  zhenshchina:
myagkoe plat'e, chernyj dlinnyj obez'yanij meh na shee i podole, pod myshkoj  -
ruchka zontika  iz  slonovoj  kosti  tolshchinoj  v  poleno,  malen'kaya  shlyapa
parizhskoj solomki - na sem'desyat pyat' dollarov bez  obmanu,  i  -  roskosh'
form, lyubovno kolyshushchihsya pod chudnym plat'em.
   Mutno vzglyanul bylo Adol'f Zader  na  etu  nositel'nicu  prelestej,  no
popyatilsya  i  sejchas  nee  pereshel   ulicu;   on   ne   byl   ohotnik   do
sorokapyatiletnih zhenshchin, da eshche zhen znakomyh del'cov.
   Na uglu k nemu podoshel molodoj chelovek, odetyj,  kak  kartinka,  i,  ne
zdorovayas', poshel ryadom:
   - YA soglasen, esli vam nuzhno.
   - Zavtra na etom uglu,  -  korotko  otvetil  Adol'f  Zader  i  voshel  v
universal'nyj magazin. Vybral dve shelkovyh pizhamy, dyuzhinu  rubashek  i  eshche
nekotoruyu meloch' i  proshel  v  salon-parikmaherskuyu.  Zdes'  on  uselsya  v
kvadratnoe  kozhanoe  kreslo  i  polozhil  bol'shie  svoi  ruki  na   podushku
baryshne-blondinke s potaskannym lichikom.  Baryshnya  provorno  prinyalas'  za
manikyur. Beseda s nej byla soderzhatel'nee znakomstva s  vechernej  gazetoj.
Adol'f Zader vynul iz zhiletnogo karmana  serebryanuyu  korobochku  i  ugostil
baryshnyu karamel'koj. Zatem ne spesha  on  poshel  v  "Kenigin"  -  nebol'shoe
modnoe kafe, vse v zerkalah rokoko,  shelkovyh  divanchikah.  Tam  ozhivlenie
bylo na ishode, no eshche par desyat' tancevali  na  ognenno-krasnom  kovre  v
sloyah sigarnogo dyma. Adol'f Zader sel podal'she ot muzyki,  sprosil  kofe.
Pochti sejchas zhe podoshel Ubejko.
   - Sadites'. YA vas slushayu, - skazal Adol'f  Zader,  pridvinuv  zolochenyj
stul'chik, protyanul nogi, zasunul pal'cy v zhiletnye karmanchiki  i,  zakusiv
sigaru, prishchurilsya na dvuh kupidonov na potolke...



   <b>CHTO MOZHNO RASSKAZATX V PYATNADCATX MINUT</b>

   - Polozhenie krajne tyazheloe, - otchetlivo skazal Ubejko, slozhil  korotkie
pal'cy na potertom zhilete, upersya  vypuchennymi  glazami  v  stol  i  sidel
pryamo. L'vinoe lico ego bylo krasnoe, izmyatyj vorotnichok vrezalsya  v  sheyu,
zarosshuyu zhestkim volosom. - Otvetstvennost' pered chlenami sem'i uderzhivaet
ot korotkogo shaga. Smerti ne boyus'. Byl  v  shestnadcati  boyah,  ne  schitaya
melochej. Smert' videl v lico. Rasstrelyan, zakopan i bezhal.
   -  Moj  princip,  -  skazal  Adol'f  Zader,  -  nikogda  ne   okazyvat'
edinovremennoj pomoshchi.
   - Ne proshu. Ne v vidah  gordosti,  no  znayu,  s  kem  imeyu  delo.  Hochu
rabotat'. Razreshite vkratce vyyasnit' obstanovku. V tridcati kilometrah  ot
Berlina u menya sem'ya, - supruga i chetyre  dochki,  mladshej  shest'  mesyacev,
starshaya slabosil'na, v chahotke, dve sleduyushchie horoshi  soboj,  v  nastoyashchih
usloviyah  tol'ko  schastlivoj   sluchajnost'yu   mogut   izbezhat'   instituta
prostitucii. Ne stroyu rozovyh nadezhd. Sem'ya pitaetsya produktami svoih ruk,
kak-to  -  kartofelem  i  ovoshchami.  Duhovnoj  pishchi  nikakoj,  -   devchonki
malogramotny.
   Adol'f Zader potyanulsya v  karman  za  spichkami;  polkovnik  molnienosno
vyhvatil benzinovuyu zazhigalku i podal prikurit'. I snova sel pryamo.
   - Vse moi sverstniki, odnopolchane - v general'skih chinah.  V  Berlinah,
Pragah, Parizhah prisosalis' k goryachemu dovol'stviyu. Na moyu sud'bu vypalo -
stroj, stroj i stroj. V grazhdanskoj vojne tol'ko slyhal o tylovoj zhizni, -
videt', poveselit'sya ne prishlos': boi, pohod, evakuaciya; sapogi snimat' na
noch' nauchilsya tol'ko za granicej. Obmanut krugom. V Konstantinopole  varil
halvu, sostoyal bukmekerom pri tarakan'ih begah. V Bolgarii varil halvu.  V
Berline  varil  tyanuchki.  V   nastoyashchee   vremya   zanimayus'   komissionnoj
deyatel'nost'yu, preimushchestvenno po  podyskaniyu  kvartir.  Po  nocham  poyu  v
cyganskom hore v "Zabubennoj golovushke".  Vchera  smotryu  -  v  zale  sidit
general Belov: v uchilishche ya ego pukal, zastavlyal prisedat'. P'et  s  damami
shampanskoe. Zakazal hor. YA s gitaroj prinuzhden emu  pet':  "Lyubim,  lyubim,
nikogda my ne zabudem". Obidno.
   - Vashi politicheskie ubezhdeniya? - sprosil Adol'f Zader.
   - V nastoyashchee vremya isklyuchitel'no tol'ko bor'ba za sushchestvovanie.  Inoj
raz dejstvitel'no primesh'sya dumat', - i srazu sob'esh'sya. Krugom  nepravda.
Zlaya sud'ba.
   - Rabotat' ne otkazyvaetes'?
   - Pri uslovii nochnogo otdyha v tri s  polovinoj  chasa  i  chas  na  edu,
ostal'noe v vashem rasporyazhenii.
   Na potolke v eto vremya pogasili lampochki.  Otravlennye  tabachnym  dymom
kupidony ushli v ten'. Muzykanty ukladyvali  v  futlyary  svoi  instrumenty.
Adol'f Zader podnyalsya.
   - Vy menya rastrogali. Pojdemte i pogovorim za butylkoj dobrogo vina.



   <b>TRETXYA AVTOBIOGRAFIYA</b>

   - Vy znaete -  priyatno  delat'  dobro,  -  skazal  Adol'f  Zader,  sidya
naprotiv Ubejko v  uyutnom,  otdelannom  reznym  dubom,  ugolku  v  starom,
goticheskom restoranchike. Konchali tret'yu butylku vina.
   - Nesomnenno, Adol'f Adol'fovich, priyatnoe chuvstvo.
   - Kogda ya mogu pomoch' cheloveku, u menya slezy navertyvayutsya  na  glazah.
Na chto mne den'gi? - kak skazal poet. Nu, horosho - zarabotaj  ya  v  desyat'
raz bol'she Morgana - ottyanu ya moyu  smert'  na  chetvert'  minuty?  Skazhite,
polkovnik?
   - Nikak net, ne ottyanete.
   - To-to. CHetyre raza ya byl bogat. Vse  raskidal.  YA  filosof.  YA  lyublyu
chelovechestvo. Hotya lyudi - svoloch'. No nado snishodit' k  slabostyam.  Razve
oni vinovaty, chto oni - svoloch'? Polkovnik, - skazhite, - vinovaty?
   - Nikak net, Adol'f Adol'fovich, ne vinovaty.
   - Vy umnyj chelovek. Vy  menya  ponimaete.  Skol'ko  raz  byvalo:  pridet
damochka, plachet i vse vret. Nu, horosho, - ya ee vygonyu,  a  chto  iz  etogo?
Luchshe ya ej dam deneg, - i mne priyatno, i ej priyatno... Nado  vam  skazat',
chto ya nezakonnyj syn odnogo lica. Vzglyanite  na  menya  vnimatel'no,  -  vy
nichego ne dogadyvaetes'? Nu, togda  ne  budem  ob  etom.  Esli  kto-nibud'
skazhet, chto ya poluchil vysshee obrazovanie, - plyun'te na etogo  cheloveka.  S
dvenadcati let ya - na svoih nogah. V Rossii mne stalo skuchno. YA  poehal  v
Ameriku. Vy sami mozhete predstavit', s chego ya nachal, - ne styzhus'. YA mazal
sebe lico patentovannoj vaksoj i na ulice mylsya shchetkoj i mylom. Sobiralas'
tolpa, ya ne ploho torgoval. Tut byl, konechno, malen'kij obman, hotya  vaksa
kak vaksa, nichego osobennogo. No u menya po licu poshli pryshchi. Oj! YA podumal
i sdelalsya zhurnalistom. YA pisal gromovye stat'i. Vot gde parshivaya  svoloch'
- eto gazety! YA uznal lyudej. Tyanul lyamku dva goda, plyunul, poehal v Tehas.
YA mog by stat' nedurnym kovboem, no menya rasshibla loshad', vybila vse zuby.
|to ostatki varvarstva - cheloveku ezdit' na zhivotnyh, - my ne kentavry.  V
eto vremya nachalas'  russko-yaponskaya  vojna.  Odin  chelovek  predlozhil  mne
zanyat'sya postavkami. My nachali s groshej, a cherez god u menya lezhalo v banke
poltora milliona dollarov.
   - Poltora milliona, - zadumchivo povtoril Ubejko.
   - Vo vtoroj raz ya zanyalsya postavkami vo vremya bolgaro-tureckoj vojny. YA
skupal kukuruzu. Prodolzhis' eta vojna  eshche  polgoda  -  ya  by  stal  samym
bogatym chelovekom v Evrope. Krome togo, umnomu cheloveku ne sovetuyu  ezdit'
v Monte-Karlo. Zatem - vojna na Balkanah, - ya  opyat'  popravil  dela.  Vam
mozhet pokazat'sya strannym, chto v chetyrnadcatom godu ya uzhe igral v  Harbine
v dramaticheskoj  truppe.  Da,  raznoobraznye  shalosti  ustraivaet  s  nami
onkol'nyj schet. YA izobrazhal harakternyh starikov, - nahodili, chto  talant.
No nachalas' vojna. YA vzyal postavku pressovannogo sena. V shestnadcatom godu
ya organizoval v Moskve byuro vserossijskoj antreprizy  s  kapitalom  v  dva
milliona rublej zolotom. YA daval avansy napravo i nalevo. Byvalo,  SHalyapin
zvonit:  "Adol'f,  chto  ty  tam?.."  YA  sobiralsya  kupit'  vse  gazety   v
evropejskoj i aziatskoj Rossii. |to - vlast'. YA by sumel  provalit'  lyubuyu
antreprizu. YA zakontraktoval sto dvadcat' teatrov v provincii. Moi truppy,
koncertanty i lektory dolzhny byli raz®ezzhat' ot  Minska  do  Vladivostoka.
Vsem izvestno, chem  eto  konchilos'.  Posle  Oktyabr'skogo  perevorota  menya
iskali s bronevikami i pulemetami, menya hoteli shvatit' i rasstrelyat', kak
parenogo cyplenka. YA spryatalsya v drovyanom podvale, ya  zhil  na  cherdake,  ya
spal v carskoj lozhe v Mariinskom teatre. YA ne rasteryalsya,  moi  agenty  ne
dremali, - za dve nedeli ya sovershil kupchie  kreposti  na  dvadcat'  chetyre
doma v Moskve i na tridcat' devyat' domov v Peterburge. YA kupil paket banka
Vavel'berga. Posle etogo ya pereshel finlyandskuyu granicu. YA hohotal.
   - Udivitel'naya energiya, - probormotal Ubejko.
   - Evropejskaya vojna isportila  mne  pechenku,  -  skazal  Adol'f  Zader,
zakurivaya novuyu sigaru, - ya zaskuchal... Ne nado mne ni deneg, ni  tovarov,
ni lyudej. Den'gi - bumaga, tovary - dryan', a lyudi, a zhenshchiny -  mysheedina,
kak govoritsya. V  Berline,  byvalo,  idet  nemec,  -  sem'  futov  rostom,
rumyanyj, shtany belye, togo i glyadi tebya na duel' vyzovet - takoj gordyj. K
takomu cheloveku popast' v dom - sto pudov zemli vyroesh' lapami, ran'she chem
pridesh' k nemu v  gosti.  A  sejchas  kakoj-nibud'  graf,  -  melkij,  lico
nezdorovoe, v glazah - sok, sleza, i on sam norovit s toboj poznakomit'sya,
pribezhit k tebe  v  pansion.  Skuchno.  Vot  ya  i  nadumal  ustroit'  zdes'
neskol'ko predpriyatij, - puskaj vokrug  nih  kormyatsya  lyudi.  Izdatel'skoe
delo. Tipografskoe delo. Hochu kupit' gazetu, poborot'sya s bol'shevikami. Na
dnyah organizuyu uchetnyj bank. CHto by takoe dlya vas pridumat'?
   - Ne za strah, a za sovest', Adol'f Adol'fovich, gotov rabotat'.
   - U menya est' ideya. Vam  izvestno,  chto  srednij  obyvatel'  v  Berline
derzhit melkuyu valyutu, - odin, dva, pyat' dollarov.  Nastanet  chernyj  den',
oni prodayut svoi dollary bezvozvratno.  YA  hochu  pojti  navstrechu  melkomu
obyvatelyu, rabochemu, bednomu chinovniku: zachem vam prodavat' valyutu,  kogda
ya dayu za  nee  nebol'shuyu  ssudu.  Vy  vsegda  mozhete  vykupit'  vashu  paru
dollarov. Ponyatno? YA otkroyu ryad malen'kih  ssudnyh  kontor.  My  ne  budem
veshat' vyveski, - zachem nam eta oficial'nost'? No nuzhno zasluzhit'  doverie
naseleniya. My budem im  otcami  rodnymi.  YA  vas  posazhu  v  lavchonke,  vy
poznakomites' s kvartalom, vy budete hodit' na rynok, govorit', vnushat'...
K vam ponesut dollary. Vy ponyali ili ne ponyali?..
   - No esli nedorazumeniya s policiej?
   - Vy budete torgovat' vaksoj, spichkami, gvozdyami, - vy prodaete  dryan'.
Razve ya vinovat, chto samo pravitel'stvo obiraet naselenie, kak  lipku.  My
budem borot'sya s gosudarstvennym azhiotazhem. Pomyanite moi  slova:  SHejdeman
vgonit nemcev v grob. Nu, idem, ya dolzhen ehat' vyruchit' odnu  aristokratku
iz tyazhelogo polozheniya.



   <b>S PTICHXEGO POLETA</b>

   V kakie-nibud' dve nedeli pansion frau SHtule nel'zya bylo  uznat'.  Kuda
devalis' son i unynie za stolom, butylochki zheludochnoj vody,  patentovannye
pilyuli, podvyazannye zuby, muchnye supchiki, kremy bryule,  dozhdlivye  okna  v
stolovoj, nizkie serye oblaka nad ulicej, gde pod derev'yami  prisazhivayutsya
znamenitye  berlinskie  sobaki  da  po  asfal'tu  katayutsya  na   kolesikah
zolotushnye mal'chiki, blednye ot goloda.
   Ozhivlenie i bodryj ton vitali nad stolom frau SHtule. SHumnye  razgovory,
hohot, zvon stakanov. Pili v izobilii pivo i liker  "Kyurasao  Kantorovic".
Zolotye zuby Adol'fa Zadera, kak prozhektorom, osveshchali poveselevshie lica.
   Polkovnik Ubejko zavel novyj galstuk i el i pil za troih, kataya glaza v
storonu Adol'fa Zadera; dela v Moabite shli neploho. Kartoshin postukival  o
pivnoj bokal zolotym perstnem s  pechatkoj,  snishoditel'no  rasskazyval  o
processe" tvorchestva. Mura  stala  nosit'  v  volosah  ogromnyj  ispanskij
greben'. Semenov-vtoroj rasskazyval kur'ezy iz zhizni akterov v  provincii.
U nego uzhe byl razgovor s Adol'fom Zaderom po  povodu  rasshireniya  dela  s
"Zabubennoj golovushkoj". Sonya  Zajceva  sidela  teper'  ryadom  s  Adol'fom
Zaderom. Ona dushilas' parizhskimi duhami "Bezumnaya devstvennica" i vsya byla
propitana grozovym bespokojstvom etih duhov. Frejlejn Hil'da pohudela, kak
moskit, stala prozrachnoj.
   CHasto prihodili s ulicy bojkie, shikarno odetye znakomcy Adol'fa Zadera.
Vsem chudilis' mezhdu slov grandioznye  plany  etogo  cheloveka.  Frau  SHtule
podnyala ceny na pansion, i eto bylo prinyato bez ropota.
   Adol'f Zader slegka raspolnel za eto vremya. Ot nego nikto ne  uhodil  s
otkazom. Del bylo po gorlo. No on s nepostizhimoj  legkost'yu  spravlyalsya  s
nimi. On gonyal iz odnogo konca  goroda  v  drugoj  na  sobstvennom  teper'
avtomobile, vhodil v redakciyu, v  kontory,  v  bank,  shumno  razgovarival,
prikazyval,  podpisyval.  Luchi  ot  ego  zubov,  kazalos',   namagnichivali
zhizneradostnost'yu vseh ego sotrudnikov. Dela byli v periode organizacii  i
razbega.
   Ubejko nachal uzhe ezhevecherne prinosit'  vyruchku,  -  veshchestvennuyu  pachku
dollarov, perehvachennuyu rezinkoj. No ego rabota oblechena byla tajnoj.
   Posle trudovogo dnya Adol'f Zader vodil sotrudnikov osvezhat'sya  v  kafe.
SHli peshkom. Posle dozhdya  pahlo  benzinom,  list'yami  i  grozoj.  Na  syrye
trotuary lilsya svet iz yarkih okon. Voskovye zhenshchiny v chernyh  korsetah,  v
kruzhevnom bel'e glupovato ulybalis' za  steklami,  navevaya  zhutkie  mechty.
Dlinnoj  ten'yu  s  pylayushchim   glazom   pronosilsya   avtomobil',   verenicy
avtomobilej. Vyshe - syro shumeli lipy bul'vara. Eshche vyshe  -  v  razorvannye
oblachka, v letyashchij nikomu ne nuzhnyj  mesyac  padali  dve  goticheskie  bashni
cerkvi.  Iz  zaroslej  plyushcha,  iz  krasnogo  sveta  restoranov  vyryvalis'
oborvannye,  kak  klochki  shelkovoj  yubochki,  sinkopy  fokstrota  i  shimmi,
proedennye tajnymi boleznyami. |to byla storona, kuda ne zabredali nemcy.
   Hotya nemcy popadalis'. U vyhoda iz teatrika sidel na trotuare  chelovek,
- brityj cherep v belyh shramah, glaza vytekli, na voennoj kurtke  -  krest.
Podnyav lico, on vyl gluhim, dikim golosom pesnyu, - protyagival k prohodyashchim
alyuminievye ruki.



   <b>NOCHNYE BEZUMSTVA</b>

   - A, Kartoshin, nu kak?
   - To est' chto - kak?
   - Govoryat - vy stali gordyj. Skoro zhurnal?
   - Vyhodit cherez dve nedeli.
   - Pal'to  eto  novoe  sshili?  Ish',  horoshuyu  palochku  zavel.  Nastoyashchaya
slonovaya kost'?
   - Kazhetsya.
   - Tak cherez dve nedeli? Napishem. A izdatel'stvo?
   - V pechati dva sbornika moih rasskazov. Sobirayu material dlya al'manaha.
Talantlivogo malo.
   - Vot povezlo cheloveku. Nu, poka.
   Kartoshin nesuetlivo rasklanyalsya so znakomcem i poshel dalee,  postukivaya
trostochkoj. Na nem bylo  novoe  pal'to  v  obtyazhku,  novaya  shlyapa,  vnutri
kotoroj nahodilas' osobaya mashinka, zashchemlyavshaya verhnyuyu skladku. Na nosu  -
kruglye rogovye ochki (nemcy nadevali takie ochki lish' po voskresnym  dnyam).
On shel v uchetnyj bank k Adol'fu Zaderu, - nazavtra predstoyali platezhi.
   - Kartoshin, zdravstvujte. YA k vam zahodil.
   - YA prinimayu v redakcii, ot treh do pyati.
   - Zaglyanu. YA  tol'ko  chto  napisal  povest',  zamechatel'no  lyubopytnuyu.
Sochno, gusto... V centre -  lyubov'.  Peterburg,  vyveski  s  bukvami  yat'.
Treugolki liceistov.  Granit.  Ona  lyubit  muzha.  Revolyuciya,  chrezvychajki,
rasstrely. Muzh propadaet bez vesti. Ona bezhit s drugim, shoditsya.  Berlin.
Radost' ot belogo hleba, - vspominajte. Kruzhka holodnogo piva!  Vdrug  muzh
poyavlyaetsya. Psihologicheskij  klubok.  Dva  lista.  Mne  uzhe  predlagali  v
neskol'kih mestah po vos'mi dollarov za list.
   - Horosho, prinesite, ya prochtu.
   Perehodya ulicu, Kartoshin uvidel nesushchijsya pyl'nyj  zelenyj  avtomobil'.
On kruto svernul k dveryam uchetnogo banka. S siden'ya stremitel'no  podnyalsya
Adol'f Zader, sbrosil pyl'nik i vbezhal v bank.
   Kartoshina slovno ukololo v serdce. No  on  sejchas  zhe  otognal  neyasnuyu
trevogu i voshel. Komnata s nizkim potolkom byla polna klientov banka.  Oni
zhestikulirovali, ssorilis'. Adol'f Zader stoyal u kassy, kak  tigr,  oshcheriv
zuby.
   Kartoshin dolgo protiskivalsya k nemu i  famil'yarno  vzyal  za  rukav.  On
obernulsya, no ne uvidel Kartoshina. Kogda zhe tot skazal:  "YA  za  den'gami,
Adol'f Adol'fovich, zavtra platit', - my uzhe uslovilis'",  -  Adol'f  Zader
progovoril bystro: "K chertu, k chertu!" Kartoshin obidelsya i ushel.
   On prozhdal ves' den', snachala v redakcii, zatem - doma, - Adol'f  Zader
k obedu ne poyavilsya. U Kartoshina nachalo pusto zvenet' v golove. On leg  na
krovat'.  Mura  sidela  s  rasshirennymi  glazami   na   divanchike,   zatem
razrydalas'. Kartoshin vskochil, prinyalsya shvyryat' na pol  knizhki  i  krichal,
chto ego "svodyat s uma bab'ej isterikoj", chto on "ne mozhet  pisat'  krupnyh
veshchej, kogda u nego pod uhom - bab'ya isterika". On shvatil bylo znamenituyu
trost', chtoby slomat', no Mura otnyala.
   Razdalsya stuk. V komnatu voshel Adol'f Zader. On byl  krasen,  potrepan,
no vesel.
   - CHepuha, - skazal on, sdvigaya shlyapu na zatylok, - nichego ne sluchilos'.
V chem delo? Duraki ustroili  nebol'shuyu  paniku.  Kakie-to  lyudi  hodyat  po
gorodu i uveryayut, chto nado pokupat' marki. Idioty. Ispugalis' dollara... V
obshchem, segodnya ya ne zarabotal, no i ne poteryal ni pfenniga. Edem kutit', ya
hochu zhrat'.
   V  restoran  poehali,  krome  Zadera,  suprugi  Kartoshiny,   Ubejko   i
Semenov-vtoroj. U vseh kamen' svalilsya s dushi, -  Adol'f  Zader  byl  cel,
vesel i polon burnyh planov. Pili vodku i francuzskoe vino. CHuvstvovalos',
chto etot vecher konchit' prosto nel'zya.
   V restorane prosideli do zakrytiya, zatem vzyali avtomobil' i poehali  na
ugol Ioahimstalershtrasse i Kurfyurstendamm. Kartoshin, sidevshij  s  shoferom,
pomanil pal'cem stoyashchego pod lipoj cheloveka  v  kotelke.  Tot  podbezhal  i
shepotom vstupil v razgovor.
   - Tol'ko nedelyu tomu nazad otkryt, ostanetes' dovol'ny.
   - Devochki budut?
   - Pervye krasavicy.  Absolyutno  golye.  Roskoshnyj  orkestr.  Posetiteli
isklyuchitel'no amerikancy i russkie.
   - Edem.
   Neznakomec vstal na podnozhku. Avtomobil' svernul  v  bokovuyu  ulicu,  v
druguyu i ostanovilsya na uglu. Vse vyshli. Na pustynnom trotuare (nemcy  vse
uzhe spali, naevshis' kartoshki) poyavilsya vtoroj neznakomec v kotelke. Pervyj
ukazal na nego:
   - Ne shumite. Spokojno. On vas dovedet.
   Podoshli k vorotam,  nad  kotorymi  byla  nadpis':  "Voskresnaya  shkola".
Vtoroj neznakomec prosheptal: "Tss!" -  i  otkryl  pod  vorotami  dverku  v
temnoe pomeshchenie, gde Semenov-vtoroj spotknulsya o  pustye  butylki.  Zdes'
razdelis', svetya karmannym fonarikom. Zatem podnyalis' v dlinnuyu, okleennuyu
gryazno-zelenymi oboyami komnatu. U sten stoyali stoly i detskie  party,  pod
potolkom - lampochki, obernutye rozovoj bumagoj. Na  stene  -  karta  oboih
polusharij. U izrazcovoj pechki sidel starichok  gitarist,  pered  nim  sizyj
skripach v smokinge - chelovek s provalivshimisya shchekami, - oni igrali polechku
tak tiho, kak vo sne.
   Kogda kompaniya  Zadera  razmestilas'  za  stolom,  ukrashennym  bumazhnym
cvetkom i dvumya pepel'nicami s nadpis'yu: "Pivo. Berliner Kindl", - s odnoj
iz detskih part podnyalis' dve zhenshchiny  i,  ne  proizvodya  shuma,  prinyalis'
tancevat', hodit' pod edva slyshnye sinkopy fokstrota. Ih  chernye  kisejnye
shlyapy pokachivalis'. Gitarist sonno trogal  basy,  skripach  povorachival  za
tancuyushchimi mertvenno-blednoe lico.
   Podskochivshij k Adol'fu Zaderu hozyain skazal s pol'skim akcentom:
   - U nas hudozhestvennaya postanovka dela,  posmotrite  do  konca,  sejchas
nachnetsya s®ezd, ya vypushchu luchshih devushek Berlina...
   Dejstvitel'no, vnizu poslyshalis' golosa, i v voskresnoj shkole poyavilas'
novaya  kompaniya  -  znakomcy  Adol'fa  Zadera.  Sdvinuli  stoly.  Sprosili
shampanskogo. Poyavilis' novye devushki,  bez  shlyap,  seli  blizhe  k  gostyam.
Hozyain govoril:
   - Vy ne dumajte, chto eto kakie-nibud' prostitutki, eto devicy iz luchshih
domov.
   - A golye, - skoro golye? - kriknul Kartoshin.
   - Tes, pozhalujsta, govorite nemnozhko tishe... Golye zhenshchiny  s  poloviny
tret'ego...
   Poyavilas' tret'ya kompaniya - tozhe znakomcy,  -  oni  priveli  znamenituyu
moskovskuyu cyganku,