Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
   Izd. "Hudozhestvennaya literatura", M., 1976.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 10 Jul 2000
---------------------------------------------------------------







                                                 O, Russkaya zemlya!..
                                                 ("Slovo o polku Igoreve")




   Storonnij nablyudatel' iz kakogo-nibud'  zarosshego  lipami  zaholustnogo
pereulka, popadaya v Peterburg, ispytyval v minuty vnimaniya slozhnoe chuvstvo
umstvennogo vozbuzhdeniya i dushevnoj pridavlennosti.
   Brodya po pryamym i tumannym ulicam, mimo mrachnyh domov s temnymi oknami,
s dremlyushchimi dvornikami u vorot, glyadya podolgu  na  mnogovodnyj  i  hmuryj
prostor Nevy, na golubovatye linii mostov  s  zazhzhennymi  eshche  do  temnoty
fonaryami, s kolonnadami  neuyutnyh  i  neradostnyh  dvorcov,  s  nerusskoj,
pronzitel'noj  vysotoj  Petropavlovskogo  sobora,  s  bednymi   lodochkami,
nyryayushchimi  v  temnoj  vode,  s  beschislennymi  barkami  syryh  drov  vdol'
granitnyh naberezhnyh, zaglyadyvaya v lica prohozhih - ozabochennye i  blednye,
s glazami, kak gorodskaya mut', - vidya  i  vnimaya  vsemu  etomu,  storonnij
nablyudatel' - blagonamerennyj -  pryatal  golovu  poglubzhe  v  vorotnik,  a
neblagonamerennyj nachinal dumat', chto horosho by  udarit'  so  vsej  siloj,
razbit' vdrebezgi eto zastyvshee ocharovanie.
   Eshche vo vremena Petra Pervogo d'yachok iz Troickoj cerkvi,  chto  i  sejchas
stoit bliz Troickogo  mosta,  spuskayas'  s  kolokol'ni,  vpot'mah,  uvidel
kikimoru - huduyu babu i prostovolosuyu, - sil'no ispugalsya i zatem krichal v
kabake: "Peterburgu, mol, byt' pustu", -  za  chto  byl  shvachen,  pytan  v
Tajnoj kancelyarii i bit knutom neshchadno.
   Tak s teh por, dolzhno  byt',  i  povelos'  dumat',  chto  s  Peterburgom
nechisto. To videli ochevidcy, kak po ulice Vasil'evskogo  ostrova  ehal  na
izvozchike chert. To v polnoch', v buryu i vysokuyu vodu, sorvalsya s  granitnoj
skaly i skakal po kamnyam mednyj imperator. To k proezzhemu v karete tajnomu
sovetniku lipnul k steklu i pristaval mertvec -  mertvyj  chinovnik.  Mnogo
takih rosskaznej hodilo po gorodu.
   I sovsem eshche nedavno poet Aleksej Alekseevich Bessonov, proezzhaya noch' na
lihache, po doroge na ostrova, gorbatyj mostik, uvidal  skvoz'  razorvannye
oblaka v bezdne neba zvezdu i, glyadya na nee  skvoz'  slezy,  podumal,  chto
lihach, i niti fonarej, i ves' za spinoj ego spyashchij Peterburg - lish' mechta,
bred, voznikshij v ego golove, otumanennoj vinom, lyubov'yu i skukoj.
   Kak son, proshli dva stoletiya:  Peterburg,  stoyashchij  na  krayu  zemli,  v
bolotah i pustoroslyah, grezil bezgranichnoj  slavoj  i  vlast'yu;  bredovymi
videniyami mel'kali dvorcovye perevoroty, ubijstva imperatorov,  triumfy  i
krovavye kazni;  slabye  zhenshchiny  prinimali  polubozhestvennuyu  vlast';  iz
goryachih i smyatyh postelej reshalis' sud'by narodov; prihodili razhie  parni,
s moguchim slozheniem i chernymi ot  zemli  rukami,  i  smelo  podnimalis'  k
tronu, chtoby razdelit' vlast', lozhe i vizantijskuyu roskosh'.
   S uzhasom oglyadyvalis' sosedi na eti beshenye vzryvy fantazii. S  unyniem
i strahom vnimali russkie lyudi bredu stolicy. Strana pitala i  nikogda  ne
mogla dosyta napitat' krov'yu svoeyu peterburgskie prizraki.
   Peterburg  zhil  burlivo-holodnoj,   presyshchennoj,   polunochnoj   zhizn'yu.
Fosforicheskie letnie nochi, sumasshedshie i sladostrastnye, i bessonnye  nochi
zimoj, zelenye stoly i shoroh zolota, muzyka, krutyashchiesya  pary  za  oknami,
beshenye trojki, cygane, dueli na  rassvete,  v  sviste  ledyanogo  vetra  i
pronzitel'nom  zavyvanii  flejt  -  parad  vojskam  pered  navodyashchim  uzhas
vzglyadom vizantijskih glaz imperatora. - Tak zhil gorod.
   V poslednee desyatiletie s neveroyatnoj bystrotoj sozdavalis' grandioznye
predpriyatiya. Voznikali, kak iz vozduha, millionnye sostoyaniya. Iz  hrustalya
i cementa stroilis' banki, myuzik-holly, sketingi, velikolepnye kabaki, gde
lyudi oglushalis' muzykoj,  otrazheniem  zerkal,  poluobnazhennymi  zhenshchinami,
svetom, shampanskim.  Speshno  otkryvalis'  igornye  kluby,  doma  svidanij,
teatry, kinematografy, lunnye parki. Inzhenery i kapitalisty  rabotali  nad
proektom postrojki novoj, ne vidannoj eshche roskoshi stolicy,  nepodaleku  ot
Peterburga, na neobitaemom ostrove.
   V gorode byla  epidemiya  samoubijstv.  Zaly  suda  napolnyalis'  tolpami
istericheskih zhenshchin, zhadno vnimayushchih krovavym  i  vozbuzhdayushchim  processam.
Vse bylo dostupno - roskosh' i zhenshchiny. Razvrat pronikal vsyudu, im byl, kak
zarazoj, porazhen dvorec.
   I vo dvorec, do imperatorskogo trona, doshel  i,  glumyas'  i  izdevayas',
stal shel'movat' nad Rossiej negramotnyj muzhik  s  sumasshedshimi  glazami  i
moguchej muzhskoj siloj.
   Peterburg,  kak  vsyakij  gorod,  zhil  edinoj  zhizn'yu,   napryazhennoj   i
ozabochennoj. Central'naya sila rukovodila etim dvizheniem, no  ona  ne  byla
slita s tem,  chto  mozhno  bylo  nazvat'  duhom  goroda:  central'naya  sila
stremilas' sozdat' poryadok, spokojstvie  i  celesoobraznost',  duh  goroda
stremilsya razrushit' etu silu.  Duh  razrusheniya  byl  vo  vsem,  propityval
smertel'nym  yadom  i  grandioznye  birzhevye  mahinacii  znamenitogo  Sashki
Sakel'mana, i mrachnuyu zlobu rabochego na stalelitejnom zavode, i vyvihnutye
mechty modnoj poetessy, sidyashchej v pyatom chasu utra v  artisticheskom  podvale
"Krasnye  bubency",  -  i  dazhe  te,  komu  nuzhno  bylo  borot'sya  s  etim
razrusheniem, sami togo  ne  ponimaya,  delali  vse,  chtoby  usilit'  ego  i
obostrit'.
   To bylo vremya,  kogda  lyubov',  chuvstva  dobrye  i  zdorovye  schitalis'
poshlost'yu i perezhitkom; nikto ne lyubil, no vse zhazhdali i, kak otravlennye,
pripadali ko vsemu ostromu, razdirayushchemu vnutrennosti.
   Devushki  skryvali  svoyu  nevinnost',  suprugi  -  vernost'.  Razrushenie
schitalos' horoshim vkusom,  nevrasteniya  -  priznakom  utonchennosti.  |tomu
uchili  modnye  pisateli,  voznikavshie  v  odin  sezon  iz  nebytiya.   Lyudi
vydumyvali sebe poroki i izvrashcheniya, lish' by ne proslyt' presnymi.
   Takov  byl  Peterburg  v  1914  godu.  Zamuchennyj  bessonnymi   nochami,
oglushayushchij tosku svoyu vinom, zolotom,  bezlyuboj  lyubov'yu,  nadryvayushchimi  i
bessil'no-chuvstvennymi zvukami tango  -  predsmertnogo  gimna,  -  on  zhil
slovno v ozhidanii rokovogo i strashnogo dnya. I tomu byli predvozvestniki  -
novoe i neponyatnoe lezlo izo vseh shchelej.





   - ...My nichego ne hotim pomnit'. My govorim:  dovol'no,  povernites'  k
proshlomu zadom! Kto tam u menya za spinoj? Venera Milosskaya?  A  chto  -  ee
mozhno kushat'? Ili ona sposobstvuet rashcheniyu volos! YA ne ponimayu,  dlya  chego
mne nuzhna eta kamennaya tusha? No iskusstvo, iskusstvo,  brr!  Vam  vse  eshche
nravitsya shchekotat' sebya etim ponyatiem? Glyadite  po  storonam,  vpered,  pod
nogi. U vas na nogah amerikanskie  bashmaki!  Da  zdravstvuyut  amerikanskie
bashmaki!  Vot  iskusstvo:  krasnyj  avtomobil',  guttaperchevaya  shina,  pud
benzinu i sto verst v chas. |to vozbuzhdaet menya pozhirat' prostranstvo.  Vot
iskusstvo: afisha v shestnadcat' arshin, i  na  nej  nekij  shikarnyj  molodoj
chelovek v siyayushchem, kak solnce, cilindre. |to -  portnoj,  hudozhnik,  genij
segodnyashnego dnya! YA hochu pozhirat'  zhizn',  a  vy  menya  potchuete  saharnoj
vodicej dlya stradayushchih polovym bessiliem...
   V konce uzkogo zala, za stul'yami, gde tesno stoyala molodezh' s kursov  i
universiteta,  razdalsya  smeh  i  hlopki.  Govorivshij,  Sergej   Sergeevich
Sapozhkov, usmehayas' vlazhnym rtom, nadvinul na bol'shoj nos prygayushchee pensne
i bojko soshel po stupen'kam bol'shoj dubovoj kafedry.
   Sboku, za dlinnym stolom, osveshchennym dvumya  pyatisvechnymi  kandelyabrami,
sideli chleny obshchestva "Filosofskie  vechera".  Zdes'  byli  i  predsedatel'
obshchestva, professor bogosloviya  Antonovskij,  i  segodnyashnij  dokladchik  -
istorik Vel'yaminov, i filosof Borskij, i lukavyj pisatel' Sakunin.
   Obshchestvo "Filosofskie vechera" v etu zimu vyderzhivalo sil'nyj natisk  so
storony malo komu izvestnyh, no zubastyh molodyh lyudej.  Oni  napadali  na
mastityh pisatelej i pochtennyh filosofov s takoj yarost'yu i govorili  takie
derzkie i soblaznitel'nye  veshchi,  chto  staryj  osobnyak  na  Fontanke,  gde
pomeshchalos'  obshchestvo,  po  subbotam,  v  dni  otkrytyh  zasedanij,   byval
perepolnen.
   Tak bylo i segodnya. Kogda Sapozhkov pri rassypavshihsya  hlopkah  ischez  v
tolpe, na kafedru podnyalsya nebol'shogo rosta chelovek s shishkovatym strizhenym
cherepom, s molodym skulastym i zheltym licom - Akundin. Poyavilsya  on  zdes'
nedavno, uspeh, v osobennosti v zadnih ryadah  zritel'nogo  zala,  byval  u
nego ogromnyj, i kogda sprashivali: otkuda i  kto  takoj?  -  znayushchie  lyudi
zagadochno ulybalis'. Vo  vsyakom  sluchae,  familiya  ego  byla  ne  Akundin,
priehal on iz-za granicy i vystupal nesprosta.
   Poshchipyvaya redkuyu borodku,  Akundin  oglyadel  zatihshij  zal,  usmehnulsya
tonkoj poloskoj gub i nachal govorit'.
   V eto vremya  v  tret'em  ryadu  kresel,  u  srednego  prohoda,  podperev
kulachkom podborodok, sidela molodaya devushka,  v  sukonnom  chernom  plat'e,
zakrytom do shei. Ee  pepel'nye  tonkie  volosy  byli  podnyaty  nad  ushami,
zavernuty v bol'shoj uzel i skoloty grebnem. Ne shevelyas' i ne ulybayas', ona
razglyadyvala  sidyashchih  za  zelenym  stolom,  inogda   ee   glaza   podolgu
ostanavlivalis', na ogon'kah svechej.
   Kogda  Akundin,  stuknuv  po  dubovoj  kafedre,  voskliknul:   "Mirovaya
ekonomika nanosit pervyj udar zheleznogo kulaka po  cerkovnomu  kupolu",  -
devushka Vzdohnula ne sil'no  i,  prinyav  kulachok  ot  pokrasnevshego  snizu
podborodka, polozhila v rot karamel'.
   Akundin govoril:
   - ...A vy vse eshche grezite tumannymi snami o carstvii bozhiem na zemle. A
on, nesmotrya na vse vashi usiliya, prodolzhaet spat'. Ili vy  nadeetes',  chto
on vse-taki prosnetsya i zagovorit, kak valaamova oslica? Da, on prosnetsya,
no razbudyat ego ne sladkie golosa vashih poetov, ne  dym  iz  kadil'nic,  -
narod mogut razbudit' tol'ko fabrichnye svistki. On prosnetsya i  zagovorit,
i golos ego budet nepriyaten dlya sluha. Ili vy nadeetes' na  vashi  debri  i
bolota? Zdes' mozhno podremat' eshche s polstoletiya, veryu. No ne nazyvajte eto
messianstvom.  |to  ne  to,  chto  gryadet,  a  to,  chto  uhodit.  Zdes',  v
Peterburge, v etom velikolepnom zale, vydumali russkogo muzhika. Napisali o
nem sotni tomov i sochinili opery. Boyus', kak by eta zabava  ne  okonchilas'
bol'shoj krov'yu...
   No zdes' predsedatel' ostanovil govorivshego. Akundin  slabo  ulybnulsya,
vytashchil iz pidzhaka bol'shoj platok i  vyter  privychnym  dvizheniem  cherep  i
lico. V konce zala razdalis' golosa:
   - Puskaj govorit!
   - Bezobrazie zakryvat' cheloveku rot!
   - |to izdevatel'stvo!
   - Tishe vy, tam, szadi!
   - Sami vy tishe!
   Akundin prodolzhal:
   - ...Russkij muzhik - tochka  prilozheniya  idej.  Da.  No  esli  eti  idei
organicheski ne  svyazany  s  ego  vekovymi  zhelaniyami,  s  ego  pervobytnym
ponyatiem o spravedlivosti, ponyatiem vsechelovecheskim, to idei  padayut,  kak
semena na kamen'. I do teh por, pokuda ne  stanut  rassmatrivat'  russkogo
muzhika prosto kak cheloveka s golodnym zheludkom i natertym rabotoyu hrebtom,
pokuda  ne  lishat  ego  nakonec  kogda-to  kakim-to  barinom   pridumannyh
messianskih ego osobennostej, do teh por budut tragicheski sushchestvovat' dva
polyusa: vashi velikolepnye idei, rozhdennye v temnote kabinetov, i narod,  o
kotorom vy nichego ne hotite znat'... My zdes' dazhe i ne kritikuem  vas  po
sushchestvu. Bylo by stranno teryat' vremya  na  peresmotr  etoj  fenomenal'noj
grudy - chelovecheskoj fantazii. Net.  My  govorim:  spasajtes',  pokuda  ne
pozdno. Ibo vashi idei i vashi sokrovishcha budut  bez  sozhaleniya  vybrosheny  v
musornyj yashchik istorii...
   Devushka v chernom sukonnom plat'e ne byla raspolozhena vdumyvat'sya v  to,
chto govorilos' s dubovoj kafedry. Ej kazalos', chto vse eti slova i  spory,
konechno, ochen' vazhny i mnogoznachitel'ny, no samoe vazhnoe bylo inoe, o  chem
eti lyudi ne govorili...
   Za zelenym stolom v eto vremya poyavilsya novyj chelovek. On ne  spesha  sel
ryadom s predsedatelem, kivnul napravo i nalevo, provel pokrasnevshej  rukoj
po rusym volosam, mokrym ot snega, i, spryatav pod stol ruki, vypryamilsya, v
ochen' uzkom chernom syurtuke: hudoe matovoe lico, brovi dugami, pod nimi,  v
tenyah, - ogromnye serye glaza, i  volosy,  padayushchie  shapkoj.  Tochno  takim
Aleksej Alekseevich Bessonov byl izobrazhen v poslednem nomere ezhenedel'nogo
zhurnala.
   Devushka    ne    videla    teper'    nichego,    krome    etogo    pochti
ottalkivayushche-krasivogo lica. Ona slovno s  uzhasom  vnimala  etim  strannym
chertam, tak chasto snivshimsya ej v vetrenye peterburgskie nochi.
   Vot on, nakloniv uho k sosedu, usmehnulsya, i ulybka - prostovataya, no v
vyrezah tonkih nozdrej, v slishkom zhenstvennyh brovyah,  v  kakoj-to  osoboj
nezhnoj sile etogo lica bylo verolomstvo, nadmennost' i eshche  to,  chego  ona
ponyat' ne mogla, no chto volnovalo ee vsego sil'nee.
   V eto vremya dokladchik Vel'yaminov, krasnyj i borodatyj, v zolotyh  ochkah
i  s  puchkami  zolotisto-sedyh  volos  vokrug  bol'shogo  cherepa,   otvechal
Akundinu:
   - Vy pravy tak zhe, kak prava lavina, kogda obrushivaetsya s gor. My davno
zhdem prishestviya strashnogo veka, predugadyvaem torzhestvo vashej pravdy.
   Vy ovladeete stihiej, a ne my. No my znaem, vysshaya  spravedlivost',  na
zavoevanie  kotoroj  vy  sklikaete  fabrichnymi  gudkami,  okazhetsya  grudoj
oblomkov, haosom, gde budet brodit' oglushennyj chelovek. "ZHazhdu" - vot  chto
skazhet on, potomu chto v nem samom ne okazhetsya ni kapli bozhestvennoj vlagi.
Beregites', - Vel'yaminov podnyal dlinnyj,  kak  karandash,  palec  i  strogo
cherez ochki posmotrel na ryady slushatelej, - v rayu, kotoryj vam grezitsya, vo
imya kotorogo vy hotite prevratit'  cheloveka  v  zhivoj  mehanizm,  v  nomer
takoj-to, -  cheloveka  v  nomer,  -  v  etom  strashnom  rayu  grozit  novaya
revolyuciya, samaya strashnaya izo vseh revolyucij - revolyuciya Duha.
   Akundin holodno progovoril s mesta:
   - CHeloveka v nomer - eto tozhe idealizm.
   Vel'yaminov razvel nad stolom rukami.  Kandelyabr  brosal  bliki  na  ego
lysinu. On stal govorit' o grehe, kuda otpadaet mir, i o budushchej  strashnoj
rasplate. V zale pokashlivali.
   Vo  vremya  pereryva  devushka  poshla  v  bufetnuyu  i  stoyala  u  dverej,
nahmurennaya i nezavisimaya. Neskol'ko prisyazhnyh poverennyh  s  zhenami  pili
chaj i gromche, chem vse lyudi, razgovarivali. U  pechki  znamenityj  pisatel',
CHernobylin, el rybu s brusnikoj  i  pominutno  oglyadyvalsya  zlymi  p'yanymi
glazami na prohodyashchih. Dve, srednih let,  literaturnye  damy,  s  gryaznymi
sheyami  i  bol'shimi  bantami  v  volosah,  zhevali  buterbrody  u  bufetnogo
prilavka. V storone,  ne  smeshivayas'  so  svetskimi,  blagoobrazno  stoyali
batyushki. Pod lyustroj, zalozhiv ruki szadi pod dlinnyj  syurtuk,  pokachivalsya
na kablukah polusedoj chelovek s podcherknuto rastrepannymi volosami - CHirva
- kritik, zhdal, kogda k nemu  kto-nibud'  podojdet.  Poyavilsya  Vel'yaminov;
odna iz literaturnyh dam brosilas'  k  nemu,  vcepilas'  v  rukav.  Drugaya
literaturnaya  dama  vdrug  perestala  zhevat',  Otryahnula  kroshki,  nagnula
golovu, rasshirila glaza. K  nej  podhodil  Bessonov,  klanyayas'  napravo  i
nalevo smirennym nakloneniem golovy.
   Devushka v chernom vsej svoej kozhej pochuvstvovala,  kak  podobralas'  pod
korsetom literaturnaya dama. Bessonov govoril ej chto-to s lenivoj usmeshkoj.
Ona vsplesnula polnymi rukami i zahohotala, podkatyvaya glaza.
   Devushka dernula plechikom i poshla iz bufeta. Ee okliknuli. Skvoz'  tolpu
k nej protiskivalsya  chernovatyj  istoshchennyj  yunosha,  v  barhatnoj  kurtke,
radostno kival, ot udovol'stviya morshchil nos i vzyal ee za ruku.  Ego  ladon'
byla vlazhnaya, i na lbu vlazhnaya pryad' volos, i vlazhnye dlinnye chernye glaza
zasmatrivali s mokroj nezhnost'yu. Ego zvali Aleksandr  Ivanovich  ZHirov.  On
skazal:
   - Vot? CHto vy tut delaete, Dar'ya Dmitrievna?
   - To zhe, chto i vy, - otvetila ona, osvobozhdaya ruku, sunula ee v muftu i
tam vyterla o platok.
   On zahihikal, glyadya eshche nezhnee:
   - Neuzheli i na etot raz vam ne ponravilsya Sapozhkov? On govoril segodnya,
kak prorok. Vas razdrazhaet ego rezkost' i svoeobraznaya manera  vyrazhat'sya.
No samaya sushchnost' ego mysli - razve eto ne to, chego my vse  vtajne  hotim,
no skazat' boimsya? A on smeet. Vot:

   Kazhdyj molod, molod, molod.
   V zhivote chertovskij golod,
   Budem lopat' pustotu...

   Neobyknovenno, novo  i  smelo,  Dar'ya  Dmitrievna,  razve  vy  sami  ne
chuvstvuete, - novoe, novoe pret! Nashe, novoe, zhadnoe, smeloe. Vot  tozhe  i
Akundin. On slishkom logichen, no kak vbivaet gvozdi!  Eshche  dve,  tri  takih
zimy, - i vse zatreshchit, polezet po shvam, - ochen' horosho!
   On govoril tihim golosom, sladko i nezhno  ulybayas'.  Dasha  chuvstvovala,
kak vse v nem drozhit melkoj drozh'yu, tochno ot uzhasnogo vozbuzhdeniya. Ona  ne
doslushala, kivnula golovoj i stala protiskivat'sya k veshalke.
   Serdityj shvejcar s medalyami, taskaya voroha  shub  i  kalosh,  ne  obrashchal
vnimaniya na Dashin protyanutyj nomerok. ZHdat' prishlos' dolgo, v nogi dulo iz
pustyh s mahayushchimi dveryami  senej,  gde  stoyali  roslye,  v  sinih  mokryh
kaftanah, izvozchiki i veselo i naglo predlagali vyhodyashchim:
   - Vot na rezvoj, vashe syas'!
   - Vot po puti, na Peski!
   Vdrug za Dashinoj spinoj golos Bessonova progovoril razdel'no i holodno:
   - SHvejcar, shubu, shapku i trost'.
   Dasha pochuvstvovala, kak legon'kie igolochki poshli po spine.  Ona  bystro
povernula golovu i pryamo vzglyanula  Bessonovu  v  glaza.  On  vstretil  ee
vzglyad spokojno, kak dolzhnoe, no zatem veki ego drognuli, v  seryh  glazah
poyavilas' zhivaya vlaga, oni slovno podalis', i Dasha  pochuvstvovala,  kak  u
nee zatrepetalo serdce.
   - Esli ne oshibayus', - progovoril on, naklonyayas' k nej, - my vstrechalis'
u vashej sestry?
   Dasha sejchas zhe otvetila derzko:
   - Da. Vstrechalis'.
   Vydernula u shvejcara shubu i pobezhala k paradnym dveryam. Na ulice mokryj
i studenyj veter podhvatil ee plat'e, obdal rzhavymi kaplyami. Dasha do  glaz
zakutalas' v mehovoj vorotnik. Kto-to, peregonyaya, progovoril ej nad uhom:
   - Aj da glazki!
   Dasha bystro shla po mokromu asfal'tu, po zybkim  polosam  elektricheskogo
sveta. Iz raspahnuvshejsya dveri restorana vyrvalis' vopli skripok -  val's.
I Dasha, ne oglyadyvayas', propela v kosmatyj meh mufty:
   - Nu, ne tak-to legko, ne legko, ne legko!





   Rasstegivaya v prihozhej mokruyu shubu, Dasha sprosila u gornichnoj:
   - Doma nikogo net, konechno?
   Velikij Mogol, - tak nazyvali gornichnuyu Lushu  za  shirokoskuloe,  kak  u
idola, sil'no  napudrennoe  lico,  -  glyadya  v  zerkalo,  otvetila  tonkim
golosom, chto baryni dejstvitel'no doma net, a barin doma,  v  kabinete,  i
uzhinat' budet cherez polchasa.
   Dasha proshla v gostinuyu, sela u royalya, polozhila nogu na nogu i  ohvatila
koleno.
   Zyat', Nikolaj Ivanovich, doma, - znachit, possorilsya s zhenoj,  nadutyj  i
budet zhalovat'sya. Sejchas  -  odinnadcat',  i  chasov  do  treh,  pokuda  ne
zasnesh', delat' nechego. CHitat', no  chto?.  I  ohoty  net.  Prosto  sidet',
dumat' - sebe dorozhe stanet. Vot, v samom dele, kak zhit' inogda neuyutno.
   Dasha vzdohnula, otkryla kryshku royalya i, sidya bokom, odnoyu rukoyu  nachala
razbirat' Skryabina.  Trudnovato  prihoditsya  cheloveku  v  takom  neudobnom
vozraste, kak devyatnadcat' let, da eshche  devushke,  da  eshche  ochen'  i  ochen'
neglupoj, da eshche po nelepoj  kakoj-to  chistoplotnosti  slishkom  surovoj  s
temi, - a ih bylo nemalo, - kto vyrazhal ohotu razveivat' devich'yu skuku.
   V proshlom godu Dasha priehala iz Samary v Peterburg na yuridicheskie kursy
i poselilas' u starshej sestry, Ekateriny Dmitrievny Smokovnikovoj. Muzh  ee
byl advokat, dovol'no izvestnyj; zhili oni shumno i shiroko.
   Dasha byla  molozhe  sestry  let  na  pyat';  kogda  Ekaterina  Dmitrievna
vyhodila zamuzh,  Dasha  byla  eshche  devochkoj;  poslednie  gody  sestry  malo
videlis', i teper' mezhdu nimi nachalis' novye otnosheniya: u Dashi vlyublennye,
u Ekateriny Dmitrievny - nezhno lyubovnye.
   Pervoe vremya Dasha podrazhala sestre vo vsem,  voshishchalas'  ee  krasotoj,
vkusami, umen'em vesti sebya s lyud'mi. Pered Katinymi znakomymi ona robela,
inym ot zastenchivosti govorila derzosti. Ekaterina  Dmitrievna  staralas',
chtoby dom  ee  byl  vsegda  obrazcom  vkusa  i  novizny,  eshche  ne  stavshej
dostoyaniem  ulicy;  ona  ne  propuskala  ni  odnoj  vystavki  i   pokupala
futuristicheskie kartiny. V poslednij god iz-za  etogo  u  nee  proishodili
burnye razgovory s muzhem,  potomu  chto  Nikolaj  Ivanovich  lyubil  zhivopis'
idejnuyu, a Ekaterina Dmitrievna so vsej  zhenskoj  pylkost'yu  reshila  luchshe
postradat' za novoe iskusstvo, chem proslyt' otstaloj.
   Dasha  tozhe  voshishchalas'  etimi  strannymi  kartinami,  razveshannymi   v
gostinoj, hotya  s  ogorcheniem  dumala  inogda,  chto  kvadratnye  figury  s
geometricheskimi licami, s bol'shim,  chem  nuzhno,  kolichestvom  ruk  i  nog,
gluhie kraski, kak golovnaya bol', - vsya eta  chugunnaya,  cinicheskaya  poeziya
slishkom vysoka dlya ee tupogo voobrazheniya.
   Kazhdyj  vtornik  u  Smokovnikovyh,  v  stolovoj  iz   ptich'ego   glaza,
sobiralos' k uzhinu shumnoe i veseloe  obshchestvo.  Zdes'  byli  razgovorchivye
advokaty, zhenolyubivye i vnimatel'no sledyashchie za  literaturnymi  techeniyami;
dva ili tri zhurnalista, prekrasno ponimayushchie, kak nuzhno vesti vnutrennyuyu i
vneshnyuyu  politiku;  nervno  rasstroennyj  kritik   CHirva,   podgotovlyavshij
ocherednuyu literaturnuyu katastrofu.  Inogda  spozaranku  prihodili  molodye
poety, ostavlyavshie tetradi so stihami v prihozhej, v pal'to. K nachalu uzhina
v gostinoj poyavlyalas' kakaya-nibud' znamenitost', shla ne spesha  prilozhit'sya
k hozyajke i s dostoinstvom usazhivalas' v kreslo. V  sredine  uzhina  byvalo
slyshno, kak v prihozhej s grohotom snimali kozhanye kaloshi i barhatnyj golos
proiznosil:
   "Privetstvuyu Tebya,  Velikij  Mogol!"  -  i  zatem  nad  stulom  hozyajki
sklonyalos' britoe, s otvislymi zhabrami, lico lyubovnika-rezonera:
   - Katyusha, - lapku!
   Glavnym chelovekom dlya Dashi vo  vremya  etih  uzhinov  byla  sestra.  Dasha
negodovala na teh, kto byl malo vnimatelen k miloj, dobroj i  prostodushnoj
Ekaterine Dmitrievne, k tem zhe, kto byval slishkom vnimatelen, revnovala, -
glyadela na vinovatogo zlymi glazami.
   Ponemnogu ona nachala razbirat'sya v  etom  kruzhashchem  neprivychnuyu  golovu
mnozhestve lic. Pomoshchnikov prisyazhnyh poverennyh  ona  teper'  prezirala:  u
nih, krome mohnatyh vizitok,  lilovyh  galstukov  da  proborov  cherez  vsyu
golovu,  nichego  ne  bylo  vazhnogo  za   dushoj.   Lyubovnika-rezonera   ona
nenavidela: on ne imel prava sestru zvat' Katej, Velikogo Mogola - Velikim
Mogolom, ne imel nikakogo osnovaniya, vypivaya ryumku vodki, shchurit'  otvislye
glaza na Dashu i prigovarivat':
   "P'yu za cvetushchij mindal'!"
   Kazhdyj raz pri etom Dasha zadyhalas' ot zlosti.
   SHCHeki  u  nee  dejstvitel'no  byli  rumyanye,  i  nichem  etot   proklyatyj
mindal'nyj cvet sognat' bylo nel'zya, i Dasha  chuvstvovala  sebya  za  stolom
vrode derevyannoj matreshki.
   Na leto Dasha ne poehala k otcu v pyl'nuyu i znojnuyu Samaru, a s radost'yu
soglasilas' ostat'sya u sestry na vzmor'e, v Sestrorecke. Tam  byli  te  zhe
lyudi, chto i zimoj, tol'ko vse videlis' chashche, katalis' na lodkah, kupalis',
eli morozhenoe v sosnovom boru, slushali po vecheram muzyku i  shumno  uzhinali
na verande kurzala, pod zvezdami.
   Ekaterina  Dmitrievna  zakazala  Dashe  beloe,  vyshitoe  glad'yu  plat'e,
bol'shuyu shlyapu iz belogo gaza s chernoj  lentoj  i  shirokij  shelkovyj  poyas,
chtoby zavyazyvat' bol'shim bantom na spine, i v Dashu neozhidanno,  tochno  emu
vdrug raskryli glaza, vlyubilsya pomoshchnik zyatya - Nikanor YUr'evich Kulichek.
   No on byl iz "preziraemyh". Dasha vozmutilas', pozvala ego v les i  tam,
ne dav emu skazat' v opravdanie  ni  odnogo  slova  (on  tol'ko  vytiralsya
platkom, skomkannym v kulake), nagovorila, chto ona ne pozvolit smotret' na
sebya, kak na kakuyu-to "samku", chto ona vozmushchena, schitaet ego lichnost'yu  s
razvrashchennym voobrazheniem i segodnya zhe pozhaluetsya zyatyu.
   Zyatyu ona nazhalovalas' v tot zhe vecher. Nikolaj Ivanovich vyslushal  ee  do
konca, poglazhivaya holenuyu borodu i s udivleniem vzglyadyvaya  na  mindal'nye
ot negodovaniya Dashiny shcheki, na  gnevno  drozhashchuyu  bol'shuyu  shlyapu,  na  vsyu
tonkuyu, belen'kuyu Dashinu figuru,  zatem  sel  na  pesok  u  vody  i  nachal
hohotat', vynul platok, vytiral glaza, prigovarivaya:
   - Ujdi, Dar'ya, ujdi, umru!
   Dasha ushla, nichego ne ponimaya, smushchennaya i rasstroennaya. Kulichek  teper'
ne smel dazhe glyadet' na nee, hudel i uedinyalsya. Dashina chest' byla spasena.
No vsya eta istoriya  neozhidanno  vzvolnovala  v  nej  devstvenno  dremavshie
chuvstva. Narushilos' tonkoe ravnovesie, tochno  vo  vsem  Dashinom  tele,  ot
volos do pyatok, zachalsya kakoj-to  vtoroj  chelovek,  dushnyj,  mechtatel'nyj,
besformennyj  i  protivnyj.  Dasha  chuvstvovala  ego  vsej  svoej  kozhej  i
muchilas', kak ot  nechistoty;  ej  hotelos'  smyt'  s  sebya  etu  nevidimuyu
pautinu, vnov' stat' svezhej, prohladnoj, legkoj.
   Teper' po celym chasam ona igrala v tennis, po dva raza na dnyu kupalas',
vstavala rannim utrom, kogda na list'yah eshche goreli bol'shie kapli rosy,  ot
lilovogo, kak zerkalo, morya  shel  par  i  na  pustoj  verande  rasstavlyali
vlazhnye stoly, meli syrye peschanye dorozhki.
   No, prigrevshis' na solnyshke ili noch'yu v myagkoj posteli, vtoroj  chelovek
ozhival, ostorozhno probiralsya k serdcu i  szhimal  ego  myagkoj  lapkoj.  Ego
nel'zya bylo ni otodrat', ni smyt' s sebya, kak krov' s zakoldovannogo klyucha
Sinej Borody.
   Vse znakomye, a  pervaya  -  sestra,  stali  nahodit',  chto  Dasha  ochen'
pohoroshela za eto leto i slovno horosheet s kazhdym dnem. Odnazhdy  Ekaterina
Dmitrievna, zajdya utrom k sestre, skazala:
   - CHto zhe eto s nami dal'she-to budet?
   - A chto, Katya?
   Dasha v rubashke sidela na posteli, zakruchivala bol'shim uzlom volosy.
   - Uzh ochen' horosheesh', - chto dal'she-to budem delat'?
   Dasha strogimi, "mohnatymi" glazami poglyadela na sestru  i  otvernulas'.
Ee shcheka i uho zalilis' rumyancem.
   - Katya, ya  ne  hochu,  chtoby  ty  tak  govorila,  mne  eto  nepriyatno  -
ponimaesh'?
   Ekaterina Dmitrievna sela na krovat', shchekoyu prizhalas' k  Dashinoj  goloj
spine i zasmeyalas', celuya mezhdu lopatkami.
   - Kakie my rogatye urodilis': ni v ersha, ni v ezha, ni v dikuyu koshku.
   Odnazhdy na tennisnoj ploshchadke poyavilsya anglichanin -  hudoj,  brityj,  s
vydayushchimsya  podborodkom  i  detskimi  glazami.  Odet  on   byl   do   togo
bezukoriznenno, chto neskol'ko molodyh lyudej iz svity Ekateriny  Dmitrievny
vpali v unynie. Dashe  on  predlozhil  partiyu  i  igral,  kak  mashina.  Dashe
kazalos', chto on za vse vremya ni razu na nee ne vzglyanul  -  glyadel  mimo.
Ona proigrala i predlozhila vtoruyu partiyu. CHtoby bylo  lovchee,  -  zasuchila
rukava beloj bluzki. Iz-pod pikejnoj ee shapochki vybilas' pryad' volos,  ona
ee ne popravlyala. Otbivaya sil'nym  drejfom  nad  samoj  setkoj  myach,  Dasha
dumala:
   "Vot lovkaya russkaya devushka s neulovimoj graciej vo vseh  dvizheniyah,  i
rumyanec ej k licu".
   Anglichanin vyigral i na etot raz,  poklonilsya  Dashe  -  byl  on  sovsem
suhoj, - zakuril dushistuyu papirosku i sel nevdaleke, sprosiv limonadu.
   Igraya tret'yu partiyu  so  znamenitym  gimnazistom,  Dasha  neskol'ko  raz
pokosilas' v storonu anglichanina,  -  on  sidel  za  stolikom,  ohvativ  u
shchikolotki nogu v shelkovom noske, polozhennuyu na koleno, sdvinuv  solomennuyu
shlyapu na zatylok, i, ne oborachivayas', glyadel na more.
   Noch'yu, lezha v posteli, Dasha  vse  eto  pripomnila,  yasno  videla  sebya,
prygavshuyu po ploshchadke, krasnuyu, s vybivshimsya klokom volos, i  rasplakalas'
ot uyazvlennogo samolyubiya i eshche chego-to, byvshego sil'nee ee samoj.
   S  etogo  dnya  ona  perestala  hodit'  na  tennis.  Odnazhdy   Ekaterina
Dmitrievna ej skazala:
   - Dasha, mister Beil's o tebe spravlyaetsya kazhdyj den', -  pochemu  ty  ne
igraesh'?
   Dasha raskryla rot - do togo vdrug ispugalas'. Zatem s  gnevom  skazala,
chto ne zhelaet slushat' "glupyh spleten", chto nikakogo  mistera  Beil'sa  ne
znaet i znat' ne hochet, i on voobshche vedet sebya naglo, esli  dumaet,  budto
ona iz-za nego ne igraet v "etot  durackij  tennis".  Dasha  otkazalas'  ot
obeda, vzyala v karman hleba i kryzhovniku  i  ushla  v  les,  i  v  pahnushchem
goryacheyu smoloyu sosnovom boru,  brodya  mezhdu  vysokih  i  krasnyh  stvolov,
shumyashchih vershinami, reshila, chto  net  bol'she  vozmozhnosti  skryvat'  zhalkuyu
istinu: vlyublena v anglichanina i otchayanno neschastna.
   Tak, ponemnogu podnimaya golovu, vyrastal v Dashe vtoroj chelovek. Vnachale
ego  prisutstvie  bylo  otvratitel'no,  kak  nechistota,  boleznenno,   kak
razrushenie. Zatem Dasha privykla k etomu slozhnomu sostoyaniyu, kak  privykayut
posle leta, svezhego vetra, prohladnoj vody - zatyagivat'sya zimoyu v korset i
sukonnoe plat'e.
   Dve nedeli prodolzhalas' ee samolyubivaya vlyublennost' v anglichanina. Dasha
nenavidela sebya i negodovala  na  etogo  cheloveka.  Neskol'ko  raz  izdali
videla, kak on lenivo i lovko  igral  v  tennis,  kak  uzhinal  s  russkimi
moryakami, i v otchayanii dumala, chto on samyj obayatel'nyj chelovek na svete.
   A potom poyavilas' okolo nego vysokaya, hudaya  devushka,  odetaya  v  beluyu
flanel', - anglichanka, ego nevesta, - i oni uehali. Dasha  ne  spala  celuyu
noch', voznenavidela sebya lyutym otvrashcheniem i pod utro  reshila,  chto  pust'
eto budet ee poslednej oshibkoj v zhizni.
   Na etom ona uspokoilas', a potom ej stalo dazhe udivitel'no, kak vse eto
skoro i legko proshlo. No proshlo ne vse. Dasha chuvstvovala teper', kak tot -
vtoroj chelovek - tochno slilsya s nej,  rastvorilsya  v  nej,  ischez,  i  ona
teper' vsya drugaya - i legkaya i svezhaya, kak prezhde, - no  tochno  vsya  stala
myagche, nezhnee, neponyatnee, i slovno kozha stala ton'she, i lica  svoego  ona
ne uznavala v zerkale,  i  Osobenno  drugimi  stali  glaza,  zamechatel'nye
glaza, posmotrish' v nih - golova zakruzhitsya.
   V seredine avgusta Smokovnikovy vmeste s Dashej pereehali v Peterburg, v
svoyu bol'shuyu  kvartiru  na  Pantelejmonovskoj.  Snova  nachalis'  vtorniki,
vystavki kartin, gromkie prem'ery v  teatrah  i  skandal'nye  processy  na
sude,  pokupki  kartin,  uvlechenie  starinoj,  poezdki  na  vsyu   noch'   v
"Samarkand", k cyganam.  Opyat'  poyavilsya  lyubovnik-rezoner,  skinuvshij  na
mineral'nyh vodah dvadcat' tri funta vesu,  i  ko  vsem  etim  bespokojnym
udovol'stviyam pribavilis' neopredelennye, trevozhnye i  radostnye  sluhi  o
tom, chto gotovitsya kakaya-to peremena.
   Dashe nekogda bylo teper' ni dumat', ni  chuvstvovat'  pomnogu:  utrom  -
lekcii, v chetyre - progulka s sestroj, vecherom - teatry, koncerty,  uzhiny,
lyudi - ni minuty pobyt' v tishine.
   V odin iz vtornikov, posle uzhina, kogda pili likery, v  gostinuyu  voshel
Aleksej   Alekseevich   Bessonov.   Uvidev   ego   v   dveryah,    Ekaterina
Dmitrievna-zalilas' yarkoj kraskoj. Obshchij razgovor prervalsya. Bessonov  sel
na divan i prinyal iz ruk Ekateriny Dmitrievny chashku s kofe.
   K nemu podseli znatoki literatury - dva prisyazhnyh  poverennyh,  no  on,
glyadya na hozyajku dlinnym, strannym vzorom, neozhidanno zagovoril o tom, chto
iskusstva voobshche nikakogo net, a est' sharlatanstvo, fakirskij fokus, kogda
obez'yana lezet na nebo po verevke.
   "Nikakoj poezii net. Vse davnym-davno umerlo, - i lyudi i  iskusstvo.  A
Rossiya - padal', i stai voronov na nej, na voron'em piru. A te, kto  pishet
stihi, vse budut v adu".
   On govoril negromko, gluhovatym  golosom.  Na  zlom  blednom  lice  ego
rozoveli dva pyatna. Myagkij vorotnik byl pomyat, i syurtuk zasypan peplom. Iz
chashechki, kotoruyu on derzhal v ruke, lilsya kofe na kover.
   Znatoki literatury zateyali bylo spor, no Bessonov, ne slushaya ih, sledil
potemnevshimi glazami za Ekaterinoj Dmitrievnoj. Zatem podnyalsya, podoshel  k
nej, i Dasha slyshala, kak on skazal:
   - YA ploho perenoshu obshchestvo lyudej. Pozvol'te mne ujti.
   Ona robko poprosila ego pochitat'. On zamotal golovoj i,  proshchayas',  tak
dolgo ostavalsya prizhatym k ruke Ekateriny Dmitrievny, chto u nee porozovela
spina.
   Posle  ego  uhoda  nachalsya  spor.  Muzhchiny  edinodushno   vyskazyvalis':
"Vse-taki est' nekotorye granicy, i nel'zya  uzh  tak  yavno  prezirat'  nashe
obshchestvo". Kritik CHirva podhodil ko vsem i povtoryal: "Gospoda, on byl p'yan
v losk". Damy zhe reshili: "P'yan li byl Bessonov ili prosto  v  svoeobraznom
nastroenii, - vse  ravno  on  volnuyushchij  chelovek,  pust'  eto  vsem  budet
izvestno".
   Na  sleduyushchij  den',  za  obedom,  Dasha  skazala,   chto   Bessonov   ej
predstavlyaetsya  odnim  iz  teh  "podlinnyh"  lyudej,  ch'imi  perezhivaniyami,
grehami, vkusami, kak otrazhennym  svetom,  zhivet,  naprimer,  ves'  kruzhok
Ekateriny Dmitrievny. "Vot, Katya, ya  ponimayu,  ot  takogo  cheloveka  mozhno
golovu poteryat'".
   Nikolaj Ivanovich vozmutilsya: "Prosto tebe, Dasha, udarilo v nos, chto  on
znamenitost'". Ekaterina Dmitrievna promolchala. U  Smokovnikovyh  Bessonov
bol'she ne poyavlyalsya. Proshel sluh, chto on propadaet za kulisami  u  aktrisy
CHarodeevoj. Kulichek s tovarishchami hodili smotret'  etu  samuyu  CHarodeevu  i
byli razocharovany: huda, kak moshchi, - odni kruzhevnye yubki.
   Odnazhdy Dasha vstretila  Bessonova  na  vystavke.  On  stoyal  u  okna  i
ravnodushno perelistyval  katalog,  a  pered  nim,  kak  pered  chuchelom  iz
panoptikuma,  stoyali  dve  korenastye  kursistki  i  glyadeli  na  nego   s
zastyvshimi ulybkami. Dasha medlenno proshla mimo i uzhe v drugoj zale sela na
stul, - neozhidanno ustali nogi, i bylo grustno.
   Posle etogo Dasha kupila kartochku Bessonova i  postavila  na  stol.  Ego
stihi - tri belyh tomika - vnachale proizveli na  nee  vpechatlenie  otravy:
neskol'ko dnej ona hodila sama ne svoya, tochno stala souchastnicej kakogo-to
zlogo i tajnogo dela. No chitaya ih i perechityvaya,  ona  stala  naslazhdat'sya
imenno etim boleznennym  oshchushcheniem,  slovno  ej  nasheptyvali  -  zabyt'sya,
obessilet', rastochit',  chto-to  dragocennoe,  zatoskovat'  po  tomu,  chego
nikogda ne byvaet.
   Iz-za Bessonova ona nachala byvat' na "Filosofskih vecherah". On priezzhal
tuda  pozdno,  govoril  redko,  no  kazhdyj  raz  Dasha  vozvrashchalas'  domoj
vzvolnovannaya i byla rada, kogda doma - gosti. Samolyubie ee molchalo.
   Segodnya prishlos' v odinochestve razbirat' Skryabina. Zvuki,  kak  ledyanye
shariki, medlenno padayut v grud', v glub'  temnogo  ozera  bez  dna.  Upav,
kolyshut vlagu i tonut, a vlaga prilivaet  i  othodit,  i  tam,  v  goryachej
temnote, gulko, trevozhno udaryaet serdce, tochno skoro, skoro, sejchas, v eto
mgnovenie, dolzhno proizojti chto-to nevozmozhnoe.
   Dasha  opustila  ruki  na  koleni  i  podnyala  golovu.  V  myagkom  svete
oranzhevogo abazhura glyadeli  so  sten  bagrovye,  vspuhshie,  oskalennye,  s
vypuchennymi  glazami  lica,  tochno  prizraki  pervozdannogo  haosa,  zhadno
oblepivshie v pervyj den' tvoreniya ogradu rajskogo sada.
   - Da, milostivaya gosudarynya, ploho nashe delo,  -  skazala  Dasha.  Sleva
napravo stremitel'no proigrala gammy, bez stuka zakryla kryshku  royalya,  iz
yaponskoj korobochki vynula papirosku, zakurila, zakashlyalas' i  smyala  ee  v
pepel'nice.
   - Nikolaj Ivanovich, kotoryj chas? - kriknula Dasha tak, chto  bylo  slyshno
cherez chetyre komnaty.
   V kabinete chto-to upalo, no ne otvetili.  Poyavilas'  Velikij  Mogol  i,
glyadya v zerkalo, skazala, chto uzhin podan.
   V stolovoj Dasha sela pered vazoj s  uvyadshimi  cvetami  i  prinyalas'  ih
oshchipyvat' na skatert'. Mogol podala chaj, holodnoe myaso i yaichnicu. Poyavilsya
nakonec Nikolaj Ivanovich v novom sinem kostyume, no bez vorotnichka.  Volosy
ego byli rastrepany, na borode, otognutoj vlevo, visela pushinka s divannoj
podushki.
   Nikolaj Ivanovich hmuro  kivnul  Dashe,  sel  v  konce  stola,  pridvinul
skovorodku s yaichnicej i zhadno stal est'.
   Potom on oblokotilsya o kraj stola,  podper  bol'shim  volosatym  kulakom
shcheku,  ustavilsya  nevidyashchimi  glazami  na  kuchu  oborvannyh  lepestkov   i
progovoril golosom nizkim i pochti nenatural'nym:
   - Vchera noch'yu tvoya sestra mne izmenila.





   Rodnaya sestra, Katya, sdelala  chto-to  strashnoe  i  neponyatnoe,  chernogo
cveta. Vchera noch'yu ee golova lezhala  na  podushke,  otvernuvshis'  ot  vsego
zhivogo,  rodnogo,  teplogo,  a  telo  bylo  razdavleno,  razvernuto.  Tak,
sodrogayas', chuvstvovala Dasha to, chto Nikolaj Ivanovich nazval izmenoj. I ko
vsemu Kati ne bylo doma, tochno ee i na svete bol'she ne sushchestvuet.
   V pervuyu minutu Dasha obmerla, v glazah potemnelo. Ne dysha,  ona  zhdala,
chto Nikolaj Ivanovich libo zarydaet, libo zakrichit kak-nibud'  strashno.  No
on ni slova ne pribavil k svoemu soobshcheniyu i vertel  v  pal'cah  podstavku
dlya vilok. Vzglyanut' emu v lico Dasha ne smela.
   Zatem, posle ochen' dolgogo molchaniya, on s  grohotom  otodvinul  stul  i
ushel v kabinet. "Zastrelitsya", - podumala Dasha. No i etogo ne sluchilos'. S
ostroj i mgnovennoj zhalost'yu ona vspomnila, kakaya u nego volosataya bol'shaya
ruka na stole. Zatem on uplyl iz ee zreniya, i Dasha tol'ko povtoryala:  "CHto
zhe delat'? CHto delat'?" V golove zvenelo, - vse, vse, vse bylo izurodovano
i razbito.
   Iz-za sukonnoj zanaveski poyavilas' Velikij Mogol s  podnosom,  i  Dasha,
vzglyanuv na nee, vdrug ponyala, chto teper' nikakogo bol'she Velikogo  Mogola
ne budet. Slezy zalili ej glaza,  ona  krepko  szhala  zuby  i  vybezhala  v
gostinuyu.
   Zdes' vse do melochej bylo s lyubov'yu rasstavleno  i  razveshano  Katinymi
rukami. No Katina dusha ushla iz etoj komnaty, i vse v  nej  stalo  dikim  i
nezhilym. Dasha sela na divan. Ponemnogu ee vzglyad  ostanovilsya  na  nedavno
kuplennoj kartine. I v pervyj raz ona  uvidela  i  ponyala,  chto  tam  bylo
izobrazheno.
   Narisovana byla golaya zhenshchina, gnojno-krasnogo cveta, tochno s sodrannoj
kozhej. Rot - sboku, nosa ne bylo sovsem, vmesto nego - treugol'naya  dyrka,
golova - kvadratnaya, i k nej prikleena tryapka - nastoyashchaya  materiya.  Nogi,
kak polen'ya - na sharnirah. V ruke cvetok. Ostal'nye podrobnosti uzhasny.  I
samoe strashnoe bylo ugol, v kotorom ona  sidela  raskoryakoj,  -  gluhoj  i
korichnevyj. Kartina nazyvalas'  "Lyubov'".  Katya  nazyvala  ee  sovremennoj
Veneroj.
   "Tak vot pochemu Katya tak voshishchalas'  etoj  okayannoj  baboj.  Ona  sama
teper' takaya zhe - s cvetkom, v uglu". Dasha legla licom v podushku i,  kusaya
ee, chtoby  ne  krichat',  zaplakala.  Nekotoroe  vremya  spustya  v  gostinoj
poyavilsya   Nikolaj   Ivanovich.   Rasstaviv    nogi,    serdito    zachirkal
zazhigatel'nicej, podoshel k royalyu i stal tykat' v klavishi. Neozhidanno vyshel
- "chizhik". Dasha poholodela. Nikolaj Ivanovich hlopnul kryshkoj i skazal:
   - |togo nado bylo ozhidat'.
   Dasha neskol'ko raz pro sebya povtorila etu frazu, starayas'  ponyat',  chto
ona oznachaet. Vnezapno v prihozhej razdalsya rezkij zvonok. Nikolaj Ivanovich
vzyalsya za borodu, no, proiznesya sdavlennym golosom: "O-o-o!" -  nichego  ne
sdelal i bystro ushel v kabinet.  Po  koridoru  prostukala,  kak  kopytami,
Velikij Mogol. Dasha soskochila s divana, - v glazah bylo temno, tak  bilos'
serdce, - i vybezhala v prihozhuyu.
   Tam nelovkimi  ot  holoda  pal'cami  Ekaterina  Dmitrievna  razvyazyvala
lilovye lenty mehovogo kapora  i  morshchila  nosik.  Sestre  ona  podstavila
holodnuyu rozovuyu shcheku dlya  poceluya,  no,  kogda  ee  nikto  ne  poceloval,
tryahnula golovoj, sbrasyvaya kapor, i pristal'no serymi  glazami  vzglyanula
na sestru.
   - U vas chto-nibud' proizoshlo? Vy possorilis'? -  sprosila  ona  nizkim,
grudnym, vsegda takim ocharovatel'no milym golosom.
   Dasha stala glyadet' na kozhanye kaloshi Nikolaya Ivanovicha, oni  nazyvalis'
v dome "samohodami" i sejchas stoyali sirotski. U nee drozhal podborodok.
   - Net, nichego ne proizoshlo, prosto ya tak.
   Ekaterina Dmitrievna medlenno  rasstegnula  bol'shie  pugovicy  belich'ej
shubki, dvizheniem golyh plech osvobodilas' ot nee, i teper' byla vsya teplaya,
nezhnaya i ustalaya. Rasstegivaya gamashi, ona nizko naklonilas', govorya:
   - Ponimaesh', pokuda nashla avtomobil', promochila nogi.
   Togda Dasha, prodolzhaya glyadet' na  kaloshi  Nikolaya  Ivanovicha,  sprosila
surovo:
   - Katya, gde ty byla?
   - Na literaturnom uzhine, moya milaya, v  chest',  ej-bogu,  dazhe  ne  znayu
kogo. Vse to zhe samoe. Ustala do smerti i hochu spat'.
   I ona poshla v stolovuyu. Tam, brosiv na skatert' kozhanuyu sumku i vytiraya
platkom nosik, sprosila:
   - Kto eto nashchipal cvetov? A gde Nikolaj Ivanovich, spit?
   Dasha byla sbita s tolku: sestra ni  s  kakoj  storony  ne  pohodila  na
okayannuyu babu i byla  ne  tol'ko  ne  chuzhaya,  a  chem-to  osobenno  segodnya
blizkaya, tak by ee vsyu i pogladila.
   No vse zhe s ogromnym prisutstviem duha, carapaya nogtem skatert'  v  tom
imenno meste, gde polchasa tomu nazad Nikolaj  Ivanovich  el  yaichnicu,  Dasha
skazala:
   - Katya!
   - CHto, milen'kij?
   - YA vse znayu.
   - CHto ty znaesh'? CHto sluchilos', radi boga?
   Ekaterina Dmitrievna sela k stolu, kosnuvshis' kolenyami Dashinyh nog, i s
lyubopytstvom glyadela na nee snizu vverh.
   Dasha skazala:
   - Nikolaj Ivanovich mne vse otkryl.
   I ne videla, kakoe bylo lico u sestry, chto s nej proishodilo.
   Posle molchaniya, takogo  dolgogo,  chto  mozhno  bylo  umeret',  Ekaterina
Dmitrievna progovorila zlym golosom:
   - CHto zhe takoe potryasayushchee soobshchil pro menya Nikolaj Ivanovich?
   - Katya, ty znaesh'.
   - Net, ne znayu.
   Ona skazala eto "ne znayu" tak, slovno poluchilsya ledyanoj sharik.
   Dasha sejchas zhe opustilas' u ee nog.
   - Tak, mozhet byt', eto nepravda?  Katya,  rodnaya,  milaya,  krasivaya  moya
sestra, skazhi, - ved' eto  vse  nepravda?  -  I  Dasha  bystrymi  poceluyami
kasalas' Katinoj nezhnoj, pahnushchej duhami ruki s sinevatymi,  kak  ruchejki,
zhilkami.
   -  Nu  konechno,  nepravda,  -  otvetila  Ekaterina  Dmitrievna,  ustalo
zakryvaya glaza, - a ty i plakat' sejchas zhe. Zavtra  glaza  budut  krasnye,
nosik raspuhnet.
   Ona pripodnyala Dashu i nadolgo prizhalas' gubami k ee volosam.
   - Slushaj, ya dura! - prosheptala Dasha v ee grud'.
   V eto vremya gromkij i otchetlivyj golos Nikolaya Ivanovicha progovoril  za
dver'yu kabineta:
   - Ona lzhet!
   Sestry bystro obernulis', no dver' byla zatvorena. Ekaterina Dmitrievna
skazala:
   -  Idi-ka  ty  spat',  rebenok.  A  ya  pojdu  vyyasnyat'  otnosheniya.  Vot
udovol'stvie, v samom dele, - edva na nogah stoyu.
   Ona provodila Dashu do ee komnaty, rasseyanno pocelovala, potom vernulas'
v stolovuyu, gde zahvatila sumochku,  popravila  greben'  i  tiho,  pal'cem,
postuchala v dver' kabineta:
   - Nikolaj, otvori, pozhalujsta.
   Na eto nichego ne otvetili. Bylo zloveshchee molchanie, zatem  fyrknul  nos,
povernuli klyuch, i Ekaterina Dmitrievna, vojdya, uvidela shirokuyu spinu muzha,
kotoryj, ne oborachivayas', shel k stolu, sel v kozhanoe kreslo, vzyal slonovoj
kosti nozh  i  rezko  provel  im  vdol'  razgiba  knigi  (roman  Vassermana
"Sorokaletnij muzhchina").
   Vse eto delalos' tak, budto Ekateriny Dmitrievny v komnate net.
   Ona sela na, divan, odernula yubku na nogah i, spryatav nosovoj  platochek
v sumku, shchelknula zamkom. Pri etom  u  Nikolaya  Ivanovicha  vzdrognul  klok
volos na makushke.
   - YA ne ponimayu tol'ko odnogo, - skazala ona, - ty volen dumat' vse, chto
tebe ugodno, no proshu Dashu v svoi nastroeniya ne posvyashchat'.
   Togda on zhivo povernulsya v kresle, vytyanul sheyu i borodu  i  progovoril,
ne razzhimaya zubov:
   - U tebya hvataet razvyaznosti nazyvat' eto "moim nastroeniem?
   - Ne ponimayu.
   - Prevoshodno! Ty ne ponimaesh'? Nu, a vesti sebya, kak ulichnaya  zhenshchina,
kazhetsya, ochen' ponimaesh'?
   Ekaterina Dmitrievna nemnogo tol'ko raskryla rot na eti slova. Glyadya  v
pobagrovevshee do pota, obezobrazhennoe lico muzha, ona progovorila tiho:
   - S kakih por, skazhi, ty nachal govorit' so mnoj neuvazhitel'no?
   - Pokornejshe proshu izvinit'! No drugim tonom ya razgovarivat'  ne  umeyu.
Odnim slovom, ya zhelayu znat' podrobnosti.
   - Kakie podrobnosti?
   - Ne lgi mne v glaza.
   - Ah, vot ty o chem, - Ekaterina Dmitrievna zakatila, kak  ot  poslednej
ustalosti, bol'shie glaza. - Davecha ya tebe  skazala  chto-to  takoe...  YA  i
zabyla sovsem.
   - YA hochu znat' - s kem eto proizoshlo?
   - A ya ne znayu.
   - Eshche raz proshu ne lgat'...
   - A ya ne lgu. Ohota tebe lgat'. Nu, skazala. Malo li chto  ya  govoryu  so
zla. Skazala i zabyla.
   Vo vremya etih slov lico Nikolaya Ivanovicha bylo kak kamennoe, no  serdce
ego nyrnulo i zadrozhalo ot radosti: "Slava bogu, navrala  na  sebya".  Zato
teper' mozhno bylo bezopasno i shumno nichemu ne verit' - otvesti dushu.
   On podnyalsya s kresla i,  shagaya  po  kovru,  ostanavlivayas'  i  razrezaya
vozduh vzmahami kostyanogo nozha, zagovoril o  padenii  sem'i,  o  rastlenii
nravstvennosti, o svyashchennyh, nyne zabytyh  obyazannostyah  zhenshchiny  -  zheny,
materi svoih detej, pomoshchnicy muzha.  On  uprekal  Ekaterinu  Dmitrievnu  v
dushevnoj pustote, v legkomyslennoj trate deneg, zarabotannyh  krov'yu  ("ne
krov'yu, a  trepaniem  yazyka",  -  popravila  Ekaterina  Dmitrievna).  Net,
bol'she, chem krov'yu, - tratoj nervov. On poprekal ee besporyadochnym podborom
znakomyh, besporyadkom v dome,  pristrastiem  k  "etoj  idiotke",  Velikomu
Mogolu, i dazhe "omerzitel'nymi kartinami, ot kotoryh menya toshnit  v  vashej
meshchanskoj gostinoj".
   Slovom, Nikolaj Ivanovich otvel dushu.
   Byl  chetvertyj  chas  utra.  Kogda  muzh  ohrip  i  zamolchal,   Ekaterina
Dmitrievna skazala:
   - Nichego ne mozhet byt' protivnee tolstogo i  istericheskogo  muzhchiny,  -
podnyalas' i ushla v spal'nyu.
   No Nikolaj Ivanovich teper' dazhe i ne obidelsya na  eti  slova.  Medlenno
razdevshis', on povesil plat'e na spinku  stula,  zavel  chasy  i  s  legkim
vzdohom vlez v svezhuyu postel', postlannuyu na kozhanom divane.
   "Da, zhivem ploho. Nado perestroit' vsyu zhizn'.  Nehorosho,  nehorosho",  -
podumal  on,  raskryvaya  knigu,  chtoby  dlya  uspokoeniya  pochitat'  na  son
gryadushchij. No sejchas zhe opustil ee i prislushalsya. V dome bylo tiho.  Kto-to
vysmorkalsya, i ot etogo zvuka zabilos' serdce. "Plachet, -  podumal  on,  -
aj, aj, aj, kazhetsya, ya nagovoril lishnego".
   I kogda on stal vspominat' ves'  razgovor  i  to,  kak  Katya  sidela  i
slushala, emu stalo ee zhalko. On pripodnyalsya na lokte, uzhe gotovyj  vylezt'
iz-pod odeyala, no po vsemu telu popolzla  istoma,  tochno  ot  mnogodnevnoj
ustalosti, on uronil golovu i usnul.
   Dasha, razdevshis' v svoej chisten'ko pribrannoj komnate, vynula iz  volos
greben', pomotala golovoj tak, chto srazu vyleteli vse  shpil'ki,  vlezla  v
beluyu postel' i, zakryvshis'  do  podborodka,  zazhmurilas'.  "Gospodi,  vse
horosho! Teper' ni o chem ne dumat', spat'". Iz ugla glaza vyplyla  kakaya-to
smeshnaya rozhica. Dasha ulybnulas', podognula  koleni  i  obhvatila  podushku.
Temnyj sladkij son pokryl ee, i vdrug yavstvenno v  pamyati  razdalsya  Katin
golos: "Nu konechno, nepravda". Dasha otkryla glaza.  "YA  ni  odnogo  zvuka,
nichego ne skazala Kate, tol'ko sprosila -  pravda  ili  nepravda.  Ona  zhe
otvetila tak, tochno otlichno ponimala, o  chem  idet  rech'".  Soznanie,  kak
igloyu, prokololo vse telo: "Katya menya  obmanula!"  Zatem,  pripominaya  vse
melochi  razgovora,  Katiny  slova  i  dvizheniya,  Dasha  yasno  uvidela:  da,
dejstvitel'no obman. Ona byla potryasena. Katya izmenila muzhu, no,  izmeniv,
sogreshiv, nalgav, stala tochno eshche ocharovatel'nee. Tol'ko slepoj ne zametil
by v nej chego-to novogo, kakoj-to osoboj ustaloj nezhnosti. I lzhet ona tak,
chto mozhno s uma sojti - vlyubit'sya. No ved' ona prestupnica. Nichego, nichego
ne ponimayu.
   Dasha byla vzvolnovana i sbita s tolku.  Pila  vodu,  zazhigala  i  opyat'
tushila lampochku i do utra vorochalas' v posteli, chuvstvuya, chto ne mozhet  ni
osudit' Katyu, ni ponyat' togo, chto ona sdelala.
   Ekaterina Dmitrievna tozhe ne mogla zasnut' v etu noch'.  Ona  lezhala  na
spine, bez sil, protyanuv ruki poverh shelkovogo odeyala, i, ne vytiraya slez,
plakala o tom, chto ej smutno, nehorosho i nechisto, i ona  nichego  ne  mozhet
sdelat', chtoby bylo ne tak, i nikogda ne budet takoj, kak Dasha, - pylkoj i
strogoj, i eshche plakala o tom,  chto  Nikolaj  Ivanovich  nazval  ee  ulichnoj
zhenshchinoj i skazal pro gostinuyu, chto eto - meshchanskaya gostinaya. I uzhe gor'ko
zaplakala o tom, chto Aleksej Alekseevich Bessonov vchera v polnoch' zavez  ee
na lihom izvozchike v zagorodnuyu gostinicu i tam,  ne  znaya,  ne  lyubya,  ne
chuvstvuya nichego, chto bylo u nee blizkogo  i  rodnogo,  omerzitel'no  i  ne
spesha ovladel eyu tak, budto ona byla kukloj, rozovoj kukloj,  vystavlennoj
na Morskoj, v magazine parizhskih mod madam Dyukle.





   Na Vasil'evskom ostrove v tol'ko chto otstroennom dome, po  19-j  linii,
na pyatom etazhe, pomeshchalas' tak nazyvaemaya "Central'naya stanciya po bor'be s
bytom", v kvartire inzhenera Ivana Il'icha Telegina.
   Telegin snyal etu kvartiru pod "obzhit'e" na god po deshevoj cene. Sebe on
ostavil  odnu  komnatu,  ostal'nye,  meblirovannye  zheleznymi   krovatyami,
sosnovymi stolami i taburetkami, sdal s  tem  raschetom,  chtoby  poselilis'
zhil'cy "tozhe holostye  i  nepremenno  veselye".  Takih  emu  sejchas  zhe  i
podyskal ego byvshij odnoklassnik i priyatel', Sergej Sergeevich Sapozhkov.
   |to byli - student yuridicheskogo fakul'teta  Aleksandr  Ivanovich  ZHirov,
hroniker i zhurnalist Antoshka Arnol'dov, hudozhnik Valet  i  molodaya  devica
Elizaveta Rastorgueva, ne nashedshaya eshche sebe zanyatiya po vkusu.
   ZHil'cy vstavali pozdno, kogda Telegin prihodil s zavoda  zavtrakat',  i
ne spesha prinimalis' kazhdyj za svoi zanyatiya. Antoshka Arnol'dov  uezzhal  na
tramvae na Nevskij, v kofejnyu, gde uznaval novosti, zatem  -  v  redakciyu.
Valet obychno sadilsya pisat' svoj avtoportret. Sapozhkov zapiralsya na klyuch -
rabotat', - gotovil rechi i stat'i o novom iskusstve.  ZHirov  probiralsya  k
Elizavete Kievne i myagkim, myaukayushchim golosom obsuzhdal s nej voprosy zhizni.
On pisal stihi, no iz samolyubiya nikomu ih ne pokazyval.  Elizaveta  Kievna
schitala ego genial'nym.
   Elizaveta Kievna,  krome  razgovorov  s  ZHirovym  i  drugimi  zhil'cami,
zanimalas' vyazaniem iz  raznocvetnoj  shersti  dlinnyh  polos,  ne  imeyushchih
opredelennogo naznacheniya, prichem pela grudnym, sil'nym i fal'shivym golosom
ukrainskie pesni, ili ustraivala sebe neobyknovennye pricheski, ili, brosiv
pet' i raspustiv volosy, lozhilas' na krovat' s knigoj,  -  zasasyvalas'  v
chtenie do golovnyh bolej. Elizaveta Kievna byla krasivaya, roslaya i rumyanaya
devushka, s blizorukimi, tochno narisovannymi glazami i odevavshayasya s  takim
bezvkusiem, chto ee rugali za eto dazhe teleginskie zhil'cy.
   Kogda v dome poyavlyalsya novyj  chelovek,  ona  zazyvala  ego  k  sebe,  i
nachinalsya golovokruzhitel'nyj  razgovor,  ves'  postroennyj  na  ostriyah  i
bezdnah, prichem  ona  vypytyvala  -  net  li  u  ee  sobesednika  zhazhdy  k
prestupleniyu? sposoben li on,  naprimer,  ubit'?  ne  oshchushchaet  li  v  sebe
"samoprovokacii"?  -  eto   svojstvo   ona   schitala   priznakom   vsyakogo
zamechatel'nogo cheloveka.
   Teleginskie zhil'cy dazhe pribili na dveryah u nee tablicu etih  voprosov.
V  obshchem,  eto  byla  neudovletvorennaya  devushka  i  vse  zhdala   kakih-to
"perevorotov", "koshmarnyh sobytij", kotorye sdelayut  zhizn'  uvlekatel'noj,
takoj, chtoby zhit' vo ves' duh, a ne tomit'sya u serogo ot dozhdya okoshka.
   Sam Telegin nemalo poteshalsya nad svoimi zhil'cami, schital  ih  otlichnymi
lyud'mi i chudakami, no za nedostatkom vremeni malo prinimal  uchastiya  v  ih
razvlecheniyah.
   Odnazhdy, na rozhdestve,  Sergej  Sergeevich  Sapozhkov  sobral  zhil'cov  i
skazal im sleduyushchee:
   - Tovarishchi, nastalo vremya dejstvovat'. Nas mnogo, no my  raspyleny.  Do
sih por my vystupali razroznenno i robko. My dolzhny  sostavit'  falangu  i
nanesti udar burzhuaznomu obshchestvu. Dlya etogo, vo-pervyh, my fiksiruem  vot
etu iniciativnuyu gruppu, zatem vypuskaem proklamaciyu, vot ona: "My - novye
Kolumby! My - genial'nye vozbuditeli! My - semena novogo chelovechestva!  My
trebuem   ot   zaplyvshego   zhirom   burzhuaznogo   obshchestva   otmeny   vseh
predrassudkov. Otnyne net dobrodeteli! Sem'ya, obshchestvennye prilichiya, braki
- otmenyayutsya. My etogo trebuem. CHelovek - muzhchina i zhenshchina - dolzhen  byt'
golym i svobodnym. Polovye otnosheniya  est'  dostoyanie  obshchestva.  YUnoshi  i
devushki, muzhchiny i zhenshchiny, vylezajte iz nasizhennyh logovishch, idite,  nagie
i schastlivye, v horovod pod solnce dikogo zverya!.."
   Zatem Sapozhkov skazal, chto neobhodimo izdavat'  futuristicheskij  zhurnal
pod nazvaniem: "Blyudo bogov", den'gi  na  kotoryj  otchasti  dast  Telegin,
ostal'nye nuzhno vyrvat' iz pasti burzhuev - vsego tri tysyachi.
   Tak byla sozdana "Central'naya stanciya po  bor'be  s  bytom",  nazvanie,
pridumannoe Teleginym, kogda, vernuvshis' s zavoda, on do slez hohotal  nad
proektom Sapozhkova. Nemedlenno bylo pristupleno k izdaniyu  pervogo  nomera
"Blyuda bogov". Neskol'ko bogatyh mecenatov,  advokaty  i  dazhe  sam  Sashka
Sakel'man dali trebuemuyu summu - tri  tysyachi.  Byli  zakazany  blanki,  na
obertochnoj bumage, s neponyatnoj nadpis'yu - "Centrofuga", i  pristupleno  k
priglasheniyu blizhajshih sotrudnikov i  k  sboru  materiala.  Hudozhnik  Valet
podal  ideyu,  chtoby  komnata  Sapozhkova,  prevrashchennaya  v  redakciyu,  byla
obezobrazhena  cinichnymi  risunkami.  On  narisoval  na  stenah  dvenadcat'
avtoportretov. Dolgo dumali o meblirovke. Nakonec ubrali  v  komnate  vse,
krome bol'shogo stola, okleennogo zolotoj bumagoj.
   Posle vyhoda pervogo nomera v gorode zagovorili o "Blyude  bogov".  Odni
vozmushchalis', drugie, utverzhdali,  chto  ne  tak-to  vse  eto  prosto  i  ne
prishlos' by v nedalekom budushchem Pushkina  otoslat'  v  arhiv.  Literaturnyj
kritik CHirva rasteryalsya - v "Blyude bogov" ego nazvali svoloch'yu.  Ekaterina
Dmitrievna Smokovnikova nemedlenno podpisalas' na zhurnal  na  ves'  god  i
reshila ustroit' vtornik s futuristami.
   Uzhinat' k Smokovnikovym byl  poslan  ot  "Central'noj  stancii"  Sergej
Sergeevich Sapozhkov. On poyavilsya v  gryaznom  syurtuke  iz  zelenoj  bumazei,
vzyatom naprokat v teatral'noj parikmaherskoj, iz p'esy "Manon  Lesko".  On
podcherknuto  mnogo  el  za  uzhinom,  pronzitel'no,  tak  chto  samomu  bylo
protivno, smeyalsya, glyadya na CHirvu, obozval kritikov "shakalami, pitayushchimisya
padal'yu". Zatem razvalilsya i kuril, popravlyaya pensne  na  mokrom  nosu.  V
obshchem, vse ozhidali bol'shego.
   Posle vyhoda vtorogo nomera resheno bylo ustraivat' vechera pod nazvaniem
"Velikolepnye koshchunstva". Na odno iz takih koshchunstv prishla Dasha.  Paradnuyu
dver' ej otvoril ZHirov i srazu zasuetilsya, staskivaya s Dashi botiki, shubku,
snyal dazhe kakuyu-to nitochku s sukonnogo ee  plat'ya.  Dashu  udivilo,  chto  v
prihozhej pahnet kapustoj. ZHirov, skol'zya bochkom  za  nej  po  koridoru,  k
mestu koshchunstva, sprosil:
   - Skazhite, vy kakimi duhami dushites'? Zamechatel'no priyatnye duhi.
   Zatem  udivila  Dashu  "domoroshchennost'"  vsego  etogo,  tak  nashumevshego
derznoveniya. Pravda, na stenah byli razbrosany glaza, nosy, ruki,  sramnye
figury, padayushchie neboskreby, - slovom, vse, chto sostavlyalo portret Vasiliya
Ven'yaminovicha Valeta, molcha stoyavshego zdes' zhe s  narisovannymi  zigzagami
na shchekah. Pravda, hozyaeva i gosti, - a sredi nih byli  pochti  vse  molodye
poety, poseshchavshie vtorniki u  Smokovnikovyh,  -  sideli  na  neostrugannyh
doskah, polozhennyh na obrubki  dereva  (dar  Telegina).  Pravda,  chitalis'
preuvelichenno naglymi golosami stihi pro avtomobili, polzushchie po nebesnomu
svodu, pro "plevki v starogo nebesnogo sifilitika", pro  molodye  chelyusti,
kotorymi avtor razgryzal, kak orehi, cerkovnye kupola,  pro  kakogo-to  do
golovnoj boli neponyatnogo kuznechika v koverkote, s bedekerom  i  binoklem,
prygayushchego iz okna na mostovuyu. No Dashe pochemu-to vse eti  uzhasy  kazalis'
ubogimi. Po-nastoyashchemu ponravilsya ej tol'ko Telegin. Vo vremya razgovora on
podoshel k Dashe i sprosil s zastenchivoj ulybkoj, ne  hochet  li  ona  chayu  i
buterbrodov.
   - I chaj i kolbasa u nas obyknovennye, horoshie.
   U nego bylo zagoreloe lico, britoe i prostovatoe, i dobrye sinie glaza,
dolzhno byt', umnye i tverdye, kogda nuzhno.
   Dasha  podumala,  chto  dostavit  emu  udovol'stvie,   esli   soglasitsya,
podnyalas' i poshla v stolovuyu. Tam na stole stoyalo blyudo s  buterbrodami  i
pomyatyj samovar. Telegin sejchas zhe sobral gryaznye tarelki  i  postavil  ih
pryamo na pol v ugol komnaty, oglyanulsya, ishcha  tryapku,  vyter  stol  nosovym
platkom, nalil Dashe chayu i vybral buterbrod naibolee "delikatnyj". Vse  eto
on delal ne  spesha,  bol'shimi  sil'nymi  rukami,  i  prigovarival,  slovno
osobenno starayas', chtoby Dashe bylo uyutno sredi etogo musora:
   -  Hozyajstvo  u  nas  v  besporyadke,  eto  verno,  no  chaj  i   kolbasa
pervoklassnye, ot Eliseeva. Byli konfety, no s容deny, hotya,  -  on  podzhal
guby i poglyadel  na  Dashu,  v  sinih  glazah  ego  poyavilsya  ispug,  zatem
reshimost', -  esli  pozvolite?  -  i  vytashchil  iz  zhiletnogo  karmana  dve
karamel'ki v bumazhkah.
   "S takim ne propadesh'", - podumala Dasha i tozhe chtoby emu bylo  priyatno,
skazala:
   - Kak raz moi lyubimye karamel'ki.
   Zatem  Telegin,  bochkom  prisev  naprotiv  Dashi,  prinyalsya  vnimatel'no
glyadet' na gorchichnicu. Na ego bol'shom i shirokom lbu ot napryazheniya nalilas'
zhila. On ostorozhno vytashchil platok i vyter lob.
   U Dashi guby sami rastyagivalis' v ulybku: etot bol'shoj krasivyj  chelovek
do togo v sebe ne uveren, chto  gotov  spryatat'sya  za  gorchichnicu.  U  nego
gde-nibud' v Arzamase, - tak ej pokazalos', -  zhivet  chisten'kaya  starushka
mat' i pishet ottuda strogie pis'ma naschet ego  "postoyannoj  manery  davat'
vzajmy denezhki raznym durakam", naschet togo,  chto  tol'ko  "skromnost'yu  i
prilezhaniem poluchish', drug moj, uvazhenie sredi  lyudej".  I  on,  ochevidno,
vzdyhaet nad etimi pis'mami, ponimaya, kak daleko emu do sovershenstva. Dasha
pochuvstvovala nezhnost' k etomu cheloveku.
   - Vy gde sluzhite? - sprosila ona.
   Telegin sejchas zhe podnyal glaza, uvidel ee ulybku i shiroko ulybnulsya.
   - Na Baltijskom zavode.
   - Interesnaya rabota u vas?
   - Ne znayu. Po-moemu, vsyakaya rabota interesna.
   - Mne kazhetsya, rabochie dolzhny vas ochen' lyubit'.
   - Vot ne dumal nikogda ob etom. No, po-moemu, ne dolzhny lyubit'. Za  chto
im  menya  lyubit'?  YA  s  nimi  strog.  Hotya  otnosheniya  horoshie,  konechno.
Tovarishcheskie otnosheniya.
   - Skazhite, - vam dejstvitel'no nravitsya vse, chto segodnya delalos' v toj
komnate?
   Morshchiny soshli so lba Ivana Il'icha, on gromko rassmeyalsya.
   - Mal'chishki. Huligany  otchayannye.  Zamechatel'nye  mal'chishki.  YA  svoimi
zhil'cami  dovolen,  Dar'ya  Dmitrievna.  Inogda   v   nashem   dele   byvayut
nepriyatnosti, vernesh'sya  domoj  rasstroennym,  a  tut  prepodnesut  chepuhu
kakuyu-nibud'... Na sleduyushchij den' vspomnish' - umora.
   - A mne eti koshchunstva ochen' ne ponravilis', - skazala  Dasha  strogo,  -
eto prosto nechistoplotno.
   On o udivleniem posmotrel ej v  glaza.  Ona  podtverdila  -  "ochen'  ne
ponravilos'".
   - Razumeetsya, vinovat prezhde vsego  ya  sam,  -  progovoril  Ivan  Il'ich
razdumchivo, - ya ih k etomu pooshchryal.  Dejstvitel'no,  priglasit'  gostej  i
ves' vecher govorit' nepristojnosti... Uzhasno, chto vam  vse  eto  bylo  tak
nepriyatno.
   Dasha s ulybkoj glyadela emu v lico. Ona  mogla  by  chto  ugodno  skazat'
etomu pochti neznakomomu ej cheloveku.
   -  Mne  predstavlyaetsya,  Ivan  Il'ich,  chto  vam  sovsem  drugoe  dolzhno
nravit'sya. Mne kazhetsya, - vy horoshij chelovek. Gorazdo luchshe,  chem  sami  o
sebe dumaete. Pravda, pravda.
   Dasha, oblokotyas', podperla podborodok i mizincem trogala guby. Glaza ee
smeyalis', a  emu  kazalis'  oni  strashnymi,  -  do  togo  byli  potryasayushche
prekrasny: serye, bol'shie, holodnovatye. Ivan Il'ich v velichajshem  smushchenii
sgibal i razgibal chajnuyu lozhku.
   Na ego schast'e, v stolovuyu  voshla  Elizaveta  Kievna,  -  na  nej  byla
nakinuta tureckaya shal' i na ushah baran'imi rogami zakrucheny dve kosy. Dashe
ona podala dlinnuyu myagkuyu ruku, predstavilas':  "Rastorgueva",  -  sela  i
skazala:
   - O vas mnogo, mnogo rasskazyval ZHirov. Segodnya ya  izuchala  vashe  lico.
Vas korobilo. |to horosho.
   - Liza, hotite holodnogo chayu? - pospeshno sprosil Ivan Il'ich.
   - Net, Telegin, vy znaete, chto ya nikogda ne  p'yu  chayu...  Tak  vot,  vy
dumaete, konechno, chto za strannoe sushchestvo govorit  s  vami?  YA  -  nikto.
Nichtozhestvo. Bezdarna i porochna.
   Ivan Il'ich, stoyavshij u stola,  v  otchayanii  otvernulsya.  Dasha  opustila
glaza. Elizaveta Kievna s ulybkoj razglyadyvala ee.
   - Vy izyashchny, blagoustroeny i ochen' horoshi soboj.  Ne  spor'te,  vy  eto
sami znaete. V vas, konechno, vlyublyayutsya desyatki muzhchin. Obidno dumat', chto
vse eto konchitsya ochen' prosto, - pridet samec, narodite emu  detej,  potom
umrete. Skuka.
   U Dashi ot obidy zadrozhali guby.
   - YA i ne sobirayus' byt' neobyknovennoj, - otvetila ona, -  i  ne  znayu,
pochemu vas tak volnuet moya budushchaya zhizn'.
   Elizaveta  Kievna  eshche  veselee  ulybnulas',  glaza  zhe  ee  prodolzhali
ostavat'sya grustnymi i krotkimi.
   - YA zhe vas predupredila, chto ya nichtozhnaya kak  chelovek  i  omerzitel'naya
kak zhenshchina. Perenosit' menya mogut ochen' nemnogie, i to iz  zhalosti,  kak,
naprimer, Telegin.
   - CHert znaet, chto vy govorite, Liza,  -  probormotal  on,  ne  podnimaya
golovy.
   - YA nichego ot vas ne  trebuyu,  Telegin,  uspokojtes'.  -  I  ona  opyat'
obratilas' k Dashe: - Vy perezhivali  kogda-nibud'  buryu?  YA  perezhila  odnu
buryu. Byl chelovek, ya ego lyubila, on menya nenavidel, konechno. YA zhila  togda
na CHernom more. Byla burya. YA govoryu etomu cheloveku: "Edem..." Ot zlosti on
poehal so  mnoj...  Nas  poneslo  v  otkrytoe  more...  Vot  bylo  veselo.
CHertovski veselo. YA sbrasyvayu s sebya plat'e i govoryu emu...
   - Slushajte, Liza, - skazal Telegin, morshcha  guby  i  nos,  -  vy  vrete.
Nichego etogo ne bylo, ya znayu.
   Togda Elizaveta Kievna s neponyatnoj ulybkoj poglyadela na nego  i  vdrug
nachala smeyat'sya. Polozhila lokti na stol, spryatala v nih  lico  i,  smeyas',
vzdragivala polnymi plechami. Dasha podnyalas' i skazala Teleginu, chto  hochet
domoj i uedet, esli mozhno, ni s kem ne proshchayas'.
   Ivan Il'ich podal Dashe shubku tak ostorozhno, tochno shubka byla tozhe chast'yu
Dashinogo sushchestva, soshel vniz po temnoj lestnice, vse vremya zazhigaya spichki
i sokrushayas', chto tak temno, vetreno i skol'zko,  dovel  Dashu  do  ugla  i
posadil na izvozchich'i sanki,  -  izvozchik  byl  starichok,  i  loshadka  ego
zanesena snegom. I dolgo eshche stoyal i smotrel,  bez  shapki  i  pal'to,  kak
tayali i rasplyvalis' v zheltom tumane  nizen'kie  sanki  s  sidyashchej  v  nih
figuroj devushki. Potom, ne spesha, vernulsya domoj, v stolovuyu. Tam, u stola
vse tak zhe - licom v ruki  -  sidela  Elizaveta  Kievna.  Telegin  pochesal
podborodok i progovoril, morshchas':
   - Liza.
   Togda ona bystro, slishkom bystro, podnyala golovu.
   - Liza, dlya chego, prostite menya, vy vsegda zavodite takoj razgovor, chto
vsem delaetsya nelovko i stydno?
   - Vlyubilsya, - negromko progovorila Elizaveta Kievna, prodolzhaya  glyadet'
na nego blizorukimi, grustnymi, tochno narisovannymi glazami, - srazu vizhu.
Vot skuka.
   - |to sovershennaya nepravda. - Telegin pobagrovel. - Nepravda.
   - Nu, vinovata. - Ona lenivo vstala i ushla, volocha  za  soboj  po  polu
pyl'nuyu tureckuyu shal'.
   Ivan Il'ich pohodil nekotoroe vremya v zadumchivosti, vypil holodnogo chayu,
potom vzyal stul, na kotorom sidela Dar'ya Dmitrievna, i otnes  ego  v  svoyu
komnatu. Tam primerilsya, postavil ego v ugol i, vzyav sebya vsej gorst'yu  za
nos, progovoril tochno s velichajshim izumleniem:
   - CHepuha. Vot erunda-to!
   Dlya Dashi eta vstrecha  byla  kak  odna  iz  mnogih,  -  vstretila  ochen'
slavnogo cheloveka, i tol'ko. Dasha byla v tom eshche vozraste, kogda  vidyat  i
slyshat ploho: sluh oglushen shumom krovi, a glaza povsyudu, - bud'  dazhe  eto
chelovecheskoe lico, - vidyat, kak v  zerkale,  tol'ko  svoe  izobrazhenie.  V
takoe  vremya  lish'  urodstvo  porazhaet  fantaziyu,  a  krasivye   lyudi,   i
obol'stitel'nye  pejzazhi,   i   skromnaya   krasota   iskusstva   schitayutsya
povsednevnoj svitoj korolevy v devyatnadcat' let.
   Ne tak bylo s Ivanom Il'ichom. Teper', kogda  s  poseshcheniya  Dashi  proshlo
bol'she nedeli, emu stalo kazat'sya udivitel'nym, kak mogla nezametno (on  s
nej ne srazu dazhe i pozdorovalsya) i prosto (voshla, sela, polozhila muftu na
koleni)  poyavit'sya  v  ih  ogolteloj  kvartire  eta  devushka   s   nezhnoj,
nezhno-rozovoj  kozhej,  v  chernom  sukonnom  plat'e,  s  vysoko   podnyatymi
pepel'nymi volosami i nadmennym detskim rtom. Neponyatno bylo, kak  reshilsya
on spokojno govorit' s nej pro kolbasu ot Eliseeva.
   A teplye karamelechki vytashchil iz karmana, predlozhil s容st'? Merzavec!
   Ivan Il'ich za svoyu zhizn' (emu nedavno ispolnilos' dvadcat' devyat'  let)
vlyublyalsya raz shest': eshche realistom, v Kazani, - v  zreluyu  devicu,  Marusyu
Hvoevu, doch' veterinarnogo vracha, davno uzhe i besplodno  gulyayushchuyu,  vse  v
odnoj i toj zhe plyushevoj shubke, po glavnoj ulice v chetyre chasa;  no  Maruse
Hvoevoj  bylo  ne  do  shutok,  -  Ivana  Il'icha   otvergli,   i   on   bez
predvaritel'nogo perehoda  uvleksya  gastrolershej  Adoj  Tille,  porazhavshej
kazancev tem, chto v operettah, iz kakoj by epohi ni byli oni,  poyavlyalas',
po vozmozhnosti, v kostyume  dlya  morskogo  kupan'ya,  chto  i  podcherkivalos'
direkciej v afishah: "Znamenitaya Ada  Tille,  poluchivshaya  zolotoj  priz  za
krasotu nog".
   Ivan Il'ich doshel dazhe do togo, chto probralsya  k  nej  v  dom  i  podnes
buket, narvannyj v gorodskom sadu. No Ada Tille, sunuv eti cvety  ponyuhat'
lohmatoj sobachonke, skazala Ivanu  Il'ichu,  chto  ot  mestnoj  pishchi  u  nee
sovershenno isporchen zheludok, i poprosila ego sbegat' v apteku. Tem delo  i
konchilos'.
   Zatem,  uzhe  studentom,  v  Peterburge,  on   uvleksya   bylo   medichkoj
Vil'bushevich i dazhe hodil k nej  na  svidanie  v  anatomicheskij  teatr,  no
kak-to, samo soboj, iz etogo nichego ne vyshlo, i Vil'bushevich uehala sluzhit'
v zemstvo.
   Odnazhdy Ivana Il'icha  polyubila  do  slez,  do  otchayaniya  modistochka  iz
bol'shogo magazina, Zinochka, i on ot smushcheniya  i  dushevnoj  myagkosti  delal
vse, chto ej hotelos', no, v obshchem, oblegchenno vzdohnul, kogda ona vmeste s
otdeleniem firmy uehala v Moskvu, - proshlo  postoyannoe  oshchushchenie  kakih-to
neispolnennyh obyazatel'stv.
   Poslednee nezhnoe chuvstvo bylo u nego v pozaproshlom godu, letom, v iyune.
Na dvore, kuda vyhodila ego komnata, naprotiv, v okne, kazhdyj  den'  pered
zakatom poyavlyalas' huden'kaya blednaya devushka i, otvoriv okno,  staratel'no
vytryahivala i chistila shchetkoj svoe, vsegda odno i to zhe, ryzhen'koe  plat'e.
Potom nadevala ego i vyhodila posidet' v park.
   Tam, v parke, Ivan Il'ich v tihie sumerki razgovorilsya s nej, - i s  teh
por kazhdyj  vecher  oni  gulyali  vmeste,  hvalili  peterburgskie  zakaty  i
besedovali.
   Devushka eta,  Olya  Komarova,  byla  odinokaya,  sluzhila  v  notarial'noj
kontore i vse hvorala, - kashlyala. Oni besedovali ob etom kashle, o bolezni,
o tom, chto po vecheram tosklivo byvaet odinokomu cheloveku,  i  o  tom,  chto
kakaya-to ee znakomaya, Kira, polyubila horoshego cheloveka i uehala za  nim  v
Krym. Razgovory byli skuchnye. Olya Komarova do togo uzhe ne  verila  v  svoe
schast'e, chto, ne stesnyayas', govorila Ivanu Il'ichu o samyh zavetnyh  myslyah
i dazhe o tom, chto inogda rasschityvaet, - vdrug on  polyubit  ee,  sojdetsya,
otvezet v Krym.
   Ivan Il'ich ochen' zhalel ee i uvazhal, no polyubit'  tak  i  ne  mog,  hotya
inogda, posle ih besedy, lezha na divane v  sumerkah,  dumal,  -  kakoj  on
egoist, besserdechnyj i plohoj chelovek.
   Osen'yu Olya Komarova prostudilas'  i  slegla.  Ivan  Il'ich  otvez  ee  v
bol'nicu, a ottuda  na  kladbishche.  Pered  smert'yu  ona  skazala:  "Esli  ya
vyzdoroveyu, vy zhenites' na mne?" - "CHestnoe slovo, zhenyus'", - otvetil Ivan
Il'ich.
   CHuvstvo k Dashe ne bylo pohozhe na te, prezhnie, Elizaveta Kievna skazala:
"Vlyubilsya". No vlyubit'sya mozhno bylo vo chto-to predpolagaemoe dostupnym,  i
nevozmozhno, naprimer, vlyubit'sya v statuyu ili v oblako.
   K  Dashe  bylo  kakoe-to  osobennoe,  neznakomoe  emu  chuvstvo,   pritom
maloponyatnoe, potomu chto i prichin-to k nemu bylo malo  -  neskol'ko  minut
razgovora da stul v uglu komnaty.
   CHuvstvo eto bylo dazhe i ne osobenno ostroe, no  Ivanu  Il'ichu  hotelos'
samomu teper' stat' tozhe osobym, nachat' ochen' sledit' za soboj.  On  chasto
dumal:
   "Mne skoro tridcat' let, a zhil ya do sih por - kak trava ros. Zapustenie
strashnoe. |goizm i bezrazlichie k lyudyam. Nado podtyanut'sya, poka ne pozdno".
   V konce marta, v  odin  iz  teh  peredovyh  vesennih  dnej,  neozhidanno
vryvayushchihsya v belyj  ot  snega,  teplo  zakutannyj  gorod,  kogda  s  utra
zablestit, zazvenit kapel' s karnizov i krysh, zazhurchit voda po vodostochnym
trubam, verhom potekut pod nimi zelenye kadki, razvezet  na  ulicah  sneg,
zadymitsya asfal't i vysohnet  pyatnami,  kogda  tyazhelaya  shuba  povisnet  na
plechah, glyadish', - a uzh kakoj-to muzhchina s ostroj borodkoj  idet  v  odnom
pidzhake, i vse oglyadyvayutsya na nego, ulybayutsya, a podnimesh' golovu -  nebo
takoe bezdonnoe i sinee, slovno vymyto vodami, - v takoj den', v  polovine
chetvertogo, Ivan Il'ich vyshel  iz  tehnicheskoj  kontory,  chto  na  Nevskom,
rasstegnul hor'kovuyu shubu i soshchurilsya ot solnca.
   "Na svete zhit' vse-taki nedurno".
   I v tu zhe minutu uvidel  Dashu.  Ona  medlenno  shla,  v  sinem  vesennem
pal'to, s krayu trotuara i mahala levoj rukoj so svertochkom;  na  sinej  ee
shapochke pokachivalis' belye romashki; lico bylo zadumchivoe i  grustnoe.  Ona
shla s toj storony, otkuda po luzham, po rel'sam tramvaev, v stekla, v spiny
prohozhim, pod nogi im, na spiny i med' ekipazhej svetilo  iz  sinej  bezdny
ogromnoe solnce, kosmatoe, pylayushchee vesennej yarost'yu.
   Dasha tochno vyshla iz etoj sinevy i sveta i proshla, propala v tolpe. Ivan
Il'ich dolgo smotrel v tu storonu. Serdce medlenno bilo v grud'. Vozduh byl
gustoj, pryanyj, kruzhashchij golovu.
   Ivan Il'ich medlenno doshel do ugla i, zalozhiv za spinu ruki, dolgo stoyal
pered  stolbom  s  afishami.  "Novye  i   interesnye   priklyucheniya   Dzheka,
potroshitelya zhivotov", - prochel on i soobrazil, chto nichego  ne  ponimaet  i
schastliv tak, kak v zhizni s nim eshche ne byvalo.
   A otojdya ot stolba, vo vtoroj raz uvidel Dashu.  Ona  vozvrashchalas',  vse
tak zhe - s romashkami i svertochkom, po krayu trotuara.  On  podoshel  k  nej,
snyal shlyapu.
   - Dar'ya Dmitrievna, kakoj den' chudesnyj...
   Ona chut'-chut' vzdrognula. Zatem podnyala na nego holodnovatye glaza, - v
nih ot sveta blesteli zelenye tochki, - ulybnulas' laskovo i podala ruku  v
beloj lajkovoj perchatke, krepko, druzheski.
   - Vot kak horosho, chto ya vas vstretila. YA dazhe dumala segodnya  o  vas...
Pravda, pravda, dumala. - Dasha kivnula  golovoj,  i  na  shapochke  zakivali
romashki.
   - U menya, Dar'ya Dmitrievna, bylo delo na Nevskom, i  teper'  ves'  den'
svobodnyj. I den'-to kakoj... -  Ivan  Il'ich  smorshchil  guby,  sobiraya  vse
prisutstvie duha, chtoby oni ne rasplylis' v ulybku.
   Dasha sprosila:
   - Ivan Il'ich, vy mogli by menya provodit' do doma?
   Oni svernuli v bokovuyu ulicu i shli teper' v teni.
   - Ivan Il'ich, vam ne budet stranno, esli ya sproshu vas  ob  odnoj  veshchi?
Net, konechno, s vami-to ya i  pogovoryu.  Tol'ko  vy  otvechajte  mne  srazu.
Otvechajte, ne razdumyvaya, a pryamo, - kak sproshu, tak i otvet'te.
   Lico ee bylo ozabocheno i brovi sdvinuty:
   - Ran'she mne kazalos' tak, - ona provela rukoj po vozduhu, - est' vory,
lgunishki, ubijcy... Oni sushchestvuyut gde-to v storone,  tak  zhe,  kak  zmei,
pauki,  myshi.  A  lyudi,  vse  lyudi,  -  mozhet  byt',  so   slabostyami,   s
chudachestvami, no vse - dobrye i yasnye... Von, vidite - idet baryshnya, -  nu
vot,  kakaya  ona  est',  takaya  i  est'.  Ves'  svet  mne  kazalsya   tochno
narisovannym chudesnymi kraskami. Vy ponimaete menya?
   - No eto prekrasno, Dar'ya Dmitrievna...
   - Podozhdite. A teper' ya tochno provalivayus' v etu kartinu, v temnotu,  v
duhotu... YA vizhu, - chelovek mozhet byt' obayatel'nym, dazhe kakim-to osobenno
trogatel'nym, pryamo na oshchup', i greshit', greshit' uzhasno pri  etom.  Vy  ne
podumajte, - ne pirozhki taskat' iz bufeta, a greh nastoyashchij: lozh', -  Dasha
otvernulas', podborodok ee drognul, - chelovek etot prelyubodej.  ZHenshchina  -
zamuzhnyaya. Znachit, mozhno? YA sprashivayu, Ivan Il'ich.
   - Net, net, nel'zya.
   - Pochemu nel'zya?
   - |togo sejchas skazat' ne mogu, no chuvstvuyu, chto nel'zya.
   - A vy dumaete, ya sama etogo ne chuvstvuyu? S dvuh chasov brozhu  v  toske.
Den' takoj yasnyj, svezhij, a mne  predstavlyaetsya,  chto  v  etih  domah,  za
zanaveskami,  popryatalis'  chernye  lyudi.  I  ya  dolzhna  byt'  s  nimi,  vy
ponimaete?
   - Net, ne ponimayu, - bystro otvetil on.
   - Net, dolzhna. Ah, kakaya toska u menya. Znachit, prosto ya -  devchonka.  A
etot gorod ne dlya devchonok postroen, a dlya vzroslyh.
   Dasha  ostanovilas'  u  pod容zda  i  noskom   vysokogo   bashmaka   stala
peredvigat' vzad i vpered po asfal'tu korobku ot papiros,  s  kartinkoj  -
zelenaya dama, izo rta dym. Ivan Il'ich, glyadya na lakirovannyj nosok Dashinoj
nogi, chuvstvoval, kak Dasha  slovno  taet,  uhodit  tumanom.  On  by  hotel
uderzhat' ee, no kakoj siloj? Est' takaya sila, i  on  chuvstvoval,  kak  ona
szhimaet emu serdce, stiskivaet gorlo. No dlya Dashi  vse  ego  chuvstvo,  kak
ten' na stene, potomu chto i on sam ne  bolee  kak  "dobryj,  slavnyj  Ivan
Il'ich".
   - Nu, proshchajte, spasibo vam, Ivan Il'ich. Vy ochen' slavnyj i dobryj. Mne
legche ne stalo, no vse zhe ya vam ochen', ochen' blagodarna. Vy  menya  ponyali,
pravda? Vot kakie dela na svete. Nado byt' vzrosloj, nichego ne  podelaesh'.
Zahodite k nam v svobodnyj chasok, pozhalujsta. - Ona ulybnulas', vstryahnula
emu ruku i voshla v pod容zd, propala tam v temnote.





   Dasha rastvorila dver' svoej komnaty i ostanovilas' v nedoumenii:  pahlo
syrymi cvetami, i sejchas zhe ona uvidela na  tualetnom  stolike  korzinu  s
vysokoj ruchkoj i sinim bantom, podbezhala i opustila v nee lico.  |to  byli
parmskie fialki, pomyatye i vlazhnye.
   Dasha byla vzvolnovana. S utra ej  hotelos'  chego-to  neopredelimogo,  a
sejchas ona ponyala, chto hotelos' imenno fialok.  No  kto  ih  prislal?  Kto
dumal o nej segodnya tak vnimatel'no, chto ugadal dazhe to, chego ona sama  ne
ponimala? Vot tol'ko bant sovsem uzh zdes' ne k mestu. Razvyazyvaya ego, Dasha
podumala:
   "Hot' i bespokojnaya, no ne plohaya devushka. Kakimi by vy tam greshkami ni
zanimalis', - ona pojdet svoej Dorogoj. Byt' mozhet, dumaete,  chto  slishkom
zadiraet nos? Najdutsya lyudi, kotorye pojmut zadrannyj nos i dazhe ocenyat".
   V bante okazalas'  zasunutoj  zapiska  na  tolstoj  bumage,  dva  slova
neznakomym  krupnym  pocherkom:  "Lyubite  lyubov'".  S   obratnoj   storony:
"Cvetovodstvo Nicca". Znachit, tam, v magazine, kto-to i  napisal:  "Lyubite
lyubov'". Dasha s korzinkoj v rukah vyshla v koridor i kriknula:
   - Mogol, kto mne prines eti cvety?
   Velikij Mogol posmotrela na korzinu i chistoplotno vzdohnula, - eti veshchi
ee ni s kakoj storony ne kasalis'.
   - Ekaterine Dmitrievne mal'chishka  iz  magazina  prines.  A  barynya  vam
velela postavit'.
   - Ot kogo, on skazal?
   - Nichego ne govoril, tol'ko skazal, chtoby peredali baryne.
   Dasha vernulas' k sebe i stala u okna. Skvoz' stekla byl viden zakat,  -
sleva, iz-za kirpichnoj  steny  sosednego  doma,  on  razlivalsya  po  nebu,
zelenel i linyal. Poyavilas' zvezda v etoj zeleneyushchej pustote,  perelivayas',
sverkala, kak vymytaya. Vnizu, v uzkoj i zatumanivshejsya teper' ulice, srazu
vo vsyu ee dlinu, vspyhnuli elektricheskie shary, eshche ne yarkie i ne svetyashchie.
Blizko pokryakal avtomobil', i  bylo  vidno,  kak  pokatil  vdol'  ulicy  v
vechernyuyu mglu.
   V komnate stalo sovsem temno, i nezhno pahli fialki. Ih prislal  tot,  s
kem u Kati byl greh. |to yasno. Dasha stoyala i  dumala,  chto  vot  ona,  kak
muha, popala vo chto-to, kak pautina, - tonchajshee  i  soblaznitel'noe.  |to
"chto-to" bylo vo vlazhnom zapahe cvetov, v dvuh  slovah:  "Lyubite  lyubov'",
zhemannyh i volnuyushchih, i v vesennem ocharovanii etogo vechera.
   I vdrug ee serdce sil'no i chasto zabilos'.  Dasha  pochuvstvovala,  tochno
prikasaetsya pal'cami, vidit, slyshit, oshchushchaet  chto-to  zapretnoe,  skrytoe,
obzhigayushchee sladost'yu. Ona vnezapno, vsem duhom slovno razreshila sebe, dala
volyu. I nel'zya bylo ponyat', kak sluchilos', chto v to zhe mgnoven'e ona  byla
uzhe po etu storonu. Strogost', ledyanaya stenochka rastayala dymkoj, takoj zhe,
kak ta, v konce ulicy, kuda bezzvuchno unessya avtomobil' s dvumya  damami  v
belyh shlyapah.
   Tol'ko bilos' serdce, legko kruzhilas' golova, i vo  vsem  tele  veselym
holodkom sama soboyu pela muzyka: "YA zhivu, lyublyu. Radost', zhizn', ves' svet
- moi, moi, moi!"
   - Poslushajte, moya milaya, - vsluh progovorila Dasha, otkryvaya glaza, - vy
- devstvennica, drug moj, u vas prosto nesnosnyj harakter...
   Ona poshla v dal'nij ugol komnaty, sela v bol'shoe myagkoe  kreslo  i,  ne
spesha, obdiraya bumagu s shokoladnoj  plitki,  stala  pripominat'  vse,  chto
proizoshlo za eti dve nedeli.
   V dome nichego ne izmenilos'. Katya dazhe stala osobenno nezhnoj s Nikolaem
Ivanovichem. On hodil veselyj i sobiralsya stroit' dachu  v  Finlyandii.  Odna
Dasha perezhivala molcha  etu  "tragediyu"  dvuh  oslepshih  lyudej.  Zagovorit'
pervaya s sestroj ona ne reshalas', a  Katya,  vsegda  takaya  vnimatel'naya  k
Dashinym nastroeniyam, na etot  raz  tochno  nichego  ne  zamechala.  Ekaterina
Dmitrievna zakazyvala sebe i Dashe vesennie kostyumy k  pashe,  propadala  u
portnih  i  modistok,  prinimala  uchastie  v  blagotvoritel'nyh   bazarah,
ustraivala po pros'be Nikolaya Ivanovicha literaturnyj spektakl' s neglasnoj
cel'yu sbora v pol'zu komiteta levogo kryla social-demokraticheskoj  partii,
- tak nazyvaemyh bol'shevikov, - sobirala gostej, krome vtornikov, eshche i po
chetvergam, - slovom, u nee ne bylo ni minuty svobodnoj.
   "A vy v eto vremya trusili, ni na  chto  ne  reshalis'  i  razmyshlyali  nad
veshchami, v kotoryh, kak ovca, nichego ne ponimali i ne pojmete, pokuda  sami
ne obozhzhete krylyshki", - podumala Dasha i tiho zasmeyalas'. Iz togo  temnogo
ozera, kuda padali ledyanye shariki i  otkuda  nel'zya  bylo  ozhidat'  nichego
horoshego, vstal,  kak  chasto  byvalo  za  eti  dni,  edkij  i  zloj  obraz
Bessonova. Ona razreshila sebe, i on ovladel ee myslyami. Dasha  pritihla.  V
temnoj komnate tikali chasiki.
   Zatem daleko v dome hlopnula dver', i bylo  slyshno,  kak  golos  sestry
sprosil:
   - Davno vernulas'?
   Dasha podnyalas' s kresla i vyshla v prihozhuyu. Ekaterina Dmitrievna sejchas
zhe skazala:
   - Pochemu ty krasnaya?
   Nikolaj  Ivanovich,  snimaya  drapovoe  pal'to,   otpustil   ostrotu   iz
repertuara lyubovnika-rezonera. Dasha, s nenavist'yu poglyadev emu  na  myagkie
bol'shie guby, poshla za Katej v ee spal'nyu. Tam, prisev u tualeta, izyashchnogo
i hrupkogo, kak vse  v  komnate  sestry,  ona  stala  slushat'  boltovnyu  o
znakomyh, vstrechennyh vo vremya progulki.
   Rasskazyvaya, Ekaterina Dmitrievna navodila poryadok v zerkal'nom  shkafu,
gde lezhali perchatki, kuski kruzhev, vual'ki, shelkovye bashmachki, - mnozhestvo
malen'kih pustyakov, pahnushchih ee duhami. "Okazyvaetsya, chto Kerenskij  opyat'
provoronil process i sidit bez deneg;  vstretila  ego  zhenu,  plachetsya,  -
ochen' trudno stalo zhit'. U Timiryazevyh kor'.  SHejnberg  opyat'  soshelsya  so
svoej isterichkoj, peredayut, chto ona dazhe strelyalas' u  nego  na  kvartire.
Vot vesna-to, vesna. A den' kakoj segodnya?  Vse  brodyat,  kak  p'yanye,  po
ulicam. Da, eshche novost',  -  vstretila  Akundina,  uveryaet,  chto  v  samom
blizhajshem vremeni u nas budet revolyuciya. Ponimaesh', na zavodah, v derevnyah
- povsyudu brozhenie. Ah, poskoree by. Nikolaj Ivanovich do togo obradovalsya,
chto povel menya k Pivato, i my vypili butylku shampanskogo, ni s togo  ni  s
sego, za budushchuyu revolyuciyu".
   Dasha,  molcha  slushaya  sestru,  otkryvala  i   zakryvala   kryshechki   na
hrustal'nyh flakonah.
   - Katya, - skazala ona vnezapno, - ponimaesh', -  ya  takaya,  kakaya  est',
nikomu ne nuzhna. - Ekaterina Dmitrievna, s shelkovym chulkom,  natyanutym  na
ruku, obernulas' i vnimatel'no vzglyanula na sestru. - Glavnoe, ya ne  nuzhna
samoj sebe takaya. Vrode togo,  esli  by  chelovek  reshil  est'  odnu  syruyu
morkov' i schital by, chto eto ego stavit gorazdo vyshe ostal'nyh lyudej.
   - Ne ponimayu tebya, - skazala Ekaterina Dmitrievna.
   Dasha poglyadela na ee spinu i vzdohnula.
   - Vse nehoroshi, vseh ya osuzhdayu. Odin  glup,  drugoj  protivnyj,  tretij
gryaznyj. Odna ya horosha. YA zdes' chuzhaya, mne ochen' tyazhelo ot etogo. YA i tebya
osuzhdayu, Katya.
   - Za chto? - ne oborachivayas', tiho sprosila Ekaterina Dmitrievna.
   - Net, ty pojmi. Hozhu s zadrannym  nosom,  -  vot  i  vse  dostoinstva.
Prosto - eto glupo, i mne nadoelo byt' chuzhoj sredi vas vseh. Odnim slovom,
ponimaesh', mne ochen' nravitsya odin chelovek.
   Dasha progovorila eto, opustiv  golovu;  zasunula  palec  v  hrustal'nyj
flakonchik i ne mogla ego ottuda vytashchit'.
   - Nu, chto zhe, devochka, slava bogu,  esli  nravitsya.  Budesh'  schastliva.
Komu zhe i schast'e, kak ne tebe, - Ekaterina Dmitrievna legon'ko vzdohnula.
   - Vidish' li, Katya, vse eto ne tak prosto. Po-moemu, - ya ne lyublyu ego.
   - Esli nravitsya, - polyubish'.
   - V tom-to i delo, chto on mne ne nravitsya.
   Togda Ekaterina Dmitrievna zakryla dvercu shkafa  i  ostanovilas'  okolo
Dashi.
   - Ty zhe tol'ko chto skazala, chto nravitsya... Vot" dejstvitel'no...
   - Katyusha, ne pridirajsya. Pomnish' anglichanina v Sestrorecke, vot  tot  i
nravilsya, byla dazhe vlyublena.
   No togda ya byla sama soboj... Zlilas', pryatalas', po  nocham  revela.  A
etot... YA dazhe ne znayu, - on li eto... Net, on, on, on... Smutil menya... I
vsya ya drugaya teper'. Tochno dymu kakogo-to nanyuhalas'... Vojdi on sejchas ko
mne v komnatu, - ne poshevelyus'... delaj, chto hochesh'...
   - Dasha, chto ty govorish'?
   Ekaterina Dmitrievna prisela na stul k sestre, privlekla ee,  vzyala  ee
goryachuyu  ruku,  pocelovala  v  ladon',  no  Dasha  medlenno   osvobodilas',
vzdohnula, podperla golovu i dolgo glyadela na sineyushchee okno, na zvezdy.
   - Dasha, kak ego zovut?
   - Aleksej Alekseevich Bessonov.
   Togda Katya peresela na stul, ryadom, polozhila ruku na gorlo i sidela  ne
dvigayas'. Dasha ne videla ee lica, - ono vse bylo v teni, - no chuvstvovala,
chto skazala ej chto-to uzhasnoe.
   "Nu, i tem luchshe", - otvorachivayas',  podumala  ona.  I  ot  etogo  "tem
luchshe" stalo legko i pusto.
   - Pochemu, skazhi, pozhalujsta, drugie vse mogut, a ya ne  mogu?  Dva  goda
slyshu pro shest'sot shest'desyat shest' soblaznov, a  vsego-to  za  vsyu  zhizn'
odin raz celovalas' s gimnazistom na katke.
   Ona vzdohnula gromko i zamolchala. Ekaterina  Dmitrievna  sidela  teper'
sognuvshis', opustiv ruki na koleni.
   - Bessonov ochen' durnoj chelovek,  -  progovorila  ona,  -  on  strashnyj
chelovek, Dashen'ka. Ty slushaesh' menya?
   - Da.
   - On vsyu tebya slomaet.
   - Nu, chto zhe teper' podelaesh'.
   - YA ne hochu etogo. Pust' luchshe drugie... No ne ty, ne ty, milochka.
   - Net, voronenok ne horosh, on cheren telom i dushoj, -  skazala  Dasha,  -
chem zhe Bessonov ploh, skazhi?
   - Ne mogu skazat'... Ne znayu... No ya sodrogayus', kogda dumayu o nem.
   - A ved' on tebe tozhe, kazhetsya, nravilsya nemnozhko?
   - Nikogda... Nenavizhu!.. Hrani tebya gospod' ot nego.
   - Vot vidish', Katyusha... Teper' uzh ya naverno popadu k nemu v seti.
   - O chem ty govorish'?.. My s uma soshli obe.
   No Dashe imenno etot razgovor i  nravilsya,  tochno  shla  na  cypochkah  po
doshchechke. Nravilos', chto volnuetsya Katya.  O  Bessonove  ona  pochti  uzhe  ne
dumala, no  narochno  prinyalas'  rasskazyvat'  pro  svoi  chuvstva  k  nemu,
opisyvala vstrechi, ego lico. Vse eto preuvelichivala, i vyhodilo tak, budto
ona nochi naprolet tomitsya i chut' li ne sejchas gotova bezhat'  k  Bessonovu.
Pod konec ej samoj  stalo  smeshno,  zahotelos'  shvatit'  Katyu  za  plechi,
rascelovat': "Vot uzh kto  durochka,  tak  eto  ty,  Katyusha".  No  Ekaterina
Dmitrievna vdrug soskol'znula so stula na kovrik,  obhvatila  Dashu,  legla
licom v ee koleni i, vzdragivaya vsem telom, kriknula kak-to strashno dazhe:
   - Prosti, prosti menya... Dasha, prosti menya!
   Dasha perepugalas'. Nagnulas' k  sestre  i  ot  straha  i  zhalosti  sama
zaplakala, vshlipyvaya, stala sprashivat', - o chem ona govorit,  za  chto  ee
prostit'? No Ekaterina Dmitrievna stisnula zuby i tol'ko  laskala  sestru,
celovala ej ruki.
   Za obedom Nikolaj Ivanovich, vzglyanuv na obeih sester, skazal:
   - Tak-s. A nel'zya li i mne byt' posvyashchennym v prichinu sih slez?
   - Prichina slez - moe gnusnoe nastroenie, - sejchas zhe otvetila  Dasha,  -
uspokojsya, pozhalujsta, i bez tebya ponimayu, chto  ne  stoyu  mizinchika  tvoej
suprugi.
   V konce obeda, k kofe, prishli gosti. Nikolaj  Ivanovich  reshil,  chto  po
sluchayu semejnyh  nastroenij  neobhodimo  poehat'  v  kabak.  Kulichek  stal
zvonit' v garazh, Katyu i Dashu poslali pereodevat'sya. Prishel CHirva i, uznav,
chto sobirayutsya v kabak, neozhidanno rasserdilsya:
   - V konce koncov ot etih  nepreryvnyh  kutezhej  stradaet  kto?  Russkaya
literatura-s. - No i ego vzyali v avtomobil' vmeste s drugimi.
   V "Severnoj Pal'mire" bylo  polno  naroda  i  shumno,  ogromnaya  zala  v
podvale yarko zalita belym svetom hrustal'nyh lyustr. Lyustry, tabachnyj  dym,
podnimayushchijsya iz partera, tesno postavlennye stoliki,  lyudi  vo  frakah  i
golye plechi zhenshchin, cvetnye pariki na nih  -  zelenye,  lilovye  i  sedye,
puchki snezhnyh  espri,  dragocennye  kamni,  drozhashchie  na  sheyah  i  v  ushah
snopikami oranzhevyh, sinih, rubinovyh luchej, skol'zyashchie v  temnote  lakei,
ispitoj chelovek s podnyatymi  rukami  i  magicheskaya  ego  palochka,  rezhushchaya
vozduh pered zanavesom malinovogo barhata, blestyashchaya med' trub, - vse  eto
mnozhilos' v zerkal'nyh stenah, i  kazalos',  budto  zdes',  v  beskonechnyh
perspektivah, sidit vse chelovechestvo, ves' mir.
   Dasha, potyagivaya cherez solominku  shampanskoe,  nablyudala  za  stolikami.
Vot, pered zapotevshim vedrom i kozhuroj ot langusta, sidit brityj chelovek s
napudrennymi  shchekami.  Glaza  ego  poluzakryty,  rot  prezritel'no   szhat.
Ochevidno, sidit i dumaet o tom, chto v konce koncov elektrichestvo  potuhnet
i vse lyudi umrut, - stoit li radovat'sya chemu-nibud'.
   Vot zakolyhalsya i poshel v obe  storony  zanaves.  Na  estradu  vyskochil
malen'kij yaponec s tragicheskimi morshchinami, i zamel'kali vokrug  v  vozduhe
pestrye shary, tarelki, fakely. Dasha podumala:
   "Pochemu Katya skazala - prosti, prosti?"
   I vdrug tochno obruchem stisnulo golovu, ostanovilos' serdce.  "Neuzheli?"
No ona tryahnula golovoj, vzdohnula gluboko, ne dala  dazhe  podumat'  sebe,
chto - "neuzheli", i poglyadela na sestru.
   Ekaterina Dmitrievna sidela na drugom  konce  stola  takaya  utomlennaya,
pechal'naya i krasivaya, chto u Dashi  glaza  nalilis'  slezami.  Ona  podnesla
palec k gubam i nezametno dunula na nego.  |to  byl  uslovnyj  znak.  Katya
uvidela, ponyala i nezhno, medlenno ulybnulas'.
   CHasov okolo dvuh  nachalsya  spor  -  kuda  ehat'?  Ekaterina  Dmitrievna
poprosilas' domoj. Nikolaj Ivanovich govoril, chto kak  vse,  tak  i  on,  a
"vse" reshili ehat' "dal'she".
   I togda Dasha skvoz'  poredevshuyu  tolpu  uvidela  Bessonova.  On  sidel,
polozhiv lokot' daleko na stol, i vnimatel'no slushal  Akundina,  kotoryj  s
poluizzhevannoj papiroskoj vo rtu govoril emu chto-to, rezko chertya nogtem po
skaterti. Na etot  letayushchij  nogot'  Bessonov  i  glyadel.  Ego  lico  bylo
sosredotochenno i bledno. Dashe pokazalos', chto skvoz' shum  ona  rasslyshala;
"Konec,  konec  vsemu".  No  sejchas  zhe  ih  oboih  zaslonil  shirokobryuhij
tatarin-lakej. Podnyalis' Katya i Nikolaj Ivanovich, Dashu  okliknuli,  i  ona
tak i ostalas', ukolotaya lyubopytstvom i vzvolnovannaya.
   Kogda vyshli na ulicu, - neozhidanno bodro i sladko pahnulo  morozcem.  V
cherno-lilovom nebe pylali sozvezdiya. Kto-to za Dashinoj  spinoj  progovoril
so smeshkom: "CHertovski shikarnaya noch'!"  K  trotuaru  podkatil  avtomobil',
szadi, iz benzinovoj gari, vynyrnul oborvannyj chelovek, sorval  kartuz  i,
priplyasyvaya, raspahnul pered Dashej dvercu motora. Dasha, vhodya, vzglyanula -
chelovek byl hudoj, s nebritoj shchetinoj, s perekoshennym rtom i ves'  tryassya,
prizhimaya lokti.
   - S blagopoluchno provedennym vecherom  v  hrame  roskoshi  i  chuvstvennyh
udovol'stvij! - bodro kriknul on hriplym golosom, zhivo podhvatil broshennyj
kem-to dvugrivennyj i salyutoval rvanoj furazhkoj. Dasha  pochuvstvovala,  kak
po nej carapnuli ego chernye svirepye glaza.
   Domoj vernulis' pozdno. Dasha, lezha na spine v posteli, dazhe ne zasnula,
a zabylas', budto vse telo u nee otnyalos', - takaya byla ustalost'.
   Vdrug, so stonom sdergivaya s grudi odeyalo, ona sela, raskryla glaza.  V
okno na parket svetilo solnce... "Bozhe moj, chto za uzhas byl tol'ko  chto?!"
Bylo tak strashno, chto ona edva ne zaplakala, kogda zhe sobralas' s duhom, -
okazalos', chto zabyla vse. Tol'ko v  serdce  ostalas'  bol'  ot  kakogo-to
otvratitel'no strashnogo sna.
   Posle zavtraka Dasha poshla na kursy, zapisalas' derzhat' ekzamen,  kupila
knig i do obeda dejstvitel'no vela surovuyu,  trudovuyu  zhizn'.  No  vecherom
opyat' prishlos' natyagivat' shelkovye chulki (utrom resheno bylo nosit'  tol'ko
nityanye), pudrit' ruki i plechi, perechesyvat'sya. "Ustroit'  by  na  zatylke
shish, vot i horosho, a to vse  krichat:  delaj  modnuyu  prichesku,  a  kak  ee
sdelaesh', kogda volosy sami rassypayutsya". Slovom, byla muka. Na  novom  zhe
sinem shelkovom plat'e okazalos' speredi pyatno ot shampanskogo.
   Dashe vdrug stalo do  togo  zhalko  etogo  plat'ya,  do  togo  zhal'  svoej
propadayushchej zhizni,  chto,  derzha  v  ruke  isporchennuyu  yubku,  ona  sela  i
rasplakalas'. V dver' sunulsya bylo Nikolaj Ivanovich, no, uvidev, chto  Dasha
v odnoj rubashke i plachet, pozval zhenu. Pribezhala  Katya,  shvatila  plat'e,
voskliknula: "Nu, eto sejchas otojdet", - kliknula Velikogo Mogola, kotoraya
poyavilas' s benzinom i goryachej vodoj.
   Plat'e otchistili, Dashu odeli. Nikolaj Ivanovich chertyhalsya iz  prihozhej:
"Ved' prem'era zhe,  gospoda,  nel'zya  opazdyvat'".  I,  konechno,  v  teatr
opozdali.
   Dasha, sidya v lozhe ryadom s Ekaterinoj Dmitrievnoj, glyadela,  kak  roslyj
muzhchina s nakleennoj borodoj i neestestvenno  rasshirennymi  glazami,  stoya
pod ploskim derevom, govoril devushke v yarko-rozovom:
   "YA lyublyu vas, lyublyu vas", - i derzhal ee za ruku. I hotya p'esa  byla  ne
zhalobnaya, Dashe vse vremya hotelos' plakat', zhalet' devushku v  yarko-rozovom,
i bylo dosadno, chto dejstvie ne tak povorachivaet. Devushka, kak vyyasnilos',
i lyubit i ne lyubit, na ob座atie otvetila rusaloch'im  hohotom  i  ubezhala  k
merzavcu, belye bryuki kotorogo mel'kali na vtorom plane. Muzhchina shvatilsya
za golovu, skazal, chto unichtozhit kakuyu-to rukopis' -  delo  ego  zhizni,  i
pervoe dejstvie okonchilos'.
   V lozhe poyavilis'  znakomye,  i  nachalsya  obychnyj  toroplivo-pripodnyatyj
razgovor.
   Malen'kij SHejnberg, s golym cherepom i britym izmyatym licom, slovno  vse
vremya vyprygivayushchim  iz  zhestkogo  vorotnika,  skazal  o  p'ese,  chto  ona
zahvatyvaet.
   - Opyat' problema pola, no problema,  postavlennaya  ostro.  CHelovechestvo
dolzhno nakonec pokonchit' s etim proklyatym voprosom.
   Na eto otvetil ugryumyj, bol'shoj  Burov,  sledovatel'  po  osobo  vazhnym
delam, - liberal, u kotorogo na  rozhdestve  sbezhala  zhena  s  soderzhatelem
skakovoj konyushni:
   - Kak dlya kogo - dlya menya vopros reshennyj. ZHenshchina  lzhet  samym  faktom
svoego sushchestvovaniya, muzhchina lzhet pri pomoshchi iskusstva. Polovoj vopros  -
prosto merzost', a iskusstvo - odin iz vidov ugolovnogo prestupleniya.
   Nikolaj Ivanovich zahohotal, glyadya na zhenu. Burov prodolzhal mrachno:
   - Ptice prishlo vremya nesti yajca, - samec odevaetsya v pestryj hvost. |to
lozh', potomu chto prirodnyj hvost u nego seryj, a  ne  pestryj.  Na  dereve
raspuskaetsya cvetok - tozhe lozh', primanka, a sut' v bezobraznyh kornyah pod
zemlej. A bol'she vsego lzhet chelovek. Na nem cvetov  ne  rastet,  hvosta  u
nego net, prihoditsya puskat' v delo yazyk; lozh' sugubaya i otvratitel'naya  -
tak nazyvaemaya lyubov' i vse, chto vokrug nee  nakrucheno.  Veshchi,  zagadochnye
dlya baryshen' v nezhnom vozraste tol'ko, - on pokosilsya na Dashu,  -  v  nashe
vremya - polnejshego otupeniya -  etoj  chepuhoj  zanimayutsya  ser'eznye  lyudi.
Da-s, Rossijskoe gosudarstvo stradaet zasoreniem zheludka.
   On s kataral'noj grimasoj nagnulsya nad korobkoj konfet, pokopal  v  nej
pal'cem, nichego ne vybral i podnyal k glazam morskoj  binokl',  visevshij  u
nego na remeshke cherez sheyu.
   Razgovor pereshel na zastoj v politike i reakciyu. Kulichek  vzvolnovannym
shepotom rasskazal poslednij dvorcovyj skandal.
   - Koshmar, koshmar, - bystro progovoril SHejnberg.
   Nikolaj Ivanovich udaril sebya po kolenke:
   - Revolyuciya, gospoda, revolyuciya nuzhna nam nemedlenno. Inache  my  prosto
zadohnemsya. U menya est' svedeniya, - on ponizil golos, - na  zavodah  ochen'
nespokojno.
   Vse desyat' pal'cev SHejnberga vzleteli ot vozbuzhdeniya na vozduh.
   - No kogda zhe, kogda? Nevozmozhno bez konca zhdat'.
   - Dozhivem, YAkov Aleksandrovich, dozhivem, - progovoril  Nikolaj  Ivanovich
veselo,   -   i   vam   portfel'chik   vruchim   ministra   yusticii,    vashe
prevoshoditel'stvo.
   Dashe  nadoelo  slushat'  ob  etih  problemah,  revolyuciyah  i  portfelyah.
Oblokotis' o barhat lozhi i drugoyu rukoyu obnyav Katyu za taliyu, ona glyadela v
parter, inogda s ulybkoj kivaya znakomym. Dasha znala i videla,  chto  oni  s
sestroj nravyatsya, i eti udivlennye v tolpe vzglyady - nezhnye muzhskie i zlye
zhenskie, - i obryvki fraz,  ulybki  vozbuzhdali  ee,  kak  p'yanit  vesennij
vozduh. Slezlivoe  nastroenie  proshlo.  SHCHeku  okolo  uha  shchekotal  zavitok
Katinyh volos.
   - Katyusha, ya tebya lyublyu, - shepotom progovorila Dasha.
   - I ya.
   - Ty rada, chto ya u tebya zhivu?
   - Ochen'.
   Dasha razdumyvala, chto by ej eshche skazat'  Kate  dobroe.  I  vdrug  vnizu
uvidela Telegina. On stoyal v chernom syurtuke,  derzhal  v  rukah  furazhku  i
afishu  i  davno  uzhe  ispodlob'ya,  chtoby  ne  zametili,  glyadel  na   lozhu
Smokovnikovyh.  Ego  zagoreloe  tverdoe  lico  zametno  vydelyalos'   sredi
ostal'nyh lic, libo slishkom belyh, libo ispityh. Volosy ego  byli  gorazdo
svetlee, chem Dasha ih predstavlyala, - kak rozh'.
   Vstretyas' glazami s Dashej, on sejchas zhe poklonilsya,  zatem  otvernulsya,
no u nego upala shapka. Nagibayas', on tolknul sidevshuyu  v  kreslah  tolstuyu
damu, nachal izvinyat'sya, pokrasnel, popyatilsya i nastupil na nogu  redaktoru
esteticheskogo zhurnala "Hor muz". Dasha skazala sestre:
   - Katya, eto i est' Telegin.
   - Vizhu, ochen' milyj.
   - Pocelovala by, do chego mil. I esli by ty  znala,  do  chego  on  umnyj
chelovek, Katyusha.
   - Vot, Dasha...
   - CHto?
   No sestra promolchala. Dasha  ponyala  i  tozhe  priumolkla.  U  nee  opyat'
zashchemilo serdce, - u sebya,  v  ulitoch'em  domu,  bylo  neblagopoluchno:  na
minutu zabylas', a zaglyanula opyat' tuda - trevozhno-temno.
   Kogda zal pogas i zanaves poplyl v obe storony, Dasha vzdohnula, slomala
shokoladku, polozhila v rot i vnimatel'no stala slushat'.
   CHelovek  s  nakleennoj  borodoj  prodolzhal  grozit'sya  szhech'  rukopis',
devushka izdevalas' nad nim, sidya u royalya. I bylo ochevidno, chto etu  devicu
poskoree nuzhno vydat' zamuzh, chem tyanut' eshche kanitel' na tri akta.
   Dasha  podnyala  glaza  k  plafonu  zala,  -  tam  sredi  oblakov  letela
prekrasnaya poluobnazhennaya zhenshchina s radostnoj i yasnoj ulybkoj.  "Bozhe,  do
chego pohozha na menya", -  podumala  Dasha.  I  sejchas  zhe  uvidela  sebya  so
storony: sidit sushchestvo v lozhe, est shokolad, vret, putaet  i  zhdet,  chtoby
samo soboyu sluchilos' chto-to neobyknovennoe.  No  nichego  ne  sluchitsya.  "I
zhizni mne net, pokuda ne pojdu k nemu, ne uslyshu ego golosa, ne pochuvstvuyu
ego vsego. A ostal'noe - lozh'. Prosto - nuzhno byt' chestnoj".
   S etogo vechera Dasha ne razdumyvala bolee. Ona znala teper', chto  pojdet
k Bessonovu, i boyalas' etogo chasa. Odno vremya ona  reshila  bylo  uehat'  k
otcu v Samaru,  no  podumala,  chto  poltory  tysyachi  verst  ne  spasut  ot
iskusheniya, i mahnula rukoj.
   Ee zdorovaya devstvennost' negodovala, no chto  mozhno  bylo  podelat'  so
"vtorym chelovekom", kogda emu pomogalo vse  na  svete.  I,  nakonec,  bylo
nevynosimo oskorbitel'no tak dolgo stradat' i dumat'  ob  etom  Bessonove,
kotoryj i znat'-to ee ne hochet, zhivet v  svoe  udovol'stvie  gde-to  okolo
Kamennoostrovskogo prospekta, pishet stihi ob aktrise s kruzhevnymi  yubkami.
A Dasha vsya do poslednej kapel'ki napolnena im, vsya v nem.
   Dasha teper' narochno gladko prichesyvala volosy, zakruchivaya ih  shishom  na
zatylke, nosila staroe  -  gimnazicheskoe  -  plat'e,  privezennoe  eshche  iz
Samary, s toskoj, upryamo zubrila rimskoe pravo, ne  vyhodila  k  gostyam  i
otkazyvalas' ot razvlechenij. Byt' chestnoj okazalos' nelegko.  Dasha  prosto
trusila.
   V  nachale  aprelya,  v  prohladnyj  vecher,  kogda  zakat  uzhe  potuh   i
zelenovato-linyaloe nebo svetilos' fosforicheskim svetom, ne  brosaya  tenej,
Dasha vozvrashchalas' s ostrovov peshkom.
   Doma ona skazala,  chto  idet  na  kursy,  a  vmesto  etogo  proehala  v
tramvajchike do Elagina  mosta  i  brodila  ves'  vecher  po  golym  alleyam,
perehodila mostiki, glyadela na vodu, na  lilovye  such'ya,  rasplastannye  v
oranzhevom zareve  zakata,  na  lica  prohozhih,  na  plyvushchie  za  mshistymi
stvolami ogon'ki ekipazhej. Ona ne dumala ni o chem i ne toropilas'.
   Bylo spokojno na dushe, i vsyu ee, slovno do  kostej,  propital  vesennij
solonovatyj vozduh vzmor'ya.  Nogi  ustali,  no  ne  hotelos'  vozvrashchat'sya
domoj. Po  shirokomu  prospektu  Kamennoostrovskogo  krupnoj  rys'yu  katili
kolyaski, pronosilis' dlinnye avtomobili,  s  shutkami  i  smehom  dvigalis'
kuchki gulyayushchih. Dasha svernula v bokovuyu ulochku.
   Zdes' bylo sovsem tiho  i  pustynno.  Zelenelo  nebo  nad  kryshami.  Iz
kazhdogo  doma,  iz-za  opushchennyh  zanavesej,   razdavalas'   muzyka.   Vot
razuchivayut sonatu, vot -  znakomyj-znakomyj  val's,  a  vot  v  tusklom  i
krasnovatom ot zakata okne mezonina poet skripka.
   I u Dashi, naskvoz' pronizannoj zvukami, tozhe vse pelo i vse  toskovalo.
Kazalos', telo stalo legkim i chistym.
   Ona svernula za ugol,  prochla  na  stene  doma  nomer,  usmehnulas'  i,
podojdya k paradnoj dveri, gde nad  mednoj  l'vinoj  golovoj  byla  pribita
vizitnaya kartochka - "A.Bessonov", sil'no pozvonila.





   SHvejcar  v  restorane  "Vena",  snimaya  s  Bessonova   pal'to,   skazal
mnogoznachitel'no:
   - Aleksej Alekseevich, vas dozhidayutsya.
   - Kto?
   - Osoba zhenskogo pola.
   - Kto imenno?
   - Nam neizvestnaya.
   Bessonov, glyadya pustymi glazami poverh golov,  proshel  v  dal'nij  ugol
perepolnennogo restorannogo zala. Loskutkin - metrdotel', povisnuv u  nego
za plechom sedymi bakenbardami, soobshchil o neobyknovennom baran'em sedle.
   - Est' ne hochu, - skazal Bessonov, - dadite belogo vina, moego.
   On sidel strogo i pryamo, polozhiv ruki na skatert'. V etot chas,  v  etom
meste, kak obychno, nashlo na nego privychnoe sostoyanie mrachnogo vdohnoveniya.
Vse vpechatleniya dnya splelis' v strojnuyu i osmyslennuyu formu, i  v  nem,  v
glubine, volnuemoj zavyvaniem rumynskih skripok, zapahami  zhenskih  duhov,
duhotoj lyudnogo zala, - voznikala ten' etoj voshedshej izvne  formy,  i  eta
ten' byla - vdohnovenie. On chuvstvoval, chto  kakim-to  vnutrennim,  slepym
osyazaniem postigaet tainstvennyj smysl veshchej i slov.
   Bessonov podnimal stakan i pil vino, ne razzhimaya zubov. Serdce medlenno
bilos'. Bylo  nevyrazimo  priyatno  chuvstvovat'  vsego  sebya,  pronizannogo
zvukami i golosami.
   Naprotiv, u stolika pod zerkalom, uzhinali Sapozhkov, Antoshka Arnol'dov i
Elizaveta Kievna. Ona vchera napisala Bessonovu  dlinnoe  pis'mo,  naznachiv
zdes' svidanie, i sejchas sidela  krasnaya  i  vzvolnovannaya.  Na  nej  bylo
plat'e iz polosatoj materii, chernoj s zheltym, i takoj zhe bant  v  volosah.
Kogda voshel Bessonov, ej stalo dushno.
   - Bud'te ostorozhny, - prosheptal ej Arnol'dov i pokazal srazu  vse  svoi
gnilye i zolotye zuby, - on brosil aktrisu, sejchas bez zhenshchiny  i  opasen,
kak tigr.
   Elizaveta Kievna zasmeyalas', tryahnula polosatym bantom  i  poshla  mezhdu
stolikami k Bessonovu. Na nee oglyadyvalis', usmehalis'.
   Za poslednee vremya zhizn' Elizavety Kievny skladyvalas' sovsem unylo,  -
den' za dnem bez dela, bez nadezhdy na luchshee, - slovom  -  toska.  Telegin
yavno nevzlyubil ee, obrashchalsya  vezhlivo,  no  razgovorov  i  vstrech  naedine
izbegal. Ona zhe s otchayaniem chuvstvovala, chto  on-to  imenno  ej  i  nuzhen.
Kogda v prihozhej  razdavalsya  ego  golos,  Elizaveta  Kievna  pronzitel'no
glyadela na dver'. On shel po koridoru, kak vsegda, na cypochkah. Ona  zhdala,
serdce ostanavlivalos', dver' rasplyvalas' v glazah, no on opyat'  prohodil
mimo. Hot' by postuchal, poprosil spichek.
   Na dnyah, nazlo ZHirovu, s koshach'ej ostorozhnost'yu rugavshemu vse na svete,
ona kupila  knigu  Bessonova,  razrezala  ee  shchipcami  dlya  volos,  prochla
neskol'ko raz podryad, zalila kofeem, smyala v posteli i, nakonec, za obedom
ob座avila, chto on genij... Teleginskie zhil'cy vozmutilis'. Sapozhkov  nazval
Bessonova gribkom na razlagayushchemsya tele burzhuazii. U  ZHirova  vzdulas'  na
lbu zhila. Hudozhnik Valet razbil tarelku. Odin Telegin ostalsya bezuchastnym.
Togda  u  nee  proizoshel  tak  nazyvaemyj  "moment  samoprovokacii",   ona
zahohotala, ushla k sebe, napisala Bessonovu vostorzhennoe, nelepoe pis'mo s
trebovaniem svidaniya, vernulas' v stolovuyu i molcha brosila pis'mo na stol.
ZHil'cy prochli ego vsluh i dolgo soveshchalis'. Telegin skazal!
   - Ochen' smelo napisano.
   Togda Elizaveta Kievna otdala pis'mo kuharke, chtoby nemedlenno opustit'
v yashchik, i pochuvstvovala, chto letit v propast'.
   Sejchas, podojdya k Bessonovu, Elizaveta Kievna progovorila bojko:
   - YA vam pisala. Vy prishli. Spasibo.
   I sejchas zhe sela naprotiv nego, bokom k stolu, - noga na  nogu,  lokot'
na skatert', - podperla podborodok i stala glyadet' na Alekseya  Alekseevicha
narisovannymi glazami. On molchal. Loskutkin podal vtoroj  stakan  i  nalil
vina Elizavete Kievne. Ona skazala:
   - Vy sprosite, konechno, zachem ya vas hotela videt'?
   - Net, etogo ya sprashivat' ne stanu. Pejte vino.
   - Vy pravy, mne nechego rasskazyvat'. Vy zhivete, Bessonov, a ya net.  Mne
prosto - skuchno.
   - CHem vy zanimaetes'?
   - Nichem. - Ona zasmeyalas' i sejchas zhe  zalilas'  kraskoj.  -  Sdelat'sya
kokotkoj - skuchno. Nichego ne delayu. YA  zhdu,  kogda  zatrubyat  truby,  i  -
zarevo... Vam stranno?
   - Kto vy takaya?
   Ona ne otvetila, opustila golovu i eshche gushche zalilas' kraskoj.
   - YA - himera, - prosheptala ona.
   Bessonov krivo usmehnulsya. "Dura, vot dura", - podumal on. No u nee byl
takoj milyj devichij probor v rusyh volosah, sil'no otkrytye  polnye  plechi
ee kazalis' takimi neporochnymi, chto Bessonov usmehnulsya eshche raz -  dobree,
vytyanul stakan vina skvoz' zuby, i vdrug emu zahotelos' napustit'  na  etu
prostodushnuyu devushku chernogo dyma svoej fantazii.  On  zagovoril,  chto  na
Rossiyu opuskaetsya noch' dlya soversheniya strashnogo  vozmezdiya.  On  chuvstvuet
eto po tajnym i zloveshchim znakam:
   - Vy videli, - po gorodu raskleen plakat:  hohochushchij  d'yavol  letit  na
avtomobil'noj shine vniz po gigantskoj lestnice... Vy  ponimaete,  chto  eto
oznachaet?..
   Elizaveta Kievna glyadela v ledyanye ego glaza, na  zhenstvennyj  rot,  na
podnyatye tonkie brovi i na to, kak slegka drozhali  ego  pal'cy,  derzhavshie
stakan, i kak on pil, - zhazhdaya, medlenno. Golova ee upoitel'no  kruzhilas'.
Izdali Sapozhkov nachal delat'  ej  znaki.  Vnezapno  Bessonov  obernulsya  i
sprosil, nahmuryas':
   - Kto eti lyudi?
   - |to - moi druz'ya.
   - Mne ne nravyatsya ih znaki.
   Togda Elizaveta Kievna progovorila, ne dumaya:
   - Pojdemte v drugoe mesto, hotite?
   Bessonov vzglyanul na nee pristal'no. Glaza ee slegka kosili, rot  slabo
usmehalsya, na viskah vystupili kapel'ki  pota.  I  vdrug  on  pochuvstvoval
zhadnost' k etoj zdorovoj blizorukoj devushke, vzyal  ee  bol'shuyu  i  goryachuyu
ruku, lezhavshuyu na stole, i skazal:
   - Ili uhodite sejchas zhe... Ili molchite... Edem. Tak nuzhno...
   Elizaveta Kievna tol'ko vzdohnula korotko, shcheki ee pobledneli.  Ona  ne
chuvstvovala, kak podnyalas', kak vzyala Bessonova pod ruku, kak  oni  proshli
mezhdu stolikami. I kogda sadilis' na izvozchika, dazhe veter ne  ohladil  ee
pylayushchej kozhi. Proletka tarahtela po kamnyam. Bessonov, opirayas'  o  trost'
obeimi rukami i polozhiv na nih podborodok, govoril:
   - Mne tridcat' pyat' let, no zhizn' okonchena. Menya ne  obmanyvaet  bol'she
lyubov'. CHto mozhet byt' grustnee, kogda uvidish' vdrug, chto rycarskij kon' -
derevyannaya loshadka? I vot eshche mnogo, mnogo vremeni nuzhno tashchit'sya po  etoj
zhizni, kak trup... - On obernulsya, guba ego  pripodnyalas'  s  usmeshkoj.  -
Vidno, i mne, vmeste s vami, nuzhno podozhdat', kogda  zatrubyat  ierihonskie
truby. Horosho, esli by na etom kladbishche vdrug  razdalos'  tra-ta-ta!  I  -
zarevo po vsemu nebu... Da, pozhaluj, vy pravy...
   Oni pod容hali k zagorodnoj gostinice. Zaspannyj  polovoj  povel  ih  po
dlinnomu koridoru v edinstvennyj  ostavshijsya  nezanyatym  nomer.  |to  byla
nizkaya komnata s krasnymi oboyami,  v  treshchinah  i  pyatnah.  U  steny,  pod
vycvetshim baldahinom, stoyala  bol'shaya  krovat',  v  nogah  ee  -  zhestyanoj
rukomojnik. Pahlo neprovetrennoj syrost'yu i tabachnym peregarom.  Elizaveta
Kievna, stoya v dveryah, sprosila chut' slyshno:
   - Zachem vy privezli menya syuda?
   - Net, net, zdes' nam budet horosho, - pospeshno otvetil Bessonov.
   On snyal s nee pal'to i shlyapu i polozhil na slomannoe  kreslice.  Polovoj
prines butylku shampanskogo, melkih yablochkov i kist' vinograda s probkovymi
opilkami, zaglyanul v rukomojnik i skrylsya vse tak zhe hmuro.
   Elizaveta Kievna otognula shtoru na okne, - tam  sredi  mokrogo  pustyrya
gorel gazovyj fonar' i ehali ogromnye bochki s  sognuvshimisya  pod  rogozhami
lyud'mi na kozlah. Ona usmehnulas', podoshla k zerkalu  i  stala  popravlyat'
sebe volosy kakimi-to novymi, neznakomymi samoj sebe  dvizheniyami.  "Zavtra
opomnyus', - sojdu s uma", - podumala ona spokojno i  raspravila  polosatyj
bant. Bessonov sprosil:
   - Vina hotite?
   - Da, hochu.
   Ona sela na divan, on opustilsya u ee  nog  na  kovrik  i  progovoril  v
razdum'e:
   - U vas strashnye glaza: dikie i krotkie. Russkie glaza. Vy lyubite menya?
   Togda ona opyat' rasteryalas', no sejchas zhe podumala; "Net.  |to  i  est'
bezumie". Vzyala iz ego ruk stakan, polnyj vina,  i  vypila,  i  sejchas  zhe
golova medlenno zakruzhilas', slovno oprokidyvayas'.
   - YA vas boyus' i, dolzhno byt', voznenavizhu, - skazala Elizaveta  Kievna,
prislushivayas', kak slovno izdaleka zvuchat ee i ne ee slova. - Ne  smotrite
tak na menya, mne stydno.
   - Vy strannaya devushka.
   - Bessonov, vy ochen' opasnyj chelovek. YA ved' iz raskol'nich'ej sem'i,  ya
v d'yavola veryu... Ah, bozhe moj, ne smotrite zhe tak na menya. YA znayu,  zachem
ya vam ponadobilas'... YA vas boyus'.
   Ona gromko zasmeyalas', vse telo  ee  zadrozhalo  ot  smeha,  i  v  rukah
raspleskalos' vino iz stakana. Bessonov opustil ej v koleni lico.
   - Lyubite  menya...  Umolyayu,  lyubite  menya,  -  progovoril  on  otchayannym
golosom, slovno v nej bylo sejchas vse ego spasenie. -  Mne  tyazhelo...  Mne
strashno... Mne strashno odnomu... Lyubite, lyubite menya...
   Elizaveta Kievna polozhila ruku emu na golovu, zakryla glaza.
   On govoril, chto kazhduyu noch' nahodit na  nego  uzhas  smerti.  On  dolzhen
chuvstvovat' okolo sebya blizko, ryadom zhivogo  cheloveka,  kotoryj  by  zhalel
ego, sogreval, otdaval by  emu  sebya.  |to  nakazanie,  muki...  "Da,  da,
znayu... No ya ves' okochenel. Serdce ostanovilos'. Sogrejte  menya.  Mne  tak
malo nuzhno. Szhal'tes', ya pogibayu. Ne ostavlyajte menya odnogo. Milaya,  milaya
devushka..."
   Elizaveta Kievna molchala, ispugannaya i vzvolnovannaya. Bessonov  celoval
ee ladoni vse bolee dolgimi poceluyami. Stal celovat' bol'shie i sil'nye  ee
nogi. Ona krepche zazhmurilas', pokazalos', chto ostanovilos' serdce,  -  tak
bylo stydno.
   I  vdrug  ee  vsyu  obveyal  ogonek.  Bessonov  stal  kazat'sya  milym   i
neschastnym... Ona pripodnyala ego golovu i krepko, zhadno pocelovala v guby.
Posle etogo uzhe bez styda pospeshno razdelas' i legla v postel'.
   Kogda Bessonov zasnul, polozhiv golovu  na  ee  goloe  plecho,  Elizaveta
Kievna eshche dolgo vglyadyvalas' blizorukimi glazami v ego  zheltovato-blednoe
lico, vse v ustalyh morshchinkah - na viskah,  pod  vekami,  u  szhatogo  rta:
chuzhoe, no teper' navek rodnoe lico.
   Glyadet' na spyashchego bylo tak tyazhelo, chto Elizaveta Kievna zaplakala.
   Ej kazalos', chto Bessonov prosnetsya,  uvidit  ee  v  posteli,  tolstuyu,
nekrasivuyu, s raspuhshimi glazami, i postaraetsya poskoree  otvyazat'sya,  chto
nikogda nikto ne smozhet ee  polyubit',  i  vse  budut  uvereny,  budto  ona
razvratnaya, glupaya i poshlaya zhenshchina, i  ona  narochno  stanet  delat'  vse,
chtoby tak dumali: chto ona lyubit odnogo cheloveka, a soshlas' s drugim, i tak
vsegda ee zhizn' budet polna muti, musora, otchayannyh oskorblenij. Elizaveta
Kievna ostorozhno vshlipyvala i  vytirala  glaza  uglom  prostyni.  I  tak,
nezametno, v slezah, zabylas' snom.
   Bessonov gluboko vtyanul nosom vozduh,  povernulsya  na  spinu  i  otkryl
glaza. Ni s chem  ne  sravnimoj  kabackoj  toskoj  gudelo  vse  telo.  Bylo
protivno podumat', chto nuzhno nachinat' zanovo den'. On  dolgo  rassmatrival
metallicheskij sharik krovati, zatem reshilsya i poglyadel nalevo. Ryadom,  tozhe
na spine, lezhala zhenshchina, lico ee bylo prikryto golym loktem.
   "Kto takaya?" On napryag mutnuyu pamyat', no nichego ne vspomnil,  ostorozhno
vytashchil iz-pod podushki portsigar i zakuril: "Vot tak chert!  Zabyl,  zabyl.
Fu, kak neudobno".
   - Vy, kazhetsya, prosnulis', - progovoril on vkradchivym golosom, - dobroe
utro. - Ona pomolchala, ne otnimaya loktya. - Vchera my byli chuzhimi, a segodnya
svyazany tainstvennymi uzami etoj nochi. - On pomorshchilsya, vse  eto  vyhodilo
poshlovato. I, glavnoe, neizvestno, chto ona sejchas nachnet delat' - kayat'sya,
plakat', ili ohvatit ee priliv rodstvennyh chuvstv? On  ostorozhno  kosnulsya
ee loktya. On otodvinulsya. Kazhetsya, ee zvali Margarita. On skazal grustno:
   - Margarita, vy serdites' na menya?
   Togda ona sela v podushkah i, priderzhivaya  na  grudi  padayushchuyu  rubashku,
stala glyadet' na nego vypuklymi, blizorukimi glazami.  Veki  ee  pripuhli,
polnyj rot krivilsya v  usmeshku.  On  sejchas  zhe  vspomnil  i  pochuvstvoval
bratskuyu nezhnost'.
   - Menya zovut ne Margarita, a Elizaveta Kievna, - skazala ona. -  YA  vas
nenavizhu. Slez'te s posteli.
   Bessonov sejchas zhe vylez iz-pod  odeyala  i  za  pologom  krovati  okolo
vonyuchego  rukomojnika  odelsya  koe-kak,  zatem  podnyal  shtoru  i   zagasil
elektrichestvo.
   - Est' minuty, kotoryh ne zabyvayut, - probormotal on.
   Elizaveta Kievna prodolzhala sledit' za nim temnymi  glazami.  Kogda  on
prisel s papiroskoj na divan, ona progovorila medlenno:
   - Priedu domoj - otravlyus'.
   - YA ne ponimayu vashego nastroeniya, Elizaveta Kievna.
   - Nu, i ne ponimajte. Ubirajtes' iz komnaty, ya hochu odevat'sya.
   Bessonov vyshel v koridor, gde pahlo ugarom  i  sil'no  skvozilo.  ZHdat'
prishlos' dolgo. On sidel na podokonnike i kuril; potom poshel v samyj konec
koridora, gde iz malen'koj kuhon'ki slyshalis' negromkie golosa polovogo  i
dvuh gornichnyh, - oni pili chaj, i polovoj govoril:
   - Zaladila pro svoyu derevnyu. Tozhe Raseya.  Mnogo  ty  ponimaesh'.  Pohodi
noch'yu po nomeram - vot tebe i Raseya. Vse svolochi. Svolochi i ohal'niki.
   - Vyrazhajtes' poakkuratnee, Kuz'ma Ivanych.
   - Esli ya pri etih nomerah  vosemnadcat'  let  sostoyu,  -  znachit,  mogu
vyrazhat'sya.
   Bessonov vernulsya obratno. Dver' v ego  nomer  byla  otvorena,  komnata
byla pusta. Na polu valyalas' ego shlyapa.
   "Nu, chto zhe, tem luchshe", - podumal on i, zevnuv, potyanulsya,  raspravlyaya
kosti.
   Tak nachalsya novyj den'. On otlichalsya ot  vcherashnego  tem,  chto  s  utra
sil'nyj veter razorval dozhdevye oblaka, pognal ih na sever i tam svalil  v
ogromnye  pobelevshie  grudy.  Mokryj  gorod  byl  zalit  svezhimi  potokami
solnechnogo  sveta.  V  nem  korchilis',  zharilis',  valilis'   bez   chuvstv
studenistye chudovishcha, neulovimye glazu, - nasmorki, kashli,  durnye  hvori,
melanholicheskie palochki chahotki, i  dazhe  polumisticheskie  mikroby  chernoj
nevrastenii zabivalis' za zanavesi, v polumrak komnat i syryh podvalov. Po
ulicam  produval  veterok.  V  domah  protirali  stekla,  otkryvali  okna.
Dvorniki v sinih rubahah podmetali mostovye. Na Nevskom porochnye devochki s
zelenymi lichikami  predlagali  prohozhim  buketiki  podsnezhnikov,  pahnushchih
deshevym odekolonom. V magazinah speshno ubirali vse zimnee, i,  kak  pervye
cvety, poyavilis' za vitrinami vesennie, veselen'kie veshchi.
   Trehchasovye gazety vyshli vse s  zagolovkami:  "Da  zdravstvuet  russkaya
vesna". I neskol'ko stishkov  byli  ves'ma  dvusmyslenny.  Slovom,  cenzure
natyanuli nos.
   I, nakonec,  po  gorodu,  pod  svist  i  ulyulyukan'e  mal'chishek,  proshli
futuristy ot gruppy "Central'naya stanciya". Ih bylo troe:  ZHirov,  hudozhnik
Valet i nikomu togda eshche ne izvestnyj Arkadij Semisvetov, ogromnogo  rosta
paren' s loshadinym licom.
   Futuristy byli odety v korotkie, bez poyasa, kofty Iz oranzhevogo barhata
s chernymi zigzagami i v  cilindry.  U  kazhdogo  byl  monokl',  i  na  shcheke
narisovany - ryba, strela i bukva "R". CHasam k pyati pristav Litejnoj chasti
zaderzhal ih i na izvozchike povez v uchastok dlya vyyasneniya lichnosti.
   Ves'   gorod   byl   na   ulicah.   Po   Morskoj,   po   naberezhnym   i
Kamennoostrovskomu dvigalis' sverkayushchie ekipazhi i  potoki  lyudej.  Mnogim,
ochen' mnogim kazalos', chto segodnya dolzhno sluchit'sya chto-to neobyknovennoe;
libo v Zimnem dvorce podpishut kakoj-nibud' manifest, libo  vzorvut  bomboj
sovet ministrov, libo voobshche gde-nibud' "nachnetsya".
   No opustilis' sinie sumerki  na  gorod,  zazhglis'  ogni  vdol'  ulic  i
kanalov, otrazivshis' zybkimi iglami v chernoj vode, i  s  mostov  Nevy  byl
viden  za  trubami  sudostroitel'nyh  zavodov  ogromnyj  zakat,  dymnyj  i
oblachnyj. I  nichego  ne  sluchilos'.  Blesnula  v  poslednij  raz  igla  na
Petropavlovskoj kreposti, i den' konchilsya.
   Bessonov mnogo i horosho rabotal v tot den'. Osvezhennyj  posle  zavtraka
snom, on dolgo chital Gete, i chtenie vozbudilo ego i vzvolnovalo.
   On hodil vdol' knizhnyh shkafov i dumal vsluh; podsazhivalsya k pis'mennomu
stolu i zapisyval slova i stroki. Starushka nyan'ka, zhivshaya pri ego holostoj
kvartire, prinesla farforovyj, dymyashchijsya mokkoj kofejnik.
   Bessonov perezhival horoshie minuty. On pisal o tom, chto opuskaetsya  noch'
na Rossiyu, razdvigaetsya zanaves tragedii, i narod-bogonosec chudesno, kak v
"Strashnoj  mesti"  kazak,  prevrashchaetsya  v  bogoborca,  nadevaet  strashnuyu
lichinu. Gotovitsya vsenarodnoe sovershenie CHernoj obedni.  Bezdna  raskryta.
Spaseniya net.
   Zakryvaya glaza, on predstavlyal  pustynnye  polya,  kresty  na  kurganah,
razmetannye vetrom krovli i vdaleke, za holmami, zareva pozharishch.  Obhvativ
obeimi rukami golovu, on dumal, chto lyubit imenno takoyu etu stranu, kotoruyu
znal  tol'ko  po  knigam  i  kartinkam.  Lob  ego   pokryvalsya   glubokimi
morshchinkami, serdce bylo polno uzhasa predchuvstvij. Potom, derzha  v  pal'cah
dymyashchuyusya papirosu, on ispisyval krupnym  pocherkom  hrustyashchie  chetvertushki
bumagi.
   V sumerki,  ne  zazhigaya  ognya,  Bessonov  prileg  na  divan,  ves'  eshche
vzvolnovannyj, s goryachej golovoj i vlazhnymi rukami. Na etom  konchalsya  ego
rabochij den'.
   Ponemnogu serdce stalo bit'sya rovnee  i  spokojnee.  Teper'  nado  bylo
podumat', kak provesti etot vecher  i  noch'.  Brr...  Nikto  ne  zvonil  po
telefonu i ne prihodil  v  gosti.  Pridetsya  odnomu  spravlyat'sya  s  besom
unyniya. Naverhu, gde zhila anglijskaya sem'ya, igrali na  royale,  i  ot  etoj
muzyki podnimalis' smutnye i nevozmozhnye zhelaniya.
   Vdrug v tishine doma razdalsya  zvonok  s  paradnogo.  Nyan'ka  proshlepala
tuflyami. Zanoschivyj zhenskij golos progovoril:
   - YA hochu ego videt'.
   Zatem  legkie,  stremitel'nye  shagi  zamerli  u  dveri.  Bessonov,   ne
shevelyas', usmehnulsya. Bez stuka raspahnulas' dver',  i  v  komnatu  voshla,
osveshchennaya szadi iz prihozhej, strojnaya, tonen'kaya devushka, v bol'shoj shlyape
s dybom stoyashchimi romashkami.
   Nichego ne razlichaya so sveta, ona ostanovilas' posredi komnaty; kogda zhe
Bessonov molcha podnyalsya s divana, - popyatilas' bylo,  no  upryamo  tryahnula
golovoj i progovorila tem zhe vysokim golosom:
   - YA prishla k vam po ochen' vazhnomu delu.
   Bessonov podoshel k stolu i povernul vyklyuchatel'. Mezhdu knig i rukopisej
zasvetilsya sinij abazhur, napolnivshij vsyu komnatu spokojnym polusvetom.
   - CHem mogu byt' polezen? - sprosil Aleksej Alekseevich; pokazav voshedshej
na stul, sam spokojno  opustilsya  v  rabochee  kreslo  i  polozhil  ruki  na
podlokotniki. Lico ego bylo prozrachno-blednoe, s sinevoj pod vekami. On ne
spesha podnyal glaza na gost'yu i vzdrognul, pal'cy ego zatrepetali.
   - Dar'ya Dmitrievna, - progovoril on tiho. - YA vas  ne  uznal  v  pervuyu
minutu.
   Dasha sela na stul reshitel'no, tak zhe, kak i voshla, slozhila  na  kolenyah
ruki v lajkovyh perchatkah i nasupilas'.
   - Dar'ya Dmitrievna, ya schastliv, chto  vy  posetili  menya.  |to  bol'shoj,
bol'shoj podarok.
   Ne slushaya ego, Dasha skazala:
   - Vy, pozhalujsta, ne podumajte, chto ya vasha poklonnica.  Nekotorye  vashi
stihi mne nravyatsya, drugie ne nravyatsya, - ne ponimayu ih, prosto ne  lyublyu.
YA prishla vovse ne zatem, chtoby razgovarivat' o stihah... YA prishla  potomu,
chto vy menya izmuchili.
   Ona nizko nagnula golovu, i Bessonov uvidel, chto u nee pokrasneli sheya i
ruki mezhdu perchatkami i rukavami chernogo plat'ya. On molchal, ne shevelilsya.
   - Vam do menya, konechno, net nikakogo dela. I ya by  tozhe  ochen'  hotela,
chtoby mne bylo vse ravno. No  vot,  vidite,  prihoditsya  ispytyvat'  ochen'
nepriyatnye minuty.
   Ona bystro podnyala golovu i strogimi, yasnymi glazami  vzglyanula  emu  v
glaza. Bessonov medlenno opustil resnicy.
   - Vy voshli v menya, kak bolezn'. YA postoyanno  lovlyu  sebya  na  tom,  chto
dumayu o vas. |to, nakonec, vyshe  moih  sil.  Luchshe  bylo  prijti  i  pryamo
skazat'. Segodnya - reshilas'. Vot, vidite, ob座asnilas' v lyubvi...
   Guby ee drognuli. Ona pospeshno otvernulas' i stala smotret'  na  stenu,
gde, osveshchennaya  snizu,  usmehalas'  stisnutym  rtom  i  zakrytymi  vekami
lyubimaya v to vremya vsemi poetami maska Petra Pervogo. Naverhu, v semejstve
anglijskogo pastora, chetyre golosa fugi peli: "Umrem". "Net,  my  uletim".
"V hrustal'noe nebo". "V vechnuyu, vechnuyu radost'".
   - Esli vy  stanete  uveryat',  chto  ispytyvaete  tozhe  ko  mne  kakie-to
chuvstva, ya ujdu siyu minutu, - toroplivo i goryacho progovorila  Dasha.  -  Vy
menya dazhe ne mozhete uvazhat' - eto yasno. Tak ne  postupayut  zhenshchiny.  No  ya
nichego ne hochu i ne proshu ot vas. Mne nuzhno bylo tol'ko skazat', chto ya vas
lyublyu muchitel'no i ochen' sil'no... YA razrushilas' vsya ot etogo chuvstva... U
menya dazhe gordosti ne ostalos'...
   I ona podumala: "Teper' vstat', gordo  kivnut'  golovoj  i  vyjti".  No
prodolzhala  sidet',  glyadya  na  usmehayushchuyusya  masku.  Eyu  ovladela   takaya
slabost', chto - ne podnyat' ruki, i ona pochuvstvovala teper' vse svoe telo,
ego tyazhest' i teplotu. "Otvechaj zhe, otvechaj", -  dumala  ona  skvoz'  son.
Bessonov prikryl ladon'yu lico i stal govorit' tiho, kak beseduyut v  cerkvi
- nemnogo pridushenno.
   - Vsem moim duhom ya mogu tol'ko blagodarit' vas za eto  chuvstvo.  Takih
minut, takogo blagouhaniya, kakim vy menya oveyali, ne zabyvayut nikogda...
   - Ne trebuetsya, chtoby vy ih pomnili, - skazala Dasha skvoz' zuby.
   Bessonov pomolchal, podnyalsya i, otojdya, prislonilsya  spinoj  k  knizhnomu
shkafu.
   - Dar'ya Dmitrievna, ya vam mogu tol'ko poklonit'sya  nizko.  YA  nedostoin
byl slushat' vas. YA nikogda, byt' mozhet, tak ne proklinal sebya, kak  v  etu
minutu.  Rastratil,  razmotal,  izzhil  vsego  sebya.  CHem  ya  vam   otvechu?
Priglasheniem za gorod, v gostinicu? Dar'ya Dmitrievna, ya chesten s vami. Mne
nechem lyubit'. Neskol'ko let nazad ya by poveril, chto mogu eshche ispit' vechnoj
molodosti. YA by vas ne otpustil ot sebya.
   Dasha chuvstvovala, kak on vpuskaet v nee igolochki.  V  ego  slovah  byla
zatyagivayushchaya muka...
   - Teper' ya tol'ko raspleskayu dragocennoe vino. Vy dolzhny  ponyat',  chego
mne eto stoit. Protyanut' ruku i vzyat'...
   - Net, net, - bystro prosheptala Dasha.
   - Net, da. I vy  eto  chuvstvuete.  Net  slashche  greha,  chem  rastochenie.
Raspleskat'. Za etim vy i prishli ko mne. Raspleskat' chashu devich'ego  vina.
Vy prinesli ee mne...
   On medlenno zazhmurilsya. Dasha, ne dysha, s uzhasom glyadela v ego lico.
   - Dar'ya Dmitrievna, pozvol'te mne byt' otkrovennym. Vy  tak  pohozhi  na
vashu sestru, chto v pervuyu minutu...
   - CHto? - kriknula Dasha. - CHto vy skazali?
   Ona sorvalas' s kresla i ostanovilas' pered nim. Bessonov ne ponyal i ne
tak istolkoval eto volnenie. On chuvstvoval, chto teryaet golovu. Ego  nozdri
vdyhali  blagouhanie  duhov  i  tot  pochti  neulovimyj,  no  oglushayushchij  i
razlichimyj dlya kazhdogo zapah zhenskoj kozhi.
   - |to sumasshestvie... YA znayu... YA ne mogu... - prosheptal on,  otyskivaya
ee ruku. No Dasha rvanulas' i pobezhala. Na poroge oglyanulas' dikimi glazami
i skrylas'. Sil'no hlopnula paradnaya dver'. Bessonov  medlenno  podoshel  k
stolu i zastuchal nogtyami po hrustal'noj korobochke,  berya  papirosu.  Potom
szhal ladon'yu glaza i so vsej uzhasayushchej siloj voobrazheniya pochuvstvoval, chto
Belyj orden, gotovyashchijsya k reshitel'noj bor'be, poslal k nemu  etu  pylkuyu,
nezhnuyu i soblaznitel'nuyu devushku, chtoby privlech' ego, obratit'  i  spasti.
No on uzhe beznadezhno v rukah CHernyh, i teper' spaseniya net. Medlenno,  kak
yad, tekushchij v krovi, razzhigali ego neutolennaya zhadnost' i sozhalenie.





   - Dasha, eto ty? Mozhno. Vojdi.
   Ekaterina Dmitrievna stoyala pered zerkal'nym shkafom, zatyagivaya  korset.
Dashe  ona  ulybnulas'  rasseyanno  i  prodolzhala  delovito   povertyvat'sya,
perestupaya na kovre  tugimi  tufel'kami.  Na  nej  bylo  legkoe  bel'e,  v
lentochkah i kruzhevcah, krasivye ruki i plechi napudreny,  volosy  prichesany
pyshnoj koronoj. Okolo, na nizen'kom stolike, stoyala chashka s goryachej vodoj;
povsyudu - nozhnicy dlya nogtej, pilochki, karandashiki, puhovki.  Segodnya  byl
pustoj vecher, i Ekaterina Dmitrievna "chistila peryshki", kak eto nazyvalos'
doma.
   - Ponimaesh', - govorila ona,  pristegivaya  chulok,  -  teper'  perestayut
nosit' korsety s pryamoj planshetkoj.  Posmotri,  etot  -  novyj,  ot  madam
Dyukle. ZHivot gorazdo svobodnee i dazhe chut'-chut' oboznachen. Tebe nravitsya?
   - Net, ne nravitsya,  -  otvetila  Dasha.  Ona  ostanovilas'  u  steny  i
zalozhila za spinu ruki. Ekaterina Dmitrievna udivlenno podnyala brovi:
   - Pravda, ne nravitsya? Kakaya dosada. A v nem tak udobno.
   - CHto udobno, Katya?
   - Mozhet byt', tebe kruzheva ne  nravyatsya?  Mozhno  polozhit'  drugie.  Kak
vse-taki stranno, - pochemu ne nravitsya?
   I ona opyat' povernulas' i pravym i levym bokom u zerkala. Dasha skazala:
   - Ty, pozhalujsta, ne u menya sprashivaj, kak nravyatsya tvoi korsety.
   - Nu, Nikolaj Ivanovich sovsem v etom dele nichego ne ponimaet.
   - Nikolaj Ivanovich tozhe tut ni pri chem.
   - Dasha, ty chto?
   Ekaterina Dmitrievna dazhe priotkryla rot ot  izumleniya.  Tol'ko  teper'
ona zametila, chto Dasha edva sderzhivaetsya, govorit skvoz' zuby, na shchekah  u
nee goryachie pyatna.
   - Mne kazhetsya, Katya, tebe by nado brosit' vertet'sya u zerkala.
   - No dolzhna zhe ya privesti sebya v poryadok.
   - Dlya kogo?
   - CHto ty, v samom dele!.. Dlya samoj sebya.
   - Vresh'.
   Dolgo posle etogo obe sestry molchali.  Ekaterina  Dmitrievna  snyala  so
spinki kresla verblyuzhij halatik na sinem  shelku,  nadela  ego  i  medlenno
zavyazala  poyas.  Dasha  vnimatel'no  sledila  za   ee   dvizheniyami,   zatem
progovorila:
   - Stupaj k Nikolayu Ivanovichu i rasskazhi emu vse chestno.
   Ekaterina Dmitrievna prodolzhala stoyat', perebiraya poyas. Bylo vidno, chto
u nee po gorlu neskol'ko raz prokatilsya  klubochek,  tochno  ona  proglotila
chto-to.
   - Dasha, ty chto-nibud' uznala? - sprosila ona tiho.
   - YA sejchas byla u Bessonova. (Ekaterina Dmitrievna vzglyanula nevidyashchimi
glazami  i  vdrug  strashno   poblednela,   podnyala   plechi.)   Mozhesh'   ne
bespokoit'sya, - so mnoj tam nichego ne sluchilos'. On vovremya soobshchil mne...
   Dasha perestupala s nogi na nogu.
   - YA davno dogadyvalas', chto ty... imenno s nim...  Tol'ko  slishkom  vse
eto bylo omerzitel'no, chtoby verit'... Ty trusila i lgala. Tak  vot,  ya  v
etoj merzosti zhit' ne zhelayu... Pojdi k muzhu i vse rasskazhi.
   Dasha ne mogla  bol'she  govorit',  -  sestra  stoyala  pered  nej,  nizko
nakloniv golovu. Dasha zhdala vsego, no tol'ko ne  etoj  povinno  i  pokorno
sklonennoj golovy.
   - Sejchas pojti? - sprosila Katya.
   - Da. Siyu minutu... Ty sama dolzhna ponyat'...
   Ekaterina Dmitrievna korotko vzdohnula i poshla k dveri. Tam,  zamedliv,
ona skazala eshche:
   - YA ne mogu, Dasha. - No Dasha molchala. - Horosho, ya skazhu.
   Nikolaj Ivanovich sidel v gostinoj  i,  poskrebyvaya  v  borode  kostyanym
nozhom, chital stat'yu  Akundina  v  tol'ko  chto  poluchennoj  knizhke  zhurnala
"Russkie zapiski".
   Stat'ya byla  posvyashchena  godovshchine  smerti  Bakunina.  Nikolaj  Ivanovich
naslazhdalsya. Kogda voshla zhena, on voskliknul:
   - Katyusha, syad'. Poslushaj, chto on pishet, vot eto  mesto...  "Dazhe  ne  v
obraze myslej i ne v  predannosti  do  konca  svoemu  delu  obayanie  etogo
cheloveka - to est' Bakunina, - a v  tom  pafose  pretvorennyh  v  real'nuyu
zhizn' idej, kotorym bylo proniknuto kazhdoe ego  dvizhenie,  -  i  bessonnye
besedy s Prudonom, i muzhestvo, s kakim on brosalsya v samoe plamya bor'by, i
dazhe tot romanticheskij zhest, kogda mimoezdom on navodit pushki  avstrijskih
povstancev, eshche ne znaya horosho, s kem i za chto oni derutsya. Pafos Bakunina
est' proobraz toj moguchej sily, s kakoyu vystupyat na bor'bu  novye  klassy.
Materializaciya idej - vot  zadacha  nastupayushchego  veka.  Ne  izvlechenie  ih
iz-pod grudy faktov, podchinennyh  slepoj  inercii  zhizni,  ne  uvod  ih  v
ideal'nyj mir, a process obratnyj; zavoevanie fizicheskogo mira mirom idej.
Real'nost' - gruda goryuchego, idei - iskry. |ti dva mira,  raz容dinennye  i
vrazhdebnye, dolzhny slit'sya v plameni mirovogo perevorota..." Net, podumaj,
Katyusha... Ved' eto chernym po belomu - da zdravstvuet  revolyuciya.  Molodec,
Akundin! Dejstvitel'no, zhivem, -  ni  bol'shih  idej,  ni  bol'shih  chuvstv.
Pravitel'stvom  rukovodit  tol'ko  odno  -  bezumnyj  strah  za   budushchee.
Intelligenciya obzhiraetsya i opivaetsya. Ved'  my  tol'ko  boltaem,  boltaem,
Katyusha, i - po ushi v  bolote.  Narod  -  zazhivo  razlagaetsya.  Vsya  Rossiya
pogryazla v sifilise i vodke. Rossiya sgnila, dun' na nee  -  rassypletsya  v
prah. Tak zhit' nel'zya...  Nam  nuzhno  kakoe-to  samosozhzhenie,  ochishchenie  v
ogne...
   Nikolaj Ivanovich govoril vozbuzhdennym i barhatnym  golosom,  glaza  ego
stali kruglymi, nozh polosoval vozduh. Ekaterina Dmitrievna  stoyala  okolo,
derzhas' za spinku kresla. Kogda on vygovorilsya i opyat' prinyalsya  razrezat'
zhurnal, - ona podoshla i polozhila emu ruku na volosy:
   - Kolen'ka, tebe budet ochen' bol'no to, chto ya skazhu. YA  hotela  skryt',
no vyshlo tak, chto nuzhno skazat'...
   Nikolaj Ivanovich osvobodil golovu ot ee ruki i vnimatel'no vglyadelsya:
   - Da, ya slushayu, Katya.
   - Pomnish', my kak-to s toboj povzdorili, i ya tebe skazala so zla, chtoby
ty ne byl ochen' spokoen na moj schet... A potom otricala eto...
   - Da, pomnyu. - On polozhil knigu i sovsem  povernulsya  v  kresle.  Glaza
ego, vstretyas' s prostym i spokojnym vzorom Kati, zabegali ot ispuga.
   - Tak vot... YA tebe togda solgala... YA byla tebe neverna...
   On zhalobno smorshchilsya, starayas' ulybnut'sya. U  nego  peresohlo  vo  rtu.
Kogda molchat' uzhe dol'she bylo nel'zya, on progovoril gluho:
   - Ty horosho sdelala, chto skazala... Spasibo, Katya...
   Togda ona vzyala ego ruku, prikosnulas' k nej gubami i prizhala k  grudi.
No ruka vyskol'znula, i ona ee ne uderzhivala. Potom  Ekaterina  Dmitrievna
tiho opustilas' na kover i polozhila golovu na kozhanyj vystup kresla:
   - Bol'she tebe ne nuzhno nichego govorit'?.
   - Net. Ujdi, Katya.
   Ona podnyalas' i vyshla. V dveryah stolovoj  na  nee  neozhidanno  naletela
Dasha, shvatila, stisnula i zasheptala, celuya v volosy, v sheyu, v ushi:
   - Prosti, prosti!.. Ty, divnaya, ty  izumitel'naya!..  YA  vse  slyshala...
Prostish' ty menya, prostish' ty menya, Katya?.. Katya?..
   Ekaterina  Dmitrievna  ostorozhno  vysvobodilas',   podoshla   k   stolu,
popravila morshchinu na skaterti i skazala:
   - YA ispolnila tvoe prikazanie, Dasha.
   - Katya, prostish' ty menya kogda-nibud'?
   - Ty byla prava, Dasha. Tak luchshe, kak vyshlo.
   - Nichego ya ne byla prava! YA ot zlosti... YA ot zlosti... A teper'  vizhu,
chto tebya nikto ne smeet osuzhdat'. Puskaj my vse stradaem, puskaj nam budet
bol'no, no ty - prava, ya eto chuvstvuyu, ty  prava  vo  vsem.  Prosti  menya,
Katya.
   U Dashi katilis' krupnye, kak goroh, slezy. Ona stoyala pozadi, na shag ot
sestry, i govorila gromkim shepotom:
   - Esli ty ne prostish', - ya bol'she ne hochu zhit'.
   Ekaterina Dmitrievna bystro povernulas' k nej:
   - CHto ty eshche hochesh' ot  menya?  Tebe  hochetsya,  chtoby  vse  opyat'  stalo
blagopoluchno i dushevno... Tak ya tebe skazhu... YA potomu  lgala  i  molchala,
chto tol'ko etim i mozhno bylo prodlit' eshche nemnogo nashu  zhizn'  s  Nikolaem
Ivanovichem... A vot teper' - konec. Ponyala? YA Nikolaya Ivanovicha  davno  ne
lyublyu i davno emu neverna. A Nikolaj Ivanovich lyubit menya ili ne lyubit - ne
znayu, no on mne ne blizok. Ponyala? A ty, kak zyablik, vse golovu pod  myshku
pryachesh', chtoby ne videt' strashnyh veshchej. YA ih videla i znala,  no  zhila  v
etoj merzosti, potomu chto - slabaya zhenshchina. YA videla, kak tebya  eta  zhizn'
tozhe zatyagivaet. YA staralas' sberech' tebya, zapretila Bessonovu priezzhat' k
nam... |to bylo eshche do togo, kak on... Nu, vse ravno... Teper' vsemu etomu
konec...
   Ekaterina Dmitrievna vdrug podnyala golovu,  prislushivayas'.  U  Dashi  so
straha poholodela  spina.  V  dveryah,  iz-za  port'ery,  bokom,  poyavlyalsya
Nikolaj Ivanovich. Ruki ego byli spryatany za spinoj.
   - Bessonov? - sprosil on, s ulybkoj pokachivaya golovoj, i prodvinulsya  v
stolovuyu.
   Ekaterina Dmitrievna ne otvetila. Na shchekah ee  vystupili  pyatna,  glaza
vysohli. Ona stisnula rot.
   - Ty, kazhetsya, dumaesh', Katya, chto nash razgovor okonchen. Naprasno.
   On prodolzhal ulybat'sya:
   - Dasha, ostav' nas odnih, pozhalujsta.
   - Net, ya ne ujdu. - I Dasha stala ryadom s sestroj.
   - Net, ty ujdesh', esli ya tebya poproshu.
   - Net, ne ujdu.
   - V takom sluchae mne pridetsya udalit'sya iz doma.
   - Udalyajsya, - glyadya na nego s yarost'yu, otvetila Dasha.
   Nikolaj Ivanovich pobagrovel, no sejchas zhe v  glazah  mel'knulo  prezhnee
vyrazhenie - veselen'kogo sumasshestviya.
   - Tem luchshe, ostavajsya. Vot v chem delo, Katya... YA sejchas sidel tam, gde
ty menya ostavila, i, v sushchnosti govorya, za neskol'ko minut perezhil to, chto
trudno voobshche perezhivaemo...  YA  prishel  k  vyvodu,  chto  mne  nuzhno  tebya
ubit'... Da, da...
   Pri etih slovah Dasha bystro prizhalas'  k  sestre,  obhvativ  ee  obeimi
rukami. U Ekateriny Dmitrievny prezritel'no zadrozhali guby:
   - U tebya isterika... Tebe nuzhno prinyat' valer'yanku, Nikolaj Ivanovich...
   - Net, Katya, na etot raz - ne isterika...
   - Togda delaj to, za chem prishel, -  kriknula  ona,  ottolknuv  Dashu,  i
podoshla k Nikolayu Ivanovichu vplot'. - Nu, delaj. V lico tebe  govoryu  -  ya
tebya ne lyublyu.
   On popyatilsya, polozhil na skatert'  vytashchennyj  iz-za  spiny  malen'kij,
"damskij" revol'ver, zapustil koncy pal'cev v rot, ukusil ih, povernulsya i
poshel k dveri. Katya glyadela emu vsled. Ne oborachivayas', on progovoril:
   - Mne bol'no... Mne bol'no...
   Togda ona kinulas' k nemu, shvatila ego za plechi, povernula k sebe  ego
lico:
   - Vresh'... Ved' vresh'... Ved' ty i sejchas vresh'...
   No on zamotal golovoj i ushel. Ekaterina Dmitrievna prisela u stola:
   - Vot, Dashen'ka, - scena iz tret'ego akta, s vystrelom. YA uedu ot nego.
   - Katyusha... Gospod' s toboj.
   - Ujdu, ne hochu tak zhit'.  CHerez  pyat'  let  stanu  staraya,  budet  uzhe
pozdno. Ne mogu bol'she zhit' tak... Gadost', gadost'!
   Ona zakryla lico rukami, opustila ego v lokti  na  stol.  Dasha,  prisev
ryadom, bystro i  ostorozhno  celovala  ee  v  plecho.  Ekaterina  Dmitrievna
podnyala golovu:
   - Ty dumaesh' - mne ego ne zhalko?  Mne  vsegda  ego  zhalko.  No  ty  vot
podumaj, - pojdu sejchas  k  nemu,  i  budet  u  nas  dlinnejshij  razgovor,
naskvoz'  fal'shivyj...  Tochno  bes  kakoj-to  vsegda  mezhdu  nami  krivit,
fal'shivit. Vse ravno kak igrat' na rasstroennom royale, tak  i  s  Nikolaem
Ivanovichem razgovarivat'... Net, ya uedu... Ah, Dashen'ka, esli by ty znala,
kakaya u menya toska!
   K koncu vechera Ekaterina Dmitrievna vse zhe poshla v kabinet.
   Razgovor s muzhem byl dolgij, govorili oba tiho  i  gorestno,  staralis'
byt' chestnymi, ne shchadili drug druga, i  vse  zhe  u  oboih  ostalos'  takoe
chuvstvo, chto nichego etim razgovorom ne  dostignuto,  i  ne  ponyato,  i  ne
spayano.
   Nikolaj Ivanovich, ostavshis' odin, do rassveta sidel u stola i  vzdyhal.
Za eti chasy, kak vposledstvii uznala Katya, on produmal i  peresmotrel  vsyu
svoyu zhizn'. Rezul'tatom bylo ogromnoe pis'mo zhene, kotoroe konchalos'  tak:
"Da, Katya, my vse v nravstvennom tupike. Za poslednie pyat' let u  menya  ne
bylo ni odnogo sil'nogo chuvstva, ni odnogo krupnogo dvizheniya. Dazhe  lyubov'
k  tebe  i  zhenit'ba  proshli  tochno  vpopyhah.  Sushchestvovanie  -   melkoe,
poluistericheskoe; pod nepreryvnym narkozom. Vyhodov dva - ili pokonchit'  s
soboj, ili razorvat' etu lezhashchuyu na moih  myslyah,  na  chuvstvah,  na  moem
soznanii dushevnuyu pelenu. Ni togo, ni drugogo sdelat' ya ne v sostoyanii..."
   Semejnoe neschast'e proizoshlo tak vnezapno i domashnij mir razvalilsya  do
togo legko i okonchatel'no, chto Dasha byla oglushena, i dumat' o sebe ej i  v
golovu ne prihodilo; kakie uzhe tam devich'i nastroeniya, - chepuha,  strashnaya
koza na stene, vrode toj, chto davnym-davno nyan'ka pokazyvala im s Katej.
   Neskol'ko raz na  dnyu  Dasha  podhodila  k  Katinoj  dveri  i  skreblas'
pal'cem. Katya otvechala:
   - Dashen'ka, esli mozhesh', ostav' menya odnu, pozhalujsta.
   Nikolaj Ivanovich v eti dni dolzhen byl vystupat' v sude. On uezzhal rano,
zavtrakal i obedal v restorane, vozvrashchalsya noch'yu. Ego rech' v zashchitu  zheny
akciznogo chinovnika Ladnikova, Zoi Ivanovny, zarezavshej noch'yu, v  posteli,
na Gorohovoj ulice, svoego lyubovnika, syna  peterburgskogo  domovladel'ca,
studenta SHlippe, potryasla sudej i ves' zal. Damy rydali.  Obvinyaemaya,  Zoya
Ivanovna, bilas' golovoj o spinku skamejki i byla opravdana.
   Nikolaj Ivanovich, blednyj, s provalivshimisya glazami,  byl  okruzhen  pri
vyhode iz  suda  tolpoj  zhenshchin,  kotorye  brosali  cvety,  vzvizgivali  i
celovali emu ruki. Iz suda on priehal domoj i ob座asnilsya s Katej s  polnoj
dushevnoj razmyagchennost'yu.
   U Ekateriny Dmitrievny okazalis'  slozhennymi  chemodany.  On  po  chistoj
sovesti posovetoval ej poehat' na yug Francii i dal na  rashody  dvenadcat'
tysyach. Sam zhe on, tozhe vo vremya razgovora, reshil peredat' dela pomoshchniku i
poehat' v Krym - otdohnut' i sobrat'sya s myslyami.
   V sushchnosti, bylo neyasno i neopredelenno - raz容zzhayutsya li oni na  vremya
ili navsegda i kto kogo pokidaet?  |ti  ostrye  voprosy  byli  staratel'no
zasloneny suetoj ot容zda.
   O Dashe oni zabyli. Ekaterina Dmitrievna spohvatilas' tol'ko v poslednyuyu
minutu, kogda, odetaya v seryj dorozhnyj  kostyum,  v  izyashchnoj  shapochke,  pod
vual'koj, pohudevshaya,  grustnaya  i  milaya,  uvidela  Dashu  v  prihozhej  na
sunduke. Dasha boltala nogoj i ela hleb s marmeladom,  potomu  chto  segodnya
obed zakazat' zabyli.
   - Rodnoj moj, Danyusha, - govorila Ekaterina Dmitrievna, celuya  ee  cherez
vual'ku, - ty-to kak zhe? Hochesh', poedem so mnoj.
   No Dasha skazala, chto ostanetsya odna v kvartire s Velikim Mogolom, budet
derzhat' ekzameny i v konce maya poedet na vse leto k otcu.





   Dasha ostalas' odna v dome. Bol'shie komnaty kazalis' ej teper' neuyutnymi
i veshchi v nih - lishnimi. Dazhe kubicheskie  kartiny  v  gostinoj  s  ot容zdom
hozyaev perestali pugat' i poblekli. Mertvymi skladkami viseli port'ery.  I
hotya Velikij Mogol kazhdoe utro molcha, kak prividenie, brodila po komnatam,
otryahivaya pyl' metelkoj iz petushinyh per'ev, vse zhe slovno inaya, nevidimaya
pyl' vse gushche pokryvala dom.
   V komnate sestry mozhno bylo, kak po  knige,  prochitat'  vse,  chem  zhila
Ekaterina  Dmitrievna.  Vot  v  uglu  malen'kij   mol'bertik   s   nachatoj
kartinochkoj, - devushka v belom venke i  s  glazami  v  pol-lica.  Za  etot
mol'bertik Ekaterina Dmitrievna ucepilas' bylo, chtoby kak-nibud' vynyrnut'
iz beshenoj suety,  no,  konechno,  ne  uderzhalas'.  Vot  starinnyj  rabochij
stolik, v besporyadke nabityj nachatymi  rukodeliyami,  pestrymi  loskutkami,
vse ne okoncheno i zabrosheno, - tozhe popytka. Takoj zhe besporyadok v knizhnom
shkafu, - vidno,  chto  nachali  pribirat'  i  brosili.  I  povsyudu  brosheny,
zasunuty  napolovinu  razrezannye  knigi,  jogi,  populyarnye   lekcii   po
antroposofii, stishki, romany. Skol'ko popytok i besplodnyh  usilij  nachat'
dobruyu zhizn'! Na tualetnom stole Dasha nashla serebryanyj bloknotik, gde bylo
zapisano: "Rubashek 24, lifchikov 8, lifchikov kruzhevnyh 6...  Dlya  Kerenskih
bilety na "Dyadyu Vanyu"..." I zatem, krupnym detskim pocherkom: "Dashe  kupit'
yablochnyj tort".
   Dasha vspomnila - yablochnyj tort tak nikogda i ne byl kuplen. Ej do  slez
stalo zhalko sestru. Laskovaya, dobraya, slishkom delikatnaya dlya  etoj  zhizni,
ona ceplyalas' za veshchi i veshchicy,  staralas'  ukrepit'sya,  oberech'  sebya  ot
drobleniya i razrusheniya, no nechem i nekomu bylo pomoch'.
   Dasha vstavala rano, sadilas' za knigi i sdavala ekzameny, pochti  vse  -
"otlichno". K telefonu, bez ustali  zvonivshemu  v  kabinete,  ona  posylala
Velikogo Mogola, kotoraya  otvechala  neizmenno;  "Gospoda  uehali,  baryshnya
podojti ne mogut".
   Celye vechera Dasha igrala na royale. Muzyka ne vozbuzhdala ee, kak prezhde,
ne hotelos' chego-to neopredelennogo i  ne  zamiralo  mechtatel'noe  serdce.
Teper', sidya strogo i mirno pered tetrad'yu not, ozarennaya  s  bokov  dvumya
svechkami, Dasha slovno ochishchala sebya torzhestvennymi zvukami, napolnyavshimi do
poslednih zakoulkov ves' etot pustynnyj dom.
   Inogda sredi muzyki yavlyalis' malen'kie vragi - neproshenye vospominaniya.
Dasha opuskala ruki i hmurilas'. Togda v dome  stanovilos'  tak  tiho,  chto
bylo slyshno, kak potreskivala svecha. Zatem Dasha shumno vzdyhala, i vnov' ee
ruki s siloj kasalis' holodnyh klavish, a malen'kie  vragi,  tochno  pyl'  i
list'ya, gonimye vetrom, leteli iz bol'shoj  komnaty  kuda-nibud'  v  temnyj
koridor, za shkafy i kartonki... Bylo navek pokoncheno s toj Dashej,  kotoraya
zvonila u pod容zda Bessonova  i  govorila  bezzashchitnoj  Kate  zlye  slova.
Opoloumevshaya devchonka chut' bylo ne natvorila bed. Udivitel'noe delo! Budto
odin svet v okoshke - lyubovnye nastroeniya, i lyubvi-to nikakoj ne bylo.
   CHasov v odinnadcat' Dasha zakryvala royal', zaduvala svechi i shla spat', -
vse eto delalos' bez kolebanij, delovito. Za  eto  vremya  ona  reshila  kak
mozhno skoree nachat' samostoyatel'nuyu zhizn' -  samoj  zarabatyvat'  i  vzyat'
Katyu k sebe.
   V konce maya, edva sdav ekzameny, Dasha poehala k otcu cherez  Rybinsk  po
Volge.  Vecherom,  pryamo  s  zheleznoj  dorogi,  ona  sela  na  belyj,  yarko
osveshchennyj sredi nochi i temnoj vody parohod, razobrala v chisten'koj  kayute
veshchi,  zaplela  kosu,  podumala,  chto  samostoyatel'naya  zhizn'   nachinaetsya
neploho, i, polozhiv pod golovu lokot' i ulybayas' ot schast'ya,  zasnula  pod
mernoe drozhanie mashiny.
   Razbudili ee tyazhelye shagi i begotnya  po  palube.  Skvoz'  zhalyuzi  lilsya
solnechnyj svet, igraya na krasnom dereve  rukomojnika  zhidkimi  perelivami.
Veterok,  otduvavshij  chesuchovuyu  shtoru,  pahnul  medovymi   cvetami.   Ona
priotkryla  zhalyuzi.  Parohod  stoyal   u   pustynnogo   berega,   gde   pod
svezheobvalivshejsya, v kornyah i  kom'yah,  nevysokoj  kruchej  stoyali  vozy  s
sosnovymi yashchikami. U vody, rasstaviv hudye, s  tolstymi  kolenkami,  nogi,
pil korichnevyj zherebenok. Na kruche krasnym krestom torchala mayachnaya veha.
   Dasha soskochila s kojki, razvernula na polu teb i, nabrav  polnuyu  gubku
vody, vyzhala ee na sebya. Stalo do togo svezho i boyazno,  chto  ona,  smeyas',
nachala podzhimat' k zhivotu koleni. Potom  nadela  prigotovlennye  s  vechera
belye chulki, beloe plat'e i beluyu shapochku, - vse eto sidelo na nej  lovko,
- i, chuvstvuya sebya nezavisimoj, sderzhannaya, no strashno  schastlivaya,  vyshla
na palubu.
   Po vsemu belomu parohodu igrali zhidkie otsvety solnca, na  vodu  bol'no
bylo smotret', - reka siyala i perelivalas'. Na dal'nem  beregu,  goristom,
belela, po poyas v berezah, staren'kaya kolokol'nya.
   Kogda parohod otchalil i, opisav polukrug, pobezhal vniz,  navstrechu  emu
medlenno dvigalis' berega. Iz-za bugrov,  tochno  zavalivshis',  vyglyadyvali
koe-gde potemnevshie solomennye kryshi izb. V nebe stoyali kuchevye  oblaka  s
sinevatymi dnishchami, i ot nih v nebesno-zheltovatuyu bezdnu reki padali belye
teni.
   Dasha sidela v pletenom kresle, polozhiv nogu na nogu, obhvativ koleno, i
chuvstvovala, kak  siyayushchie  izgiby  reki,  oblaka  i  belye  ih  otrazheniya,
berezovye holmy, luga i strui vozduha, to  pahnushchie  bolotnoj  travoj,  to
suhost'yu vspahannoj zemli, medovoj kashkoj i polyn'yu, tekut skvoz' nee, - i
tihim vostorgom shiritsya serdce.
   Kakoj-to  chelovek  medlenno  podoshel,  ostanovilsya  sboku  u  peril  i,
kazhetsya, poglyadyval. Dasha neskol'ko raz zabyvala pro nego, a on vse stoyal.
Togda ona tverdo reshila ne oborachivat'sya, no u  nee  byl  slishkom  goryachij
nrav, chtoby spokojno perenosit'  takoe  razglyadyvanie.  Ona  pokrasnela  i
bystro, gnevno obernulas'. Pered nej stoyal Telegin, derzhas' za  stolbik  i
ne reshayas'  ni  podojti,  ni  zagovorit',  ni  skryt'sya.  Dasha  neozhidanno
zasmeyalas', - on ej napomnil chto-to neopredelenno veseloe i dobroe.  Da  i
ves' Ivan Il'ich, shirokij, v belom kitele,  sil'nyj  i  zastenchivyj,  tochno
neobhodimym  zaversheniem  poyavilsya  iz  vsego  etogo  rechnogo  pokoya.  Ona
protyanula emu ruku. Telegin skazal:
   - YA videl, kak vy sadilis' na parohod. V sushchnosti, my ehali  s  vami  v
odnom vagone ot Peterburga. No ya ne  reshalsya  podojti,  -  vy  byli  ochen'
ozabocheny... YA vam ne meshayu?
   - Sadites', - ona pododvinula emu pletenoe kreslo, - edu k otcu,  a  vy
kuda?
   - YA-to, v sushchnosti govorya, eshche ne znayu. Poka - v Kineshmu, k rodnym.
   Telegin sel ryadom i snyal shlyapu. Brovi  ego  sdvinulis',  po  lbu  poshli
morshchiny. Suzhennymi glazami on glyadel na vodu, vognutoj, penyashchejsya  dorogoj
vybegavshuyu iz-pod parohoda. Nad nej za kormoj leteli ostrokrylye  martyny,
padali na vodu, vzletali s hriplymi, zhalobnymi krikami i,  daleko  otstav,
kruzhilis' i dralis' nad plyvushchej hlebnoj korkoj.
   - Priyatnyj den', Dar'ya Dmitrievna.
   - Takoj den', Ivan Il'ich, takoj den'! YA sizhu i dumayu:  kak  iz  ada  na
volyu vyrvalas'! Pomnite nash razgovor na ulice?
   - Pomnyu do poslednego slova, Dar'ya Dmitrievna.
   - Posle etogo takoe nachalos', ne daj bog! YA vam kak-nibud' rasskazhu.  -
Ona zadumchivo pokachala golovoj. - Vy byli edinstvennym chelovekom,  kotoryj
ne shodil s uma v Peterburge, tak mne predstavlyaetsya. - Ona  ulybnulas'  i
polozhila emu ruku na  rukav.  U  Ivana  Il'icha  ispuganno  drognuli  veki,
podzhalis' guby. - YA vam ochen'  doveryayu,  Ivan  Il'ich.  Vy  ochen'  sil'nyj?
Pravda?
   - Nu, kakoj zhe ya sil'nyj.
   - I vernyj chelovek. - Dasha pochuvstvovala, chto vse mysli  ee  -  dobrye,
yasnye i lyubovnye, i takie zhe dobrye, vernye i sil'nye mysli byli  u  Ivana
Il'icha. I osobaya radost' byla v tom, chtoby govorit' - vyrazhat'  pryamo  eti
svetlye volny chuvstv, podhodyashchie k  serdcu.  -  Mne  predstavlyaetsya,  Ivan
Il'ich, chto esli vy lyubite, to muzhestvenno, uverenno.  A  esli  chego-nibud'
zahotite, to ne otstupites'.
   Ne otvechaya, Ivan Il'ich medlenno polez v karman,  vytashchil  ottuda  kusok
hleba i stal brosat' pticam. Celaya staya belyh martynov s trevozhnym  krikom
kinulas' lovit' kroshki. Dasha i Ivan Il'ich podnyalis' s kresel i  podoshli  k
bortu.
   - Vot etomu kin'te, - skazala Dasha, - smotrite, kakoj golodnyj.
   Telegin daleko v vozduh shvyrnul ostatok hleba. ZHirnyj golovastyj martyn
skol'znul na nedvigayushchihsya, rasplastannyh, kak nozhi,  kryl'yah,  naletel  i
promahnulsya, i sejchas zhe shtuk desyat' ih poneslos' vsled za padayushchim hlebom
do samoj vody, teploj penoj b'yushchejsya iz-pod borta. Dasha skazala:
   - Mne hochetsya byt', znaete, kakoj zhenshchinoj? Na budushchij god konchu kursy,
nachnu zarabatyvat' mnogo deneg, voz'mu zhit' k  sebe  Katyu.  Uvidite,  Ivan
Il'ich.
   Vo vremya etih slov Telegin morshchilsya, uderzhivalsya i nakonec raskryl rot,
s krepkim, chistym ryadom krupnyh zubov, i zahohotal tak veselo, chto vzmokli
resnicy. Dasha vspyhnula, no i u nee zaprygal podborodok, i  ne  hotela,  a
rassmeyalas', tak zhe kak Telegin, sama ne znaya chemu.
   - Dar'ya Dmitrievna, - progovoril on nakonec, -  vy  zamechatel'naya...  YA
vas boyalsya do smerti... No vy pryamo zamechatel'naya!
   - Nu, vot chto - idemte zavtrakat', - skazala Dasha serdito.
   - S udovol'stviem.
   Ivan Il'ich velel  vynesti  stolik  na  palubu  i,  glyadya  na  kartochku,
ozabochenno stal skresti chisto vybrityj podborodok.
   - CHto vy dumaete, Dar'ya Dmitrievna, otnositel'no butylki legkogo belogo
vina?
   - Nemnogo vyp'yu s udovol'stviem.
   - Belogo ili krasnogo?
   Dasha tak zhe delovito otvetila!
   - Ili to, ili drugoe.
   - V takom sluchae - vyp'em shipuchego.
   Mimo  plyl  holmistyj  bereg  s  atlasno-zelenymi   polosami   pshenicy,
zeleno-golubymi - rzhi i rozovatymi - zacvetayushchej  grechihi.  Za  povorotom,
nad glinistym obryvom, na navoze, pod shapkami solomy,  stoyali  prizemistye
izby, otsvechivaya  okoshechkami.  Podal'she  -  desyatok  krestov  derevenskogo
kladbishcha i shestikrylaya, kak  igrushechnaya,  mel'nica  s  prolomannym  bokom.
Stajka mal'chishek bezhala  vdol'  kruchi  za  parohodom,  kidaya  kamnyami,  ne
doletavshimi dazhe do vody. Parohod povernul, i na pustynnom beregu - nizkij
kustarnik i korshuny nad nim.
   Teplyj veterok podduval pod beluyu skatert', pod plat'e Dashi. Zolotistoe
vino v granenyh bol'shih ryumkah kazalos' bozh'im darom.  Dasha  skazala,  chto
zaviduet Ivanu Il'ichu, - u nego est' svoe delo, uverennost' v zhizni, a vot
ej eshche poltora goda korpet' nad knigami, i pritom takoe neschast'e, chto ona
- zhenshchina. Telegin, smeyas', otvetil:
   - A menya ved' s zavoda vygnali.
   - CHto vy govorite?
   - V dvadcat' chetyre chasa, chtoby duhu ne bylo.  Inache,  zachem  by  ya  na
parohode okazalsya. Vy razve ne slyshali, kakie u nas dela tvorilis'?
   - Net, net...
   - YA-to vot deshevo otdelalsya. Da... -  On  pomolchal,  polozhiv  lokti  na
skatert'. - Vot, podite zhe, do chego u nas vse delaetsya glupo i bezdarno  -
na redkost'. I chert znaet kakaya slava o nas  idet,  o  russkih.  Obidno  i
sovestno. Podumajte, -  talantlivyj  narod,  bogatejshaya  strana,  a  kakaya
vidimost'? Vidimost': naglaya pisarskaya  rozha.  Vmesto  zhizni  -  bumaga  i
chernila. Vy ne mozhete sebe predstavit', skol'ko u nas izvoditsya  bumagi  i
chernil. Kak nachali otpisyvat'sya pri Petre Pervom, tak do sih por ne  mozhem
ostanovit'sya. I ved', okazyvaetsya, krovavaya veshch'  -  chernila,  predstav'te
sebe.
   Ivan Il'ich otodvinul stakan  s  vinom  i  zakuril.  Emu,  vidimo,  bylo
nepriyatno rasskazyvat' vse dal'nejshee.
   - Nu, da chto vspominat'. Dumat' nado, chto i u nas  kogda-nibud'  horosho
budet, ne huzhe, chem u lyudej.
   Ves' etot den' Dasha  i  Ivan  Il'ich  proveli  na  palube.  Postoronnemu
nablyudatelyu pokazalos' by, chto oni  govoryat  chepuhu,  no  eto  proishodilo
ottogo, chto oni razgovarivali shifrom. Slova, samye obychnye, tainstvenno  i
neponyatno poluchali dvojnoj  smysl,  i  kogda  Dasha,  ukazyvaya  glazami  na
puhlen'kuyu  baryshnyu,  s  otduvayushchimsya  za  spinoj  lilovym  sharfom,  i  na
sosredotochenno shagayushchego ryadom s nej vtorogo pomoshchnika kapitana, govorila:
"Smotrite, Ivan Il'ich, u nih, kazhetsya, delo idet na  lad",  -  nuzhno  bylo
ponimat': "Esli by u nas s vami chto-nibud' sluchilos' - bylo by  sovsem  ne
tak". Nikto iz nih ne mog by vspomnit' po chistoj sovesti, chto on  govoril,
no Ivanu Il'ichu kazalos', chto Dasha gorazdo umnee, ton'she i  nablyudatel'nee
ego; Dashe kazalos', chto Ivan Il'ich dobree ee, luchshe, umnee raz v tysyachu.
   Dasha  sobiralas'  neskol'ko  raz  s  duhom,  chtoby  rasskazat'  emu   o
Bessonove, no razdumyvala; solnce grelo koleni, veter kasalsya shcheki,  plech,
shei, slovno kruglymi i laskovymi pal'cami. Dasha dumala:
   "Net, rasskazhu emu zavtra. Pojdet dozhdik - togda rasskazhu".
   Dasha, lyubivshaya nablyudat' i nablyudatel'naya, kak  vse  zhenshchiny,  znala  k
koncu dnya priblizitel'no vsyu podnogotnuyu  pro  vseh  edushchih  na  parohode.
Ivanu Il'ichu kazalos' eto pochti chudom.
   Pro dekana Peterburgskogo universiteta, ugryumogo  cheloveka  v  dymchatyh
ochkah i krylatke, Dasha reshila pochemu-to, chto eto krupnyj parohodnyj shuler.
I, hotya Ivan Il'ich znal, chto eto dekan, teper' emu tozhe zapalo  podozrenie
- ne shuler li eto? Voobshche ego predstavlenie o dejstvitel'nosti poshatnulos'
za etot den'. On chuvstvoval ne to golovokruzhenie, ne to son v yavi i, pochti
ne v silah vyderzhivat' vremya ot vremeni podstupayushchuyu volnu lyubvi ko vsemu,
chto vidit i slyshit, prismatrivalsya - horosho by sejchas, naprimer, brosit'sya
v vodu von za toj strizhenoj devochkoj, esli ona  upadet  za  bort.  Vot  by
upala!
   V pervom chasu nochi Dasha do togo srazu i sladko zahotela spat', chto edva
doshla do kayuty i, proshchayas' v dveryah, skazala, zevaya:
   - Pokojnoj nochi. Smotrite prismatrivajte za shulerom-to.
   Ivan  Il'ich  sejchas  zhe  poshel  v  rubku  pervogo  klassa,  gde  dekan,
stradayushchij  bessonnicej,  chital  sochineniya  Dyuma-otca,  poglyadel  na  nego
nekotoroe vremya, podumal, chto eto prekrasnyj chelovek, nesmotrya na to,  chto
shuler, zatem vernulsya  v  yarko  osveshchennyj  koridor,  gde  pahlo  mashinoj,
lakirovannym derevom, duhami Dashi, na cypochkah proshel mimo ee  dveri  i  u
sebya v kayute, povalivshis' na spinu na kojku i zakryv glaza,  pochuvstvoval,
chto ves' potryasen, ves' polon zvukami, zapahami, zharom  solnca  i  ostroj,
kak bol' v serdce, radost'yu.
   V sed'mom chasu utra ego razbudil rev  parohoda.  Podhodili  k  Kineshme.
Ivan Il'ich bystro odelsya i vyglyanul v koridor. Vse dveri byli zakryty, vse
eshche spali. Spala i Dasha. "Mne slezt'  neobhodimo,  inache  poluchaetsya  chert
znaet chto", - podumal Ivan Il'ich i vyshel na palubu,  glyadya  na  etu  samuyu
nekstati podospevshuyu Kineshmu na krutom i  vysokom  beregu,  s  derevyannymi
lestnicami, s derevyannymi, tochno koe-kak nagorozhennymi domishkami i  yarkimi
po-utrennemu, zheltovato-zelenymi lipami  gorodskogo  parka,  s  nepodvizhno
visyashchim oblakom pyli nad vozami, tyanushchimisya po gorodskomu spusku.  Matros,
tverdo stupaya po palube pyatkami bosyh  nog,  poyavilsya  s  ryzhim  chemodanom
Telegina.
   - Net, net, ya peredumal, nazad nesite, -  vzvolnovanno  progovoril  emu
Ivan Il'ich, - ya, vidite li, do Nizhnego reshil ehat'. V  Kineshmu  mne  i  ne
osobenno bylo nuzhno. Vot syuda stav'te, pod kojku. Blagodaryu vas, golubchik.
   V kayute Ivan Il'ich prosidel chasa tri, pridumyvaya,  kak  ob座asnit'  Dashe
svoj, po ego ponimaniyu, poshlyj i navyazchivyj postupok,  i  bylo  yasno,  chto
ob座asnit' nevozmozhno: ni sovrat', ni skazat' pravdu.
   V odinnadcatom chasu, raskaivayas', nenavidya i preziraya sebya, on poyavilsya
na palube, - ruki za spinoj, pohodochka kakaya-to nyryayushchaya, lico  fal'shivoe,
- slovom, tip poshlyaka. No, obojdya krugom palubu  i  ne  najdya  Dashi,  Ivan
Il'ich vzvolnovalsya, stal zaglyadyvat' povsyudu. Dashi ne bylo nigde.  U  nego
peresohlo vo rtu. Ochevidno, chto-to sluchilos'. I vdrug on  pryamo  natknulsya
na nee. Dasha sidela na vcherashnem meste,  v  pletenom  kresle,  grustnaya  i
tihaya. Na kolenyah u nee lezhali knizhka  i  grusha.  Ona  medlenno  povernula
golovu k Ivanu Il'ichu, glaza ee rasshirilis',  tochno  ot  ispuga,  zalilis'
radost'yu, na shcheki vzoshel rumyanec, grusha pokatilas' s kolen.
   - Vy zdes'? Ne slezli? - progovorila ona tiho.
   Ivan Il'ich proglotil volnenie, sel ryadom i skazal gluhim golosom:
   - Ne znayu, kak vy vzglyanete na moj postupok, no ya namerenno ne vylez  v
Kineshme.
   - Kak ya posmotryu na  vash  postupok?  Nu,  etogo  ya  ne  skazhu.  -  Dasha
zasmeyalas' i neozhidanno, tak chto  u  Ivana  Il'icha  snova  na  ves'  den',
sil'nee vcherashnego, poshla kruzhit'sya golova, polozhila  emu  v  ladon'  svoyu
ruku prosto i nezhno.





   Na samom dele na mehanicheskom zavode proizoshlo sleduyushchee.  V  dozhdlivyj
vecher, zatyanuvshij vetrenymi oblakami fosforicheskoe nebo, v uzkom pereulke,
vonyuchem i gryaznom toj osobennoj,  ugol'no-zheleznoj  gryaz'yu,  kakoyu  byvayut
splosh' zality prilegayushchie k bol'shim zavodam ulicy, v tolpe rabochih, idushchih
posle svistka po domam, poyavilsya neizvestnyj chelovek v rezinovom  plashche  s
podnyatym kapyushonom.
   Nekotoroe vremya on shel vsled za vsemi, zatem ostanovilsya  i  napravo  i
nalevo stal razdavat' listki, govorya vpolgolosa:
   - Ot Central'nogo Komiteta... Prochtite, tovarishchi.
   Rabochie na hodu brali listki i pryatali v karmany i pod shapki.
   Kogda chelovek v rezinovom plashche rozdal pochti vse listochki, okolo  nego,
sil'no protisnuvshis' plechom skvoz' tolpu, poyavilsya  storozh  i,  progovoriv
pospeshno: "Pogodi-ka", - shvatil szadi  za  plashch.  No  chelovek,  mokryj  i
skol'zkij, vyvernulsya i pobezhal. Razdalsya rezkij svistok, v otvet izdaleka
zavereshchal drugoj. Po redeyushchej tolpe proshel  gluhoj  govor.  No  delo  bylo
sdelano, i chelovek v plashche ischez.
   Dnya cherez dva na mehanicheskom zavode, neozhidanno dlya  administracii,  s
utra ne stal na rabotu slesarnyj ceh i pred座avil trebovaniya,  ne  osobenno
ser'eznye, no reshitel'nye.
   Po dlinnym zavodskim korpusam, mutno osveshchennym skvoz' gryaznye  okna  i
zakopchennye steklyannye kryshi, poleteli, kak iskorki, neopredelennye frazy,
zamechaniya i zlye slovechki. Rabochie, stoya u stankov, stranno poglyadyvali na
prohodyashchee  nachal'stvo  i  v  sderzhannom  vozbuzhdenii   zhdali   dal'nejshih
ukazanij.
   Starshemu masteru Pavlovu, donoschiku i nasheptyvatelyu, vertevshemusya okolo
gidravlicheskogo  pressa,  nechayanno  razdavili   vsyu   stupnyu   raskalennoj
bolvankoj. On diko zakrichal, i togda po zavodu  poshel  sluh,  chto  kogo-to
ubili. V devyat' chasov na zavodskoj dvor, kak burya, vletel ogromnyj limuzin
glavnogo inzhenera.
   Ivan Il'ich Telegin, pridya v obychnyj chas v litejnuyu, ogromnuyu  postrojku
v vide cirka, s razbitymi koe-gde steklami,  s  visyashchimi  cepyami  mostovyh
kranov, s plavil'nymi gornami u  sten  i  zemlyanym  polom,  ostanovilsya  v
dveryah,  peredernul  plechami  ot  utrennego  holodka  i  za  ruku   veselo
pozdorovalsya s podoshedshim masterom Pun'ko.
   V litejnoj byl poluchen speshnyj zakaz na motornye staniny, i Ivan  Il'ich
zagovoril s Pun'ko o predstoyashchej rabote, delovito i vdumchivo  sovetuyas'  s
nim o teh veshchah, kotorye byli dlya  nih  oboih  nesomnenny.  |ta  malen'kaya
hitrost' vela k tomu, chto Pun'ko, postupivshij v  litejnuyu  pyatnadcati  let
tomu nazad prostym chernorabochim, a teper' - starshij master,  ochen'  vysoko
stavivshij svoi znaniya i opyt, ostalsya vpolne  dovolen  besedoj,  samolyubie
ego bylo udovletvoreno, a Telegin byl uveren, chto esli Pun'ko dovolen,  to
rabota pojdet sporo.
   Obojdya litejnuyu, Ivan Il'ich pogovoril s litejshchikami i  formovshchikami,  s
kazhdym  tem  polushutlivo-tovarishcheskim  tonom,   kotoryj   naibolee   tochno
opredelyal ih vzaimootnosheniya: my oba  stoim  na  odnoj  rabote,  znachit  -
tovarishchi, no ya inzhener, vy rabochij, i po sushchestvu my - vragi, no  tak  kak
my drug druga uvazhaem, to nam nichego ne ostaetsya, kak podshuchivat' drug nad
drugom.
   K odnomu iz gornov, stucha spuskayushchejsya  cep'yu,  podkatil  kran.  Filipp
SHubin i Ivan Oreshnikov, muskulistye i roslye  rabochie,  odin  -  chernyj  s
prosed'yu i v kruglyh ochkah, drugoj -  s  kudryavoj  borodoj,  so  svetlymi,
povyazannymi  remeshkom  volosami,  goluboglazyj  i   atleticheski   sil'nyj,
prinyalis': odin - lomom otdirat' kamennuyu dosku, s licevoj storony  gorna,
drugoj - navodit' na belyj ot zhara vysokij tigel' kleshchi.  Cep'  zatreshchala,
tigel' podalsya i, shipya, svetyas' i ronyaya korki nagara, poplyl po vozduhu  k
seredine masterskoj.
   - Stop, - skazal Oreshnikov, - snizhaj.
   Opyat'  zagromyhala  lebedka,  tigel'  opustilsya,  oslepitel'naya   struya
bronzy, raskidyvaya lopayushchiesya zelenye  zvezdy,  ozaryaya  oranzhevym  zarevom
shatrovyj  potolok  masterskoj,   polilas'   pod   zemlyu.   Zapahlo   gar'yu
pritorno-sladkoj medi.
   V  eto  vremya  dvustvorchatye  dveri,   vedushchie   v   sosednij   korpus,
raspahnulis', i v litejnuyu bystro i reshitel'no  voshel  molodoj  rabochij  s
blednym i zlym licom.
   - Konchaj rabotu... Snimajsya! - kriknul on otryvistym, zhestkim golosom i
pokosilsya na Telegina. - Slyshali? Ali net?
   - Slyshali, slyshali, ne krichi, - otvetil  Oreshnikov  spokojno  i  podnyal
golovu k lebedke: - Dmitrij, ne spi, vytravlivaj.
   - Nu, slyshali - ponimajte sami, vtoroj raz prosit' ne stanem, -  skazal
rabochij, sunul ruki v karmany i, bojko povernuvshis', vyshel.
   Ivan Il'ich, prisev nad svezhej otlivkoj,  ostorozhno  raskovyrival  zemlyu
kuskom provoloki. Pun'ko, sidya na vysokom stule u dverej pered  kontorkoj,
bystro nachal gladit' seruyu kozlinuyu borodku i skazal, begaya glazami:
   - Hochesh' ne hochesh'; znachit, a delo brosaj.  A  rebyatishek  chem  kormit',
esli tebe po shapke dadut s zavoda, ob etom molodcy eti dumayut ali net?
   - |tih delov ty by  luchshe  ne  kasalsya,  Vasilij  Stepanych,  -  otvetil
Oreshnikov gustym golosom.
   - To est' eto kak zhe - ne kasat'sya?
   - Tak eto nasha kasha. Ty-to uzh zabezhish' k nachal'stvu, v glaza  prygnesh'.
Po etomu sluchayu - molchi.
   -  Iz-za  chego  zabastovka?  -  sprosil,  nakonec,  Telegin.  -   Kakie
trebovaniya?..
   Oreshnikov, na kotorogo on vzglyanul, otvel glaza. Pun'ko otvetil:
   - Slesarya zabastovali. Na  proshloj  nedele  u  nih  shest'desyat  stankov
pereveli na  sdel'nuyu  rabotu,  dlya  proby.  Nu,  vot  i  poluchaetsya,  chto
nedorabatyvayut, sverhurochnye chasy prihoditsya vystaivat'. Da  u  nih  celyj
spisok v shestom korpuse na dveri pribit, trebovaniya raznye, nebol'shie.
   On serdito obmaknul  pero  v  puzyrek  i  prinyalsya  svodit'  vedomost'.
Telegin zalozhil ruki za spinu, proshelsya vdol' gornov, potom skazal,  glyadya
v krugloe otverstie, za kotorym v belom nesterpimom ogne tancevala, hodila
zmeyami kipyashchaya bronza:
   - Oreshnikov, kak by shtuka-to eta u nas ne perestoyalas', a?
   Oreshnikov, ne otvechaya, snyal kozhanyj  fartuk,  povesil  ego  na  gvozd',
nadel barashkovuyu shapku i dlinnyj dobrotnyj  pidzhak  i  progovoril  gustym,
napolnivshim vsyu masterskuyu basom:
   - Snimajtes', tovarishchi. Prihodite v shestoj korpus, k srednim dveryam.
   I poshel k vyhodu. Rabochie molcha pobrosali instrumenty, kto spustilsya  s
lebedki, kto vylez iz yamy v polu, i tolpoyu  dvinulis'  za  Oreshnikovym.  I
vdrug  v  dveryah  chto-to  proizoshlo,  -  razdalsya  sryvayushchijsya   na   vizg
isstuplennyj golos:
   -  Pishesh'?..  Pishesh',  sukin  syn?..  Na,  zapisyvaj   menya!..   Donosi
nachal'stvu!..  -  |to  krichal  na   Pun'ko   formovshchik,   Aleksej   Nosov;
izmozhdennoe, davno ne britoe lico ego, s provalivshimisya  mutnymi  glazami,
prygalo i perekashivalos', na tonkoj  shee  nadulas'  zhila;  kricha,  on  bil
chernym kulakom v kraj kontorki: - Krovopijcy!.. Muchiteli!..  Najdem  i  na
vas nozhik!..
   Togda Oreshnikov shvatil Nosova za tulovishche, legko otodral ot kontorki i
povel k dveryam. Tot srazu stih. Masterskaya opustela.
   K poludnyu zabastoval  ves'  zavod.  Hodili  sluhi,  chto  nespokojno  na
Obuhovskom i Nevskom mashinostroitel'nom. Rabochie bol'shimi gruppami  stoyali
na zavodskom dvore i zhdali, k chemu  povedut  peregovory  administracii  so
stachechnym komitetom.
   Zasedali v kontore. Administraciya strusila i shla na  ustupki.  Zaderzhka
teper' byla tol'ko za dvercej v doshchatom zabore, kotoruyu rabochie  trebovali
otkryt', inache im prihoditsya obhodom  mesit'  chetvert'  versty  po  gryazi.
Dverca nikomu, v sushchnosti, byla ne nuzhna,  no  delo  poshlo  na  samolyubie,
administraciya vdrug uperlas', i nachalis' dlinnye preniya. I v eto vremya  po
telefonu  iz  ministerstva  vnutrennih  del  poluchili   prikaz:   otkazat'
stachechnomu komitetu vo vseh trebovaniyah i, vpred' do osobogo rasporyazheniya,
ni v kakie razgovory s nim ne vstupat'.
   Prikaz etot nastol'ko portil vse delo, chto starshij  inzhener  nemedlenno
umchalsya v gorod  dlya  ob座asnenij.  Rabochie  nedoumevali,  nastroenie  bylo
skoree mirnoe. Neskol'ko inzhenerov, vyjdya k tolpe, ob座asnyalis',  razvodili
rukami. Koe-gde razdavalsya dazhe smeh. Nakonec na kryl'ce kontory  poyavilsya
ogromnyj, tuchnyj, sedoj inzhener Bul'bin i  prokrichal  na  ves'  dvor,  chto
peregovory otlozheny na zavtra.
   Ivan Il'ich, probyv v masterskoj do vechera i vidya, chto gorny  vse  ravno
pogasnut, pochesal v zatylke i poehal domoj. V stolovoj sideli futuristy i,
okazyvaetsya, zhivo interesovalis' tem, chto  delaetsya  na  zavode.  No  Ivan
Il'ich nichego  rasskazyvat'  ne  stal,  zadumchivo  szheval  podlozhennye  emu
Elizavetoj Kievnoj buterbrody i ushel k sebe, zapersya na klyuch i leg spat'.
   Na sleduyushchij den', pod容zzhaya k zavodu, on eshche izdali uvidal,  chto  delo
neladno. Po vsemu pereulku stoyali kuchki rabochih i soveshchalis'. Okolo  vorot
sobralas'  ogromnaya  tolpa  v  neskol'ko  sot  chelovek   i   gudela,   kak
potrevozhennyj ulej.
   Ivan Il'ich byl v myagkoj shlyape i shtatskom pal'to, na  nego  ne  obrashchali
vnimaniya, i on, prislushivayas' k  otdel'nym  kuchkam  sporyashchih,  uznal,  chto
noch'yu byl arestovan ves' stachechnyj  komitet,  chto  i  sejchas  prodolzhayutsya
aresty  sredi  rabochih,  chto  vybran  novyj   komitet,   chto   trebovaniya,
pred座avlennye imi teper', - uzhe  politicheskie,  chto  ves'  zavodskoj  dvor
polon kazakami, i, govoryat, byl dan  prikaz  razognat'  tolpu,  no  kazaki
budto by otkazalis', i chto, nakonec, Obuhovskij, Nevskij sudostroitel'nyj,
Francuzskij i neskol'ko melkih zavodov prisoedinilis' k zabastovke.
   Ivan Il'ich reshil probrat'sya v kontoru - uznat' novosti, no s velichajshim
trudom protiskalsya tol'ko do vorot. Tam, okolo znakomogo storozha  Babkina,
ugryumogo  cheloveka,  v  ogromnom  tulupe,  stoyali  dva  roslyh  kazaka   v
nadvinutyh na uho beskozyrkah i s borodami na dve storony. Veselo i derzko
poglyadyvali oni  na  nevyspavshiesya,  nezdorovye  lica  rabochih,  byli  oba
rumyany, syty i, dolzhno byt', lovki drat'sya i zuboskalit'.
   "Da, eti muzhiki stesnyat'sya ne stanut", - podumal Ivan Il'ich  i  zahotel
bylo vojti vo dvor, no blizhajshij k nemu kazak zagorodil dorogu i,  v  upor
glyadya derzkimi glazami, skazal:
   - Kuda? Osadi!
   - Mne nuzhno projti v kontoru, ya inzhener.
   - Osadi, govoryat!
   Togda iz tolpy poslyshalis' golosa:
   - Nehristi! Oprichniki!
   - Malo vami nashej krovi prolito!
   - CHerti sytye! Pomeshchiki!
   V eto vremya v  pervye  ryady  protiskalsya  nizen'kij  pryshchavyj  yunosha  s
bol'shim i krivym nosom, v ogromnom, ne po rostu, pal'to i nelovko  nadetoj
vysokoj shapke na kurchavyh volosah. Pomahivaya slaboj rukoj,  on  zagovoril,
kartavya:
   - Tovarishchi kazaki! Razve my ne  vse  russkie?  Na  kogo  vy  podnimaete
oruzhie? Na svoih zhe brat'ev. Razve my vashi vragi, chtoby nas rasstrelivat'?
CHego my hotim? My hotim schast'ya  vsem  russkim.  My  hotim,  chtoby  kazhdyj
chelovek byl svoboden. My hotim unichtozhit' proizvol...
   Kazak, podzhav guby, prezritel'no  oglyadel  s  golovy  do  nog  molodogo
cheloveka, povernulsya i  zashagal  v  vorota.  Drugoj  otvetil  vnushitel'no,
knizhnym golosom:
   -  Nikakih  buntov  dopustit'  my  ne  mozhem,  potomu  chto  my  prisyagu
prinimali.
   Togda pervyj, ochevidno, pridumav otvet, kriknul kurchavomu yunoshe:
   - Brat'ya, brat'ya... SHtany-to podtyani, poteryaesh'.
   I oba kazaka zasmeyalis'.
   Ivan Il'ich otodvinulsya ot vorot, dvizheniem tolpy ego poneslo v storonu,
k zaboru,  gde  valyalsya  zarzhavlennyj  chugunnyj  lom.  On  popytalsya  bylo
vzobrat'sya  tuda  i  uvidel  Oreshnikova,  kotoryj,  sdvinuv   na   zatylok
barashkovuyu shapku, spokojno zheval hleb. Teleginu on kivnul brovyami i skazal
basom:
   - Vot dela-to horoshi, Ivan Il'ich.
   - Zdravstvujte, Oreshnikov. CHem zhe eto vse konchitsya?
   - A my pokrichim maloe vremya, da i shapku snimem. Tol'ko i  vseh  buntov.
Prignali kazakov, A chem my s nimi voevat' budem? Vot etoj razve  lukovicej
kinut' - ubit' dvoih.
   V eto vremya po tolpe proshel ropot i stih. V  tishine  u  vorot  razdalsya
otryvistyj komandnyj golos:
   -  Gospoda,  proshu  vas  rashodit'sya  po  domam.  Vashi  pros'by   budut
rassmotreny. Proshu vas spokojno razojtis'.
   Tolpa zavolnovalas', dvinulas' nazad,  v  storonu.  Inye  otoshli,  inye
prodvinulis'. Govor usililsya. Oreshnikov skazal:
   - Tretij raz chest'yu prosyat.
   - Kto eto govorit?
   - Esaul.
   - Tovarishchi, tovarishchi, ne rashodites', - poslyshalsya vzvolnovannyj golos,
i szadi Ivana Il'icha na goru chugunnogo loma vskochil blednyj,  vozbuzhdennyj
chelovek v bol'shoj  shlyape,  s  rastrepannoj  chernoj  borodoj,  pod  kotoroj
izyashchnyj pidzhak ego byl zakolot anglijskoj bulavkoj na gorle.
   - Tovarishchi, ni v koem sluchae ne  rashodit'sya,  -  zychno  zagovoril  on,
protyanuv ruki so szhatymi kulakami, - nam dostoverno izvestno,  chto  kazaki
strelyat' otkazalis'. Administraciya vedet peregovory cherez tret'ih  lic  so
stachechnym komitetom. Malo togo, zheleznodorozhniki obsuzhdayut sejchas vseobshchuyu
zabastovku. V pravitel'stve panika.
   - Bravo! - zavopil chej-to isstuplennyj golos.  Tolpa  zagudela,  orator
nyrnul v nee i skrylsya. Bylo vidno, kak po pereulku podbegali lyudi.
   Ivan Il'ich poiskal glazami Oreshnikova, no tot stoyal uzhe daleko u vorot.
Neskol'ko raz do sluha doletalo: "revolyuciya, revolyuciya".
   Ivan  Il'ich  chuvstvoval,  kak  vse  v  nem  drozhit  ispuganno-radostnym
vozbuzhdeniem. Vzobravshis' na chugunnyj lom, on  oglyadyval  ogromnuyu  teper'
tolpu i vdrug v dvuh shagah ot sebya uvidel Akundina, - on byl  v  ochkah,  v
kepke s bol'shim kozyr'kom i v chernoj nakidke. K nemu protisnulsya  gospodin
s drozhashchimi gubami, v kotelke. Telegin slyshal, kak on skazal Akundinu:
   - Idite, Ivan Avvakumovich, vas zhdut.
   - YA ne pridu, - korotko, zlo otvetil Akundin.
   - Sobralsya ves' komitet. Bez vas, Ivan Avvakumovich, ne hotyat  prinimat'
resheniya.
   - YA ostayus' pri osobom mnenii, eto izvestno.
   - Vy s uma soshli. Vy vidite, chto delaetsya. YA vam govoryu,  s  minuty  na
minutu nachnetsya rasstrel... - U gospodina v kotelke zaprygali guby.
   - Vo-pervyh; ne krichite, - progovoril Akundin, -  stupajte  i  vynosite
kompromissnoe reshenie. YA v provokacii ne uchastvuyu...
   - CHert znaet, chert znaet, sumasshestvie kakoe-to! - progovoril  gospodin
v kotelke i protiskalsya v tolpu. K Akundinu bokom  pododvinulsya  vcherashnij
rabochij, snyavshij lyudej v masterskoj Telegina. Akundin chto-to  skazal  emu,
tot kivnul i skrylsya. Zatem to zhe samoe - korotkaya fraza i kivok golovy  -
proizoshlo s drugim rabochim.
   No v eto vremya v tolpe predosteregayushche zakrichali, i vdrug razdalis' tri
korotkih suhih vystrela. Srazu nastala tishina. I pridushennyj golos,  tochno
po-narochnomu, zatyanul: "a-a-a". Tolpa podalas' i othlynula  ot  vorot.  Na
razbitoj nogami gryazi lezhal  nichkom,  s  podognutymi  k  zhivomu  kolenyami,
kazak. I sejchas zhe poshel krik po vsemu narodu: "Ne  nado,  ne  nado".  |to
otvoryali  vorota.  No  otkuda-to  sboku  hlopnul  chetvertyj   revol'vernyj
vystrel, i poletelo neskol'ko kamnej, udarivshis' o zhelezo.  V  etu  minutu
Telegin uvidel Oreshnikova, stoyavshego bez shapki, s otkrytym  rtom,  odnogo,
vperedi uzhe besporyadochno begushchej tolpy. On tochno vros  ot  uzhasa  v  zemlyu
ogromnymi sapogami. I odnovremenno  polosnuli,  kak  udary  bicha,  dlinnye
vintovochnye vystrely - odin, dva, i  zalp,  -  i,  myagko  sev  na  koleni,
povalilsya navznich' Oreshnikov.
   CHerez nedelyu bylo okoncheno rassledovanie proisshestviya na  zavode.  Ivan
Il'ich popal v spisok lic, podozrevaemyh v sochuvstvii rabochim. Vyzvannyj  v
kontoru, on, neozhidanno dlya  vseh,  nagovoril  rezkostej  administracii  i
podpisal otstavku.





   Doktor Dmitrij Stepanovich Bulavin, otec Dashi, sidel  v  stolovoj  okolo
bol'shogo, valivshego parom samovara i chital  mestnuyu  gazetu  -  "Samarskij
listok". Kogda papirosa dogorala do vaty, doktor bral iz  tolsto  nabitogo
portsigara novuyu,  zakurival  ee  ob  okurok,  kashlyal,  ves'  bagroveya,  i
pochesyval pod raskrytoj rubashkoj volosatuyu grud'. CHitaya, on prihlebyval  s
blyudca zhidkij chaj, sypal pepel na gazetu, na rubahu, na skatert'.
   Kogda za dver'yu poslyshalsya skrip krovati, zatopali nogi  i  v  stolovuyu
voshla Dasha v nakinutom na rubashku halatike,  vse  eshche  rozovaya  i  sonnaya,
Dmitrij Stepanovich posmotrel na doch' poverh tresnuvshego pensne  holodnymi,
kak u Dashi, nasmeshlivymi glazami i podstavil ej shcheku. Dasha pocelovala  ego
i sela naprotiv, otodvinuv hleb i maslo.
   - Opyat' veter, - skazala ona. Dejstvitel'no, vtoroj  den'  dul  sil'nyj
goryachij veter. Izvestkovaya pyl' tuchej visela nad gorodom, zaslonyaya solnce.
Gustye, kolyuchie oblaka pyli poryvami pronosilis' vdol' ulic, i bylo vidno,
kak spinoyu k nim povorachivalis' redkie prohozhie.  Pyl'  pronikala  vo  vse
shcheli, skvoz' ramy okon, lezhala na podokonnikah tonkim sloem,  hrustela  na
zubah. Ot vetra drozhali stekla i gromyhala zheleznaya krysha. Pri  etom  bylo
zharko, dushno, i dazhe v komnatah pahlo ulicej.
   - |pidemiya glaznyh zabolevanij. Nedurno, - skazal  Dmitrij  Stepanovich.
Dasha vzdohnula.
   Dve nedeli tomu nazad na shodnyah parohoda ona prostilas'  s  Teleginym,
provodivshim ee v konce koncov do Samary, i s teh por bez dela zhila u  otca
v novoj, ej neznakomoj, pustoj kvartire, gde v zale stoyali neraspechatannye
yashchiki s knigami, do sih por  ne  byli  povesheny  zanavesi,  nichego  nel'zya
najti, nekuda pritknut'sya, kak na postoyalom dvore.
   Pomeshivaya chaj v stakane, Dasha s toskoj  glyadela,  kak  za  oknom  letyat
snizu vverh kluby seroj pyli. Ej kazalos', chto vot - proshli dva goda,  kak
son, i ona opyat' doma, a ot vseh nadezhd, volnenij, lyudskoj pestroty, -  ot
shumnogo Peterburga, - ostalis' tol'ko vot eti pyl'nye oblaka.
   - |rcgercoga ubili, - skazal Dmitrij Stepanovich, perevorachivaya gazetu.
   - Kakogo?
   - To est' kak - kakogo? Avstrijskogo ercgercoga ubili v Saraevo.
   - On byl molodoj?
   - Ne znayu. Nalej-ka eshche stakan.
   Dmitrij Stepanovich brosil v rot malen'kij  kusochek  saharu,  -  on  pil
vsegda vprikusku, - i nasmeshlivo oglyadel Dashu.
   - Skazhi na milost',  -  sprosil  on,  podnimaya  blyudechko,  -  Ekaterina
okonchatel'no razoshlas' s muzhem?
   - YA zhe tebe rasskazyvala, papa.
   - Nu, nu...
   I on opyat' prinyalsya za gazetu. Dasha podoshla k oknu. Kakoe unynie! I ona
vspomnila belyj parohod i, glavnoe, solnce povsyudu, -  sinee  nebo,  reka,
chistaya paluba, i  vse,  vse  polno  solncem,  vlagoj  i  svezhest'yu.  Togda
kazalos', chto etot siyayushchij put' - shirokaya, medlenno izvivayushchayasya  reka,  i
parohod "Fedor Dostoevskij", vmeste s Dashej i Teleginym, vol'yutsya,  vojdut
v sinee, bez beregov, more sveta i radosti - schast'e.
   I Dasha togda ne toropilas', hotya ponimala,  chto  perezhival  Telegin,  i
nichego ne imela protiv etogo perezhivaniya. No k chemu speshit', kogda  kazhdaya
minuta etogo puti bez togo byla  horosha,  i  vse  ravno  oni  priplyvut  k
schast'yu.
   Ivan Il'ich, pod容zzhaya k Samare, osunulsya, perestal shutit'. Dasha  dumala
- plyvem k schast'yu,  i  chuvstvovala  na  sebe  ego  vzglyad,  takoj,  tochno
sil'nogo, veselogo cheloveka pereehali kolesom. Ej bylo zhalko ego,  no  chto
ona mogla podelat', kak dopustit' ego do  sebya,  hotya  by  nemnozhko,  esli
togda - ona eto ponimala - srazu nachnetsya to, chto dolzhno bylo sluchit'sya  v
konce puti. Oni  ne  doplyvut  do  schast'ya,  a  na  poldoroge  neterpelivo
razvoruyut ego. Poetomu ona byla nezhna s Ivanom Il'ichom, i tol'ko.  Emu  zhe
kazalos', chto on oskorbit Dashu, esli hot' slovom  nameknet  na  to,  iz-za
chego ne  spal  uzhe  chetvertuyu  noch',  i  chuvstvoval  sebya  v  tom  osobom,
napolovinu prizrachnom mire, gde vse vneshnee skol'zilo  mimo,  kak  teni  v
golubovatom tumane, gde grozno i trevozhno goreli  serye  glaza  Dashi,  gde
dejstvitel'nost'yu byli lish' zapahi, svet solnca  i  neperestayushchaya  bol'  v
serdce.
   V Samare Ivan Il'ich peresel na drugoj parohod i uehal obratno. A Dashino
siyayushchee more, kuda ona tak spokojno plyla, ischezlo, rassypalos', podnyalos'
klubami pyli za drebezzhashchimi steklami.
   - A zadadut avstriyaki  trepku  etim  samym  serbam,  -  skazal  Dmitrij
Stepanovich, snyav s nosa pensne i brosil ego na gazetu.  -  Nu,  a  ty  chto
dumaesh' o slavyanskom voprose, koshka?
   Dasha, stoya u okna, pozhala plechami.
   - Obedat' priedesh'? - s toskoj sprosila ona.
   - Ni pod kakim vidom. U menya skarlatina-s na Postnikovoj dache.
   Dmitrij Stepanovich ne spesha vzyal so  stola,  nadel  manishku,  zastegnul
chesuchovyj pidzhak, osmotrel po karmanam - vse li  na  mestah,  i  slomannym
grebeshkom nachal nachesyvat' na lob sedye kudryavye volosy.
   - Nu, tak kak zhe vse-taki naschet slavyanskogo voprosa, a?
   - Ej-bogu, ne znayu, papa. CHto ty v samom dele pristaesh' ko mne.
   - A ya koe-kakoe imeyu  sobstvennoe  mnenie,  Dar'ya  Dmitrievna.  -  Emu,
vidimo, ochen' ne hotelos' ehat' na dachu, da i  voobshche  Dmitrij  Stepanovich
lyubil pogovorit' utrom za samovarom o politike. - Slavyanskij vopros, -  ty
slushaesh' menya? - eto gvozd' mirovoj politiki. Na etom mnogo narodu slomaet
sebe sheyu. Vot pochemu mesto proishozhdeniya slavyan, Balkany, ne chto inoe, kak
evropejskij appendicit. V chem zhe delo? - ty hochesh' menya sprosit'.  Izvol'.
- I on stal zagibat'  tolstye  pal'cy:  -  Pervoe,  slavyan  bolee  dvuhsot
millionov, i oni plodyatsya, kak kroliki. Vtoroe, - slavyanam udalos' sozdat'
takoe moshchnoe voennoe gosudarstvo, kak Rossijskaya imperiya. Tret'e, - melkie
slavyanskie gruppy, nesmotrya na assimilyaciyu, organizuyutsya v samostoyatel'nye
edinicy i tyagoteyut k tak nazyvaemomu vseslavyanskomu  soyuzu.  CHetvertoe,  -
samoe glavnoe, -  slavyane  predstavlyayut  moral'no  sovershenno  novyj  i  v
nekotorom smysle  chrezvychajno  opasnyj  dlya  evropejskoj  civilizacii  tip
"bogoiskatelya". I "bogoiskatel'stvo", - ty slushaesh' menya,  koshka?  -  est'
otricanie i razrushenie vsej sovremennoj civilizacii. YA ishchu boga,  to  est'
pravdy, - v samom sebe. Dlya etogo ya dolzhen byt' absolyutno  svoboden,  i  ya
razrushayu moral'nye ustoi, pod kotorymi ya pogreben,  razrushayu  gosudarstvo,
kotoroe derzhit menya na cepi.
   - Papochka, poezzhaj na dachu, - skazala Dasha unylo.
   - Net, ishchi pravdu tam. - Dmitrij  Stepanovich  potykal  pal'cem,  slovno
ukazyvaya na podpol'e, no vdrug zamolchal i obernulsya k  dveri.  V  prihozhej
treshchal zvonok.
   - Dasha, podi otvori.
   - Ne mogu, ya razdeta.
   - Matrena! - zakrichal Dmitrij Stepanovich. - Ah, baba proklyataya. - I sam
poshel otvoryat' paradnoe i sejchas zhe vernulsya, derzha v ruke pis'mo.
   - Ot Katyushki, - skazal on. - Podozhdi,  ne  hvataj  iz  ruk,  ya  snachala
doskazhu...  Tak  vot,  -  "bogoiskatel'stvo"  prezhde  vsego   nachinaet   s
razrusheniya, i etot period ochen' opasen i zarazitelen. Kak raz etot  moment
bolezni Rossiya sejchas i perezhivaet... Poprobuj vyjti  vecherom  na  glavnuyu
ulicu - tol'ko i slyshno - orut: "Karauuul!" Po ulice shatayutsya  gorchishniki,
ozorstvo takoe, chto policiya  s  nog  sbilas'.  |ti  rebyata  -  bez  vsyakih
priznakov morali - "bogoiskateli". Ponyala, koshka? Segodnya oni  ozoruyut  na
glavnoj ulice, zavtra nachnut ozorovat' vo vsem gosudarstve Rossijskom. A v
celom narod perezhivaet pervyj fazis "bogoiskatel'stva" - razrushenie osnov.
   Dmitrij Stepanovich zasopel, zakurivaya papirosu. Dasha vytashchila u nego iz
pal'cev Katino pis'mo i ushla k sebe. On  zhe  nekotoroe  vremya  eshche  chto-to
dokazyval, hodil, hlopaya dveryami, po bol'shoj, napolovinu  pustoj,  pyl'noj
kvartire s krashenymi polami, zatem uehal na dachu.
   "Danyusha, milaya, - pisala Katya, - do sih por nichego ne znayu ni  o  tebe,
ni o Nikolae. YA zhivu v Parizhe. Zdes' sezon v razgare.  Nosyat  ochen'  uzkie
vnizu plat'ya, v mode shifon. Parizh ochen' krasiv. I vse reshitel'no, - vot by
tebe posmotret', - ves' Parizh tancuet tango. Za zavtrakom,  mezhdu  blyud  -
vstayut i tancuyut, i v pyat' chasov, i za obedom, i tak do utra. YA nikuda  ne
mogu ukryt'sya ot  etoj  muzyki,  ona  kakaya-to  pechal'naya,  muchitel'naya  i
sladkaya. Mne vse kazhetsya, chto horonyu molodost', chto-to nevozvratnoe, kogda
glyazhu na etih zhenshchin s glubokimi vyrezami plat'ev, s glazami, podvedennymi
sinim, i na ih kavalerov. V obshchem, u menya toska. Vse dumaetsya, chto  kto-to
dolzhen umeret'. Ochen' boyus' za papu. On ved' sovsem ne molod. Zdes'  polno
russkih, vse nashi znakomye: kazhdyj den' sobiraemsya gde-nibud', tochno i  ne
uezzhala iz Peterburga. Kstati, zdes' mne rasskazyvali o  Nikolae,  chto  on
byl blizok budto by s odnoj zhenshchinoj. Ona - vdova,  u  nee  dvoe  detej  i
tretij malen'kij. Ponimaesh'?  Mne  bylo  ochen'  bol'no  vnachale.  A  potom
pochemu-to stalo uzhasno zhalko etogo malen'kogo... Ah,  Danyusha,  inogda  mne
hochetsya imet' rebenka. No ved' eto  mozhno  tol'ko  ot  lyubimogo  cheloveka.
Vyjdesh' zamuzh, - rozhaj, slyshish'".
   Dasha prochla pis'mo neskol'ko raz, proslezilas', v osobennosti nad  etim
ni v chem ne povinnym rebenochkom, i sela pisat'  otvet,  propisala  ego  do
obeda, obedala odna, - tak,  tol'ko  poshchipala  chto-to,  -  zatem  poshla  v
kabinet i nachala ryt'sya v staryh zhurnalah,  otyskala  dlinnejshij  kakoj-to
roman, legla na divan  posredi  razbrosannyh  knig  i  chitala  do  vechera.
Nakonec priehal otec, zapylennyj i ustalyj;  seli  uzhinat',  otec  na  vse
voprosy otvechal "ugu"; Dasha vyvedala: okazyvaetsya - skarlatinnyj  bol'noj,
mal'chik treh let, umer. Dmitrij Stepanovich, soobshchiv eto, zasopel,  spryatal
pensne v futlyar i ushel spat'. Dasha legla v postel',  zakrylas'  s  golovoj
prostynej i vslast' naplakalas' o raznyh grustnyh veshchah.
   Proshlo dva dnya. Pyl'naya burya konchilas' grozoj i livnem, barabanivshim po
kryshe vsyu noch', i utro voskresen'ya nastalo tihoe i vlazhnoe - vymytoe.
   Utrom, kak Dashe vstat', zashel k nej staryj  znakomyj,  Semen  Semenovich
Govyadin, zemskij statistik - hudoj i sutulyj, vsegda  blednyj  muzhchina,  s
rusoj borodoj i zachesannymi za ushi volosami. Ot nego  pahlo  smetanoj;  on
otvergal vino, tabak i myaso i byl na schetu u policii. Zdorovayas' s  Dashej,
on skazal bez vsyakoj prichiny nasmeshlivym golosom:
   - YA za vami, zhenshchina. Edem na Volgu.
   Dasha podumala: "Itak, vse konchilos'  statistikom  Govyadinym",  -  vzyala
belyj zontik i poshla za Semenom Semenovichem vniz k Volge, k pristani,  gde
stoyali lodki.
   Mezhdu dlinnyh doshchatyh barakov s hlebom, buntov  lesa  i  celyh  gor  iz
tyukov s sherst'yu i  hlopkom  brodili  gruzchiki  i  kryuchniki,  shirokoplechie,
shirokogrudye muzhiki i parni, bosye, bez shapok, s golymi sheyami. Inye igrali
v orlyanku, inye spali na meshkah  i  doskah;  vdaleke  chelovek  tridcat'  s
yashchikami na plechah sbegali po zybkim  shodnyam.  Mezhdu  teleg  stoyal  p'yanyj
chelovek, ves' v gryazi i pyli, s okrovavlennoj shchekoj, i, priderzhivaya obeimi
rukami shtany, rugalsya lenivo i materno.
   - |tot element ne znaet  ni  prazdnikov,  ni  otdyha,  -  nastavitel'no
zametil Semen Semenovich, - a vot my s vami, umnye i  intelligentnye  lyudi,
edem prazdno lyubovat'sya prirodoj.
   I on pereshagnul cherez ogromnye bosye nogi grudastogo i gubastogo parnya,
lezhavshego navznich'; drugoj sidel na brevne i zheval francuzskuyu bulku. Dasha
slyshala, kak lezhashchij skazal ej vsled:
   - Filipp, vot by nam takuyu.
   I drugoj otvetil s nabitym rtom:
   - CHista ochen'. Vozni mnogo.
   Po shirokoj  zheltovatoj  reke  v  zybkih  solnechnyh  otsvetah  dvigalis'
siluety lodochek, napravlyayas' k dal'nemu peschanomu beregu.  Odnu  iz  takih
lodok nanyal Govyadin; poprosil Dashu pravit' rulem, sam sel na vesla i  stal
vygrebat' protiv techeniya. Skoro na blednom lice u nego vystupil pot.
   - Sport, - velikaya veshch', - skazal Semen Semenovich i prinyalsya staskivat'
s sebya pidzhak, stydlivo otstegnul pomochi i sunul ih pod nos lodki. U  nego
byli hudye, s dlinnymi volosami, slabye ruki i guttaperchevye manzhety. Dasha
raskryla zont i, prishchuryas', glyadela na vodu.
   -  Prostite  za  neskromnyj  vopros,  Dar'ya  Dmitrievna,  -  v   gorode
pogovarivayut, chto vy vyhodite zamuzh. Pravda eto?
   - Net, nepravda.
   Togda  on   shiroko   uhmyl'nulsya,   chto   bylo   neozhidanno   dlya   ego
intelligentnogo ozabochennogo lica, i zhiden'kim  goloskom  poproboval  bylo
zapet': "|h, da vniz po matushke po Volge", - no zastydilsya i so vsej siloj
udaril v vesla.
   Navstrechu proplyla lodka,  polnaya  narodu.  Tri  meshchanki  v  zelenyh  i
puncovyh kashemirovyh plat'yah gryzli semechki  i  plevali  sheluhoj  sebe  na
koleni. Naprotiv sidel sovershenno p'yanyj gorchishnik,  kudryavyj,  s  chernymi
usikami, zakatyval, tochno umiraya,  glaza  i  igral  pol'ku  na  garmonike.
Drugoj shibko greb, raskachivaya lodku,  tretij,  vzmahnuv  kormovym  veslom,
zakrichal Semenu Semenovichu:
   - Svorachivaj s dorogi, shlyapa, tudyt' tvoyu dushu. -  I  oni  s  krikom  i
rugan'yu proplyli sovsem blizko.
   Nakonec lodka s shorohom skol'znula po peschanomu dnu. Dasha vyprygnula na
bereg. Semen Semenovich opyat' nadel pomochi i pidzhak.
   - Hotya ya gorodskoj zhitel', no iskrenne  lyublyu  prirodu,  -  skazal  on,
prishchuryas', - osobenno kogda ee dopolnyaet figura devushki, v etom  ya  nahozhu
chto-to turgenevskoe. Pojdemte k lesu.
   I oni pobreli po goryachemu pesku, uvyazaya v  nem  po  shchikolotku.  Govyadin
pominutno ostanavlivalsya, vytiraya platkom lico, i govoril:
   - Net, vy vzglyanite, chto za ocharovatel'nyj ugolok.
   Nakonec pesok konchilsya, prishlos' vzobrat'sya na nebol'shoj obryv,  otkuda
nachinalis' luga s koe-gde uzhe skoshennoj travoj,  vyanushchej  v  ryadah.  Zdes'
goryacho pahlo medovymi cvetami. Po  beregu  uzkogo  ovraga  nad  vodoj  ros
kudryavyj oreshnik. V nizinke, v sochnoj trave, zhurchal ruchej,  perelivayas'  v
drugoe ozerco - krugloe. Na beregu ego rosli starye lipy i koryavaya sosna s
odnoj, otstavlennoj, kak ruka, vetkoj. Dal'she, po uzkoj grivke, cvel belyj
shipovnik. |to bylo mesto, izlyublennoe  val'dshnepami  vo  vremya  pereletov.
Dasha i Semen Semenovich seli na travu. Pod ih nogami sinela nebom, zelenela
otrazheniem listvy voda po izvilistym ovrazhkam. Nepodaleku ot Dashi v  kuste
prygali, odnoobrazno posvistyvaya, dve serye  ptichki.  I  so  vsej  grust'yu
pokinutogo lyubovnika gde-to v chashche dereva vorkoval, vorkoval, ne  ustavaya,
dikij golub'. Dasha sidela, vytyanuv nogi, uroniv ruki na koleni, i slushala,
kak v vetvyah pokinutyj lyubovnik bormotal nezhnym golosom:
   "Dar'ya Dmitrievna, Dar'ya Dmitrievna,  ah,  chto  proishodit  s  vami,  -
pochemu vam tak grustno, hochetsya plakat'? Ved' nichego eshche ne  sluchilos',  a
vy grustite, budto zhizn' uzh  konchena,  proshla,  proletela.  Vy  prosto  ot
prirody plaksa".
   - Mne hochetsya byt' s vami otkrovennym, Dar'ya Dmitrievna,  -  progovoril
Govyadin, - pozvol'te mne, tak skazat', otbrosit' v storonu uslovnosti?..
   - Govorite, mne vse ravno, - otvetila Dasha i, zakinuv ruki  za  golovu,
legla na spinu, chtoby videt' nebo, a ne begayushchie glazki Semena Semenovicha,
kotoryj ispodtishka, poglyadyval na ee belye chulki.
   - Vy gordaya, smelaya devushka. Vy molody, krasivy, polny kipuchej zhizni...
   - Predpolozhim, - skazala Dasha.
   - Neuzhto  vam  nikogda  ne  hotelos'  razrushit'  etu  uslovnuyu  moral',
privituyu vospitaniem i sredoj? Neuzhto vo imya etoj vsemi  avtoritetami  uzhe
otvergnutoj morali vy dolzhny sderzhivat' svoi krasivye instinkty!
   - Predpolozhim, chto ya ne hochu  sderzhivat'  svoi  krasivye  instinkty,  -
togda chto? - sprosila Dasha i s lenivym lyubopytstvom zhdala, chto on otvetit.
Ee razogrelo solnce, i bylo tak horosho glyadet' v nebo, v  solnechnuyu  pyl',
napolnivshuyu  vsyu  etu  sinyuyu  bezdnu,  chto  ne  hotelos'  ni  dumat',   ni
shevelit'sya.
   Semen Semenovich molchal, kovyryaya v zemle pal'cem.  Dasha  znala,  chto  on
zhenat na akusherke Mar'e Davydovne. Raza dva v god Mar'ya Davydovna zabirala
troih detej i uhodila ot muzha k materi,  zhivushchej  naprotiv,  cherez  ulicu.
Semen Semenovich v zemskoj uprave ob座asnyal sosluzhivcam eti semejnye razryvy
chuvstvennym i bespokojnym harakterom Mar'i Davydovny.  Ona  zhe  v  zemskoj
bol'nice ob座asnyala ih tem, chto muzh kazhduyu minutu gotov ej izmenit'  s  kem
ugodno, tol'ko ob etom i dumaet, i ne izmenyaet po trusosti i vyalosti,  chto
uzhe sovsem obidno,  i  ona  bol'she  ne  v  sostoyanii  videt'  ego  dlinnuyu
vegetar'yanskuyu fizionomiyu. Vo vremya  etih  razmolvok  Semen  Semenovich  po
neskol'ku raz v den' bez shapki perehodil ulicu. Zatem suprugi mirilis',  i
Mar'ya Davydovna s det'mi i podushkami perebiralas' v svoj dom.
   -  Kogda  zhenshchina  ostaetsya  vdvoem  s  muzhchinoj,   u   nee   voznikaet
estestvennoe zhelanie prinadlezhat', u nego - ovladet' ee telom, - pokashlyav,
progovoril nakonec Semen Semenovich. - YA vas zovu byt'  chestnoj,  otkrytoj.
Zaglyanite v glub' sebya, i vy uvidite, chto sredi predrassudkov i lzhi v  vas
gorit estestvennoe zhelanie zdorovoj chuvstvennosti.
   - A u menya sejchas nikakogo zhelaniya ne gorit, chto eto znachit? - sprosila
Dasha. Ej bylo smeshno i lenivo. Nad golovoj, v blednom cvetke shipovnika,  v
zheltoj pyl'ce vorochalas' pchela. A pokinutyj lyubovnik prodolzhal bormotat' v
osinnike: "Dar'ya Dmitrievna, Dar'ya Dmitrievna, ne vlyubleny li vy, v  samom
dele? Vlyubleny, vlyubleny, chestnoe slovo, - ottogo i goryuete". Slushaya, Dasha
tihon'ko nachala smeyat'sya.
   - Kazhetsya, u vas zabralsya pesok v tufel'ki. Pozvol'te,  ya  vytryahnu,  -
progovoril  Semen  Semenovich  kakim-to  osobennym,  gluhovatym  golosom  i
potyanul ee za kabluk. Togda Dasha bystro  sela,  vyrvala  u  nego  tuflyu  i
shlepnula eyu Semena Semenovicha po shcheke.
   - Vy - negodyaj, - skazala ona, - ya nikogda  ne  dumala,  chto  vy  takoj
omerzitel'nyj chelovek.
   Ona nadela tuflyu, vstala, podobrala zontik i, ne vzglyanuv na  Govyadina,
poshla k reke.
   "Vot dura, vot dura, ne sprosila dazhe adresa, - kuda pisat',  -  dumala
ona, spuskayas' s obryva, - ne to v Kineshmu, ne to v Nizhnij. Vot  teper'  i
sidi s Govyadinym. Ah, bozhe moj". Ona obernulas'. Semen Semenovich shagal  po
spusku, po trave, podymaya nogi, kak zhuravl', i glyadel v  storonu.  "Napishu
Kate:  "Predstav'  sebe,  kazhetsya,  ya  polyubila,  tak  mne  kazhetsya".   I,
prislushivayas'  vnimatel'no,  Dasha  povtorila  vpolgolosa!  "Milyj,  milyj,
milyj, Ivan Il'ich".
   V eto vremya nepodaleku razdalsya golos: "Ne polezu i ne  polezu,  pusti,
yubku oborvesh'". Po kolena v vode u berega begal golyj chelovek, pozhiloj,  s
korotkoj borodoj, s zheltymi rebrami, s chernym gajtanom  kresta  na  vpaloj
grudi. On byl nepristoen i zlobno, molcha tashchil v vodu unyluyu zhenshchinu.  Ona
povtoryala: "Pusti, yubku oborvesh'".
   Togda Dasha izo vsej sily pobezhala vdol'  berega  k  lodke,  -  stisnulo
gorlo ot omerzeniya i styda. Pokuda ona stalkivala lodku v  vodu,  podbezhal
zapyhavshijsya Govyadin. Ne otvechaya  emu,  ne  glyadya,  Dasha  sela  na  kormu,
prikrylas' zontom i molchala vsyu obratnuyu dorogu.
   Posle etoj progulki u Dashi kakim-to osobym, neponyatnym ej  samoj  putem
nachalas' obida na Telegina, tochno on  byl  vinovat  vo  vsem  etom  unynii
pyl'nogo, raskalennogo solncem provincial'nogo goroda, s vonyuchimi zaborami
i gnusnymi podvorotnyami, s kirpichnymi, kak yashchiki, domishkami, s telefonnymi
i tramvajnymi stolbami vmesto derev'ev, s tyazhelym znoem v  polden',  kogda
po serovato-beloj, bez tenej, ulice  bredet  odurevshaya  baba  so  svyazkami
vyalenoj ryby na koromysle i krichit, glyadya na pyl'nye okoshki; "Ryby vobloj,
ryby", - no ostanovitsya  okolo  nee  i  ponyuhaet  rybu  kakoj-nibud'  tozhe
odurevshij  i  napolovinu  vzbesivshijsya  pes;  kogda  so   dvora   izdaleka
dunajskoj, sosushchej skukoj zaigraet sharmanka.
   Telegin vinovat byl v tom, chto Dasha  vosprinimala  sejchas  s  osobennoj
chuvstvitel'nost'yu ves' etot okruzhavshij ee  utrobnyj  meshchanskij  pokoj,  ne
namerevayushchijsya, vidimo, vo veki vekov sdvinut'sya s mesta, hot'  vybegi  na
ulicu i zakrichi dikim golosom: "ZHit' hochu, zhit'!"
   Telegin byl vinovat v tom, chto chereschur uzh byl skromen i zastenchiv:  ne
ej zhe, Dashe, v samom  dele,  govorit':  "Ponimaete,  chto  lyublyu".  On  byl
vinovat  v  tom,  chto  ne  podaval  o  sebe  vestej,  tochno  skvoz'  zemlyu
provalilsya, a mozhet byt', dazhe i dumat' zabyl.
   I v pribavlenie ko vsemu etomu unyniyu v odnu iz znojnyh, kak  v  pechke,
chernyh nochej  Dasha  uvidela  son,  tot  zhe,  chto  i  v  Peterburge,  kogda
prosnulas' v slezah, i tak zhe, kak i togda,  on  ischez  iz  pamyati,  tochno
dymka s zapotevshego  stekla.  No  ej  kazalos',  chto  etot  muchitel'nyj  i
strashnyj son predveshchaet kakuyu-to bedu. Dmitrij Stepanovich posovetoval Dashe
vspryskivat' mysh'yak. Zatem  bylo  polucheno  vtoroe  pis'mo  ot  Kati.  Ona
pisala: - "Milaya Danyusha, ya ochen' toskuyu po tebe, po svoim i po Rossii. Mne
vse sil'nee dumaetsya, chto ya vinovata i v razryve s Nikolaem. YA  prosypayus'
i tak ves' den' zhivu s etim chuvstvom viny i kakoj-to dushevnoj zathlosti. I
potom - ya ne pomnyu, pisala li ya tebe,  -  menya  vot  uzhe  skol'ko  vremeni
presleduet odin chelovek. Vyhozhu iz domu, - on idet navstrechu. Podnimayus' v
lifte v bol'shom magazine, - on po puti vprygivaet v  lift.  Vchera  byla  v
Luvre, v muzee, ustala i sela na skameechku, i vdrug chuvstvuyu, - tochno  mne
proveli rukoj po spine, -  oborachivayus'  -  nepodaleku  sidit  on.  Hudoj,
chernyj, s sil'noj prosed'yu, boroda tochno nakleennaya na shchekah. Ruki polozhil
na trost', glyadit  surovo,  glaza  vvalivshiesya.  On  ne  zagovarivaet,  ne
pristaet ko mne, no ya ego boyus'. Mne kazhetsya,  chto  on  kakimi-to  krugami
okolo menya hodit..."
   Dasha pokazala pis'mo otcu. Dmitrij Stepanovich na drugoe utro za gazetoj
skazal mezhdu prochim"
   - Koshka, poezzhaj v Krym.
   - Zachem?
   - Razyshchi etogo Nikolaya Ivanovicha i skazhi emu,  chto  on  razinya.  Puskaj
otpravlyaetsya v Parizh, k zhene. A  vprochem,  kak  hochet...  |to  ih  chastnoe
delo...
   Dmitrij Stepanovich rasserdilsya i  vzvolnovalsya,  hotya  terpet'  ne  mog
pokazyvat' svoih chuvstv. Dasha vdrug  obradovalas':  Krym  ej  predstavilsya
sinim, shumyashchim volnami, chudesnym prostorom. Dlinnaya ten' ot piramidal'nogo
topolya,  kamennaya  skam'ya,  razvevayushchijsya  na  golove   sharf,   i   ch'i-to
bespokojnye glaza sledyat za Dashej.
   Ona  bystro  sobralas'  i  uehala  v  Evpatoriyu,  gde  kupalsya  Nikolaj
Ivanovich.





   V eto leto v Krymu byl neobychajnyj naplyv priezzhih s severa.  Po  vsemu
poberezh'yu brodili s obluplennymi nosami kolyuchie peterburzhcy s  katarami  i
bronhitami, i shumnye, rastrepannye moskvichi s lenivoj i  poyushchej  rech'yu,  i
chernoglazye kievlyane, ne znayushchie razlichiya glasnyh "o" i "a", i prezirayushchie
etu rossijskuyu suetu bogatye sibiryaki; zharilis' i obgorali docherna molodye
zhenshchiny, i golenastye yunoshi, svyashchenniki, chinovniki, pochtennye  i  semejnye
lyudi, zhivushchie, kak i  vse  togda  zhilo  v  Rossii,  rashlyabanno,  tochno  s
perebitoj poyasnicej.
   V seredine leta ot solenoj vody,  zhary  i  zagara  u  vseh  etih  lyudej
propadalo oshchushchenie styda, gorodskie plat'ya nachinali kazat'sya poshlost'yu,  i
na  pribrezhnom  peske  poyavilis'  zhenshchiny,  koe-kak  prikrytye  tatarskimi
polotencami, i muzhchiny, pohozhie na izobrazheniya na etrusskih vazah.
   V etoj neobychajnoj obstanovke sinih voln, goryachego peska i gologo tela,
lezushchego otovsyudu, shatalis' semejnye ustoi. Zdes' vse  kazalos'  legkim  i
vozmozhnym. A kakova budet rasplata potom, na severe, v  skuchnoj  kvartire,
kogda za oknami dozhd', a v prihozhej treshchit telefon i  vse  komu-to  chem-to
obyazany, - stoit li dumat' o  rasplate.  Morskaya  voda  s  myagkim  shorohom
podhodit k beregu, kasaetsya nog, i vytyanutomu  telu  na  peske,  zakinutym
rukam i zakrytym vekam - legko,  goryacho,  sladko.  Vse,  vse,  dazhe  samoe
opasnoe, - legko i sladko.
   Nyneshnim letom legkomyslie i shatkost' sredi priezzhih  prevzoshli  vsyakie
razmery,  slovno  u  etih  soten  tysyach  gorodskih   obyvatelej   kakim-to
gigantskim protuberancem, vyletevshim v odno iyun'skoe utro iz  raskalennogo
solnca, otshiblo pamyat' i blagorazumie.
   Po vsemu poberezh'yu ne bylo  ni  odnoj  blagopoluchnoj  dachi.  Neozhidanno
razryvalis' prochnye svyazi. I kazalos', samyj vozduh  byl  polon  lyubovnogo
shepota, nezhnogo smeha i neopisuemoj chepuhi,  kotoraya  govorilas'  na  etoj
goryachej zemle, useyannoj  oblomkami  drevnih  gorodov  i  kostyami  vymershih
narodov. Bylo pohozhe, chto k osennim  dozhdyam  gotovitsya  kakaya-to  vseobshchaya
rasplata i gor'kie slezy.
   Dasha pod容zzhala k Evpatorii  posle  poludnya.  Nezadolgo  do  goroda,  s
dorogi, pyl'noj beloj lentoj begushchej po  rovnoj  stepi,  mimo  solonchakov,
ometov solomy, ona uvidela protiv solnca bol'shoj  derevyannyj  korabl'.  On
medlenno dvigalsya v poluverste, po  stepi,  sredi  polyni,  sverhu  donizu
pokrytyj  chernymi,  postavlennymi  bokom,  parusami.  |to  bylo  do   togo
udivitel'no, chto Dasha ahnula. Sidevshij ryadom s nej  v  avtomobile  armyanin
skazal, zasmeyavshis': "Sejchas more uvidish'".
   Avtomobil'  povernul  mimo  kvadratnyh  zaprud  solevaren  na  peschanuyu
vozvyshennost', i s nee  otkrylos'  more.  Ono  lezhalo  budto  vyshe  zemli,
temno-sinee,  pokrytoe  belymi  dlinnymi  zhgutami  peny.   Veselyj   veter
zasvistel v ushah. Dasha stisnula na kolenyah kozhanyj chemodanchik i podumala:
   "Vot ono. Nachinaetsya".
   V  eto  zhe  vremya  Nikolaj  Ivanovich  Smokovnikov  sidel  v  pavil'one,
vynesennom na stolbah v more, i pil kofe s lyubovnikom-rezonerom. Podhodili
posle obedennogo  otdyha  dachniki,  sadilis'  za  stoliki,  pereklikalis',
govorili o pol'ze jodistogo lecheniya,  o  morskom  kupan'e  i  zhenshchinah.  V
pavil'one bylo prohladno. Vetrom trepalo kraya belyh  skatertej  i  zhenskie
sharfy. Mimo proshla odnoparusnaya yahta,  i  ottuda  chto-to  veselo  krichali.
Tolpoj  poyavilis'  i  zanyali  bol'shoj  stol  moskvichi,   vse   -   mirovye
znamenitosti.  Lyubovnik-rezoner  pomorshchilsya  pri  vide  ih   i   prodolzhal
rasskazyvat' soderzhanie dramy, kotoruyu zadumal napisat'.
   - U menya gluboko produmana vsya tema, no napisan tol'ko  pervyj  akt,  -
govoril on, vdumchivo i blagorodno glyadya v lico Nikolayu Ivanovichu. - U tebya
svetlaya golova, Kolya,  ty  pojmesh'  moyu  ideyu:  krasivaya  molodaya  zhenshchina
toskuet, tomitsya, krugom nee poshlost'. Horoshie lyudi, no zhizn' zasosala,  -
gnilye chuvstva i p'yanstvo. Slovom, ty ponimaesh'... I vdrug ona govorit: "YA
dolzhna ujti, porvat' s etoj zhizn'yu, ujti tuda, kuda-to  k  svetlomu..."  A
tut - muzh i drug... Oba stradayut... Kolya, ty pojmi,  -  zhizn'  zasosala...
Ona uhodit, ya ne govoryu, k komu, - lyubovnika net, vse na  nastroenii...  I
vot dvoe muzhchin sidyat v kabake molcha i p'yut... Glotayut slezy s kon'yakom...
A veter v kaminnoj  trube  zavyvaet,  horonit  ih...  Grustno...  Pusto...
Temno...
   - Ty hochesh' znat' moe mnenie? - sprosil Nikolaj Ivanovich.
   - Da. Ty tol'ko skazhi: "Misha, bros' pisat', bros'", - i ya broshu.
   - P'esa tvoya zamechatel'naya. |to  -  sama  zhizn'.  -  Nikolaj  Ivanovich,
zakryv glaza, pomotal golovoj. - Da,  Misha,  my  ne  umeli  cenit'  svoego
schast'ya, i ono ushlo, i vot my - bez nadezhdy, bez voli - sidim  i  p'em.  I
voet veter nad nashim kladbishchem... Tvoya p'esa menya chrezvychajno volnuet...
   U lyubovnika-rezonera zadrozhali meshochki  pod  glazami,  on  potyanulsya  i
krepko poceloval Nikolaya Ivanovicha, zatem nalil po ryumochke. Oni choknulis',
polozhili lokti na stol i prodolzhali dushevnuyu besedu.
   - Kolya, - govoril lyubovnik-rezoner, tyazhelo glyadya na  sobesednika,  -  a
znaesh' li ty, chto ya lyubil tvoyu zhenu, kak boga?
   - Da. Mne eto kazalos'.
   - YA muchilsya, Kolya, no ty byl mne  drugom...  Skol'ko  raz  ya  bezhal  iz
tvoego doma, klyanyas' ne perestupat' bol'she poroga... No ya prihodil opyat' i
razygryval shuta... I ty, Nikolaj, ne smeesh' ee vinit'. - On  vytyanul  guby
svirepo.
   - Misha, ona zhestoko postupila so mnoyu.
   - Mozhet byt'... No my vse pered nej vinovaty... Ah, Kolya,  odnogo  ya  v
tebe ne mogu ponyat', - kak ty, zhivya s takoj zhenshchinoj,  -  prosti  menya,  -
putalsya v to zhe vremya s kakoj-to vdovoj - Sof'ej Ivanovnoj. Zachem?
   - |to slozhnyj vopros.
   - Lzhesh'. YA ee videl, obyknovennaya kurica.
   - Vidish' li, Misha, teper' delo proshloe, konechno... Sof'ya Ivanovna  byla
prosto dobrym chelovekom. Ona davala mne minuty radosti i nikogda nichego ne
trebovala. A doma  vse  bylo  slishkom  slozhno,  trudno,  uglublenno...  Na
Ekaterinu Dmitrievnu u menya ne hvatalo dushevnyh sil.
   - Kolya, no neuzheli - vot my vernemsya v Peterburg, vot nastanet vtornik,
i ya priedu k vam posle spektaklya... I tvoj dom  pust...  Kak  mne  zhit'?..
Slushaj... Gde zhena sejchas?
   - V Parizhe.
   - Perepisyvaesh'sya?
   - Net.
   - Poezzhaj v Parizh. Poedem vmeste.
   - Bespolezno...
   - Kolya, vyp'em za ee zdorov'e.
   - Vyp'em.
   V pavil'one, mezhdu stolikami, poyavilas' aktrisa  CHarodeeva,  v  zelenom
prozrachnom plat'e, v bol'shoj shlyape, hudaya, kak zmeya,  s  sinej  ten'yu  pod
glazami. Ee, dolzhno byt', ploho derzhala spina,  -  tak  ona  izvivalas'  i
klonilas'. Ej navstrechu podnyalsya redaktor esteticheskogo zhurnala "Hor muz",
vzyal za ruku i ne spesha poceloval v sgib loktya.
   - Izumitel'naya zhenshchina, - progovoril Nikolaj Ivanovich skvoz' zuby.
   - Net, Kolya, net, CHarodeeva - prosto padal'. V  chem  delo?..  ZHila  tri
mesyaca s Bessonovym, na koncertah myaukaet  dekadentskie  stihi...  Smotri,
smotri, - rot do ushej, na shee zhily. |to ne zhenshchina, eto - giena.
   Vse zhe, kogda CHarodeeva,  kivaya  shlyapkoj  napravo  i  nalevo,  ulybayas'
bol'shim rtom s rozovymi gubami, priblizilas'  k  stolu,  lyubovnik-rezoner,
slovno porazhennyj, medlenno podnyalsya,  vsplesnul  rukami,  slozhil  ih  pod
podborodkom.
   - Milaya... Ninochka... Kakoj tualet!.. Ne hochu, ne hochu... Mne  propisan
glubokij pokoj, rodnaya moya...
   CHarodeeva potrepala kostlyavoj rukoj ego shcheku, smorshchila nos.
   - A chto boltal vchera pro menya v restorane?
   - YA tebya rugal vchera v restorane? Ninochka!
   - Da eshche kak!
   - CHestnoe slovo, menya oklevetali.
   CHarodeeva so smehom polozhila mizinchik emu na guby: "Ved' znaesh', chto ne
mogu  na  tebya  dolgo  serdit'sya".  I  uzhe  drugim  golosom,  iz  kakoj-to
voobrazhaemoj svetskoj p'esy, obratilas' k Nikolayu Ivanovichu:
   - Sejchas  prohodila  mimo  vashej  komnaty:  k  vam  priehala,  kazhetsya,
rodstvennica, - prelestnaya devushka.
   Nikolaj Ivanovich bystro vzglyanul na druga, zatem vzyal s blyudechka okurok
sigary i tak prinyalsya ego raskurivat', chto zadymilas' vsya boroda.
   - |to neozhidanno, - skazal on, - chto by eto moglo oznachat'?..  Begu.  -
On brosil sigaru v more i stal spuskat'sya  po  lestnice  na  bereg,  vertya
serebryanoj trost'yu, sdvinuv shlyapu na zatylok. V gostinicu Nikolaj Ivanovich
voshel uzhe zapyhavshis'...
   - Dasha, ty zachem? CHto sluchilos'?  -  sprosil  on,  pritvoryaya  za  soboj
dver'. Dasha sidela na polu okolo raskrytogo  chemodana  i  zashivala  chulok.
Kogda voshel zyat', ona ne spesha podnyalas', podstavila emu shcheku dlya  poceluya
i skazala rasseyanno:
   - Ochen' rada tebya videt'. My s papoj reshili, chtoby ty ehal v  Parizh.  YA
privezla dva pis'ma ot Kati. Vot. Prochti, pozhalujsta.
   Nikolaj Ivanovich shvatil u nee  pis'ma  i  sel  k  oknu.  Dasha  ushla  v
umyval'nuyu  komnatu  i  ottuda,  odevayas',  slushala,   kak   zyat'   shurshit
listochkami, vzdyhaet. Zatem on zatih. Dasha nastorozhilas'.
   - Ty zavtrakala? -  vdrug  sprosil  on,  -  Esli  golodna  -  pojdem  v
pavil'on.
   Togda ona podumala: "Razlyubil ee sovsem", - obeimi rukami nadvinula  na
golovu shapochku i reshila razgovor o Parizhe otlozhit' do zavtra.
   Po doroge k pavil'onu Nikolaj Ivanovich molchal i  glyadel  pod  nogi,  no
kogda Dasha sprosila: "Ty kupaesh'sya?" - on veselo podnyal golovu i zagovoril
o  tom,  chto  zdes'  u  nih  obrazovalos'  obshchestvo  bor'by  s  kupal'nymi
kostyumami, glavnym obrazom, presleduyushchee gigienicheskie celi.
   - Predstav', za mesyac kupan'ya na etom  plyazhe  organizm  pogloshchaet  joda
bol'she, nezheli za eto vremya mozhno iskusstvenno vvesti  ego  vnutr'.  Krome
togo, ty pogloshchaesh' solnechnye luchi i teplotu ot nagretogo  peska.  U  nas,
muzhchin, eshche terpimo, tol'ko nebol'shoj poyas, no zhenshchiny zakryvayut pochti dve
treti tela. My s etim reshitel'no nachali borot'sya... V voskresen'e ya  chitayu
lekciyu po etomu voprosu.
   Oni shli vdol' vody po svetlo-zheltomu, myagkomu,  kak  barhat,  pesku  iz
ploskih, obtertyh priboyami  rakovinok.  Nepodaleku,  tam,  gde  na  otmel'
nabegali i razbivalis' kipyashchej penoj nebol'shie  volny,  pokachivalis',  kak
poplavki, dve devushki v krasnyh chepchikah.
   - Nashi adeptki, - skazal Nikolaj Ivanovich delovito. U Dashi vse  sil'nee
roslo chuvstvo ne to vozbuzhdeniya, ne to bespokojstva. |to  nachalos'  s  toj
minuty, kogda ona uvidela v stepi chernyj korabl'.
   Dasha ostanovilas', glyadya, kak voda tonkoj pelenoj vzlizyvaet na pesok i
othodit, ostavlyaya ruchejki, i eto Prikosnovenie vody  k  zemle  bylo  takoe
radostnoe i vechnoe, chto Dasha  prisela  i  opustila  tuda  ruki.  Malen'kij
ploskij krab sharahnulsya bokom, pustiv oblachko peska, i  ischez  v  glubine.
Volnoj zamochilo ruki vyshe loktya.
   - Kakaya-to s toboj peremena, - progovoril Nikolaj Ivanovich,  prishchuryas',
- ne to ty eshche pohoroshela, ne to pohudela, ne to zamuzh tebe pora.
   Dasha obernulas', vzglyanula na nego stranno,  podnyalas'  i,  ne  obtiraya
ruk, poshla k pavil'onu, otkuda lyubovnik-rezoner mahal solomennoj shlyapoj.
   Dashu   kormili   cheburekami   i   prostokvashej,    poili    shampanskim;
lyubovnik-rezoner suetilsya, vremya  ot  vremeni  vpadal  v  stolbnyak,  shepcha
slovno pro sebya: "Bozhe moj, kak horosha!" - i podvodil  znakomit'  kakih-to
yunoshej - uchenikov dramaticheskoj studii, govorivshih pridushennymi, golosami,
tochno na ispovedi. Nikolaj  Ivanovich  byl  pol'shchen  takim  uspehom  "svoej
Dashurki".
   Dasha pila vino, smeyalas', protyagivala komu-to dlya poceluev ruku  i,  ne
otryvayas', glyadela na siyayushchee  golubym  svetom  vzvolnovannoe  more.  "|to
schast'e", - dumala ona.
   Posle kupan'ya i progulki poshli uzhinat' v gostinicu. Bylo shumno,  svetlo
i naryadno. Lyubovnik-rezoner  mnogo  i  goryacho  govoril  o  lyubvi.  Nikolaj
Ivanovich, glyadya na Dashu, podvypil i zagrustil. A  Dasha  vse  vremya  skvoz'
shchel' v zanavesi okna videla, kak nevdaleke poyavlyayutsya, ischezayut i skol'zyat
kakie-to zhidkie bliki. Nakonec ona podnyalas' i vyshla  na  bereg.  YAsnaya  i
kruglaya luna,  sovsem  blizkaya,  kak  v  skazkah  SHeherezady,  visela  nad
cheshujchatoj dorogoj cherez vse more. Dasha zasunula pal'cy  mezhdu  pal'cev  i
hrustnula imi.
   Kogda poslyshalsya golos Nikolaya Ivanovicha,  ona  pospeshno  poshla  dal'she
vdol' vody, sonno lizhushchej bereg. Na peske sidela zhenskaya figura i  drugaya,
muzhskaya, lezhala  golovoj  u  nee  na  kolenyah.  Mezhdu  zybkimi  blikami  v
cherno-lilovoj vode plavala chelovecheskaya golova,  i  na  Dashu  vzglyanuli  i
dolgo sledili za nej dva glaza s lunnymi  otbleskami.  Potom  stoyali  dvoe
prizhavshis'; minovav ih, Dasha uslyshala vzdoh i poceluj.
   Izdaleka zvali: "Dasha, Dasha!" Togda ona sela na pesok,  polozhila  lokti
na koleni i podperla podborodok. Esli by sejchas podoshel Telegin, opustilsya
by ryadom, obnyal rukoj za spinu i golosom surovym i tihim sprosil: "Moya?" -
otvetila by: "Tvoya".
   Za bugorkom peska poshevelilas'  seraya,  lezhashchaya  nichkom  figura,  sela,
uroniv golovu, dolgo glyadela na igrayushchuyu, tochno na  zabavu  detyam,  lunnuyu
dorogu, podnyalas' i pobrela mimo Dashi, unylo, kak mertvaya.  I  s  otchayanno
b'yushchimsya serdcem Dasha uvidela, chto eto - Bessonov.
   Tak nachalis' dlya Dashi eti  poslednie  dni  starogo  mira.  Ih  ostalos'
nemnogo, nasyshchennyh znoem dogorayushchego  leta,  radostnyh  i  bespechnyh.  No
lyudi, privykshie  dumat',  chto  budushchij  den'  tak  zhe  yasen,  kak  vdaleke
sinevatye ochertaniya gor, dazhe umnye i prozorlivye lyudi ne mogli ni videt',
ni znat' nichego, lezhashchego  vperedi  mgnoveniya  ih  zhizni.  Za  mgnoveniem,
mnogocvetnym, nasyshchennym zapahami, napolnennym bieniem vseh  sokov  zhizni,
lezhal" nepostizhimyj mrak... Tuda ni na volosok ne pronikali ni vzglyad,  ni
oshchushchenie, ni mysl', i tol'ko, byt' mozhet, neyasnym chuvstvom, kakoe byvaet u
zverej pered grozoj, vosprinimali inye to, chto  nadvigalos'.  |to  chuvstvo
bylo, kak neob座asnimoe bespokojstvo. A v eto  vremya  na  zemlyu  opuskalos'
nevidimoe oblako, besheno krutyashcheesya kakimi-to torzhestvuyushchimi, i yarostnymi,
i kakimi-to padayushchimi, i iznemogayushchimi ochertaniyami. I  eto  bylo  otmecheno
lish' polosoyu solnechnoj teni, zacherknuvshej s  yugo-vostoka  na  severo-zapad
vsyu staruyu, veseluyu i greshnuyu zhizn' na zemle.





   Bessonov celymi dnyami valyalsya  u  morya.  Razglyadyvaya  lica:  zhenskie  -
smeyushchiesya, pokrytye solnechnoj pyl'yu zagara, i muzhskie  -  medno-krasnye  i
vozbuzhdennye, on s unyniem chuvstvoval, chto serdce ego ledyanym kuskom lezhit
v grudi. Glyadya na more, dumal, chto vot ono  tysyachi  let  shumit  volnami  o
bereg. I bereg byl kogda-to pust, i vot on naselen lyud'mi, i oni umrut,  i
bereg opyat' opusteet, a more budet vse tak zhe nabegat' na pesok. Dumaya, on
morshchilsya, sgrebal pal'cami rakovinki v kuchku i zasovyval  v  nee  potuhshuyu
papirosku. Zatem shel kupat'sya. Zatem lenivo obedal. Zatem uhodil spat'.
   Vchera nepodaleku ot nego bystro sela v pesok kakaya-to devushka  i  dolgo
glyadela na lunnyj svet, ot nee slabo pahlo fialkami. V  ocepenevshem  mozgu
proshlo vospominanie. Bessonov zavorochalsya,  podumal:  "Nu,  net,  na  etot
kryuchok ne zacepish', k chertu, spat'", - podnyalsya i pobrel v gostinicu.
   Dasha posle etoj vstrechi strusila. Ej kazalos', chto peterburgskaya  zhizn'
- vse eti vorob'inye nochi - otoshla  navsegda  i  Bessonov,  neponyatno  chem
zanozivshij ee voobrazhenie, - zabyt.
   No ot odnogo vzglyada, ot etoj minutki, kogda on chernym siluetom  proshel
pered svetom mesyaca, v nej vse podnyalos'  s  novoj  siloj,  i  ne  v  vide
smutnyh i neyasnyh perezhivanij, a teper' bylo tochnoe zhelanie, goryachee,  kak
poludennyj zhar: ona zhazhdala pochuvstvovat' etogo cheloveka.  Ne  lyubit',  ne
muchit'sya, ne razdumyvat', - a tol'ko oshchutit'.
   Sidya v zalitoj lunnym svetom  beloj  komnate,  na  beloj  posteli,  ona
povtoryala slabym golosom:
   - Ah, bozhe moj, ah, bozhe moj, chto zhe eto takoe?
   V sed'mom chasu utra Dasha poshla na bereg, razdelas', voshla po  kolena  v
vodu i zaglyadelas'. More bylo vycvetshee, bledno-goluboe i  tol'ko  koe-gde
vdaleke tronutoe matovoj ryab'yu. Voda ne spesha vshodila to vyshe  kolen,  to
opuskalas' nizhe. Dasha protyanula ruki, upala na  etu  nebesnuyu  prohladu  i
poplyla. Potom, osvezhennaya i vsya solenaya, zakutalas' v  mohnatyj  halat  i
legla na pesok, uzhe teplovatyj...
   "Lyublyu odnogo Ivana Il'icha, - dumala ona, lezha shchekoj na lokte, pahnushchem
svezhest'yu, - lyublyu, lyublyu Ivana Il'icha.  S  nim  chisto,  svezho,  radostno.
Slaba bogu, chto lyublyu Ivana Il'icha. Vyjdu za nego zamuzh".
   Ona zakryla glaza i zasnula, chuvstvuya, kak ryadom, nabegaya, budto  dyshit
voda v lad s ee dyhaniem.
   |tot son byl sladok. Ona, ne perestavaya, chuvstvovala, kak ee telu teplo
i legko lezhat' na peske. I vo sne ona uzhasno lyubila sebya.
   Na  zakate,  kogda  solnce  splyushchennym  sharom  opuskalos'  v  oranzhevoe
bezoblachnoe  zarevo,  Dasha  vstretila  Bessonova,  sidevshego  na  kamne  u
tropinki, v'yushchejsya cherez ploskoe polynnoe pole. Dasha zabrela syuda,  gulyaya,
i sejchas, uvidev Bessonova, ostanovilas', hotela povernut',  pobezhat',  no
daveshnyaya legkost' opyat' ischezla, i nogi, otyazhelev, tochno prirosli,  i  ona
ispodlob'ya glyadela, kak on podhodil, pochti  ne  udivlennyj  vstrechej,  kak
snyal solomennuyu shlyapu i poklonilsya po-monasheski - smirennym nakloneniem.
   - Vchera ya ne oshibsya, Dar'ya Dmitrievna, - eto vy byli na beregu?
   - Da, ya...
   On pomolchal, opustiv glaza, potom vzglyanul mimo Dashi v glubinu stepi.
   - Na etom pole vo vremya zakata chuvstvuesh'  sebya  kak  v  pustyne.  Syuda
redko kto zabredet. Krugom - polyn', kamni, i  v  sumerki  predstavlyaetsya,
chto na zemle nikogo uzhe ne ostalos'.
   Bessonov zasmeyalsya, medlenno otkryv belye zuby. Dasha glyadela  na  nego,
kak dikaya ptica. Potom ona poshla ryadom s nim po tropinke.  S  bokov  i  po
vsemu polyu rosli vysokie, gor'ko  pahnuvshie  kustiki  polyni;  ot  kazhdogo
lozhilas' na suhuyu zemlyu eshche ne yarkaya lunnaya ten'. Nad  golovami,  vverh  i
vniz, nerovno i trepeshcha, letali dve myshi, yasno vidimye v polose zakata.
   -  Soblazny,  soblazny,  nikuda  ot  nih  ne  skroesh'sya,  -  progovoril
Bessonov, - prel'shchayut, zamanivayut, i snova popadaesh' v obman. Smotrite, do
chego lukavo podstroeno, - on pokazal palkoj na nevysoko visyashchij shar  luny,
- vsyu noch' budet tkat' seti, tropinka prikinetsya ruch'em, kazhdyj  kustik  -
naselennym, dazhe trup pokazhetsya krasivym i zhenskoe lico - tainstvennym.  A
mozhet byt', dejstvitel'no tak i nuzhno: vsya mudrost' v etom obmane... Kakaya
vy schastlivaya, Dar'ya Dmitrievna, kakaya vy schastlivaya...
   - Pochemu zhe eto obman? Po-moemu, sovsem ne obman. Prosto - svetit luna,
- skazala Dasha upryamo.
   - Nu konechno, Dar'ya Dmitrievna, konechno... "Bud'te, kak deti". Obman  v
tom, chto ya ne veryu nichemu etomu. No - "bud'te tak zhe, kak zmei". A kak eto
soedinit'? CHto nuzhno dlya  etogo?  Govoryat,  soedinyaet  lyubov'?  A  vy  kak
dumaete?
   - Ne znayu. Nichego ne dumayu.
   - Iz kakih ona prihodit prostranstv?  Kak  ee  zamanit'?  Kakim  slovom
zaklyast'? Lech' v pyli i vzyvat': o gospodi, poshli na menya lyubov'!..  -  On
negromko zasmeyalsya, pokazav zuby.
   - YA dal'she ne pojdu, - skazala Dasha, - ya hochu k moryu.
   Oni povernulis' i  shli  teper'  po  polyni  k  peschanoj  vozvyshennosti.
Neozhidanno Bessonov skazal myagkim i ostorozhnym golosom:
   - YA do poslednego slova pomnyu vse, chto  vy  govorili  togda  u  menya  v
Peterburge. YA vas spugnul. (Dasha, glyadya pred  soboj,  shla  ochen'  bystro.)
Togda menya potryaslo odno oshchushchenie... Ne  vasha  osobennaya  krasota,  net...
Menya porazila, pronizala vsego  neperedavaemaya  muzyka  vashego  golosa.  YA
glyadel togda na vas i dumal: zdes' moe spasenie - otdat' serdce vam, stat'
nishchim, smirennym, rastayat' v vashem  svete...  A  mozhet  byt',  vzyat'  vashe
serdce? Stat' beskonechno bogatym?.. Podumajte, Dar'ya  Dmitrievna,  vot  vy
prishli, i ya dolzhen otgadat' zagadku.
   Dasha, operediv ego, vzbezhala na peschanuyu dyunu. SHirokaya  lunnaya  doroga,
perelivayas', kak cheshuya, v tyazheloj gromade vody, obryvalas'  na  krayu  morya
dlinnoj i yasnoj polosoj, i tam, nad etim svetom, stoyalo temnoe  siyanie.  U
Dashi tak bilos' serdce, chto prishlos' zakryt' glaza. "Gospodi,  spasi  menya
ot nego", - podumala ona. Bessonov neskol'ko raz vonzil palku v pesok.
   - Tol'ko uzh nuzhno reshat'sya, Dar'ya Dmitrievna... Kto-to  dolzhen  sgoret'
na etom ogne... Vy li... YA li... Podumajte, otvet'te...
   - Ne ponimayu, - otryvisto skazala Dasha.
   - Kogda vy stanete  nishchej,  opustoshennoj,  sozhzhennoj,  -  togda  tol'ko
nastanet dlya vas nastoyashchaya zhizn', Dar'ya Dmitrievna...  bez  etogo  lunnogo
sveta - soblazna na tri kopejki. Budet - mudrost'. I vsego tol'ko i  nuzhno
dlya etogo razvyazat' devichij poyasok.
   Bessonov ledyanoj rukoj vzyal Dashinu ruku i zaglyanul  ej  v  glaza.  Dasha
tol'ko i  mogla,  chto  -  medlenno  zazhmurilas'.  CHerez  neskol'ko  dolgih
molchalivyh minut on skazal!
   - Vprochem, pojdemte luchshe po domam - spat'. Pogovorili, obsudili vopros
so vseh storon, - da i chas pozdnij...
   On dovel Dashu do gostinicy, prostilsya uchtivo, sdvinul shlyapu na  zatylok
i poshel vdol'  vody,  vglyadyvayas'  v  neyasnye  figury  gulyayushchih.  Vnezapno
ostanovilsya, povernul i podoshel k  vysokoj  zhenshchine,  stoyashchej  nepodvizhno,
zakutavshis' v beluyu shal'. Bessonov perekinul trost' cherez plecho, vzyalsya za
ee koncy i skazal:
   - Nina, zdravstvuj.
   - Zdravstvuj.
   - Ty chto delaesh' odna na beregu?
   - Stoyu.
   - Pochemu ty odna?
   - Odna, potomu chto odna, - otvetila CHarodeeva tiho i serdito.
   - Neuzheli vse eshche serdish'sya?
   - Net, golubchik. Davno uspokoilas'.
   - Nina, pojdem ko mne.
   Togda ona, otkinuv golovu, molchala  dolgo,  potom  drognuvshim,  neyasnym
golosom otvetila:
   - S uma ty soshel?
   - A ty razve etogo ne znala?
   On vzyal ee pod ruku, no ona rezko vydernula ee i poshla medlenno,  ryadom
s nim, vdol' lunnyh otsvetov, skol'zyashchih po maslyano-chernoj vode  vsled  ih
shagam.
   Nautro Dashu razbudil Nikolaj Ivanovich, ostorozhno postuchav v dver':
   - Danyusha, vstavaj, golubchik, idem kofe pit'.
   Dasha spustila s krovati nogi i posmotrela na chulki i tufel'ki, - vse  v
seroj pyli. CHto-to sluchilos'. Ili opyat' prisnilsya tot  omerzitel'nyj  son?
Net, net, bylo gorazdo huzhe, ne  son.  Dasha  koe-kak  odelas'  i  pobezhala
kupat'sya.
   No voda utomila ee, i  solnce  razozhglo.  Sidya  pod  mohnatym  halatom,
obhvativ golye kolenki, ona podumala, chto zdes' nichego horoshego  sluchit'sya
ne mozhet.
   "I ne umna, i trusiha, i bezdel'nica. Voobrazhenie preuvelichennoe.  Sama
ne znayu, chego hochu. Utrom odno, vecherom drugoe. Kak  raz  tot  tip,  kakoj
nenavizhu".
   Skloniv golovu, Dasha glyadela na more, i dazhe slezy navernulis' u nee, -
tak bylo smutno i grustno.
   "Podumaesh' - velikoe sokrovishche beregu. Komu  ono  nuzhno?  -  ni  odnomu
cheloveku na svete. Nikogo po-nastoyashchemu ne lyublyu. I  vyhodit  -  on  prav:
luchshe uzh szhech' vse, sgoret' i stat' trezvym chelovekom. On pozval, i  pojti
k nemu nynche zhe vecherom, i... Oh, net!.."
   Dasha opustila lico na koleni, - tak  stalo  zharko.  I  bylo  yasno,  chto
dal'she zhit' etoj dvojnoj zhizn'yu nel'zya. Dolzhno prijti nakonec osvobozhdenie
ot nevynosimogo dol'she devichestva? Ili uzh - pust' budet beda.
   Tak, sidya v unynii, ona razdumyvala:
   "Predpolozhim, uedu otsyuda. K otcu. V  pyl'.  K  muham.  Dozhdus'  oseni.
Nachnutsya zanyatiya. Stanu rabotat' po dvenadcati  chasov  v  sutki.  Vysohnu,
stanu urodom. Naizust' vyuchu mezhdunarodnoe pravo. Budu  nosit'  bumazejnye
yubki: uvazhaemaya yurist-devica Bulavina. Konechno, vyhod ochen' pochtennyj".
   Dasha stryahnula prilipshij k kozhe pesok i poshla v dom.  Nikolaj  Ivanovich
lezhal na terrase, v shelkovoj pizhame, i  chital  zapreshchennyj  roman  Anatolya
Fransa. Dasha sela k nemu na ruchku kachalki i, pokachivaya tufel'koj,  skazala
razdumchivo:
   - Vot my s toboj hoteli pogovorit' naschet Kati.
   - Da, da.
   - Vidish' li, Nikolaj,  zhenskaya  zhizn'  voobshche  ochen'  trudnaya.  Tut,  v
devyatnadcat'-to let, ne znaesh', chto s soboj delat'.
   - V tvoi gody, Danyusha, nado zhit' vovsyu,  ne  razdumyvaya.  Mnogo  budesh'
dumat', - ostanesh'sya na bobah. Smotryu na tebya, - uzhasno ty horosha.
   - Tak i  znala!  Nikolaj,  s  toboj  bespolezno  razgovarivat'.  Vsegda
skazhesh' ne to, chto nuzhno, i bestaktno. Ot etogo-to i Katya ot tebya ushla.
   Nikolaj Ivanovich zasmeyalsya, polozhil roman Anatolya  Fransa  na  zhivot  i
zakinul za golovu tolstye ruki.
   - Nachnutsya dozhdi, i ptichka sama priletit v  dom.  A  pomnish',  kak  ona
peryshki chistila?.. YA Katyushu, nesmotrya ni na chto, ochen' lyublyu. Nu, chto zhe -
my kvity.
   - Ah, ty vot kak teper' razgovarivaesh'! A vot ya na meste Kati tochno tak
zhe by postupila s toboj...
   I ona serdito otoshla k perilam balkona.
   - Stanesh'  postarshe  i  uvidish',  chto  slishkom  ser'ezno  otnosit'sya  k
zhitejskim nevzgodam - vredno i neumno, - progovoril  Nikolaj  Ivanovich,  -
eto vasha zakvaska, bulavinskaya, -  vse  uslozhnyat'...  Proshche,  proshche  nado,
blizhe k prirode...
   On vzdohnul i zamolchal, rassmatrivaya nogti. Mimo terrasy proehal potnyj
gimnazist na velosipede, - privez iz goroda pochtu.
   - Pojdu v sel'skie uchitel'nicy, - progovorila Dasha mrachno.
   Nikolaj Ivanovich peresprosil sejchas zhe:
   - Kuda?
   No ona ne otvetila i ushla k sebe. S pochty  prinesli  pis'ma  dlya  Dashi:
odno bylo ot Kati, drugoe ot otca. Dmitrij Stepanovich pisal:
   "...Posylayu tebe  pis'mo  ot  Katyushki.  YA  ego  chital,  i  mne  ono  ne
ponravilos'. Hotya - delajte, kak  hotite.  U  nas  vse  po-staromu.  Ochen'
zharko. Krome togo, Semena  Semenovicha  Govyadina  vchera  v  gorodskom  sadu
izbili gorchishniki, no za chto - on skryvaet. Vot i vse  novosti.  Da,  byla
tebe eshche otkrytka ot kakogo-to Telegina, no ya ee poteryal. Kazhetsya, on tozhe
v Krymu, ne to eshche gde-to".
   Dasha vnimatel'no perechla eti  poslednie  strochki,  i  neozhidanno  shibko
zabilos' serdce. Potom, s dosady,  ona  dazhe  topnula  nogoj,  -  izvol'te
radovat'sya: "Ne to v  Krymu,  ne  to  eshche  gde-to..."  Otec  dejstvitel'no
koshmarnyj chelovek, neryaha i egoist. Ona skomkala ego pis'mo i dolgo sidela
u pis'mennogo stolika, podperev podborodok. Potom  stala  chitat'  to,  chto
bylo ot Kati:
   "Pomnish', Danyusha, ya pisala tebe o  cheloveke,  kotoryj  za  mnoj  hodit.
Vchera vecherom v Lyuksemburgskom sadu on podsel ko mne. YA vnachale  strusila,
no ostalas' sidet'. Togda on mne skazal: "YA vas presledoval, ya  znayu  vashe
imya i kto vy takaya. No zatem so mnoyu sluchilos' bol'shoe neschast'e, - ya  vas
polyubil". YA posmotrela na  nego,  -  sidit  vazhno,  lico  strogoe,  temnoe
kakoe-to, obtyanutoe. "Vy ne dolzhny boyat'sya menya, - ya starik,  odinokij.  U
menya grudnaya zhaba, kazhduyu minutu ya mogu umeret'. I vot - takoe neschast'e".
U nego po shcheke potekla sleza. Potom on progovoril, pokachivaya golovoj:  "O,
kakoe miloe, kakoe miloe vashe  lico".  YA  skazala:  "Ne  presledujte  menya
bol'she". I hotela ujti, no mne stalo ego zhalko, ya ostalas'  i  govorila  s
nim... On slushal i, zakryv glaza, pokachival  golovoj.  I  predstav'  sebe,
Danyusha, - segodnya poluchayu ot kakoj-to zhenshchiny, kazhetsya, ot kons'erzhki, gde
on zhil, pis'mo... Ona, "po ego porucheniyu", soobshchaet, chto on umer  noch'yu...
Oh, kak eto bylo strashno... Vot i  sejchas  -  podoshla  k  oknu,  na  ulice
tysyachi, tysyachi ognej, katyatsya ekipazhi, lyudi idut  mezhdu  derev'yami.  Posle
dozhdya - tumanno. I mne kazhetsya, chto vse eto uzhe byvshee,  vse  umerlo,  eti
lyudi - mertvye, budto ya vizhu to, chto konchilos',  a  togo,  chto  proishodit
sejchas, kogda stoyu i glyazhu, - ne vizhu, no znayu, chto vse konchilos'.  Dolzhno
byt', mne sovsem ploho. Inogda lyagu  -  i  plachu,  -  zhalko  zhizni,  zachem
proshla. Bylo kakoe ni na est', no vse-taki  schast'e,  lyubimye  lyudi,  -  i
sleda ne ostalos'... I serdce vo mne stalo suhon'koe -  vysohlo.  YA  znayu,
Dasha, predstoit eshche kakoe-to bol'shoe gore, i vse eto v rasplatu za to, chto
my vse zhili durno".
   Dasha pokazala eto pis'mo Nikolayu Ivanovichu.
   CHitaya, on prinyalsya vzdyhat', potom  zagovoril  o  tom,  chto  on  vsegda
chuvstvoval vinu svoyu pered Katej.
   - YA videl, - my zhivem  durno,  eti  nepreryvnye  udovol'stviya  konchatsya
kogda-nibud' vzryvom otchayaniya. No chto ya mog podelat',  esli  zanyatie  moej
zhizni, i Katinoj, i vseh, kto nas okruzhal, -  veselit'sya.  Inogda,  zdes',
glyazhu na more i dumayu: sushchestvuet  kakaya-to  Rossiya,  pashet  zemlyu,  paset
skot,  dolbit  ugol',  tket,  kuet,  stroit,  sushchestvuyut   lyudi,   kotorye
zastavlyayut  ee  vse  eto  delat',  a  my  -  kakie-to  tret'i,  umstvennaya
aristokratiya strany, intelligenty, - my ni s kakoj storony etoj Rossii  ne
kasaemsya. Ona nas soderzhit. My - papil'ony. |to -  tragediya.  Poprobuj  ya,
naprimer, razvodit' ovoshchi ili eshche chto-nibud' poleznoe, - nichego ne vyjdet.
YA obrechen do konca dnej  porhat'  papil'onom.  Konechno,  my  pishem  knigi,
proiznosim  rechi,  delaem  politiku,  no  eto  vse  tozhe  vhodit  v   krug
vremyapreprovozhdeniya, dazhe  togda,  kogda  glozhet  sovest'.  U  Katyushi  eti
nepreryvnye udovol'stviya konchilis' dushevnym opustosheniem. Inache i ne moglo
byt'... Ah, esli by ty znala, kakaya eto byla prelestnaya, nezhnaya i  krotkaya
zhenshchina! YA razvratil ee. opustoshil... Da, ty prava, nuzhno k nej ehat'...
   Ehat' v Parizh resheno bylo oboim  i  nemedlenno,  kak  tol'ko  poluchatsya
zagranichnye pasporta. Posle obeda Nikolaj Ivanovich ushel v  gorod,  a  Dasha
prinyalas' peredelyvat' v dorogu solomennuyu shlyapu, no tol'ko razorila ee  i
podarila gornichnoj. Potom napisala pis'mo otcu i  v  sumerki  prilegla  na
postel', - takaya vnezapno napala ustalost', - polozhila ladon' pod  shcheku  i
slushala, kak shumit more, vse otdalennee, vse priyatnee.
   - Potom pokazalos', chto kto-to naklonilsya nad nej, otvel s  lica  pryad'
volos i poceloval v glaza, v shcheki, v ugolki gub, legko -  odnim  dyhaniem.
Po vsemu telu razlilas' sladost' etogo poceluya. Dasha medlenno probudilas'.
V otkrytoe okno vidnelis' redkie zvezdy, i  veterok,  zaletev,  zashelestel
listkami  pis'ma.  Zatem  iz-za  steny  poyavilas'   chelovecheskaya   figura,
oblokotilas' snaruzhi na podokonnik i glyadela na Dashu.
   Togda Dasha prosnulas' sovsem, sela i podnesla ruki k  grudi,  gde  bylo
rasstegnuto plat'e.
   - CHto vam nuzhno? - sprosila ona edva slyshno.  CHelovek  v  okne  golosom
Bessonova progovoril:
   - YA vas zhdal na beregu. Pochemu vy ne prishli? Boites'?
   Dasha otvetila, pomolchav:
   - Da.
   Togda on perelez cherez podokonnik, otodvinul stol i podoshel k krovati:
   - YA provel omerzitel'nuyu noch', - ya hotel povesit'sya. V  vas  est'  hot'
kakoe-nibud' chuvstvo ko mne?
   Dasha pokachala golovoj, no gub ne raskryla.
   - Slushajte, Dar'ya Dmitrievna, ne segodnya,  zavtra,  cherez  god,  -  eto
dolzhno sluchit'sya. YA ne mogu bez  vas  sushchestvovat'.  Ne  zastavlyajte  menya
teryat' obraz chelovecheskij. - On govoril tiho i hriplo  i  podoshel  k  Dashe
sovsem blizko. Ona vdrug gluboko, korotko vzdohnula i  prodolzhala  glyadet'
emu v lico. - Vse, chto ya vchera govoril, - vran'e... YA zhestoko stradayu... U
menya net sily vytravit' pamyat' o vas... Bud'te moej zhenoj...
   On naklonilsya k Dashe, vdyhaya ee zapah, polozhiv ruku szadi ej na sheyu,  i
pril'nul k gubam. Dasha uperlas' v grud' emu, no ruki ee sognulis'. Togda v
ocepenevshem soznanii proshla spokojnaya mysl': "|to to,  chego  ya  boyalas'  i
hotela, no eto pohozhe na ubijstvo..."  Otvernuv  lico,  ona  slushala,  kak
Bessonov, dysha vinom, bormotal ej chto-to na uho. I Dasha  podumala:  "Tochno
tak zhe bylo u nego s Katej". I togda  uzhe  yasnyj,  rassuditel'nyj  holodok
podzhal vse telo, i rezche stal zapah vina, i omerzitel'nee bormotan'e.
   - Pustite-ka, - progovorila ona, s siloj otstranila Bessonova i, otojdya
k dveri, zastegnula nakonec vorot na plat'e.
   Togda Bessonovym ovladelo beshenstvo: shvativ Dashu za ruki, on  prityanul
ee k sebe i stal celovat' v gorlo. Ona, szhav guby, molcha  borolas'.  Kogda
zhe on podnyal ee i pones, - Dasha progovorila bystrym shepotom:
   - Nikogda v zhizni, hot' umrite...
   Ona s siloj ottolknula ego, osvobodilas'  i  stala  u  steny.  Vse  eshche
trudno dysha, on opustilsya na stul i  sidel  nepodvizhno.  Dasha  poglazhivala
ruki v teh mestah, gde byli sledy pal'cev.
   - Ne nuzhno bylo speshit', - skazal Bessonov.
   Ona otvetila:
   - Vy mne omerzitel'ny.
   On sejchas zhe polozhil golovu bokom na spinku stula, Dasha skazala:
   - Vy s uma soshli... Uhodite zhe...
   I povtorila eto neskol'ko raz. On nakonec  ponyal,  podnyalsya  i  tyazhelo,
nelovko vylez cherez okno. Dasha zatvorila  stavni  i  prinyalas'  hodit'  po
temnoj komnate. |ta noch' byla provedena ploho.
   Pod utro Nikolaj Ivanovich, shlepaya bosikom,  podoshel  k  dveri,  sprosil
zaspannym golosom:
   - U tebya zuby, chto li, bolyat, Dasha?
   - Net.
   - A chto eto za shum byl noch'yu?
   - Ne znayu.
   On,  probormotav:  "Udivitel'noe  delo",  -  ushel.  Dasha  ne  mogla  ni
prisest', ni lech', - tol'ko hodila, hodila ot okna do dveri, chtoby utomit'
v sebe eto ostroe, kak zubnaya bol', otvrashchenie k sebe.  Esli  by  Bessonov
sovladal s nej, -  kazhetsya,  bylo  by  luchshe.  I  s  otchayannoj  bol'yu  ona
vspominala belyj, zalityj solncem,  parohod  i  eshche  to,  kak  v  osinnike
vorkoval, bormotal, vse lgal, vse lgal  pokinutyj  lyubovnik,  uveryaya,  chto
Dasha vlyublena. Oglyadyvayas' na belevshuyu v sumrake postel', strashnoe  mesto,
gde  tol'ko  chto  lico  chelovecheskoe  prevrashchalos'  v  pes'yu  mordu,  Dasha
chuvstvovala, chto zhit' s etim znaniem nel'zya. Kakuyu by ugodno vzyala muku na
sebya, - tol'ko by ne  chuvstvovat'  etoj  brezglivosti.  Gorela  golova,  i
hotelos' tochno sodrat' s lica, s shei, so vsego tela pautinu.
   Nakonec svet skvoz' stavni stal sovsem yarkij.  V  dome  nachali  hlopat'
dver'mi, chej-to zvonkij golos pozval: "Matresha, prinesi vody..." Prosnulsya
Nikolaj Ivanovich i za stenoj chistil zuby, Dasha opolosnula lico i, nadvinuv
na glaza shapochku, vyshla  na  bereg.  More  bylo  -  kak  moloko,  pesok  -
syrovatyj. Pahlo vodoroslyami.  Dasha  povernula  v  pole  i  pobrela  vdol'
dorogi. Navstrechu, podnimaya pyl'cu kolesami, dvigalas'  pletushka  ob  odnu
loshad'. Na kozlah sidel tatarin, pozadi nego - kakoj-to  shirokij  chelovek,
ves' v belom. Vzglyanuv, Dasha podumala,  kak  skvoz'  son  (ot  solnca,  ot
ustalosti slipalis' glaza): "Vot eshche horoshij, schastlivyj  chelovek,  nu,  i
puskaj ego - i horoshij i schastlivyj", - i ona otoshla s  dorogi.  Vdrug  iz
pletushki poslyshalsya ispugannyj golos:
   - Dar'ya Dmitrievna!
   Kto-to sprygnul na zemlyu i pobezhal. Ot etogo golosa u  Dashi  zakatilos'
serdce, oslabli nogi. Ona obernulas'. K nej podbegal  Telegin,  zagorelyj,
vzvolnovannyj,  sineglazyj,  do   togo   neozhidanno   rodnoj,   chto   Dasha
stremitel'no polozhila  ruki  emu  na  grud',  prizhalas'  licom  i  gromko,
po-detski, zaplakala.
   Telegin tverdo derzhal ee  za  plechi.  Kogda  Dasha  sryvayushchimsya  golosom
popytalas' chto-to ob座asnit', on skazal:
   - Pozhalujsta, Dar'ya Dmitrievna, pozhalujsta, potom. |to ne vazhno...
   Parusinovyj pidzhak na grudi u nego promok ot Dashinyh slez. I  ej  stalo
legche.
   - Vy k nam ehali? - sprosila ona.
   - Da, ya prostit'sya priehal, Dar'ya Dmitrievna... Vchera tol'ko uznal, chto
vy zdes', i vot, hotel prostit'sya...
   - Prostit'sya?
   - Prizyvayut, nichego ne podelaesh'.
   - Prizyvayut?
   - Razve vy nichego ne slyhali?
   - Net.
   - Vojna, okazyvaetsya, vot v chem delo-to.
   Dasha vzglyanula na nego, pomorgala i  tak  v  etu  minutu  nichego  i  ne
ponyala...





   V kabinete redaktora bol'shoj  liberal'noj  gazety  "Slovo  naroda"  shlo
chrezvychajnoe redakcionnoe zasedanie, i  tak  kak  vchera  zakonom  spirtnye
napitki byli zapreshcheny, to k redakcionnomu chayu, sverh obychaya, byli  podany
kon'yak i rom.
   Materye, borodatye liberaly sideli v glubokih kreslah, kurili  tabak  i
chuvstvovali sebya sbitymi  s  tolku.  Molodye  sotrudniki  razmestilis'  na
podokonnikah i na znamenitom kozhanom divane, oplote oppozicii, pro kotoryj
odin izvestnyj pisatel' vyrazilsya neostorozhno, chto tam - klopy.
   Redaktor, sedoj i rumyanyj, anglijskoj povadki muzhchina, govoril chekannym
golosom, - slovo k slovu, - odnu iz  svoih  zamechatel'nyh  rechej,  kotoraya
dolzhna byla i na samom dele dala liniyu povedeniya vsej liberal'noj pechati.
   - ...Slozhnost' nashej  zadachi  v  tom,  chto,  ne  otstupaya  ni  shagu  ot
oppozicii carskoj  vlasti,  my  dolzhny  pered  licom  opasnosti,  grozyashchej
celostnosti Rossijskogo gosudarstva, podat' ruku  etoj  vlasti.  Nash  zhest
dolzhen byt' chestnym i otkrytym.  Vopros  o  vine  carskogo  pravitel'stva,
vovlekshego Rossiyu v vojnu, est' v etu  minutu  vopros  vtorostepennyj.  My
dolzhny pobedit', a zatem sudit' vinovnyh. Gospoda, v to vremya kak my zdes'
razgovarivaem, pod Krasnostavom proishodit krovoprolitnoe srazhenie, kuda v
nash prorvannyj front broshena nasha gvardiya. Ishod srazheniya eshche ne izvesten,
no pomnit' nadlezhit, chto opasnost' grozit Kievu. Net somneniya,  chto  vojna
ne mozhet prodolzhat'sya dolee treh-chetyreh mesyacev, i kakoj  by  ni  byl  ee
ishod, - my s gordo podnyatoj  golovoj  skazhem  carskomu  pravitel'stvu:  v
tyazhelyj chas my byli s vami, teper' my potrebuem vas k otvetu...
   Odin iz starejshih chlenov redakcii -  Belosvetov,  pishushchij  po  zemskomu
voprosu, ne vyderzhav, voskliknul vne sebya:
   - Voyuet carskoe pravitel'stvo, pri chem  zdes'  my  i  protyanutaya  ruka?
Ubejte, ne ponimayu. Prostaya logika govorit, chto my dolzhny otmezhevat'sya  ot
etoj avantyury, a vsled za nami - i vsya intelligenciya. Puskaj  cari  lomayut
sebe shei, - my tol'ko vyigraem.
   - Da, uzh znaete,  protyagivat'  ruku  Nikolayu  Vtoromu,  kak  hotite,  -
protivno, gospoda, - probormotal Al'fa,  peredovik,  vybiraya  v  suharnice
pirozhnoe, - vo sne holodnyj pot proshibet...
   Sejchas zhe zagovorilo neskol'ko golosov:
   - Net i ne mozhet byt' takih uslovij, kotorye zastavili by nas pojti  na
soglashenie...
   - CHto zhe eto takoe - kapitulyaciya? - ya sprashivayu.
   - Pozornyj konec vsemu progressivnomu dvizheniyu?
   - A ya, gospoda, vse-taki hotel by, chtoby kto-nibud' ob座asnil  mne  cel'
etoj vojny.
   - Vot kogda nemcy namnut sheyu, - togda uznaete.
   - |ge, baten'ka, da vy, kazhetsya, nacionalist!
   - Prosto - ya ne zhelayu byt' bitym.
   - Da ved' bit'-to budut ne vas, a Nikolaya Vtorogo.
   - Pozvol'te... A Pol'sha? a Volyn'? a Kiev?
   - CHem bol'she budem bity, - tem skoree nastanet revolyuciya.
   - A ya ni za kakuyu vashu revolyuciyu ne zhelayu otdavat' Kieva...
   - Petr Petrovich, stydites', baten'ka...
   S trudom vosstanoviv poryadok,  redaktor  raz座asnil,  chto  na  osnovanii
cirkulyara o voennom polozhenii voennaya cenzura zakroet gazetu  za  malejshij
vypad protiv pravitel'stva i budut unichtozheny zachatki svobodnogo slova,  v
bor'be za kotoroe polozheno stol'ko sil.
   - ...Poetomu  predlagayu  uvazhaemomu  sobraniyu  najti  priemlemuyu  tochku
zreniya. So svoej  storony,  smeyu  vyskazat',  byt'  mozhet,  paradoksal'noe
mnenie,  chto  nam  pridetsya  prinyat'   etu   vojnu   celikom,   so   vsemi
posledstviyami. Ne zabyvajte, chto vojna chrezvychajno populyarna v obshchestve. V
Moskve ee ob座avili vtoroj otechestvennoj. - On tonko  ulybnulsya  i  opustil
glaza. - Gosudar' byl vstrechen v Moskve pochti  goryacho.  Mobilizaciya  sredi
prostogo naseleniya prohodit tak, kak etogo ozhidat' ne mogli i ne smeli...
   - Vasilij Vasil'evich, da vy shutite  ili  net?  -  uzhe  sovsem  zhalobnym
golosom voskliknul Belosvetov. - Da ved' vy celoe mirovozzrenie  rushite...
Idti pomogat' pravitel'stvu? A desyat' tysyach luchshih russkih lyudej,  gniyushchih
v Sibiri?.. A rasstrely rabochih?.. Ved' eshche krov' ne obsohla.
   Vse eto byli  razgovory  prekrasnejshie  i  blagorodnejshie,  no  kazhdomu
stanovilos' yasno, chto soglasheniya s pravitel'stvom ne minovat', i  poetomu,
kogda iz tipografii prinesli  korrekturu  peredovoj  stat'i,  nachinavshejsya
slovami: "Pered licom" germanskogo nashestviya  my  dolzhny  somknut'  edinyj
front", - sobranie molcha prosmotrelo granki, koe-kto  sderzhanno  vzdohnul,
koe-kto  skazal   mnogoznachitel'no:   "Dozhili-s".   Belosvetov   poryvisto
zastegnul na vse pugovicy chernyj syurtuk, obsypannyj peplom, no ne  ushel  i
opyat'  sel  v  kreslo,  i  ocherednoj  nomer  byl  sverstan  s  zagolovkom:
"Otechestvo v opasnosti. K oruzhiyu!"
   Vse zhe v serdce kazhdogo bylo smutno i trevozhno. Kakim  obrazom  prochnyj
evropejskij mir v dvadcat' chetyre chasa vzletel na vozduh i pochemu gumannaya
evropejskaya civilizaciya,  posredstvom  kotoroj  "Slovo  naroda"  ezhednevno
kololo glaza pravitel'stvu i  sovestilo  obyvatelej,  okazalas'  kartochnym
domikom (uzh, kazhetsya, vydumali knigopechatanie,  i  elektrichestvo,  i  dazhe
radij, a nastal chas, - i pod nakrahmalennoj rubashkoj ob座avilsya vse tot  zhe
zveropodobnyj, volosatyj  chelovechishche  s  dubinoj),  -  net,  eto  redakcii
usvoit' bylo trudno i priznat' - slishkom gor'ko.
   Molcha  i  neveselo  okonchilos'  soveshchanie.  Mastitye   pisateli   poshli
zavtrakat' k Kyuba, molodezh' sobralas'  v  kabinete  zaveduyushchego  hronikoj.
Bylo  resheno  proizvesti  podrobnejshee   obsledovanie   nastroeniya   samyh
raznoobraznyh sfer i krugov. Antoshke  Arnol'dovu  poruchili  otdel  voennoj
cenzury. On pod goryachuyu ruku vzyal avans i na lihache "zapustil" po Nevskomu
v Glavnyj shtab.
   Zaveduyushchij otdelom pechati, polkovnik General'nogo shtaba Solncev, prinyal
v svoem kabinete Antoshku Arnol'dova i uchtivo vyslushal ego, glyadya  v  glaza
yasnymi,  vypuklymi,  veselymi  glazami.  Antoshka  prigotovilsya   vstretit'
kakogo-nibud' chudo-bogatyrya, - bagrovogo, s l'vinym licom generala, - bicha
svobodnoj pressy, no pered nim sidel izyashchnyj,  vospitannyj  chelovek  i  ne
hripel, i ne rychal basom, i nichego ne gotovilsya davit' i presekat', -  vse
eto ploho vyazalos' s obychnym predstavleniem o carskih naemnikah.
   -  Tak  vot,  polkovnik,  nadeyus',  vy  ne  otkazhete   osvetit'   vashim
avtoritetnym mneniem  oznachennye  u  menya  voprosy,  -  skazal  Arnol'dov,
pokosivshis' na temnyj, vo ves' rost, portret imperatora  Nikolaya  Pervogo,
glyadevshego  neumolimymi  glazami  na  predstavitelya  pressy,  tochno  zhelaya
skazat' emu: "Pidzhachishko korotkij, bashmachishki  zheltye,  nos  v  potu,  vid
gnusnyj, - boish'sya, sukin syn". - YA ne somnevayus', polkovnik, chto k Novomu
godu russkie vojska  budut  v  Berline,  no  redakciyu  interesuyut  glavnym
obrazom nekotorye chastnye voprosy...
   Polkovnik Solncev uchtivo perebil:
   - Mne kazhetsya, chto russkoe obshchestvo nedostatochno uyasnyaet  sebe  razmery
nastoyashchej vojny. Konechno, ya ne  mogu  ne  privetstvovat'  vashe  prekrasnoe
pozhelanie nashej doblestnoj armii vojti v Berlin, no opasayus', chto  sdelat'
eto trudnee, chem vy dumaete. YA, so svoej storony, polagayu,  chto  vazhnejshaya
zadacha pressy v nastoyashchij moment - podgotovit' obshchestvo k mysli  ob  ochen'
ser'eznoj opasnosti, grozyashchej nashemu gosudarstvu, a takzhe  o  chrezvychajnyh
zhertvah, kotorye my vse dolzhny prinesti.
   Antoshka  Arnol'dov  opustil  bloknot  i  s  nedoumeniem   vzglyanul   na
polkovnika. Solncev prodolzhal:
   - My ne iskali  etoj  vojny,  i  sejchas  my  poka  tol'ko  oboronyaemsya.
Germancy imeyut preimushchestvo pered nami v kolichestve artillerii  i  gustote
pogranichnoj seti zheleznyh dorog. Tem ne menee my  sdelaem  vse  vozmozhnoe,
chtoby ne dopustit' vraga perejti nashi granicy.  Russkie  vojska  ispolnyayut
vozlozhennyj na nih dolg. No bylo by ves'ma zhelatel'no, chtoby obshchestvo,  so
svoej storony, tozhe proniklos'  chuvstvom  dolga  k  otechestvu.  -  Solncev
podnyal brovi. - YA ponimayu, chto chuvstvo patriotizma sredi nekotoryh  krugov
neskol'ko oslozhneno. No opasnost' nastol'ko ser'ezna, chto - ya uveren - vse
spory i schety budut otlozheny do luchshego vremeni. Rossijskaya imperiya dazhe v
dvenadcatom godu ne perezhivala stol' ostrogo momenta. Vot vse, chto ya hotel
by, chtoby vy otmetili. Zatem nuzhno privesti v izvestnost', chto imeyushchiesya v
rasporyazhenii pravitel'stva  voennye  lazarety  ne  smogut  vmestit'  vsego
kolichestva ranenyh. Poetomu i s etoj storony obshchestvu nuzhno byt' gotovym k
shirokoj pomoshchi...
   - Prostite, polkovnik, ya ne ponimayu, kakoe  zhe  mozhet  byt'  kolichestvo
ranenyh?
   Solncev opyat' vysoko podnyal brovi:
   - Mne kazhetsya, v blizhajshie nedeli nuzhno ozhidat' tysyach dvesti  pyat'desyat
- trista.
   Antoshka Arnol'dov proglotil slyunu, zapisal cifry i sprosil  sovsem  uzhe
pochtitel'no:
   - Skol'ko zhe nuzhno schitat' ubityh v takom sluchae?
   - Obychno my schitaem ot pyati do desyati procentov ot kolichestva ranenyh.
   - Aga, blagodaryu vas.
   Solncev podnyalsya. Antoshka bystro pozhal emu ruku  i,  rastvoryaya  dubovuyu
dver',  stolknulsya  s  vhodivshim   Atlantom,   chahotochnym,   vzlohmachennym
zhurnalistom v pomyatom pidzhake, uzhe so vcherashnego dnya ne pivshim vodki.
   - Polkovnik, ya k vam  naschet  vojny,  -  progovoril  Atlant,  prikryvaya
ladon'yu gryaznuyu grud' rubahi. - Nu, kak, - skoro berem Berlin?
   Iz Glavnogo shtaba Arnol'dov vyshel na Dvorcovuyu ploshchad', nadel  shlyapu  i
stoyal nekotoroe vremya, prishchuryas'.
   - Vojna do pobednogo konca, - probormotal on skvoz' zuby,  -  derzhites'
teper', starye kaloshi, my vam pokazhem "porazhenchestvo".
   Na ogromnoj, chisto vymetennoj  ploshchadi,  s  granitnym  gruznym  stolbom
Aleksandra,  povsyudu  dvigalis'  kuchki  borodatyh,   neskladnyh   muzhikov.
Slyshalis' rezkie vykriki komandy. Muzhiki stroilis', perebegali,  lozhilis'.
V  odnom  meste  chelovek  pyat'desyat,  podnyavshis'  s  mostovoj,   zakrichali
nestrojno: "uryayaya" - i  pobezhali  spotyklivoj  rys'yu...  "Stoj!  Smirno...
Svolochi, sukiny deti!.." - perekrichal ih osipshij  golos.  V  drugom  meste
bylo slyshno: "Dobegish' - i koli v tulovishche, shtyk slomal - bej prikladom".
   |to byli te samye  koryavye  muzhiki  s  borodami  venikom,  v  laptyah  i
rubahah, s prostupavshej na lopatkah sol'yu, kotorye dvesti let  tomu  nazad
prihodili na eti topkie berega stroit' gorod. Sejchas ih  snova  vyzvali  -
podderzhat' plechami drognuvshij stolb imperii.
   Antoshka povernul na Nevskij, vse vremya dumaya o  svoej  stat'e.  Posredi
ulicy, pod zavyvavshij, kak osennij veter, svist  flejt,  shli  dve  roty  v
polnom pohodnom snaryazhenii, s meshkami, kotelkami i lopatami.  SHirokoskulye
lica soldat byli ustalye i  pokryty  pyl'yu.  Malen'kij  oficer  v  zelenoj
rubashke, s noven'kimi remnyami - krest-nakrest, - pominutno  podnimayas'  na
cypochki, - oborachivalsya i vykatyval glaza. "Pravoj!  Pravoj!"  Kak  skvoz'
son, shumel naryadnyj, sverkayushchij ekipazhami  i  steklami  Nevskij.  "Pravoj.
Pravoj. Pravoj".  Merno  pokachivayas',  vsled  za  malen'kim  oficerom  shli
pokornye tyazhelonogie muzhiki.  Ih  dognal  voronoj  rysak,  bryzgaya  penoj.
SHirokozadyj kucher osadil ego. V kolyaske podnyalas' krasivaya dama i  glyadela
na prohodivshih soldat. Ruka ee v beloj perchatke stala krestit' ih.
   Soldaty proshli, ih zaslonil potok ekipazhej. Na trotuarah bylo  zharko  i
tesno, i vse slovno chego-to  ozhidali.  Prohozhie  ostanavlivalis',  slushali
kakie-to razgovory i vykriki, protiskivalis',  sprashivali,  v  vozbuzhdenii
othodili k drugim kuchkam.
   Besporyadochnoe  dvizhenie  ponemnogu  opredelyalos',  -  tolpy  uhodili  s
Nevskogo na Morskuyu. Tam uzhe dvigalis' pryamo po ulice. Probezhali, molcha  i
ozabochenno, kakie-to melkoroslye parni.  Na  perekrestke  poleteli  shapki,
zamahali zontiki.  "Urra!  Urra!"  -  zagudelo  po  Morskoj.  Pronzitel'no
svisteli mal'chishki.  Povsyudu  v  ostanovlennyh  ekipazhah  stoyali  naryadnye
zhenshchiny. Tolpa valila valom k Isaakievskoj ploshchadi,  razlivalas'  po  nej,
lezla cherez reshetku skvera. Vse okna, i kryshi, i granitnye stupeni Isaakiya
byli polny narodom. I vse eti desyatki tysyach lyudej  glyadeli  tuda,  gde  iz
verhnih  okon  matovo-krasnogo  tyazhelogo  zdaniya  germanskogo   posol'stva
vyletali kluby dyma. Za razbitymi  steklami  perebegali  lyudi,  shvyryali  v
tolpu pachki bumag, i oni, razletayas', medlenno  padali.  S  kazhdym  klubom
dyma, s kazhdoj novoj veshch'yu, vybroshennoj iz okon, - po tolpe prohodil  rev.
No vot na frontone doma, gde dva  bronzovyh  velikana  derzhali  pod  uzdcy
konej, poyavilis' te zhe hlopotlivye chelovechki. Tolpa zatihla, i poslyshalis'
metallicheskie udary molotkov. Pravyj iz velikanov  kachnulsya  i  ruhnul  na
trotuar. Tolpa zavyla, kinulas' k nemu, nachalas' davka,  bezhali  otovsyudu.
"V Mojku ih! V  Mojku  okayannyh!"  Povalilas'  i  vtoraya  statuya,  Antoshku
Arnol'dova shvatila za plecho polnaya dama v pensne i krichala emu: "Vseh  ih
peretopim, molodoj chelovek!" Tolpa dvinulas' k Mojke. Poslyshalis' pozharnye
rozhki, i vdaleke zasverkali mednye shlemy. Iz-za uglov  vydvinulas'  konnaya
policiya. I  vdrug  sredi  begushchih  i  krichashchih  Arnol'dov  uvidel  strashno
blednogo cheloveka, bez shlyapy, s nepodvizhno raskrytymi steklyannymi glazami.
On uznal Bessonova i podoshel k nemu.
   - Vy byli tam? - skazal Bessonov. - YA slyshal, kak ubivali.
   - Razve bylo ubijstvo? Kogo ubili?
   - Ne znayu.
   Bessonov otvernulsya  i  nerovnoj  pohodkoj,  kak  nevidyashchij,  poshel  po
ploshchadi. Ostatki tolpy otdel'nymi kuchkami bezhali teper'  na  Nevskij,  gde
nachinalsya razgrom kofejni Rejtera.
   V  tot  zhe  vecher  Antoshka  Arnol'dov,  stoya  u  kontorki  v  odnoj  iz
prokurennyh komnat redakcii, bystro pisal na uzkih polosah bumagi:
   "...Segodnya my videli ves' razmah i krasotu narodnogo gneva. Neobhodimo
otmetit', chto v pogrebah germanskogo posol'stva ne bylo  vypito  ni  odnoj
butylki vina, - vse razbito i vylito v Mojku.  Primirenie  nevozmozhno.  My
budem voevat' do pobednogo konca, kakih by zhertv eto nam ni stoilo.  Nemcy
rasschityvali zastat' Rossiyu spyashchej, no pri gromovyh slovah:  "Otechestvo  v
opasnosti" - narod podnyalsya, kak odin  chelovek.  Gnev  ego  budet  uzhasen.
Otechestvo - moguchee, no zabytoe nami slovo. S pervym vystrelom  germanskoj
pushki ono ozhilo vo vsej svoej  devstvennoj  krasote  i  ognennymi  bukvami
zasiyalo v serdce kazhdogo iz nas..."
   Antoshka  zazhmurilsya,  murashki  poshli  u  nego  po  spine.  Kakie  slova
prihodilos' pisat'! Ne to chto  dve  nedeli  tomu  nazad,  kogda  emu  bylo
porucheno sostavit' obzor letnih razvlechenij. I on vspomnil,  kak  v  Buffe
vyhodil na estradu chelovek, odetyj svin'ej, i  pel:  "YA  porosenok,  i  ne
styzhus'. YA porosenok, i tem gorzhus'. Moya maman byla svin'ya, pohozh na  mamu
ochen' ya..."
   "...My vstupaem v geroicheskuyu epohu. Dovol'no my gnili zazhivo. Vojna  -
nashe ochishchenie", - pisal Antoshka, bryzgaya perom.
   Nesmotrya na soprotivlenie porazhencev vo glave  s  Belosvetovym,  stat'ya
Arnol'dova byla napechatana. Ustupku prezhnemu sdelali  tol'ko  v  tom,  chto
pomestili ee na tret'ej stranice i pod  akademicheskim  zaglaviem:  "V  dni
vojny". Sejchas zhe v redakciyu stali prihodit' pis'ma ot chitatelej,  -  odni
vyrazhali vostorzhennoe udovletvorenie po povodu stat'i,  drugie  -  gor'kuyu
ironiyu. No pervyh bylo gorazdo bol'she. Antoshke pribavili postrochnuyu  platu
i spustya nedelyu vyzvali v kabinet glavnogo redaktora, gde sedoj i rumyanyj,
pahnushchij  anglijskim  odekolonom  Vasilij  Vasil'evich,  predlozhiv  Antoshke
kreslo, skazal ozabochenno:
   - Vam nuzhno ehat' v derevnyu.
   - Slushayus'.
   - My dolzhny znat', chto dumayut i govoryat muzhiki. - On udaril ladon'yu  po
bol'shoj pachke pisem.  -  V  intelligencii  prosnulsya  ogromnyj  interes  k
derevne. Vy  dolzhny  dat'  zhivoe,  neposredstvennoe  vpechatlenie  ob  etom
sfinkse.
   - Rezul'taty mobilizacii ukazyvayut na ogromnyj  patrioticheskij  pod容m,
Vasilij Vasil'evich.
   - Znayu. No otkuda on,  chert  voz'mi,  u  nih  vzyalsya?  Poezzhajte,  kuda
hotite, poslushajte i posproshajte. K subbote ya zhdu  ot  vas  pyat'sot  strok
derevenskih vpechatlenij.
   Iz redakcii Antoshka poshel na  Nevskij,  gde  kupil  dorozhnyj,  voennogo
fasona, kostyum, zheltye kragi i furazhku; pereodevshis' vo  vse  eto,  poehal
zavtrakat' k Dononu, gde odin vytyanul butylku francuzskogo shampanskogo,  i
prishel k resheniyu, chto proshche vsego poehat' emu v derevnyu  Hlyby,  -  tam  u
svoego brata Kiya gostila Elizaveta Kievna. Vecherom on zanyal mesto  v  kupe
mezhdunarodnogo  vagona,  zakuril  sigaru  i,  poglyadyvaya  na   muzhestvenno
poskripyvayushchie zheltye getry, podumal: "ZHizn'!"
   Derevnya Hlyby, v shest'desyat s lishkom dvorov,  s  zarosshimi  kryzhovnikom
ogorodami i starymi lipami posredi ulicy, s bol'shim, na  bugorke,  zdaniem
shkoly, peredelannym iz pomeshchich'ego doma, lezhala v nizinke, mezhdu bolotom i
rechonkoj Svinyuhoj. Derevenskij nadel byl nebol'shoj, zemlya toshchaya, -  muzhiki
pochti vse hodili v Moskvu na promysly.
   Kogda Antoshka, pod vecher, v容hal na pletushke v derevnyu  -  ego  udivila
tishina. Tol'ko kudahtnula glupaya kurica,  vybezhav  iz-pod  loshadinyh  nog,
zarychala pod ambarom staraya sobaka, da gde-to na rechke kolotil  valek,  da
bodalis' dva barana posredi ulicy, stucha rogami.
   Antoshka rasplatilsya s gluhim starichkom, privezshim  ego  so  stancii,  i
poshel po tropinke tuda, gde za zelen'yu berez vidnelsya  staryj  brevenchatyj
fasad shkoly. Tam, na kryl'ce, na polusgnivshih stupenyah, sideli Kij  Kievich
- uchitel' - i Elizaveta Kievna  i  ne  spesha  besedovali.  Vnizu  po  lugu
protyanulis' ot ogromnyh vetel dlinnye  teni.  Perelivayas',  letali  temnym
oblachkom skvorcy. Igral vdaleke rozhok, sobiraya  stado.  Neskol'ko  krasnyh
korov vyshli iz trostnika, i odna,  podnyav  mordu,  zarevela.  Kij  Kievich,
ochen' pohozhij na sestru, s takimi zhe narisovannymi glazami, govoril, kusaya
solominku:
   - Ty, Liza,  ko  vsemu  tomu,  chrezvychajno  neorganizovanna  v  oblasti
polovoj  sfery.  Tipy,  podobnye  tebe,  -  sut'  otvratitel'nye   otbrosy
burzhuaznoj kul'tury.
   Elizaveta Kievna s lenivoj ulybkoj glyadela tuda, gde na  lugu  v  svete
opuskayushchegosya solnca zhelteli i tepleli trava i teni.
   - Udivitel'no tebya skuchno slushat'. Kij, vse  ty  naizust'  vyuchil,  vse
tebe yasno, kak po knizhke.
   - Kazhdyj chelovek, Liza, dolzhen zabotit'sya o  tom,  chtoby  privesti  vse
svoi idei v poryadok, v sistemu, a ne o tom, chtoby  skuchno  ili  ne  skuchno
razgovarivat'.
   - Nu, i zabot'sya na zdorov'e.
   Vecher byl  tih.  Nepodvizhno  pered  kryl'com  viseli  prozrachnye  vetvi
plakuchih  berez.  Tyrkal  dergach  pod  goroyu.  Kij  Kievich  gryz  travyanoj
stebelek.  Elizaveta  Kievna  mechtatel'no  glyadela  na  rasplyvayushchiesya   v
sinevatyh sumerkah derev'ya. Mezhdu nimi poyavilsya yurkij malen'kij chelovek  s
chemodanom.
   - Nu, vot i ona, - zakrichal Antoshka. - Liza, zdravstvuj, krasavica...
   Elizaveta Kievna uzhasno  emu  obradovalas',  stremitel'no  podnyalas'  i
obnyala.
   Kij Kievich pozdorovalsya suhovato i prodolzhal gryzt'  stebelek.  Antoshka
razvalilsya na stupen'kah, raskuril sigaru.
   - A ya k vam za informaciej, Kij Kievich, rasskazhite-ka mne  popodrobnee,
chto v vashih Hlybah dumayut i govoryat o vojne...
   Kij Kievich krivo usmehnulsya.
   - A chert ih znaet, chto oni dumayut... Molchat... Volki tozhe molchat, kogda
sobirayutsya v stai.
   - Stalo byt', soprotivleniya mobilizacii ne bylo?
   - Net, soprotivleniya ne bylo.
   - Ponimayut, chto nemec - vrag?
   - Net, tut ne v nemce delo.
   - A v kom zhe?
   Kij Kievich usmehnulsya.
   - Delo ne v nemce - delo v vintovke... Vintovochku v ruki zapoluchit'.  A
uzh u cheloveka s vintovkoj drugaya psihologiya... Pozhivem, uvidim - v  kakom,
sobstvenno, napravlenii namereny strelyat' vintovki... Tak-to...
   - Nu, a vse-taki, razgovarivayut oni o vojne?
   - Podite na derevnyu, poslushajte...
   V sumerki Antoshka i Elizaveta Kievna  poshli  na  derevnyu.  Avgustovskie
sozvezdiya vysypali po  vsemu  holodeyushchemu  nebu.  Vnizu,  v  Hlybah,  bylo
syrovato, pahlo eshche ne osevshej pyl'yu ot stada i parnym  molokom.  U  vorot
stoyali raspryazhennye telegi. Pod lipami, gde  bylo  sovsem  temno,  skripel
zhuravel' kolodca, fyrknula loshad', i bylo slyshno, kak ona pila, otduvayas'.
Na otkrytom meste, u derevyannoj ambarushki, nakrytoj solomennoj kryshej,  na
brevnah sideli tri devki i napevali negromko. Elizaveta Kievna  i  Antoshka
podoshli i tozhe seli v storone. Devki peli:

   Hlyby-to derevnya,
   Vsem ona ukrashena -
   Stul'yami, buketami,
   Devchonochki patretami...

   Odna iz nih, obernuvshis' k podoshedshim, skazala tiho:
   - CHto zhe, devki, spat', chto li, pora?
   I oni sideli ne dvigayas'. V ambarushke kto-to vozilsya,  potom  skripnula
dverca, i naruzhu vyshel lysyj muzhik v rasstegnutom polushubke; kryahtya, dolgo
zapiral visyachij zamok, potom podoshel k devkam, polozhil ruki  na  poyasnicu,
vytyanul kozlinuyu borodu.
   - Solov'i-pticy, vse poete?
   - Poem, da ne pro tebya, dyadya Fedor.
   - A vot ya vas sejchas knutom otsyuda!..  Kaki-taki  poryadki  -  po  nocham
pesni pet'...
   - A tebe zavidno?
   I drugaya skazala so vzdohom:
   - Tol'ko nam i ostalos', dyadya Fedor, pro Hlyby-to nashi pet'.
   - Da, ploho vashe delo. Osiroteli.
   Fedor prisel okolo devok. Blizhnyaya k nemu skazala:
   - Narodu,  nonche  Koz'modem'yanskie  baby  skazyvali,  narodu  na  vojnu
zabrali - polsveta.
   - Skoro, devki, i do vas doberutsya.
   - |to nas-to na vojnu?
   Devki zasmeyalis', i krajnyaya opyat' sprosila:
   - Dyadya Fedor, s kem u nashego carya vojna?
   - S inym carem.
   Devki  pereglyanulis',  odna  vzdohnula,  drugaya  popravila   polushalok,
krajnyaya progovorila:
   - Tak nam i Koz'modem'yanskie baby skazyvali, chto, mol, s inym carem.
   Togda iz-za breven podnyalas' lohmataya golova i prohripela, natyagivaya na
sebya polushubok:
   - A ty - budet tebe vrat'. Kakoj inoj car', - s nemcem u nas vojna.
   - Vse mozhet byt', - otvetil Fedor.
   Golova opyat' skrylas'. Antoshka Arnol'dov, vynuv papirosnicu,  predlozhil
Fedoru papirosku i sprosil ostorozhno:
   - A chto, skazhite, iz vashej derevni ohotno poshli na vojnu?
   - Ohotoj mnogie poshli, gospodin.
   - Byl, znachit, pod容m?
   - Da, podnyalis'. Otchego ne pojti? Vse-taki posmotryat - kak tam i chto. A
ub'yut - vse ravno i zdes' pomirat'. Zemlishka u nas skudnaya, perebivaemsya s
hleba na kvas. A tam, vse govoryat, - dva raza myaso edyat, i sahar, i chaj, i
tabak, - skol'ko hochesh' kuri.
   - A razve ne strashno voevat'?
   - Kak ne strashno, konechno, strashno.





   Telegi,  pokrytye  brezentami,  vozy  s  solomoj  i  senom,  sanitarnye
povozki, ogromnye koryta pontonov,  pokachivayas'  i  skripya,  dvigalis'  po
shirokomu, zalitomu zhidkoj gryaz'yu shosse. Ne perestavaya lil dozhd',  kosoj  i
melkij. Borozdy pashen i kanavy s bokov  dorogi  byli  polny  vodoj.  Vdali
neyasnymi ochertaniyami stoyali derev'ya i pereleski.
   Pod kriki i rugan', shchelkan'e knutov i tresk osej  ob  osi,  v  gryazi  i
dozhde, dvigalis' sploshnoj lavinoj.  obozy  nastupayushchej  russkoj  armii.  S
bokov puti valyalis' dohlye i izdyhayushchie loshadi,  torchali  kverhu  kolesami
oprokinutye telegi. Inogda  v  etot  potok  vryvalsya  voennyj  avtomobil'.
Nachinalis' kriki, kryakan'e, loshadi stanovilis' na dyby, valilas' pod otkos
gruzhenaya telega, skatyvalis' vsled za nej oboznye.
   Dalee,  gde  preryvalsya  potok  ekipazhej,  shli,  daleko   rastyanuvshis',
skol'zili po gryazi soldaty v nakinutyh  na  spiny  meshkah  i  palatkah.  V
nestrojnoj ih tolpe dvigalis' vozy s poklazhej, s ruzh'yami, torchashchimi vo vse
storony, so skorchennymi naverhu denshchikami. Vremya ot  vremeni  s  shosse  na
pole sbegal chelovek  i,  polozhiv  vintovochku  na  travu,  prisazhivalsya  na
kortochki.
   Dalee opyat' kolyhalis' vozy,  pontony,  povozki,  gorodskie  ekipazhi  s
promokshimi v nih figurami v oficerskih plashchah. |tot  grohochushchij  potok  to
svalivalsya v loshchinu, tesnilsya,  oral  i  dralsya  na  mostah,  to  medlenno
vytyagivalsya v goru i propadal za perekatom. S bokov v nego vlivalis' novye
obozy s hlebom, senom i snaryadami. Po polyu, peregonyaya, prohodili nebol'shie
kavalerijskie chasti.
   Inogda v obozy s treskom  i  zheleznym  grohotom  vrezalas'  artilleriya.
Ogromnye grudastye loshadi i ezdovye na nih, tatary, s borodatymi svirepymi
licami, hleshcha po loshadyam i po lyudyam, kak plugom, raschishchali  shosse,  volocha
za soboj podprygivayushchie tuporylye pushki. Otovsyudu bezhali lyudi, vstavali na
vozah i mahali rukami. I opyat' smykalas'  reka,  vlivalas'  v  les,  ostro
pahnushchij gribami, prelymi list'yami i ves' myagko shumyashchij ot dozhdya.
   Dalee s obeih storon dorogi torchali iz musora i goloveshek pechnye truby,
kachalsya razbityj fonar', na kirpichnoj stene razvorochennogo snaryadami  doma
hlopala afisha kinematografa. I zdes' zhe,  v  telege  bez  perednih  koles,
lezhal  ranenyj  avstriec,  v  golubom  kapote,  -  zheltoe  lichiko,  mutnye
tosklivye glaza.
   Verstah v dvadcati pyati ot etih mest  gluho  perekatyvalsya  po  dymnomu
gorizontu grom orudij. Tuda vlivalis' eti vojska i obozy den' i noch'. Tuda
so vsej Rossii tyanulis' poezda, gruzhennye hlebom, lyud'mi i snaryadami.  Vsya
strana vskolyhnulas' ot grohota pushek. Nakonec nastala volya vsemu,  chto  v
zaprete i duhote kopilos' v nej zhadnogo, neutolennogo, zlogo.
   Naselenie gorodov, presyshchennoe obezobrazhennoj, nechistoj zhizn'yu,  slovno
ochnulos' ot dushnogo sna. V grohote pushek byl  vozbuzhdayushchij  golos  mirovoj
grozy. Stalo kazat'sya, chto prezhnyaya zhizn' nevynosima  dalee.  Naselenie  so
zloradnoj yarost'yu privetstvovalo vojnu.
   V derevnyah mnogo ne sprashivali - s kem vojna i za  chto,  -  ne  vse  li
ravno. Uzh davno zloba i nenavist' krovavym tumanom zastilali glaza.  Vremya
strashnym delam prispelo. Parni i molodye muzhiki,  pobrosav  bab  i  devok,
rastoropnye i zhadnye, nabivalis' v tovarnye vagony, so svistom i pohabnymi
pesnyami pronosilis' mimo gorodov. Konchilos' staroe zhit'e,  -  Rossiyu,  kak
bol'shoj lozhkoj, nachalo  meshat'  i  mutit',  vse  tronulos',  sdvinulos'  i
op'yanelo hmelem vojny.
   Dohodya do gromyhayushchej na desyatki verst polosy  boya,  obozy  i  voinskie
chasti razlivalis' i tayali.  Zdes'  konchalos'  vse  zhivoe  i  chelovecheskoe.
Kazhdomu otvodilos' mesto v zemle, v okope. Zdes' on spal, el, davil vshej i
do oduri "hlestal" iz vintovki v polosu dozhdevoj mgly.
   Po nocham  po  vsemu  gorizontu  bagrovymi  vysokimi  zarevami  medlenno
razlivalis' pozharishcha,  iskryanye  shnury  raket  chertili  nebo,  rassypalis'
zvezdami, s nastigayushchim voem naletali snaryady i vzryvalis' stolbami  ognya,
dyma i pyli.
   Zdes' sosalo v zhivote ot toshnogo straha, s容zhivalas' kozha i podzhimalis'
pal'cy.  Bliz   polnochi   razdavalis'   signaly.   Probegali   oficery   s
perekoshennymi gubami, - rugan'yu, krikom, poboyami podnimali opuhshih ot  sna
i syrosti soldat. I, spotykayas', s maternoj bran'yu i zverinym voem  bezhali
nestrojnye kuchki  lyudej  po  polyu,  lozhilis',  vskakivali  i,  oglushennye,
obezumevshie, poteryavshie pamyat' ot uzhasa i zloby, vryvalis' v okopy vragov.
   I potom nikogda nikto ne pomnil, chto delalos' tam, v etih okopah. Kogda
hoteli pohvastat'sya gerojskimi podvigami, - kak vsazhen byl shtyk,  kak  pod
udarom priklada hryastnula golova, - prihodilos'  vrat'.  Ot  nochnogo  dela
ostavalis' trupy.
   Nastupal novyj den', pod容zzhali kuhni. Vyalye i prozyabshie soldaty eli  i
kurili. Potom razgovarivali o der'me, o babah i tozhe mnogo  vrali.  Iskali
vshej  i  spali.  Spali  celymi  dnyami   v   etoj   ogolennoj,   zagazhennoj
isprazhneniyami i krov'yu polose grohota i smerti.
   Tochno tak zhe, v gryazi i syrosti, ne razdevayas' i po nedelyam  ne  snimaya
sapog, zhil i Telegin. Armejskij  polk,  kuda  on  zachislilsya  praporshchikom,
nastupal s boyami. Bol'she poloviny oficerskogo i soldatskogo  sostava  bylo
vybito, popolnenij oni ne poluchali, i vse zhdali tol'ko odnogo:  kogda  ih,
poluzhivyh ot ustalosti i obnosivshihsya, otvedut v tyl.
   No vysshee komandovanie stremilos' do nastupleniya zimy vo chto by  to  ni
stalo vtorgnut'sya cherez Karpaty  v  Vengriyu  i  opustoshit'  ee.  Lyudej  ne
shchadili, - chelovecheskih zapasov bylo mnogo. Kazalos', chto  etim  dlitel'nym
napryazheniem  tretij  mesyac   ne   prekrashchayushchegosya   boya   budet   slomleno
soprotivlenie otstupayushchih v besporyadke avstrijskih armij, padut  Krakov  i
Vena, i levym krylom russkie smogut vyjti v nezashchishchennyj tyl Germanii.
   Sleduya  etomu  planu,  russkie  vojska  bezostanovochno  shli  na  zapad,
zahvatyvaya  desyatki  tysyach  plennyh,   ogromnye   zapasy   prodovol'stviya,
snaryadov, oruzhiya i odezhdy. V prezhnih vojnah lish'  chast'  podobnoj  dobychi,
lish' odno iz  etih  nepreryvnyh  krovavyh  srazhenij,  gde  lozhilis'  celye
korpusa, reshilo by uchast' kampanii. I nesmotrya dazhe na to, chto v pervyh zhe
bitvah pogibli  regulyarnye  armii,  ozhestochenie  tol'ko  roslo.  Na  vojnu
uhodili vse, ot detej do starikov, ves' narod. Bylo chto-to  v  etoj  vojne
vyshe chelovecheskogo ponimaniya. Kazalos', vrag  razgromlen,  izoshel  krov'yu,
eshche usilie - i budet reshitel'naya pobeda. Usilie sovershalos', no  na  meste
rastayavshih armij vraga vyrastali novye, s unylym upryamstvom shli na  smert'
i gibli. Ni tatarskie ordy, ni polchishcha persov ne dralis' tak zhestoko i  ne
umirali tak legko, kak  slabye  telom,  iznezhennye  evropejcy  ili  hitrye
russkie muzhiki, videvshie, chto oni tol'ko besslovesnyj skot, - myaso v  etoj
bojne, zateyannoj gospodami.


   Ostatki polka, gde sluzhil Telegin, okopalis' po beregu uzkoj i glubokoj
rechki. Poziciya byla durnaya, vsya na vidu, i okopy melkie. V polku s chasa na
chas ozhidali prikaza  k  nastupleniyu,  i  poka  vse  byli  rady  vyspat'sya,
pereobut'sya, otdohnut', hotya s toj storony rechki, gde  v  transheyah  sideli
avstrijskie chasti, shel sil'nyj obstrel.
   Pod vecher, kogda chasa na tri, kak obychno, ogon' zatih, Ivan Il'ich poshel
v shtab polka, pomeshchavshijsya v pokinutom zamke, verstah v dvuh ot pozicii.
   Lohmatyj tuman lezhal po vsej izvivayushchejsya v zaroslyah rechke  i  vilsya  v
pribrezhnyh kustah. Bylo tiho, syro i pahlo mokrymi  list'yami.  Izredka  po
vode gluhim sharom katilsya odinokij vystrel.
   Ivan Il'ich pereprygnul cherez kanavu na shosse, ostanovilsya i zakuril.  S
bokov, v tumane, stoyali obletevshie ogromnye derev'ya, kazavshiesya  chudovishchno
vysokimi. Po storonam ih na topkoj nizine bylo slovno  razlito  moloko.  V
tishine zhalobno svistnula pul'ka. Ivan Il'ich gluboko vzdohnul i zashagal  po
hrustyashchemu graviyu, posmatrivaya vverh na prizrachnye derev'ya. Ot etogo pokoya
i ottogo, chto on odin idet  i  dumaet,  -  v  nem  vse  otdyhalo,  othodil
treskuchij shum dnya, i v serdce probiralas' tonkaya, pronzitel'naya grust'. On
eshche raz vzdohnul, brosil papirosu, zalozhil ruki za sheyu i tak shel, slovno v
chudesnom mire, gde byli tol'ko prizraki derev'ev,  ego  zhivoe,  iznyvayushchee
lyubov'yu serdce i nezrimaya prelest' Dashi.
   Dasha byla  s  nim  v  etot  chas  otdyha  i  tishiny.  On  chuvstvoval  ee
prikosnovenie kazhdyj raz, kogda zatihali zheleznyj voj snaryadov,  treskotnya
ruzhej, kriki, rugan', - vse eti lishnie v bozhestvennom mirozdanii zvuki,  -
kogda mozhno bylo utknut'sya gde-nibud' v uglu zemlyanki,  i  togda  prelest'
kasalas' ego serdca.
   Ivanu Il'ichu kazalos', chto esli pridetsya umirat', - do poslednej minuty
on budet ispytyvat' eto schast'e soedineniya. On ne  dumal  o  smerti  i  ne
boyalsya ee. Nichto teper' ne moglo otorvat' ego ot  izumitel'nogo  sostoyaniya
zhizni, dazhe smert'.
   |tim letom, pod容zzhaya k Evpatorii,  chtoby  v  poslednij  raz,  kak  emu
kazalos', vzglyanut' na Dashu, Ivan Il'ich grustil, volnovalsya  i  pridumyval
vsevozmozhnye izvineniya. No vstrecha po doroge, neozhidannye slezy  Dashi,  ee
svetlovolosaya golova, prizhavshayasya k nemu, ee volosy, ruki, plechi, pahnushchie
morem, ee detskij  rot,  skazavshij,  kogda  ona  podnyala  k  nemu  lico  s
zazhmurennymi mokrymi resnicami: "Ivan Il'ich, milyj, kak ya  zhdala  vas",  -
vse eti svalivshiesya, kak s neba, neskazannye veshchi  tam  zhe,  na  doroge  u
morya, perevernuli v neskol'ko minut vsyu zhizn'  Ivana  Il'icha.  On  skazal,
glyadya v lyubimoe lico:
   - Na vsyu zhizn' lyublyu vas.
   Vposledstvii emu dazhe kazalos', chto on, byt' mozhet, i ne vygovoril etih
slov,  tol'ko  podumal,  i  ona  ponyala.  Dasha  snyala  s  ego  plech  ruki,
progovorila:
   - Mne nuzhno ochen' mnogoe vam soobshchit'. Pojdemte.
   Oni poshli i seli u vody na peske. Dasha vzyala gorst' kameshkov i ne spesha
kidala ih v vodu.
   - Delo v tom, chto  eshche  vopros,  -  smozhete  li  vy-to  ko  mne  horosho
otnosit'sya, kogda uznaete pro vse. Hotya vse ravno, otnosites', kak hotite.
- Ona vzdohnula. - Bez vas ya ochen' nehorosho zhila, Ivan Il'ich. Esli  mozhete
- prostite menya.
   I ona nachala rasskazyvat', vse chestno i podrobno, - o Samare i  o  tom,
kak priehala syuda i vstretila Bessonova, i u nee propala ohota zhit', - tak
stalo omerzitel'no ot  vsego  etogo  peterburgskogo  chada,  kotoryj  snova
podnyalsya, otravil krov', razzheg lyubopytstvom...
   - Do kakih eshche por bylo toporshchit'sya? Zahotelos' shlepnut'sya  v  gryaz'  -
tuda i doroga. A vot ved'  strusila  v  poslednyuyu  minutu...  Ivan  Il'ich,
milyj... - Dasha vsplesnula rukami. - Pomogite mne. Ne hochu, ne mogu bol'she
nenavidet' sebya... No ved' ne vse zhe  vo  mne  pogiblo...  YA  hochu  sovsem
drugogo, sovsem drugogo...
   Posle etogo razgovora Dasha molchala ochen' dolgo. Ivan Il'ich  glyadel,  ne
otryvayas', na siyayushchuyu solncem zerkal'nuyu golubovatuyu  vodu,  -  dusha  ego,
naperekor vsemu, zalivalas' schast'em.
   O tom, chto nachalas' vojna i Telegin dolzhen ehat' zavtra dogonyat'  polk,
Dasha soobrazila tol'ko  potom,  kogda  ot  podnyavshegosya  vetra  volnoyu  ej
zamochilo nogi.
   - Ivan Il'ich?
   - Da.
   - Vy horosho ko mne otnosites'?
   - Da.
   - Ochen'?
   - Da.
   Togda ona podpolzla blizhe k nemu po pesku na kolenyah  i  polozhila  ruku
emu v ruku, tak zhe, kak togda na parohode.
   - Ivan Il'ich, ya tozhe - da.
   Krepko szhav ego zadrozhavshie pal'cy, ona sprosila posle molchaniya:
   - CHto vy mne skazali togda na doroge?.. - Ona  smorshchila  lob.  -  Kakaya
vojna? S kem?
   - S nemcami.
   - Nu, a vy?
   - Uezzhayu zavtra.
   Dasha ahnula i opyat'  zamolchala.  Izdali,  po  beregu,  k  nim  bezhal  v
polosatoj pizhame, ochevidno, tol'ko chto  vyskochivshij  iz  krovati,  Nikolaj
Ivanovich, vzmahivaya gazetnym listom, i krichal chto-to.
   Na Ivana  Il'icha  on  ne  obratil  vnimaniya.  Kogda  zhe  Dasha  skazala:
"Nikolaj, eto moj samyj bol'shoj drug", - Nikolaj Ivanovich shvatil Telegina
za pidzhak i zaoral v lico:
   - Dozhili,  molodoj  chelovek.  A?  Vot  vam  -  civilizaciya!  A?  |to  -
chudovishchno! Vy ponimaete? |to - bred!
   Ves' den' Dasha ne othodila ot Ivana Il'icha, byla smirnaya i  zadumchivaya.
Emu zhe kazalos', chto etot den', napolnennyj golubovatym  svetom  solnca  i
shumom morya, neimoverno velik. Kazhdaya minuta  budto  razdvigalas'  v  celuyu
zhizn'.
   Telegin i Dasha brodili po beregu, lezhali na peske, sideli na terrase  i
byli kak otumanennye. I, ne  otvyazyvayas',  vsyudu  za  nimi  hodil  Nikolaj
Ivanovich, proiznosya ogromnye rechi po povodu vojny i nemeckogo zasil'ya.
   Pod vecher udalos' nakonec  otvyazat'sya  ot  Nikolaya  Ivanovicha.  Dasha  i
Telegin ushli odni daleko po beregu pologogo zaliva. SHli  molcha,  stupaya  v
nogu. I zdes' Ivan Il'ich nachal dumat', chto  nuzhno  vse-taki  skazat'  Dashe
kakie-to slova.  Konechno,  ona  zhdet  ot  nego  goryachego  i,  krome  togo,
opredelennogo ob座asneniya. A  chto  on  mozhet  probormotat'?  Razve  slovami
vyrazit' to, chem on polon ves'? Net, etogo ne vyrazish'.
   "Net, net, - dumal on, glyadya pod nogi, - esli ya i skazhu ej eti slova  -
budet bessovestno: ona ne mozhet menya lyubit',  no,  kak  chestnaya  i  dobraya
devushka, soglasitsya, esli ya predlozhu-ej ruku. No eto budet nasilie. I  tem
bolee ne imeyu prava govorit', chto my rasstaemsya na  neopredelennoe  vremya,
i, po vsej veroyatnosti, ya s vojny ne vernus'..."
   |to byl odin  iz  pristupov  samoedstva.  Dasha  vdrug  ostanovilas'  i,
opershis' o ego plecho, snyala s nogi tufel'ku.
   - Ah, bozhe moj, bozhe moj, - progovorila ona i stala vysypat'  pesok  iz
tufli, potom nadela ee, vypryamilas' i vzdohnula gluboko. -  YA  budu  ochen'
vas lyubit', kogda vy uedete, Ivan Il'ich.
   Ona polozhila ruku emu na sheyu i, glyadya v glaza yasnymi,  pochti  surovymi,
bez ulybki, serymi glazami, vzdohnula eshche raz, legko:
   - My i tam budem vmeste, da?
   Ivan Il'ich ostorozhno privlek ee i poceloval v nezhnye, drognuvshie  guby.
Dasha zakryla glaza. Potom, kogda im oboim ne hvatilo bol'she vozduhu,  Dasha
otstranilas', vzyala Ivana Il'icha pod ruku, i oni  poshli  vdol'  tyazheloj  i
temnoj vody, lizhushchej bagrovymi blikami bereg u ih nog.


   Vse eto Ivan Il'ich vspominal s  neustavaemym  volneniem  vsyakij  raz  v
minuty tishiny. Bredya sejchas s zakinutymi  za  sheyu  rukami,  v  tumane,  po
shosse, mezhdu derev'yami, on snova videl vnimatel'nyj vzglyad Dashi, ispytyval
dolgij ee poceluj.
   - Stoj, kto idet? - kriknul grubyj golos iz tumana.
   - Svoj, svoj, - otvetil Ivan Il'ich, opuskaya ruki v  karmany  shineli,  i
povernul pod duby k neyasnoj gromade zamka, gde v neskol'kih  oknah  zheltel
svet. Na kryl'ce kto-to, uvidev Telegina, brosil  papirosku  i  vytyanulsya.
"CHto, pochty ne bylo?" - "Nikak net, vashe blagorodie, ozhidaem". Ivan  Il'ich
voshel v prihozhuyu. V glubine  ee,  nad  shirokoj  dubovoj  lestnicej,  visel
starinnyj gobelen, na nem, sredi tonkih derevcev, stoyali Adam i  Eva,  ona
derzhala v ruke yabloko, on - srezannuyu vetv' s cvetami. Ih vycvetshie lica i
golubovatye tela neyasno osveshchala svecha, stoyashchaya v  butylke  na  lestnichnoj
tumbe.
   Ivan Il'ich otvoril dver' napravo i voshel  v  pustuyu  komnatu  s  lepnym
potolkom, ruhnuvshim v uglu, tam,  gde  vchera  v  stenu  udaril  snaryad.  U
goryashchego kamina, na kojke, sideli  poruchik  knyaz'  Vol'skij  i  podporuchik
Martynov.  Ivan  Il'ich  pozdorovalsya,  sprosil,  kogda  ozhidayut  iz  shtaba
avtomobil', i prisel nepodaleku na patronnye zhestyanki, shchuryas' ot sveta.
   - Nu chto, u vas vse postrelivayut? - sprosil Martynov.
   Ivan Il'ich ne otvetil, pozhal plechami. Knyaz' Bel'skij prodolzhal govorit'
vpolgolosa:
   - Glavnoe - eto von'. YA napisal domoj, -  mne  ne  strashna  smert'.  Za
otechestvo ya  gotov  pozhertvovat'  zhizn'yu,  dlya  etogo  ya,  strogo  govorya,
perevelsya v pehotu i sizhu v okopah, no von' menya ubivaet.
   - Von' - eto  erunda,  ne  nravitsya,  ne  nyuhaj,  -  otvechal  Martynov,
popravlyaya aksel'bant, - a vot chto zdes' net zhenshchiny - eto sushchestvenno. |to
- k dobru ne privedet. Sudi sam, - komanduyushchij armiej - staraya  pesochnica,
i nam zdes' ustroili monastyr', - ni vodki, ni zhenshchin. Razve eto zabota ob
armii, razve eto vojna?
   Martynov podnyalsya s kojki i sapogom stal pihat' pylayushchie polen'ya. Knyaz'
zadumchivo kuril, glyadya na ogon'.
   - Pyat' millionov soldat, kotorye gadyat, -  skazal  on,  -  krome  togo,
gniyut trupy i loshadi. Na vsyu zhizn' u menya ostanetsya vospominanie  ob  etoj
vojne, kak o tom, chto durno pahnet. Brr...
   Na dvore poslyshalos' pyhten'e avtomobilya.
   - Gospoda, pochtu privezli! - kriknul v dver' vzvolnovannyj golos.
   Oficery vyshli na kryl'co. Okolo  avtomobilya  dvigalis'  temnye  figury,
neskol'ko chelovek bezhalo po dvoru. I  hriplyj  golos  povtoryal:  "Gospoda,
proshu ne hvatat' iz ruk".
   Meshki s pochtoj i posylkami byli vneseny v prihozhuyu, i na lestnice,  pod
Adamom i Evoj, ih stali raspakovyvat'. Zdes' byla pochta  za  celyj  mesyac.
Kazalos', v etih gryaznyh parusinovyh meshkah bylo skryto celoe more lyubvi i
toski - vsya pokinutaya, milaya, nevozvratnaya zhizn'.
   - Gospoda, ne hvatajte iz ruk, - hripel shtabs-kapitan  Babkin,  tuchnyj,
bagrovyj chelovek. - Praporshchik Telegin, shest' pisem i posylka...  Praporshchik
Nezhnyj, - dva pis'ma...
   - Nezhnyj ubit, gospoda...
   - Kogda?
   - Segodnya utrom.
   Ivan Il'ich poshel k kaminu. Vse shest'  pisem  byli  ot  Dashi.  Adres  na
konvertah napisan krupnym pocherkom. Ivana Il'icha zalivalo nezhnost'yu k etoj
miloj  ruke,  napisavshej  takie  bol'shie  bukvy.  Nagnuvshis'  k  ognyu,  on
ostorozhno  razorval  pervyj  konvert.  Ottuda  pahnulo   na   nego   takim
vospominaniem, chto prishlos' na minutu zakryt' glaza. Potom on prochel:
   "My provodili vas i uehali s  Nikolaem  Ivanovichem  v  tot  zhe  den'  v
Simferopol' i vecherom seli v  peterburgskij  poezd.  Sejchas  my  na  nashej
staroj kvartire. Nikolaj Ivanovich ochen' vstrevozhen: ot Katyushi net  nikakih
vestej, gde ona - ne znaem. To, chto u nas s vami sluchilos', tak  veliko  i
tak vnezapno, chto ya eshche ne mogu opomnit'sya. Ne vinite menya, chto ya vam pishu
na "vy". YA vas lyublyu. YA budu vas verno i ochen'  sil'no  lyubit'.  A  sejchas
ochen' smutno, - po ulicam prohodyat vojska s  muzykoj,  do  togo  pechal'no,
tochno schast'e uhodit vmeste s trubami, s etimi soldatami. YA znayu,  chto  ne
dolzhna etogo pisat', no vy vse-taki bud'te ostorozhny na vojne".
   - Vashe blagorodie. Vashe blagorodie. - Telegin  s  trudom  obernulsya,  v
dveryah stoyal vestovoj. -  Telefonogramma,  vashe  blagorodie...  Trebuyut  v
rotu.
   - Kto?
   - Podpolkovnik Rozanov. Kak mozhno skorej prosili byt'.
   Telegin slozhil nedochitannoe  pis'mo,  vmeste  s  ostal'nymi  konvertami
zasunul pod rubashku, nadvinul kartuz na glaza i vyshel.
   Tuman teper' stal eshche gushche, derev'ev ne bylo vidno, idti prishlos' kak v
moloke, tol'ko po hrustu graviya opredelyaya dorogu, Ivan Il'ich povtoryal:  "YA
budu  vas  verno  i  ochen'   sil'no   lyubit'".   Vdrug   on   ostanovilsya,
prislushivayas'. V tumane ne bylo ni zvuka,  tol'ko  padala  inogda  tyazhelaya
kaplya s dereva. I vot nepodaleku on stal razlichat'  kakoe-to  bul'kan'e  i
myagkij shoroh. On dvinulsya dal'she, bul'kan'e stalo  yavstvennee.  On  sil'no
otkinulsya nazad, - glyba zemli, otorvavshis'  iz-pod  nog  ego,  ruhnula  s
tyazhelym pleskom v vodu.
   Ochevidno,  eto  bylo  to  mesto,  gde  shosse  obryvalos'  nad  rekoj  u
sozhzhennogo mosta. Na toj storone, shagah v sta otsyuda, on eto znal, k samoj
reke podhodili avstrijskie okopy. I dejstvitel'no, vsled za pleskom  vody,
kak knutom, s toj storony hlestnul vystrel i pokatilsya po  reke,  hlestnul
vtoroj, tretij, zatem slovno rvanulo zhelezo - razdalsya dlinnyj zalp,  i  v
otvet emu zahlopali otovsyudu zaglushennye tumanom toroplivye vystrely.  Vse
gromche, gromche zagrohotalo, zauhalo, zarevelo  po  vsej  reke,  i  v  etom
okayannom shume hlopotlivo zatakal pulemet. Buh! -  uhnulo  gde-to  v  lesu.
Dyryavyj grohochushchij tuman plotno visel nad zemlej, prikryvaya eto obychnoe  i
omerzitel'noe delo.
   Neskol'ko raz okolo Ivana Il'icha s chavkan'em  v  derevo  hlopala  pulya,
valilas' vetka. On svernul s shosse na pole i  probiralsya  naugad  kustami.
Strel'ba tak zhe vnezapno nachala zatihat' i  okonchilas'.  Ivan  Il'ich  snyal
furazhku i vyter mokryj lob. Snova bylo tiho, kak pod  vodoj,  lish'  padali
kapli s kustov. Slava bogu. Dashiny pis'ma on segodnya prochtet.  Ivan  Il'ich
zasmeyalsya i pereprygnul cherez kanavku. Nakonec sovsem  ryadom  on  uslyshal,
kak kto-to, zevaya, progovoril:
   - Vot tebe i pospali, Vasilij, ya govoryu - vot tebe i pospali.
   - Pogodi, - otvetili otryvisto. - Idet kto-to.
   - Kto idet?
   - Svoj, svoj, - pospeshno skazal Telegin i  sejchas  zhe  uvidel  zemlyanoj
brustver okopa i zaprokinuvshiesya  iz-pod  zemli  dva  borodatyh  lica.  On
sprosil:
   - Kakoj roty?
   - Tret'ej, vashe blagorodie,  svoi.  CHto  zhe  vy,  vashe  blagorodie,  po
verhu-to hodite? Zadet' mogut.
   Telegin prygnul v okop i poshel po nemu do hoda  soobshcheniya,  vedushchego  k
oficerskoj zemlyanke. Soldaty, razbuzhennye strel'boj, govorili:
   - V takoj tuman, ochen' prosto, on rechku gde-nibud' perejdet.
   - Nichego trudnogo.
   - Vdrug - strel'ba, gul - zdorovo zhivesh'... Napugat', chto li, hochet ili
on sam boitsya?
   - A ty ne boish'sya?
   - Tak ved' ya-to chto zhe? YA uzhas puzhlivyj.
   - Rebyata, Gavrile palec doloj otorvalo.
   - Zavereshchal, palec vot tak kverhu derzhit.
   - Vot ved' komu schast'e... Domoj otpravyat.
   - CHto ty! Kaby emu vsyu ruku otorvalo. A s pal'cem - pogniet poblizosti,
i opyat' pozhalujte v rotu...
   - Kogda eta vojna konchitsya?
   - Ladno tebe.
   - Konchitsya, da ne my eto uvidim.
   - Hot' by Venu, chto li by, vzyali.
   - A tebe ona na chto?
   - Tak, vse-taki.
   - K vesne voevat' ne konchim, - vse ravno  vse  razbegutsya.  Zemlyu  komu
pahat' - babam? Narodu nakroshili -  polnuyu  meru.  Budet.  Napilis',  sami
otvalimsya.
   - Nu, eneraly skoro voevat' ne perestanut.
   - |to chto za razgovor?.. Kto eto tut govorit?..
   - Budet tebe sobachit'sya, unter... Prohodi...
   - Eneraly voevat' ne perestanut.
   - Verno, rebyata. Pervoe delo, -  dvojnoe  zhalovan'e  idet  im,  kresty,
ordena. Mne odin chelovek skazyval: za kazhdogo, govorit, rekruta  anglichane
platyat nashim generalam po tridcat' vosem' celkovyh s poltinoj za dushu.
   - Ah, svolochi! Kak skot prodayut.
   - Ladno, poterpim, uvidim.
   Kogda Telegin voshel  v  zemlyanku,  batal'onnyj  komandir,  podpolkovnik
Rozanov, tuchnyj, v ochkah, s redkimi vihrami, progovoril, sidya v  uglu  pod
elovymi vetkami, na poponah:
   - YAvilsya, golubchik.
   - Vinovat, Fedor Kuz'mich, sbilsya s dorogi - tuman strashnyj.
   - Vot chto, golubchik, pridetsya nynche noch'yu potrudit'sya...
   On polozhil v rot korochku hleba, kotoruyu  vse  vremya  derzhal  v  gryaznom
kulake. Telegin medlenno stisnul chelyusti.
   - SHtuka v tom, chto nam prikazano, milejshij Ivan  Il'ich,  baten'ka  moj,
perebrat'sya na  tu  storonu.  Horosho  by  eto  delo  soorudit'  kak-nibud'
polegche. Sadites' ryadyshkom. Kon'yachku  zhelaete?  Vot  ya  pridumal,  znachit,
takuyu shtuku... Navesti mostik kak raz protiv bol'shoj rakity. Perekinem  na
tu storonu dva vzvoda...





   - Susov.
   - Zdes', vashe blagorodie.
   - Podkapyvaj... Tishe, ne kidaj v  vodu.  Rebyata,  podavajte,  podavajte
vpered... Zubcov!
   - Zdes', vashe blagorodie.
   -  Pogodi-ka...  Nastavlyaj  vot  syuda...  Podkopni  eshche...   Opuskaj...
Legche...
   - Legche, rebyata, plecho otorvesh'... Nasovyvaj...
   - Nu-ka, posun'...
   - Ne ori, tishe ty, svoloch'!
   - Upiraj drugoj konec... Vashe blagorodie, podnimat'?
   - Koncy privyazali?
   - Gotovo.
   - Podnimaj...
   V oblakah tumana, nasyshchennogo lunnym svetom, zaskripev,  podnyalis'  dve
vysokie zherdi, soedinennye perekladinami, - perekidnoj  most.  Na  beregu,
edva  razlichimye,  dvigalis'  figury  ohotnikov.   Govorili   i   rugalis'
toroplivym shepotom.
   - Nu chto - sel?
   - Sidit horosho.
   - Opuskaj... ostorozhnee...
   - Polegon'ku, polegon'ku, rebyata...
   ZHerdi, upertye koncami v bereg rechki, v samom uzkom meste ee,  medlenno
nachali klonit'sya i povisli v tumane nad vodoj.
   - Dostanet do berega?
   - Tishe opuskaj...
   - CHizhol ochen'.
   - Stoj, stoj, legche!..
   No vse zhe dal'nij konec mosta s gromkim vspleskom leg na vodu.  Telegin
mahnul rukoj.
   - Lozhis'!
   Neslyshno v trave na beregu prilegli, pritailis' figury ohotnikov. Tuman
redel, no stalo temnee, i vozduh zhestche pered rassvetom.  Na  toj  storone
bylo tiho. Telegin pozval:
   - Zubcov!
   - Zdes'!
   - Lez', nastilaj!
   Pahnushchaya  edkim  potom   roslaya   figura   ohotnika   Vasiliya   Zubcova
soskol'znula mimo Telegina s berega v vodu. Ivan Il'ich uvidel, kak bol'shaya
ruka, drozha, uhvatilas' za travu, otpustila ee i skrylas'.
   - Glybko, - zyabkim shepotom progovoril Zubcov otkuda-to snizu. - Rebyata,
podavaj doski...
   - Doski, doski davaj!
   Neslyshno i bystro, s ruk na ruki, stali podavat'  doski.  Pribivat'  ih
bylo nel'zya, - boyalis' shuma. Nalozhiv pervye ryady, Zubcov vylez iz vody  na
mostik i vpolgolosa prigovarival, stucha zubami:
   - ZHivej, zhivej podavaj... Ne spi...
   Pod mostom zhurchala studenaya voda, zherdi  kolebalis'.  Telegin  razlichal
temnye ochertaniya kustov na toj storone, i, hotya eto byli  tochno  takie  zhe
kusty, kak i na nashem beregu, vid ih kazalsya zhutkim. Ivan  Il'ich  vernulsya
na bereg, gde lezhali ohotniki, i kriknul rezko:
   - Vstavaj!
   Sejchas  zhe  v  belovatyh  oblakah  podnyalis'   preuvelichenno   bol'shie,
rasplyvayushchiesya figury.
   - Po odnomu begom!..
   Telegin povernul k mostu. V tu zhe minutu, slovno luch  solnca  upersya  v
tumannoe oblako, osvetilis' zheltye doski, vskinutaya v ispuge  chernoborodaya
golova Zubcova. Luch prozhektora  metnulsya  vbok,  v  kusty,  vyzval  ottuda
koryavuyu vetv' s golymi such'yami i snova  leg  na  doski.  Telegin,  stisnuv
zuby, pobezhal cherez most. I sejchas zhe slovno  obrushilas'  vsya  eta  chernaya
tishina, gromom otdalas' v golove. Po mostu  s  avstrijskoj  storony  stali
bit' ruzhejnym i pulemetnym ognem. Telegin  prygnul  na  bereg  i,  prisev,
obernulsya. CHerez most bezhal vysokij  soldat,  -  on  ne  razobral  kto,  -
vintovku prizhal k grudi, vyronil ee, podnyal ruki  i  oprokinulsya  vbok,  v
vodu. Pulemet hlestal po mostu, po vode,  po  beregu...  Probezhal  vtoroj,
Susov, i leg okolo Telegina...
   - Zubami zaem, tudy ih v dushu!
   Pobezhal vtoroj, i tretij, i chetvertyj, i eshche odin sorvalsya  i  zavopil,
barahtayas' v vode...
   Perebezhali vse i zalegli, navaliv lopatami zemli nemnogo  pered  soboj.
Vystrely isstuplenno teper' grohotali po vsej reke.  Nel'zya  bylo  podnyat'
golovy, - po mestu, gde zalegli ohotniki, tak i polivalo, tak  i  polivalo
pulemetom. Vdrug shirknulo nevysoko -  raz,  dva,  -  shest'  raz,  i  gluho
vperedi  gromyhnuli  shest'  razryvov.  |to  s  nashej  storony  udarili  po
pulemetnomu gnezdu.
   Telegin i vperedi nego Vasilij Zubcov vskochili, probezhali shagov sorok i
legli. Pulemet opyat' zarabotal, sleva, iz temnoty. No  bylo  yasno,  chto  s
nashej storony ogon' sil'nee, - avstrijca  zagonyali  pod  zemlyu.  Pol'zuyas'
pereryvami strel'by, ohotniki podbegali k tomu mestu, gde eshche vchera  pered
avstrijskimi  transheyami  nashej  artilleriej  bylo  raskidano   provolochnoe
zagrazhdenie.
   Ego opyat' nachali bylo zapletat' za  noch'.  Na  provolokah  visel  trup.
Zubcov pererezal provoloku, i trup upal meshkom pered Teleginym.  Togda  na
chetveren'kah, bez ruzh'ya,  peregonyaya  ostal'nyh,  zaskochil  vpered  ohotnik
Laptev i leg pod samyj brustver. Zubcov kriknul emu:
   - Vstavaj, brosaj bombu!
   No  Laptev  molchal,  ne  dvigayas',  ne  oborachivayas',  -  dolzhno  byt',
zakatilos'  serdce  ot  straha.  Ogon'  usililsya,  i  ohotniki  ne   mogli
dvinut'sya, - pril'nuli k zemle, zarylis'.
   - Vstavaj, brosaj, sukin syn, bombu! - krichal Zubcov. - Brosaj bombu! -
i, vytyanuvshis', derzha vintovku za priklad, shtykom soval Laptevu v torchashchuyu
korobom shinel'. Laptev obernul oshcherennoe lico, otstegnul ot poyasa  granatu
i vdrug, kinuvshis' grud'yu na brustver, brosil bombu i, vsled za  razryvom,
prygnul v okop.
   - Bej, bej! - zakrichal Zubcov ne svoim golosom...
   Podnyalis' chelovek desyat' ohotnikov, pobezhali i ischezli  pod  zemlej,  -
byli slyshny tol'ko rvanye, rezkie zvuki razryvov.
   Telegin metalsya po brustveru, kak  slepoj,  i  vse  ne  mog  otstegnut'
granatu, prygnul nakonec v transheyu i pobezhal, zadevaya  plechami  za  lipkuyu
glinu, spotykayas' i kricha vo  ves'  razinutyj  rot...  Uvidel  beloe,  kak
maska, lico cheloveka, prizhavshegosya vo vpadine  okopa,  i  shvatil  ego  za
plechi, i chelovek, budto vo sne, zabormotal, zabormotal...
   - Zamolchi ty, chert, ne tronu, - chut' ne  placha  zakrichal  emu  v  beluyu
masku Telegin i pobezhal, pereprygivaya cherez trupy. No  boj  uzhe  konchalsya.
Tolpa seryh lyudej, pobrosavshih oruzhie, lezla iz transhei na pole. Ih pihali
prikladami. A shagah v soroka, v krytom gnezde, vse eshche  grohotal  pulemet,
obstrelivaya  perepravu.  Ivan  Il'ich,  protiskivayas'  sredi  ohotnikov   i
plennyh, krichal:
   - CHto zhe vy smotrite, chto vy smotrite!.. Zubcov, gde Zubcov?
   - Zdes' ya...
   - CHto zhe ty, chert okayannyj, smotrish'!
   - Da razve k nemu podstupish'sya?
   Oni pobezhali.
   - Stoj!.. Vot on!
   Iz transhei uzkij hod  vel  v  pulemetnoe  gnezdo.  Nagnuvshis',  Telegin
pobezhal po nemu,  vskochil  v  blindazh,  gde  v  temnote  vse  tryaslos'  ot
nesterpimogo grohota, shvatil kogo-to za  lokti  i  potashchil.  Srazu  stalo
tiho, tol'ko, boryas', hripel tot, kogo on otdiral ot pulemeta.
   - Svoloch', zhivuchaya, ne hochet, pusti-ka, - probormotal  szadi  Zubcov  i
raza tri udaril prikladom tomu v cherep, i tot,  vzdragivaya,  zagovoril:  -
bu, bu, bu, - i zatih... Telegin vypustil ego i poshel iz blindazha.  Zubcov
kriknul vdogonku:
   - Vashe blagorodie, on prikovannyj.
   Skoro stalo sovsem svetlo. Na zheltoj gline byli vidny pyatna  i  podteki
krovi. Valyalos' neskol'ko obodrannyh telyach'ih kozh,  zhestyanki,  skovorodki,
da trupy, utknuvshis', lezhali meshkami. Ohotniki, razmorennye i vyalye, - kto
prileg, kto el konservy, kto obsharival broshennye avstrijskie sumki.
   Plennyh davno uzhe ugnali za reku. Polk perepravlyalsya, zanimal  pozicii,
i artilleriya bila po vtorym  avstrijskim  liniyam,  otkuda  otvechali  vyalo.
Morosil dozhdik, tuman razveyalo. Ivan Il'ich, oblokotivshis'  o  kraj  okopa,
glyadel na pole, po kotoromu oni bezhali noch'yu.  Pole  kak  pole,  -  buroe,
mokroe, koe-gde - obryvki provolok, koe-gde  -  chernye  sledy  podkopannoj
zemli da neskol'ko trupov  ohotnikov.  I  rechka  -  sovsem  blizko.  I  ni
vcherashnih ogromnyh derev'ev, ni zhutkih kustov. A  skol'ko  bylo  zatracheno
sily, chtoby projti eti trista shagov!


   Avstrijcy  prodolzhali  othodit',   i   russkie   chasti,   ne   otdyhaya,
presledovali  ih  do  nochi.  Teleginu  bylo  prikazano  zanyat'  so  svoimi
ohotnikami lesok, sinevshij na gorke, i on posle korotkoj perestrelki zanyal
ego k vecheru. Naspeh okopalis', vystavili storozhevoe ohranenie,  svyazalis'
so svoej chast'yu telefonom, poeli, chto bylo v meshkah, i pod melkim  dozhdem,
v temnote i lesnoj preli, mnogie zasnuli,  hotya  byl  prikaz  podderzhivat'
ogon' vsyu noch'.
   Telegin sidel na pne, prislonivshis' k myagkomu ot mha stvolu dereva.  Za
vorot inogda padala kaplya,  i  eto  bylo  horosho,  -  ne  davalo  zasnut'.
Utrennee vozbuzhdenie davno proshlo, i proshla dazhe strashnaya ustalost', kogda
prishlos' idti verst desyat' po razbuhshim zhniv'yam, perelezat' cherez pletni i
kanavy, kogda oderevenevshie nogi stupali kuda popalo i raspuhla golova  ot
boli.
   Kto-to podoshel po list'yam i golosom Zubcova skazal tiho:
   - Suharik zhelaete?
   - Spasibo.
   Ivan Il'ich vzyal u nego suhar' i stal ego zhevat', i on byl sladok, tak i
tayal vo rtu. Zubcov prisel okolo na kortochki:
   - Pokurit' dozvolite?
   - Ostorozhnee tol'ko, smotri.
   - U menya trubochka.
   - Zubcov, ty zrya vse-taki ubil ego, a?
   - Pulemetchika-to?
   - Da.
   - Konechno, zrya.
   - Spat' hochesh'?
   - Nichego, ne posplyu.
   - Esli ya zadremlyu, ty menya tolkni.
   Medlenno, myagko padali kapli na prelye  list'ya,  na  ruku,  na  kozyrek
kartuza.  Posle  shuma,  krikov,  omerzitel'noj   vozni,   posle   ubijstva
pulemetchika, - padayut kapli, kak steklyannye shariki. Padayut  v  temnotu,  v
glubinu, gde pahnet prelymi list'yami. SHurshat,  ne  dayut  spat'...  Nel'zya,
nel'zya... Ivan Il'ich razleplyal glaza i  videl  neyasnye,  budto  namechennye
uglem, ochertaniya vetvej... No strelyat' vsyu noch' -  tozhe  glupost',  puskaj
ohotniki otdohnut... Vosem' ubityh, odinnadcat' ranenyh...  Konechno,  nado
by poostorozhnej na  vojne...  Ah,  Dasha,  Dasha!  Steklyannye  kapel'ki  vse
primiryat, vse uspokoyat...
   - Ivan Il'ich!..
   - Da, da, Zubcov, ne splyu...
   - Razve ne zrya -  ubit'  cheloveka-to...  U  nego,  chaj,  domishko  svoj,
semejstvo kakoe ni na est', a ty tknul v nego shtykom,  kak  v,  chuchelo,  -
sdelal delo. YA v pervyj-to raz  zaporol  odnogo,  -  potom  est'  ne  mog,
toshnilo... A teper' - desyatogo ili devyatogo konchayu... Ved' strah-to kakoj,
a? Znachit, greh-to etot kto-to uzh vzyal za eto za samoe?..
   - Kakoj greh?
   - Da hotya by moj... YA govoryu - greh-to moj na sebya kto-nibud'  vzyal,  -
general kakoj ili v Peterburge kakoj-nibud' chelovek, kotoryj  vsemi  etimi
delami rasporyazhaetsya...
   - Kakoj zhe tvoj greh, kogda ty otechestvo oboronyaesh'?
   - Tak-to tak... ya govoryu, slushaj, Ivan Il'ich, - kto-nibud' da  okazhetsya
vinovnyj, - my razyshchem. Kto etu vojnu dopustil - tot i  otvechat'  budet...
ZHestoko otvetyat za eti dela...
   V  lesu  gulko  hlopnul  vystrel.  Telegin  vzdrognul.  Razdalos'   eshche
neskol'ko vystrelov s drugoj storony.
   |to bylo tem bolee udivitel'no,  chto  s  vechera  vrag  ne  nahodilsya  v
soprikosnovenii. Telegin pobezhal k telefonu. Telefonist vysunulsya iz yamy.
   - Apparat ne rabotaet, vashe blagorodie.
   Po vsemu lesu teper' krugom slyshalis' chastye vystrely, i  puli  chirkali
po such'yam. Peredovye posty podtyagivalis', otstrelivalis'.  Okolo  Telegina
poyavilsya ohotnik Klimov,  stepnym  kakim-to,  durnym  golosom  progovoril:
"Obhodyat, vashe blagorodie!" - shvatilsya za lico i  sel  na  zemlyu,  -  leg
nichkom. I eshche kto-to zakrichal v temnote:
   - Bratcy, pomirayu!
   Telegin razlichal mezhdu stvolami roslye, nepodvizhnye  figury  ohotnikov.
Oni vse glyadeli v ego storonu, - on eto  chuvstvoval.  On  prikazal,  chtoby
vse, rassypavshis' poodinochke, probivalis' k severnoj storone lesa,  dolzhno
byt', eshche  ne  okruzhennoj.  Sam  zhe  on  s  temi,  kto  zahochet  ostat'sya,
zaderzhitsya, naskol'ko mozhno, zdes', v okopah.
   - Nuzhno pyat' chelovek. Kto zhelayushchij?
   Ot derev'ev otdelilis' i podoshli k nemu Zubcov, Susov i Kolov - molodoj
paren'. Zubcov kriknul, obernuvshis':
   - Eshche dvoih! Ryabkin, idi!
   - CHto zh, ya mogu...
   - Pyatogo, pyatogo.
   S zemli podnyalsya nizkoroslyj soldat v polushubke, v mohnatoj shapke.
   - Nu vot ya, chto li.
   SHest' chelovek zalegli shagah v dvadcati drug ot druga i  otkryli  ogon'.
Figury za derev'yami ischezli. Ivan Il'ich vypustil neskol'ko pachek i vdrug s
otchetlivoj yasnost'yu uvidel, kak  zavtra  poutru  lyudi  v  golubyh  kapotah
perevernut na spinu ego oskalennyj trup, nachnut obsharivat', i gryaznaya ruka
zalezet za rubahu.
   On polozhil vintovku, razgreb ryhluyu syruyu zemlyu i, vynuv Dashiny pis'ma,
poceloval ih, polozhil v yamku i zasypal, zaporoshil sverhu prelymi list'yami.
   "Oj, oj, bratcy!" - uslyshal on golos Susova sleva. Ostalos'  dve  pachki
patronov, Ivan Il'ich podpolz k Susovu, utknuvshemusya golovoj, leg  ryadom  i
bral pachki iz ego sumki. Teper' strelyali  tol'ko  Telegin  da  eshche  kto-to
napravo. Nakonec patrony  konchilis'.  Ivan  Il'ich  podozhdal,  oglyadyvayas',
podnyalsya i nachal zvat' po imenam ohotnikov. Otvetil odin golos: "Zdes'", -
i podoshel Kolov, opirayas' o vintovku. Ivan Il'ich sprosil!
   - Patronov net?
   - Netu.
   - Ostal'nye ne otvechayut?
   - Net, net.
   - Ladno. Idem. Begi!
   Kolov perekinul vintovku cherez spinu i pobezhal, horonyas'  za  stvolami.
Telegin zhe ne proshel i desyati shagov, kak szadi v  plecho  emu  tknul  tupoj
zheleznyj palec.





   Vse  predstavleniya  o  vojne  kak  o   lihih   kavalerijskih   nabegah,
neobyknovennyh marshah i gerojskih podvigah soldat i oficerov  -  okazalis'
ustarelymi.
   Znamenitaya ataka kavalergardov, kogda tri  eskadrona,  v  peshem  stroyu,
proshli  bez  odnogo  vystrela  provolochnye  zagrazhdeniya,  imeya  vo   glave
komandira polka  knyazya  Dolgorukova,  shagayushchego  pod  pulemetnym  ognem  s
sigaroj vo rtu i, po obychayu, rugayushchegosya  po-francuzski,  byla  svedena  k
tomu, chto kavalergardy, poteryav polovinu sostava ubitymi i ranenymi, vzyali
dve tyazhelyh pushki,  kotorye  okazalis'  zaklepannymi  i  ohranyalis'  odnim
pulemetom.
   Esaul kazach'ej sotni govoril po etomu povodu: "Poruchili by mne, ya by  s
desyat'yu kazakami vzyal eto der'mo".
   S pervyh zhe  mesyacev  vyyasnilos',  chto  doblest'  prezhnego  soldata,  -
ogromnogo, usatogo i gerojskogo vida cheloveka, umeyushchego skakat', rubit'  i
ne klanyat'sya pulyam, - bespolezna. Na glavnoe mesto na vojne byli vydvinuty
tehnika i organizaciya  tyla.  Ot  soldat  trebovalos'  upryamo  i  poslushno
umirat' v teh mestah, gde ukazano na karte.  Ponadobilsya  soldat,  umeyushchij
pryatat'sya, zaryvat'sya v zemlyu, slivat'sya s  cvetom  pyli.  Sentimental'nye
postanovleniya Gaagskoj konferencii, - kak nravstvenno i kak beznravstvenno
ubivat',  -  byli  prosto  razorvany.  I  vmeste  s  etim  klochkom  bumagi
razletelis' poslednie perezhitki  nikomu  uzhe  bolee  ne  nuzhnyh  moral'nyh
zakonov.
   Tak v neskol'ko mesyacev vojna zavershila rabotu celogo  veka.  Do  etogo
vremeni eshche ochen' mnogim  kazalos',  chto  chelovecheskaya  zhizn'  rukovoditsya
vysshimi zakonami dobra. I chto v konce koncov dobro dolzhno pobedit' zlo,  i
chelovechestvo stanet sovershennym. Uvy, eto  byli  perezhitki  srednevekov'ya,
oni rasslablyali volyu i tormozili hod civilizacii. Teper' dazhe  zakorenelym
idealistam stalo yasno, chto dobro i zlo sut' ponyatiya  chisto  filosofskie  i
chelovecheskij genij - na sluzhbe u durnogo hozyaina...
   |to  bylo  vremya,  kogda  dazhe  malym  detyam  vnushali,  chto   ubijstvo,
razrushenie, unichtozhenie celyh nacij - doblestnye  i  svyatye  postupki.  Ob
etom tverdili, vopili, vzyvali ezhednevno milliony gazetnyh listkov. Osobye
znatoki kazhdoe utro predskazyvali ishody srazhenij.  V  gazetah  pechatalis'
predskazaniya znamenitoj  providicy,  madam  Teb.  Poyavilis'  vo  mnozhestve
gadal'shchiki, sostaviteli goroskopov i predskazateli  budushchego.  Tovarov  ne
hvatalo. Ceny rosli. Vyvoz syr'ya iz Rossii ostanovilsya. V  tri  gavani  na
severe  i  vostoke,  -  edinstvennye  ostavshiesya  produhi  v  zamurovannoj
nasmert'  strane,  -  vvozilis'  tol'ko  snaryady  i  orudiya  vojny.   Polya
obrabatyvalis' durno. Milliardy bumazhnyh deneg uhodili v derevnyu, i muzhiki
uzhe s neohotoj prodavali hleb.
   V Stokgol'me na  tajnom  s容zde  chlenov  Okkul'tnoj  lozhi  antroposofov
osnovatel' ordena govoril, chto  strashnaya  bor'ba,  proishodyashchaya  v  vysshih
sferah, perenesena sejchas na zemlyu, nastupaet mirovaya katastrofa i  Rossiya
budet prinesena v zhertvu vo iskuplenie grehov. Dejstvitel'no, vse razumnye
rassuzhdeniya tonuli v okeane krovi,  l'yushchejsya  na  ogromnoj  polose  v  tri
tysyachi verst, opoyasavshej Evropu. Nikakoj razum ne  mog  ob座asnit',  pochemu
zhelezom, dinamitom i golodom chelovechestvo  upryamo  unichtozhaet  samo  sebya.
Izlivalis' kakie-to vekovye gnojniki. Perezhivalos' nasledie proshlogo. No i
eto nichego ne ob座asnyalo.
   V  stranah  nachinalsya  golod.  ZHizn'  povsyudu  ostanavlivalas'.   Vojna
nachinala kazat'sya lish' pervym dejstviem tragedii.
   Pered  etim  zrelishchem  kazhdyj   chelovek,   eshche   nedavno   "mikrokosm",
gipertrofirovannaya  lichnost',  -  umalyalsya,  prevrashchalsya   v   bespomoshchnuyu
pylinku. Na mesto ego  k  ognyam  tragicheskoj  rampy  vyhodili  pervobytnye
massy.
   Tyazhelee  vsego  bylo  zhenshchinam.  Kazhdaya,  sorazmerno   svoej   krasote,
ocharovaniyu i umeniyu, raskidyvala pautinku, - niti  tonkie  i  dlya  obychnoj
zhizni dovol'no prochnye. Vo vsyakom sluchae, tot, komu naznacheno, popadalsya v
nih i zhuzhzhal lyubovno.
   No vojna razorvala i eti seti. Plesti zanovo - nechego bylo i  dumat'  v
takoe zhestokoe vremya. Prihodilos' zhdat' luchshih  vremen.  I  zhenshchiny  zhdali
terpelivo, a vremya uhodilo, i  schitannye  zhenskie  gody  shli  besplodno  i
pechal'no.
   Muzh'ya, lyubovniki, brat'ya i synov'ya - teper' numerovannye  i  sovershenno
otvlechennye edinicy - lozhilis' pod zemlyanye holmiki na polyah,  na  opushkah
lesov, u dorog. I nikakimi usiliyami nel'zya  bylo  sognat'  novyh  i  novyh
morshchinok s zhenskih stareyushchih lic.





   - YA govoryu bratu, - ty  nachetchik,  nenavizhu  social-demokratov,  u  vas
lyudej pytat' budut, esli kto v slove odnom oshibetsya. YA emu  govoryu,  -  ty
astral'nyj chelovek. Togda on vse-taki vygnal menya  iz  domu.  Teper'  -  v
Moskve,  bez  deneg.  Strashno  zabavno.  Pozhalujsta,   Dar'ya   Dmitrievna,
poprosite Nikolaya Ivanovicha. Mne by vse ravno kakoe mesto, - luchshe  vsego,
konechno, v sanitarnom poezde.
   - Horosho, ya emu skazhu.
   - Zdes' u menya - nikogo znakomyh. A pomnite nashu "Central'nuyu stanciyu"?
Vasilij Ven'yaminovich Valet - chut' li ne v Kitaj uehal...  Sapozhkov  gde-to
na vojne. ZHirov na Kavkaze, chitaet lekcii o futurizme. A  gde  Ivan  Il'ich
Telegin, - ne znayu. Vy, kazhetsya, byli s nim horosho znakomy?
   Elizaveta Kievna i  Dasha  medlenno  shli  mezhdu  vysokimi  sugrobami  po
pereulku. Padal snezhok, pohrustyval  pod  nogami.  Izvozchik  na  nizen'kih
sankah, vysunuv iz kozel zaskoruzlyj valenok, protrusil mimo i prikriknul:
   - Baryshni, zashibu!
   Snega bylo ochen' mnogo v etu zimu.  Nad  pereulkom  viseli  vetvi  lip,
pokrytye snegom. I vse belesoe snezhnoe nebo bylo  polno  ptic.  S  krikom,
rastrepannymi stayami, cerkovnye galki vzletali nad  gorodom,  sadilis'  na
bashnyu, na kupola, unosilis' v studenuyu vysotu.
   Dasha ostanovilas' na uglu i popravila beluyu kosynku. Kotikovaya shubka ee
i mufta byli pokryty snezhinkami. Lico ee pohudelo,  glaza  byli  bol'she  i
strozhe.
   - Ivan Il'ich propal bez vesti, - skazala ona, - ya o nem nichego ne znayu.
   Dasha podnyala glaza i glyadela na ptic. Dolzhno byt', golodno bylo  galkam
v gorode, zanesennom snegom. Elizaveta Kievna s  zastyvshej  ulybkoj  ochen'
krasnyh gub stoyala, opustiv golovu v ushastoj shapke. Muzhskoe pal'to na  nej
bylo tesno v grudi, mehovoj vorotnik slishkom shirok, i korotkie  rukava  ne
prikryvali pokrasnevshih ruk. Na ee zheltovatoj shee tayali snezhinki.
   - YA segodnya zhe pogovoryu s Nikolaem Ivanovichem, - skazala Dasha.
   - YA na vsyakuyu rabotu pojdu, - Elizaveta Kievna posmotrela  pod  nogi  i
pokachala golovoj. - Strashno lyubila Ivana Il'icha, strashno, strashno  lyubila.
- Ona zasmeyalas', i ee blizorukie glaza nalilis' slezami. - Znachit, zavtra
pridu. Do svidaniya.
   Ona prostilas' i poshla, shiroko shagaya  v  valenyh  kaloshah  i  po-muzhski
zasunuv ozyabshie ruki v karmany.
   Dasha glyadela ej vsled, potom sdvinula brovi i, svernuv za ugol, voshla v
pod容zd osobnyaka,  gde  pomeshchalsya  gorodskoj  lazaret.  Zdes',  v  vysokih
komnatah, otdelannyh dubom, pahlo jodoformom, na kojkah  lezhali  i  sideli
ranenye, strizhenye i v halatah. U okna dvoe igrali v shashki. Odin hodil  iz
ugla v ugol - myagko, v tuflyah. Kogda poyavilas' Dasha, on zhivo oglyanulsya  na
nee, smorshchil nizkij lob i leg na kojku, zakinuv za golovu ruki.
   - Sestrica, - pozval slabyj golos. Dasha podoshla k odutlovatomu bol'shomu
parnyu s tolstymi gubami.  -  Poverni,  Hrista  radi,  na  levyj  bochok,  -
progovoril on, ohaya cherez kazhdoe slovo. Dasha obhvatila ego, izo vsej  sily
pripodnyala i povernula,  kak  meshok.  -  Temperaturu  mne  stavit'  vremya,
sestrica. - Dasha vstryahnula gradusnik i zasunula emu  pod  myshku.  -  Rvet
menya, sestrica, kroshku s容m, - vse doloj. Mochi net.
   Dasha pokryla ego odeyalom i otoshla. Na sosednih kojkah  ulybalis',  odin
skazal:
   - On, sestrica, tol'ko radi vas rassolodel, a sam zdorovyj, kak borov.
   - Puskaj ego, puskaj pomaetsya, - skazal drugoj golos, -  on  nikomu  ne
vredit, - sestrice zabota, i emu tomno.
   - Sestrica, a vot Semen vas chto-to sprosit' hochet, robeet.
   Dasha podoshla k sidyashchemu na  kojke  muzhiku  s  kruglymi,  kak  u  galki,
veselymi glazami i medvezh'im malen'kim rtom; ogromnaya - venikom  -  boroda
ego byla raschesana. On vystavil borodu, vytyanul guby navstrechu Dashe.
   - Smeyutsya oni, sestrica, ya vsem dovolen, blagodaryu pokorno.
   Dasha ulybnulas'. Ot serdca otlegla daveshnyaya  tyazhest'.  Ona  prisela  na
kojku k Semenu i, otognuv rukav, stala osmatrivat' perevyazku.  I  on  stal
podrobno opisyvat', kak i gde u nego mozzhit.
   V Moskvu Dasha priehala v oktyabre, kogda  Nikolaj  Ivanovich,  uvlekaemyj
patrioticheskimi  pobuzhdeniyami,  postupil  v  moskovskij  otdel  Gorodskogo
soyuza,  rabotayushchego  na  oboronu.  Peterburgskuyu   kvartiru   on   peredal
anglichanam iz voennoj missii i v Moskve zhil s  Dashej  nalegke  -  hodil  v
zamshevom  frenche,  rugal  myagkoteluyu  intelligenciyu  i  rabotal,  po   ego
vyrazheniyu, kak loshad'.
   Dasha chitala ugolovnoe pravo, vela malen'koe  hozyajstvo  i  kazhdyj  den'
pisala Ivanu Il'ichu. Dusha  ee  byla  tiha  i  prikryta.  Proshloe  kazalos'
dalekim, tochno iz chuzhoj zhizni. I  ona  zhila  slovno  v  polovinu  dyhaniya,
napolnennaya trevogoj, ozhidaniem vestej i zabotoj o  tom,  chtoby  sohranit'
sebya Ivanu Il'ichu v chistoplotnosti i strogosti.
   V nachale noyabrya, utrom za kofe, Dasha razvernula  "Russkoe  slovo"  i  v
spiskah propavshih bez  vesti  prochla  imya  Telegina.  Spisok  zanimal  dva
stolbca petitom. Ranenye - takie-to,  ubitye  -  takie-to,  propavshie  bez
vesti - takie-to, i v konce - Telegin, Ivan Il'ich, praporshchik.
   Tak bylo otmecheno eto, zatmivshee  vsyu  ee  zhizn',  sobytie,  -  strochka
petita.
   Dasha pochuvstvovala, kak eti melkie  bukvy,  suhie  strochechki,  stolbcy,
zagolovki  nalivayutsya  krov'yu.  |to  byla  minuta  neopisuemogo  uzhasa,  -
gazetnyj list prevrashchalsya v to, o chem tam bylo napisano, - v  zlovonnoe  i
krovavoe mesivo. Ottuda dyshalo smradom, revelo bezzvuchnymi golosami.
   Dushu tryaslo oznobom. Dazhe ee otchayanie tonulo v etom  zhivotnom  uzhase  i
omerzenii. Ona legla na divan i prikrylas' shuboj.
   K obedu prishel Nikolaj Ivanovich, sel v nogah u Dashi i molcha  gladil  ee
nogi.
   - Ty podozhdi, glavnoe - podozhdi, Danyusha, - govoril Nikolaj Ivanovich.  -
On propal bez vesti, - ochevidno, v plenu. YA znayu tysyachu podobnyh primerov.
   Noch'yu ej  prisnilos':  v  pustoj  uzkoj  komnate,  s  oknom,  zatyanutym
pautinoj i pyl'yu, na zheleznoj kojke sidit chelovek  v  soldatskoj  rubashke.
Seroe lico ego obezobrazheno bol'yu. Obeimi rukami on  kovyryaet  svoj  lysyj
cherep, lupit ego, kak yajco, i to, chto pod kozhuroj, beret i est, zapihivaet
v rot pal'cami.
   Dasha tak zakrichala sredi nochi, chto Nikolaj  Ivanovich,  v  nakinutom  na
plecho odeyale, ochutilsya okolo ee posteli  i  dolgo  ne  mog  dobit'sya,  chto
sluchilos'. Potom nakapal v ryumochku valer'yanki, dal  vypit'  Dashe  i  vypil
sam.
   Dasha, sidya v posteli, udaryala sebya v grud' slozhennymi shchepotkoj pal'cami
i govorila tiho i otchayanno:
   - Ponimaesh', ne mogu zhit' bol'she. Ty ponimaesh', Nikolaj,  ne  mogu,  ne
hochu.
   ZHit' posle togo, chto sluchilos', bylo ochen' trudno, a zhit' tak, kak Dasha
zhila do etogo, - nel'zya.
   Vojna tol'ko kosnulas' zheleznym pal'cem Dashi, i teper' vse smerti i vse
slezy byli takzhe i ee delom. I kogda proshli pervye dni  ostrogo  otchayaniya,
Dasha stala delat' to edinstvennoe, chto mogla i  umela:  proshla  uskorennyj
kurs sester miloserdiya i rabotala v lazarete.
   Vnachale bylo ochen' trudno. S fronta pribyvali ranenye, po mnogu dnej ne
menyavshie perevyazok; ot  marlevyh  bintov  shel  takoj  zapah,  chto  sestram
stanovilos' durno. Vo vremya operacij Dashe prihodilos' derzhat'  pochernevshie
nogi i ruki, s kotoryh kuskami  otvalivalos'  nalipshee  na  ranah,  i  ona
uznala, kak sil'nye lyudi skripyat zubami i telo u nih trepeshchet bespomoshchno.
   |tih stradanij bylo stol'ko, chto ne hvatilo by vo vsem svete miloserdiya
pozhalet' o nih. Dashe stalo kazat'sya, chto ona  teper'  navsegda  svyazana  s
etoj obezobrazhennoj i okrovavlennoj zhizn'yu i drugoj  zhizni  net.  Noch'yu  v
dezhurnoj komnate gorit zelenyj abazhur lampochki, za stenoj kto-to  bormochet
v bredu, ot proehavshego  avtomobilya  zazveneli  sklyanki  na  polochke.  |to
unynie i est' chastica istinnoj zhizni.
   Sidya v nochnye  chasy  u  stola  v  dezhurnoj  komnate,  Dasha  pripominala
proshloe, i ono vse yasnee kazalos' ej, kak son. ZHila na vysotah, otkuda  ne
bylo  vidno  zemli;  zhila,  kak  i  vse  tam  zhili,  vlyublennaya  v   sebya,
vysokomernaya. I vot prishlos' upast' s etih oblakov v  krov',  v  gryaz',  v
etot lazaret, - gde pahnet  bol'nym  telom,  gde  tyazhelo  stonut  vo  sne,
bredyat, bormochut. Sejchas vot umiraet tatarin-soldat, i cherez desyat'  minut
nuzhno idti vpryskivat' emu morfij.
   Segodnyashnyaya vstrecha s Elizavetoj Kievnoj razvolnovala  Dashu.  Den'  byl
trudnyj, iz Galicii privezli ranenyh v takom  vide,  chto  odnomu  prishlos'
otnimat' kist' ruki, drugomu - ruku po plecho,  dvoe  predsmertno  bredili.
Dasha ustala za den', i vse zhe iz pamyati ne vyhodila  Elizaveta  Kievna,  s
krasnymi rukami, v muzhskom pal'to, s zhalkoj ulybkoj i krotkimi glazami.
   Vecherom, prisev otdohnut', Dasha glyadela na zelenyj abazhur i dumala, chto
vot by umet' tak plakat' na perekrestke, govorit' postoronnemu cheloveku  -
"strashno, strashno lyubila Ivana Il'icha..."
   Dasha usazhivalas' v bol'shom kresle to bokom, to  podzhav  nogi,  raskryla
bylo knigu - otchet  za  tri  mesyaca  "deyatel'nosti  Gorodskogo  soyuza",  -
stolbcy cifr i  sovershenno  neponyatnyh  slov,  -  no  v  knizhke  ne  nashla
utesheniya. Vzglyanula na chasy, vzdohnula, poshla v palatu.
   Ranenye spali, vozduh byl  tyazhelyj.  Vysoko  pod  dubovym  potolkom,  v
zheleznom krugu lyustry, gorela nesvetlaya lampochka. Molodoj  tatarin-soldat,
s otrezannoj rukoj,  bredil,  motayas'  britoj  golovoj  na  podushke.  Dasha
podnyala s pola puzyr' so l'dom, polozhila emu na pylayushchij lob i  podotknula
odeyalo. Potom oboshla vse kojki i prisela  na  taburetke,  slozhiv  ruki  na
kolenyah.
   "Serdce ne nauchennoe, vot chto, -  podumala  ona,  -  lyubilo  by  tol'ko
izyashchnoe i krasivoe. A zhalet', lyubit' nelyubimoe - ne ucheno".
   - CHto, ko  snu  morit,  sestrica?  -  uslyshala  ona  laskovyj  golos  i
obernulas'. S kojki glyadel na nee Semen - borodatyj. Dasha sprosila:
   - Ty chto ne spish'?
   - Dnem naspalsya.
   - Ruka bolit?
   - Zatihla... Sestrica!
   - CHto?
   - Lichiko u tebya mahon'koe, - ko  snu  morit?  Poshla  by  vzdremnula!  YA
posmotryu, - esli nuzhno, pozovu.
   - Net, spat' ya ne hochu.
   - Svoi-to u tebya est' na vojne?
   - ZHenih.
   - Nu, bog sohranit.
   - Propal bez vesti.
   - Aj, aj. - Semen zamotal borodoj, vzdyhaya. -  U  menya  bratel'nik  bez
vesti propal, a potom pis'mo ot nego prishlo, - v plenu. I chelovek  horoshij
tvoj-to?
   - Ochen', ochen' horoshij chelovek.
   - Mozhet, ya slyhal pro nego. Kak zovut-to?
   - Ivan Il'ich Telegin.
   - Slyhal. Postoj, postoj.  Slyhal.  On  v  plenu,  skazyvali...  Kakogo
polka?
   - Kazanskogo.
   - Nu, samyj on. V plenu. ZHiv. Ah, horoshij  chelovek!  Nichego,  sestrica,
poterpi. Snega  tronutsya  -  vojne  konec,  -  zamirimsya.  Synov  eshche  emu
narodish', ty mne pover'.
   Dasha slushala, i slezy podstupali  k  gorlu,  -  znala,  chto  Semen  vse
vydumyvaet, Ivana Il'icha ne znaet, i byla  blagodarna  emu.  Semen  skazal
tiho:
   - Ah ty, milaya...
   Snova  sidya  v  dezhurnoj  komnate,  licom   k   spinke   kresla,   Dasha
pochuvstvovala, slovno ee, chuzhuyu, prinyali s lyubov'yu, - zhivi s  nami.  I  ej
kazalos', chto ona zhaleet sejchas vseh bol'nyh i spyashchih. I, zhaleya  i  dumaya,
ona vdrug predstavila s potryasayushchej yasnost'yu, kak Ivan Il'ich tozhe,  gde-to
na uzkoj kojke, tak zhe, kak i eti, - spit, dyshit...
   Dasha nachala hodit' po komnate.  Vdrug  zatreshchal  telefon.  Dasha  sil'no
vzdrognula, - tak rezok v etoj sonnoj tishine i  grub  byl  zvonok.  Dolzhno
byt', opyat' privezli ranenyh s nochnym poezdom.
   - YA slushayu, - skazala  ona,  i  v  trubku  pospeshno  progovoril  nezhnyj
zhenskij vzvolnovannyj golos:
   - Pozhalujsta, poprosite k telefonu Dar'yu Dmitrievnu Bulavinu.
   - |to ya, - otvetila Dasha, i serdce ee strashno zabilos'.  -  Kto  eto?..
Katya?.. Katyusha!.. Ty?.. Milaya!..





   - Nu, vot, devochki, my i opyat' vse vmeste, - govoril Nikolaj  Ivanovich,
odergivaya  na  zhivote  zamshevyj  french,  vzyal  Ekaterinu   Dmitrievnu   za
podborodok i sochno poceloval v shcheku.  -  S  dobrym  utrom,  dushen'ka,  kak
spala? - Prohodya za stulom Dashi, poceloval ee v volosy.
   - Nas s nej, Katyusha, teper'  vodoj  ne  razol'esh',  molodec  devushka  -
rabotnica.
   On sel  za  stol,  pokrytyj  svezhej  skatert'yu,  pododvinul  farforovuyu
ryumochku s yajcom i nozhom stal srezat' emu verhushku.
   - Predstav', Katyusha, ya polyubil yajca po-anglijski - s gorchicej i maslom,
neobyknovenna vkusno, sovetuyu tebe poprobovat'. A vot u  nemcev-to  vydayut
po odnomu yajcu na cheloveka dva raza v mesyac. Kak eto tebe ponravitsya?
   On otkryl bol'shoj rot i zasmeyalsya.
   - Vot etim samym yajcom uhlopaem Germaniyu vsmyatku. U nih,  govoryat,  uzhe
deti bez kozhi nachinayut rodit'sya.  Bismark  im,  durakam,  govoril,  chto  s
Rossiej nuzhno zhit' v  mire.  Ne  poslushali,  prenebregli  nami,  -  teper'
pozhalujte-s - dva yajca v mesyac.
   - |to uzhasno, - skazala Ekaterina Dmitrievna, opuskaya  glaza,  -  kogda
deti rozhdayutsya bez kozhi, - eto vse ravno uzhasno, u kogo rozhdayutsya - u  nas
ili u nemcev.
   - Prosti, Katyusha, ty nesesh' chepuhu.
   - YA tol'ko znayu, - kogda ezhednevno ubivayut, ubivayut,  eto  tak  uzhasno,
chto ne hochetsya zhit'.
   - CHto zhe podelaesh', moya milaya, prihoditsya na sobstvennoj  shkure  nachat'
ponimat', chto takoe gosudarstvo. My tol'ko chitali u raznyh Ilovajskih, kak
kakie-to tam muzhiki voevali zemlyu na raznyh Kulikovyh i Borodyanskih polyah.
My dumali - ah, kakaya Rossiya bol'shaya! - vzglyanesh' na kartu. A  vot  teper'
potrudites' dat' opredelennyj procent zhiznej dlya sohraneniya  celosti  togo
samogo, chto na karte vykrasheno zelenym cherez vsyu Evropu i Aziyu.  Neveselo.
Vot esli ty govorish', chto gosudarstvennyj mehanizm u nas  ploh,  -  tut  ya
mogu soglasit'sya. Teper', kogda ya idu umirat'  za  gosudarstvo,  ya  prezhde
vsego sprashivayu, - a vy, te,  kto  posylaete  menya  na  smert',  vy  -  vo
vseoruzhii gosudarstvennoj mudrosti? Mogu ya spokojno prolit' svoyu krov'  za
otechestvo? Da, Katyusha, pravitel'stvo eshche  prodolzhaet  po  staroj  privychke
kosit'sya na obshchestvennye organizacii, no uzhe yasno, chto bez nas emu  teper'
ne obojtis'. Dudki-s! A my snachala za pal'chik, potom i za ruku  shvatimsya.
YA ochen' optimisticheski nastroen.  -  Nikolaj  Ivanovich  podnyalsya,  vzyal  s
kamina spichki, stoya zakuril i brosil dogorevshuyu spichku v skorlupu ot yajca.
- Krov' ne budet prolita darom. Vojna konchitsya tem, chto u gosudarstvennogo
rulya vstanet nash brat, obshchestvennyj deyatel'. To,  chego  ne  mogli  sdelat'
"Zemlya i volya", revolyucionery i  marksisty,  -  sdelaet  vojna.  Proshchajte,
devochki. - On odernul french i vyshel, so spiny pohozhij na pereodetuyu polnuyu
zhenshchinu.
   Ekaterina Dmitrievna vzdohnula i sela u okna s vyazan'em. Dasha prisela k
nej na podlokotnik kresla i obnyala sestru za plechi. Obe oni byli v  chernyh
zakrytyh plat'yah i teper', sidya molcha  i  tiho,  ochen'  pohodili  drug  na
druga. Za oknom medlenno padal snezhok, i  snezhnyj,  yasnyj  svet  lezhal  na
stenah komnaty. Dasha prizhalas' shchekoj k Katinym volosam, chut'-chut' pahnushchim
neznakomymi duhami.
   - Katyusha, kak ty zhila eto vremya? Ty nichego ne rasskazyvaesh'.
   - O chem zhe, kotik, rasskazyvat'? YA tebe pisala.
   - YA vse-taki, Katyusha, ne ponimayu, - ty  krasivaya,  prelestnaya,  dobraya.
Takih, kak ty, ya bol'she ne znayu. No pochemu ty neschastliva?" Vsegda u  tebya
grustnye glaza.
   - Serdce, dolzhno byt', neschastlivoe.
   - Net, ya ser'ezno sprashivayu.
   - YA ob etom, devochka, sama  dumayu  vse  vremya.  Dolzhno  byt',  kogda  u
cheloveka est' vse, - togda on po-nastoyashchemu i neschastliv. U menya - horoshij
muzh, lyubimaya sestra, svoboda... A  zhivu,  kak  v  mirazhe,  i  sama  -  kak
prizrak... Pomnyu, v Parizhe dumala, - vot by zhit' mne gde-nibud'  sejchas  v
zaholustnom gorodishke, hodit' za pticej, za ogorodom, po vecheram begat'  k
milomu drugu za rechku... Net, Dasha, moya zhizn' konchena.
   - Katyusha, ne govori glupostej...
   - Znaesh', - Katya potemnevshimi, pustymi glazami vzglyanula na  sestru,  -
etot den'  ya  chuvstvuyu...  Inogda  yasno  vizhu  polosatyj  tyufyak,  spolzshuyu
prostynyu, taz s zhelch'yu... YA lezhu mertvaya, zheltaya, sedaya...
   Opustiv sherstyanoe vyazan'e, Ekaterina Dmitrievna glyadela na  padayushchie  v
bezvetrennoj tishine snezhinki. Vdaleke pod ostroverhoj kremlevskoj  bashnej,
pod raskoryachennym  zolotym  orlom,  kruzhilis'  galki,  kak  oblako  chernyh
list'ev.
   - YA pomnyu, Dashen'ka, ya vstala rano, rano utrom.  S  balkona  byl  viden
Parizh, ves' v golubovatoj dymke, i povsyudu podnimalis' belye, serye, sinie
dymki. Noch'yu byl dozhdik, - pahlo svezhest'yu, zelen'yu, vanil'yu. Po ulice shli
deti  s  knizhkami,  zhenshchiny  s  korzinkami,  otkryvalis'  s容stnye  lavki.
Kazalos' - eto prochno i vechno. Mne zahotelos' sojti tuda, vniz,  smeshat'sya
s tolpoj, vstretit' kakogo-to cheloveka s  dobrymi  glazami,  polozhit'  emu
ruki na grud'. A kogda ya spustilas' na Bol'shie bul'vary - ves'  gorod  byl
uzhe sumasshedshij. Begali gazetchiki, povsyudu - vzvolnovannye kuchi lyudej.  Vo
vseh gazetah - strah smerti i  nenavist'.  Nachalas'  vojna.  S  etogo  dnya
tol'ko i slyshu - smert', smert'... Na chto zhe eshche nadeyat'sya?..
   Pomolchav, Dasha sprosila:
   - Katyusha...
   - CHto, rodnen'kaya?
   - Kak ty s Nikolaem?
   - Ne znayu, kazhetsya - my prostili drug druga. Smotri,  uzh  vot  tri  dnya
proshlo, - on so mnoj ochen' nezhen. Kakie tam zhenskie schety. Stradaj,  sojdi
s uma, - komu sejchas eto nuzhno? Tak, pishchish', kak  komar,  i  sebya-to  edva
slyshno. Zaviduyu staruham - u  nih  vse  prosto:  skoro  smert',  k  nej  i
gotov'sya.
   Dasha povorochalas'  na  podlokotnike  kresla,  vzdohnula  neskol'ko  raz
gluboko i snyala ruku s Katinyh plech. Ekaterina Dmitrievna skazala nezhno:
   - Dashen'ka, Nikolaj Ivanovich mne skazal, chto ty  nevesta.  Pravda  eto?
Bednen'kaya. - Ona vzyala Dashinu ruku, pocelovala i, polozhiv na grud', stala
gladit'. - YA veryu, chto Ivan Il'ich zhiv. Esli ty ego ochen'  lyubish',  -  tebe
bol'she nichego, nichego na svete ne nuzhno.
   Sestry opyat' zamolchali, glyadya na padayushchij  za  oknom  sneg.  Po  ulice,
sredi sugrobov, skol'zya sapogami, proshel vzvod yunkerov s venikami i chistym
bel'em pod myshkami. YUnkerov  gnali  v  banyu.  Prohodya,  oni  zapeli  odnoj
glotkoj, s prisvistom:

   Vzvejtes', sokoly, orlami,
   Polno gore gorevat'...

   Propustiv neskol'ko dnej, Dasha snova nachala hodit' v lazaret. Ekaterina
Dmitrievna ostavalas' odna v kvartire, gde vse  bylo  chuzhoe:  dva  skuchnyh
pejzazha na stene - stog sena i  talaya  voda  mezhdu  golymi  berezami;  nad
divanom v gostinoj - neznakomye fotografii; v uglu - snop pyl'nogo kovylya.
   Ekaterina Dmitrievna probovala  ezdit'  v  teatr,  gde  starye  aktrisy
igrali Ostrovskogo, na vystavki kartin, v muzei, -  vse  eto  kazalos'  ej
blednym, vycvetshim, poluzhivym i sama ona sebe - ten'yu, brodyashchej  po  davno
vsemi ostavlennoj zhizni.
   Celymi chasami Ekaterina Dmitrievna prosizhivala u okna, u teploj batarei
otopleniya, glyadela na snezhnuyu tihuyu Moskvu, gde v myagkom  vozduhe,  skvoz'
opuskayushchijsya  sneg,  razdavalsya  pechal'nyj  kolokol'nyj  zvon,  -  sluzhili
panihidu libo horonili privezennogo s fronta. Kniga valilas' iz ruk,  -  o
chem chitat'? o chem mechtat'? Mechty i prezhnie dumy,  -  kak  eto  vse  teper'
nichtozhno!
   Vremya shlo ot utrennej gazety do vechernej. Ekaterina Dmitrievna  videla,
kak vse okruzhayushchie ee lyudi zhili tol'ko  budushchim,  kakimi-to  voobrazhaemymi
dnyami pobedy i mira, - vse, chto ukreplyalo  eti  ozhidaniya,  perezhivalos'  s
povyshennoj radost'yu, ot neudachi vse mrachneli,  veshali  golovy.  Lyudi,  kak
maniaki,  zhadno  lovili  sluhi,  otryvki  fraz,  neveroyatnye  soobshcheniya  i
vosplamenyalis' ot gazetnoj strochki.
   Ekaterina Dmitrievna reshilas'  nakonec  i  pogovorila  s  muzhem,  prosya
pristroit' ee na kakoe-nibud' delo. V nachale marta ona nachala  rabotat'  v
tom zhe lazarete, gde sluzhila i Dasha.
   V pervoe vremya u nee, tak zhe kak u Dashi,  bylo  otvrashchenie  k  gryazi  i
stradaniyu. No ona preodolela sebya i  ponemnogu  vtyanulas'  v  rabotu.  |to
preodolenie bylo radostno. Vpervye ona pochuvstvovala blizost' zhizni vokrug
sebya. Ona polyubila gryaznuyu  i  trudnuyu  rabotu  i  zhalela  teh,  dlya  kogo
rabotala. Odnazhdy ona skazala Dashe:
   - Pochemu eto vydumano bylo, chto my dolzhny zhit' kakoj-to neobyknovennoj,
utonchennoj zhizn'yu? V sushchnosti, my s toboj takie zhe baby,  -  nam  by  muzha
poproshche, da detej pobol'she, da k travke poblizhe...
   Na strastnoj sestry goveli u Nikoly na Kur'ih Nozhkah, chto na  Rzhevskom.
Ekaterina Dmitrievna  vozila  svyatit'  lazaretskie  pashi  i  razgovlyalas'
vmeste s Dashej v lazarete. U Nikolaya Ivanovicha v etu noch' bylo  ekstrennoe
zasedanie, i on zaehal za sestrami v  tret'em  chasu  nochi  na  avtomobile.
Ekaterina Dmitrievna skazala, chto oni s Dashej spat'  ne  hotyat,  a  prosyat
povezti ih katat'sya. |to bylo nelepo, no  shoferu  dali  stakan  kon'yaku  i
poehali na Hodynskoe pole...
   Bylo chut'-chut' morozno, - holodilo shcheki. Nebo - bezoblachno,  v  redkih,
yasnyh zvezdah. Pod kolesami hrustel  ledok.  Katya  i  Dasha,  obe  v  belyh
platochkah, v seryh shubkah, tesno prizhalis' drug k drugu v glubokom siden'e
avtomobilya. Nikolaj Ivanovich, sidevshij s shoferom, oglyadyvalsya  na  nih,  -
obe byli temnobrovye, bol'sheglazye.
   - Ej-bogu, ne znayu, - kakaya iz vas moya zhena, - skazal on tiho. I kto-to
iz nih otvetil:
   - Ne ugadaesh'. - I obe zasmeyalis'.
   Nad ogromnym smutnym polem nachinalo  chut'  u  kraev  zelenet'  nebo,  i
vdaleke prostupali chernye ochertaniya Serebryanogo Bora.
   Dasha skazala tiho:
   - Katyusha, lyubit' ochen' hochetsya. - Ekaterina Dmitrievna slabo  szhala  ej
ruku. Nad lesom, v  zelenovatoj  vlage  rassveta,  siyala  bol'shaya  zvezda,
perelivayas', tochno dysha.
   -  YA  i  zabyl  skazat',  Katyusha,  -   progovoril   Nikolaj   Ivanovich,
povorachivayas'  na  siden'e  vsem  telom,  -   tol'ko   chto   priehal   nash
upolnomochennyj  -  CHumakov,  rasskazyvaet,  chto  v  Galicii,  okazyvaetsya,
polozhenie ochen' ser'eznoe. Nemcy lupyat nas takim uragannym ognem, chto  pod
grebenku unichtozhayut celye polki. A u nas snaryadov, izvolite li videt',  ne
hvataet... CHert znaet chto takoe!..
   Katya ne otvetila, tol'ko podnyala glaza k zvezdam. Dasha prizhalas'  shchekoj
k  ee  plechu.  Nikolaj  Ivanovich  chertyhnulsya  eshche  raz  i  velel   shoferu
povorachivat' domoj.
   Na tretij den' prazdnika Ekaterina Dmitrievna pochuvstvovala sebya ploho,
ne poshla na dezhurstvo i slegla.  U  nee  okazalos'  vospalenie  legkih,  -
dolzhno byt', prostudilas' na skvoznyakah.





   - Takie u nas dela - skazat' strashno.
   - Budet tebe na ogon' puchit'sya, lozhis' spat'.
   - Takie dela... |h, bratcy moi, propadet Rossiya!
   U glinyanoj steny saraya, krytogo vysokoj, kak omet, solomennoj kryshej, u
tleyushchego kostra sidelo troe  soldat.  Odin  razvesil  na  kolyshkah  sushit'
portyanki, poglyadyval, chtoby ne  zadymilis';  drugoj  podshival  zaplatu  na
shtany, ostorozhno tyanul nit';  tretij,  sidya  na  zemle,  podobrav  nogi  i
zasunuv ruki gluboko v karmany shineli, ryaboj i nosatyj,  s  chernoj  redkoj
borodkoj, glyadel na ogon' zapavshimi, sumasshedshimi glazami.
   - Vse prodano, vot kakie dela, -  govoril  on  negromko.  -  CHut'  nashi
pereves nachinayut brat', - sejchas prikaz -  otojti.  Tol'ko  i  znaem,  chto
zhidov na suchkah veshat', a izmena, glyadi, na samom verhu gnezditsya.
   - Tak nadoela mne eta vojna, ni v odnoj  gazete  ne  opishut,  -  skazal
soldat, sushivshij portyanki, i ostorozhno  polozhil  hvorostinku  na  ugli.  -
Poshli nastupat', otstupili, opyat' nastuplenie, ah, propasti na nih net!  -
i tem zhe poryadkom opyat' vozvrashchaemsya  na  svoe  mesto.  Bezrezul'tatno!  -
vygovoril on i splyunul v ogon'.
   - Davecha ko mne podhodit poruchik  ZHadov,  -  s  usmeshkoj,  ne  podnimaya
golovy, progovoril soldat, shtopavshij shtany, - nu, horosho.  So  skuki,  chto
li, cherti emu pokoya ne dayut. Nachinaet pridirat'sya. Otchego dyra na portkah?
Da - kak stoish'? YA molchu. I konchilsya nash razgovor ochen' prosto,  -  hlyst'
menya v zuby.
   Soldat, sushivshij portyanki, otvetil:
   - Ruzh'ev net, strelyat' nechem. Na nashej bataree snaryadov - sem' shtuk  na
orudie. Odno ostaetsya - po zubam chesat'.
   SHtopavshij shtany s udivleniem vzglyanul na nego, pokachal golovoj,  -  nu,
nu! CHernyj, strashnoglazyj soldat skazal:
   - Ves' narod podnyali, berut teper' do soroka treh let. S takoj by siloj
svet mozhno projti. Razve my otkazyvaemsya? Tol'ko uzh i ty svoe ispolnyaj,  -
my svoe ispolnim.
   SHtopavshij shtany kivnul:
   - Pravil'no...
   - Videl ya pole pod Varshavoj, - govoril chernyj, -  lezhat  na  nem  tysyach
pyat' ali shest' sibirskih strelkov. Vse pobitye lezhat,  kak  snopy.  Zachem?
Otchego? A vot otchego... Na voennom sovete stali reshat', chto,  mol,  tak  i
tak, i sejchas zhe odin general vyhodit ottudova i  tajkom  -  telegrammu  v
Berlin. Ponyal? Dva sibirskih korpusa pryamym marshem s vokzala  -  pryamo  na
eto pole - i popadayut pod pulemety. CHto ty mne govorish'  -  v  zuby  dali.
Otec moj, byvalo, ne tak homut zasuponish', - podojdet i b'et menya po licu,
i pravil'no, - uchis',  strah  znaj.  A  za  chto  sibirskih  strelkov,  kak
baranov, polozhili? YA vam govoryu, rebyata, propala Rossiya,  prodali  nas.  I
prodal nas nash zhe muzhik, odnosel'chanin  moj,  sela  Pokrovskogo,  brodyaga.
Imeni-to ego i govorit' ne hochu... Negramotnyj on, ozornik,  sladkomordyj,
otbilsya ot raboty, stal loshadej  krast',  po  skitam  shatat'sya,  privyk  k
babam, k vodke sladkoj... A teper' v Peterburge za carya  sidit,  ministry,
generaly krugom ego tak i krutyatsya.  Nas  b'yut,  tysyachami  v  syruyu  zemlyu
lozhimsya, a u nih v Peterburge elektrichestvo tak i pyshet.  P'yut,  edyat,  ot
zhira lopayutsya.
   On vdrug zamolchal. Bylo tiho i syro, v sarae pohrustyvali loshadi,  odna
gluho udarila v stenu. Iz-za kryshi na  ogon'  skol'znula  nochnaya  ptica  i
propala, zhalobno kriknuv. I v eto  vremya  vdaleke,  v  nebe,  voznik  rev,
nadryvayushchij, priblizhayushchijsya, tochno s neimovernoj  bystrotoj  letel  zver',
razryvaya rylom temnotu, i tknulsya  gde-to,  i  vdaleke  za  saraem  rvanul
razryv, zatrepetala zemlya. Zabilis'  loshadi,  zvenya  nedouzdkami.  Soldat,
zashivavshij shtany, progovoril opaslivo:
   - Vot eto tak dvinulo!
   - Nu i pushka!
   - Podozhdi!
   Vse troe podnyali golovy.  V  bezzvezdnom  nebe  vyrastal  vtoroj  zvuk,
dlilsya, kazalos', minuty dve, i gde-to sovsem blizko, za  saraem,  po  etu
storonu saraya, gromyhnul vtoroj razryv, vystupili  konusy  elej,  i  opyat'
zatrepetala zemlya. I sejchas zhe stal slyshen polet  tret'ego  snaryada.  Zvuk
ego byl zahlebyvayushchijsya, prityagivayushchij... Slushat' bylo tak nesterpimo, chto
ostanavlivalos' serdce. CHernyj soldat podnyalsya s zemli i nachal pyatit'sya. A
sverhu dunulo, - skol'znula tochno  chernaya  molniya,  i  s  rvanym  grohotom
vzvilsya chernoognennyj stolb.
   Kogda stolb opustilsya, - ot mesta, gde  byl  koster  i  lyudi,  ostalas'
glubokaya voronka. Nad razvorochennoj stenoj  saraya  zagorelas'  i  povalila
zheltym dymom solomennaya  krysha.  Iz  plameni,  hrapya,  vyletela  grivastaya
loshad' i sharahnulas' k vystupavshim iz temnoty sosnam.
   A  uzh  za  zubchatym  kraem  ravniny  migali  zarnicy,  rychali   orudiya,
podnimalis' dlinnymi chervyami rakety, i ogni ih,  medlenno  padaya,  ozaryali
temnuyu syruyu zemlyu. Nebo buravili, rycha i revya, snaryady.





   |tim zhe vecherom, nepodaleku ot saraya, v oficerskom ubezhishche,  po  sluchayu
polucheniya kapitanom Tet'kinym soobshcheniya o rozhdenii syna,  oficerami  odnoj
iz rot Usol'skogo polka byl ustroen "bombaus".  Gluboko  pod  zemlej,  pod
trojnym nakatom,  v  nizkom  pogrebe,  osveshchennom  puchkami  vstavlennyh  v
stakany stearinovyh svechej, sideli u stola vosem' oficerov, doktor  i  tri
sestry miloserdiya iz letuchego lazareta.
   Vypito bylo sil'no. Schastlivyj otec, kapitan Tet'kin, spal,  utknuvshis'
v tarelku s ob容dkami, gryaznaya kist' ruki ego visela nad lysym cherepom. Ot
duhoty,  ot  spirta,  ot  myagkogo  sveta  svechej  sestry  kazalis'   ochen'
horoshen'kimi; oni byli v seryh plat'yah i  v  seryh  kosynkah.  Odnu  zvali
Mushka, na viskah ee byli zakrucheny dva chernyh lokona; ne  perestavaya,  ona
smeyalas',  pokazyvaya  belen'koe  gorlo,  v  kotoroe   vpivalis'   tyazhelymi
vzglyadami dva ee soseda i dvoe sidyashchih naprotiv. Drugaya,  Mar'ya  Ivanovna,
polnaya, s  rumyancem  do  brovej,  neobyknovenno  pela  cyganskie  romansy.
Slushateli, vne sebya, stuchali po  stolu,  povtoryaya:  "|h,  chert!  Vot  byla
zhizn'!" Tret'ej u stola sidela Elizaveta Kievna. V glazah u nee drobilis',
luchilis' ogon'ki svechej, lica beleli  skvoz'  dym,  a  odno  lico  soseda,
poruchika ZHadova, kazalos' strashnym  i  prekrasnym.  On  byl  shirokoplechij,
rusyj, brityj, s prozrachnymi glazami. Sidel  on  Pryamo,  tugo  peretyanutyj
remnem, pil mnogo i tol'ko blednel. Kogda rassypalas' smeshkom chernovolosaya
Mushka, kogda Mar'ya Ivanovna brala gitaru,  skomkannym  platochkom  vytirala
lico i zapevala grudnym basom: "YA v stepyah  Moldavii  rodilas'",  -  ZHadov
medlenno ulybalsya uglom pryamogo rta i podlival sebe spirtu.
   Elizaveta Kievna glyadela blizko emu v  chistoe,  bez  morshchin,  lico.  On
zanimal ee prilichnym i neznachitel'nym razgovorom, rasskazal, mezhdu prochim,
chto u nih v polku est' shtabs-kapitan Martynov, pro kotorogo  hodit  slava,
budto on fatalist; dejstvitel'no, kogda  on  vyp'et  kon'yaku,  to  vyhodit
noch'yu za provoloku, priblizhaetsya k nepriyatel'skim okopam i  rugaet  nemcev
na chetyreh yazykah; na dnyah on poplatilsya za svoe chestolyubie ranoj v zhivot.
Elizaveta Kievna, vzdohnuv, skazala, chto, znachit, shtabs-kapitan Martynov -
geroj. ZHadov usmehnulsya:
   - Izvinyayus', est' chestolyubcy i est' duraki, no geroev net.
   - No kogda vy idete v ataku, - razve eto ne gerojstvo?
   - Vo-pervyh, v ataku ne hodyat, a zastavlyayut idti, i  te,  kto  idut,  -
trusy. Konechno, est' lyudi, riskuyushchie svoej zhizn'yu bez prinuzhdeniya, no  eto
te, u kogo - organicheskaya zhazhda ubivat'. - ZHadov postuchal zhestkimi nogtyami
po stolu. - Esli  hotite,  -  to  eto  lyudi,  stoyashchie  na  vysshej  stupeni
sovremennogo soznaniya.
   On, legko pripodnyavshis', vzyal s dal'nego kraya stola bol'shuyu  korobku  s
marmeladom i predlozhil Elizavete Kievne.
   - Net, net, ne hochu, - skazala ona i chuvstvovala,  kak  stuchit  serdce,
slabeet telo. - Nu, skazhite, a vy?
   ZHadov namorshchil kozhu na lbu, lico  ego  pokrylos'  melkimi  neozhidannymi
morshchinami, stalo staroe.
   - CHto - a vy? - povtoril on rezko. - Vchera ya zastrelil zhida za  saraem.
Hotite znat' - priyatno eto ili net? Kakaya chepuha!
   On stisnul ostrymi zubami papirosu i chirknul spichku, i ploskie  pal'cy,
derzhavshie ee, byli tverdy, no papirosa  tak  i  ne  popala  v  ogonek,  ne
zakurilas'.
   - Da, ya p'yan, izvinyayus', - skazal on i  brosil  spichku,  dogorevshuyu  do
nogtej. - Pojdemte na vozduh.
   Elizaveta Kievna podnyalas', kak vo sne, i poshla za nim k uzkomu lazu iz
ubezhishcha. Vdogonku zakrichali p'yanye,  veselye  golosa,  i  Mar'ya  Ivanovna,
rvanuv gitaru, zatyanula basom: "Dyshala noch' vostorgom sladostrast'ya..."
   Na vole ostro pahlo vesennej prel'yu, bylo temno i  tiho.  ZHadov  bystro
shel po mokroj trave, zasunuv ruki v karmany. Elizaveta Kievna shla  nemnogo
pozadi nego, ne perestavaya ulybat'sya. Vdrug  on  ostanovilsya  i  otryvisto
sprosil:
   - Nu, tak chto zhe?
   U nee zapylali ushi. Sderzhav spazmu v gorle, ona otvetila edva slyshno:
   - Ne znayu.
   - Pojdemte.  -  On  kivnul  v  storonu  temneyushchej  kryshi  saraya.  CHerez
neskol'ko shagov on opyat' ostanovilsya i krepko  vzyal  Elizavetu  Kievnu  za
ruku ledyanoj rukoj.
   - YA slozhen, kak bog, - progovoril on s neozhidannoj goryachnost'yu. - YA rvu
dvugrivennye.  Kazhdogo  cheloveka  ya  vizhu  naskvoz',  kak   steklyannogo...
Nenavizhu! - On zapnulsya, tochno vspomniv o chem-to, i topnul  nogoj.  -  |ti
vse hi-hi, ha-ha, pen'e, truslivye razgovory  -  merzost'!  Oni  vse,  kak
chervyaki v teplom navoze... YA ih davlyu... Slushajte... YA vas  ne  lyublyu,  ne
mogu! Ne  budu  lyubit'...  Ne  obol'shchajtes'...  No  vy  mne  nuzhny...  Mne
otvratitel'no eto chuvstvo zavisimosti... Vy dolzhny ponyat'...  -  On  sunul
ruki svoi pod lokti Elizavety Kievny, sil'no privlek ee i prizhalsya k visku
gubami, suhimi i goryachimi, kak ugol'.
   Ona rvanulas', chtoby osvobodit'sya, no on tak stisnul ee, chto  hrustnuli
kosti, i ona uronila golovu, tyazhelo povisla na ego rukah.
   - Vy ne takaya, kak te, kak vse, - progovoril on, - ya vas nauchu... -  On
vdrug zamolchal, podnyal golovu. V temnote vyrastal rezkij, sverlyashchij zvuk.
   - A, chert! - skazal ZHadov skvoz' zuby.
   Sejchas zhe vdaleke grohnul razryv. Elizaveta Kievna opyat' rvanulas',  no
ZHadov eshche sil'nee szhal ee. Ona progovorila otchayanno:
   - Pustite zhe menya!
   Razorvalsya vtoroj snaryad. ZHadov prodolzhal  chto-to  bormotat',  i  vdrug
sovsem ryadom za  saraem  vzletel  cherno-ognennyj  stolb,  grohotom  vzryva
shvyrnulo vysoko goryashchie puchki solomy.
   Elizaveta Kievna rvanulas' iz ego ruk i pobezhala k ubezhishchu.
   Ottuda, iz laza, pospeshno vyhodili  oficery,  oglyadyvayas'  na  pylayushchij
saraj, ryscoj pobezhali po cherno-izrytoj ot kosogo sveta zemle,  -  odni  -
nalevo k lesku, gde byli okopy,  drugie  -  napravo  -  v  hod  soobshcheniya,
vedushchij k predmostnomu ukrepleniyu. Za rekoj, daleko za holmami,  grohotali
nemeckie batarei. Obstrel nachalsya s dvuh mest, - bili napravo - po  mostu,
i nalevo - po pereprave, kotoraya vela k fol'varku, nedavno zanyatomu na toj
storone reki rotoj Usol'skogo polka.  CHast'  ognya  byla  sosredotochena  na
russkih batareyah.
   Elizaveta Kievna videla, kak ZHadov, bez shapki, zasunuv ruki v  karmany,
shagal pryamo cherez pole k pulemetnomu gnezdu. I vdrug na meste ego  vysokoj
figury vyros  kosmatyj,  ognenno-chernyj  krug.  Elizaveta  Kievna  zakryla
glaza. Kogda ona opyat' vzglyanula, - ZHadov shel levee, vse tak zhe  razdvinuv
lokti. Kapitan  Tet'kin,  stoyavshij  s  binoklem  okolo  Elizavety  Kievny,
kriknul serdito:
   - Govoril ya - na kakoj  nam  chert  etot  fol'vark!  Teper',  pozhalujte,
glyadite, - vsyu perepravu razvorochali. Ah, svolochi! - I opyat'  ustavilsya  v
binokl'. - Ah, svolochi, lupyat pryamo po fol'varku! Propala shestaya rota. |h!
- otvernulsya i shibko poskreb golyj zatylok. - SHlyapkin!
   - Zdes', - bystro otvetil malen'kij nosatyj chelovek v papahe.
   - Govorili s fol'varkom?
   - Soobshchenie prervano.
   - Peredajte v vos'muyu rotu, chtoby poslali podkreplenie na fol'vark.
   - Slushayus', - otvetil SHlyapkin, otchetlivo otnimaya ruku ot viska,  otoshel
dva shaga i ostanovilsya.
   - Poruchik SHlyapkin! - svirepo opyat' pozval kapitan.
   - Zdes'.
   - Potrudites' ispolnit' prikazanie.
   - Slushayus'. - SHlyapkin otoshel podal'she i, nagnuv golovu, stal trostochkoj
kovyryat' zemlyu.
   - Poruchik SHlyapkin! - zaoral kapitan.
   - Zdes'.
   - Vy chelovecheskij yazyk ponimaete ili ne ponimaete?
   - Tak tochno, ponimayu.
   - Peredajte v vos'muyu rotu prikazanie. Ot sebya skazhite,  chtoby  ego  ne
ispolnyali. Oni i sami ne idioty, chtoby posylat' tuda lyudej. Puskaj  poshlyut
chelovek pyatnadcat'  k  pereprave  otstrelivat'sya.  Sejchas  zhe  soobshchite  v
diviziyu, chto vos'maya rota molodeckim udarom forsiruet perepravu. A  poteri
my pokazhem iz shestoj roty. Idite. Da ubirajtes' vy, baryshnya,  -  obernulsya
on k Elizavete Kievne, -  ubirajtes'  k  chertovoj  materi  otsyuda,  sejchas
nachnetsya obstrel.
   V eto vremya s shipom pronessya snaryad i udaril poblizosti.





   ZHadov lezhal u  samoj  shcheli  pulemetnogo  blindazha  i  s  zhadnost'yu,  ne
otryvayas' ot binoklya, sledil za boem. Blindazh byl vyryt na skate lesistogo
holma. U podnozh'ya ego pologoj dugoj zagibalas' reka; napravo valil klubami
tol'ko chto zagorevshijsya most; za nim na  toj  storone  v  travyanom  bolote
vidnelas' izlomannaya liniya okopov, gde sidela pervaya rota usol'cev,  levee
ih vilsya v kamyshah ruchej, vpadayushchij v rechku; eshche levee, za ruch'em,  pylali
tri zdaniya fol'varka; za nimi v  vynesennyh  uglom  okopah  sidela  shestaya
rota. SHagah v trehstah ot nee  nachinalis'  nemeckie  linii,  idushchie  zatem
napravo vdal', k lesistym holmam.
   Ot plameni dvuh pozharov reka kazalas' gryazno-bagrovoj,  i  voda  v  nej
kipela ot mnozhestva padayushchih  snaryadov,  vzletala  fontanami,  okutyvalas'
burymi oblakami.
   Naibolee sil'nyj artillerijskij ogon' byl  sosredotochen  na  fol'varke.
Nad pylayushchimi zdaniyami pominutno blistali razryvy shrapnelej, i po storonam
uglom slomannoj cherty okopov vzletali kosmato-chernye stolby. Iz-za  ruch'ya,
v trostnikah i trave, vspyhivali igolochki ruzhejnoj strel'by.
   Rrrrrah, rrrrrrah, - sotryasali vozduh razryvy tyazhelyh  snaryadov.  Ppah,
ppah, ppah, - slabo lopalas' shrapnel' nad rekoj,  nad  lugami  i  na  etoj
storone, nad okopami vtoroj, tret'ej i chetvertoj roty. Rrrrruu, rrrruu,  -
katilsya gromovoj grohot iz-za holmov, gde zarnicami vspyhivali  dvenadcat'
nemeckih batarej. Sssyk, sssyk, -  svistali  v  vozduhe,  unosyas'  za  eti
holmy, otvetnye nashi snaryady. Ot shuma lomilo v ushi,  davilo  grud',  zloba
podkatyvala pod serdce.
   Tak prodolzhalos' dolgo, ochen' dolgo. ZHadov vzglyanul na svetyashchiesya chasy:
pokazyvalo polovinu tret'ego, znachit - uzhe svetaet, i nado zhdat' ataki.
   Dejstvitel'no, grohot artillerijskoj  strel'by  usililsya,  eshche  sil'nee
zakipela voda v reke, snaryady bili po perepravam i holmam po etoj storone.
Inogda gluho nachinala drozhat' zemlya, i sypalis' glina i kameshki so sten  i
potolka blindazha. No na ploshchadi dogoravshego fol'varka stalo tiho. I  vdrug
izdaleka, naiskos' k reke, vzvilis' ognennymi  lentami  desyatki  raket,  i
zemlya ozarilas', kak budto solncem. Kogda ogni pogasli, na neskol'ko minut
stalo sovsem temno. Nemcy podnyalis' iz ubezhishch i poshli v ataku.
   V neyasnom sumrake rassveta  ZHadov  razglyadel  nakonec  daleko  na  lugu
dvigayushchiesya figurki, oni to pripadali, to peregonyali drug druga. Navstrechu
im s fol'varka ne vspyhnul ni odin ogonek. ZHadov, obernuvshis', kriknul:
   - Lentu!
   Pulemet zadrozhal, kak ot d'yavol'skoj yarosti, toroplivo stal vyplevyvat'
svinec, udushat' edkoj Gar'yu. Sejchas  zhe  bystree  zadvigalis'  figurki  po
lugu, inye pripali. No  uzhe  vse  pole  bylo  polno  tochkami  nastupayushchih.
Perednie iz  nih  podbegali  k  razrushennym  okopam  shestoj  roty.  Ottuda
podnyalos' desyatka dva chelovek. I okolo etogo mesta bystro, bystro  sbilas'
tolpa.
   |tot boj za fol'vark byl  lish'  nichtozhnoj  chast'yu  ogromnogo  srazheniya,
razygravshegosya na fronte protyazheniem v neskol'ko  sot  verst  i  stoivshego
obeim storonam neskol'ko sot tysyach zhiznej.
   Russkimi fol'vark byl zanyat dve  nedeli  tomu  nazad  dlya  togo,  chtoby
obespechit' sebe placdarm v sluchae nastupleniya  cherez  reku.  Nemcy  reshili
zanyat' fol'vark dlya togo, chtoby vynesti blizhe k reke nablyudatel'nyj punkt.
Ta i drugaya cel' byla vazhna tol'ko dlya nachal'nikov divizij  -  nemeckoj  i
russkoj, vhodila v gluboko obdumannyj imi vo vseh  melochah  strategicheskij
plan vesennej kampanii.
   Komanduyushchij russkoj diviziej  general  Dobrov,  polgoda  tomu  nazad  s
vysochajshego soizvoleniya peremenivshij na  takovuyu  svoyu  prezhnyuyu  nerusskuyu
familiyu, sidel za preferansom v to vremya, kogda bylo polucheno soobshchenie  o
nastuplenii nemcev v sektore Usol'skogo polka.
   General ostavil preferans i vmeste s ober-oficerami i dvumya ad座utantami
pereshel v zalu, gde  na  stole  lezhali  topograficheskie  karty.  S  fronta
donosili  ob  obstrele  perepravy  i  mosta.  General  ponyal,  chto   nemcy
namerevayutsya otobrat' fol'vark, to est' to imenno  mesto,  na  kotorom  on
postroil svoj znamenityj plan nastupleniya, odobrennyj uzhe shtabom korpusa i
predstavlennyj komanduyushchemu armiej na odobrenie.  Nemcy  atakoj  fol'varka
razbivali ves' plan.
   Pominutno telefonogrammy podtverzhdali  eto  opasenie.  General  snyal  s
bol'shogo nosa pensne i, igraya im, skazal spokojno, no tverdo:
   - Horosho. YA ne otstuplyu ni na pyad' ot zanyatyh mnoj pozicij.
   Totchas byla  dana  telefonogramma  o  prinyatii  sootvetstvuyushchih  mer  k
oborone fol'varka.  Kundravinskomu  tret'eocherednomu  polku,  stoyavshemu  v
rezerve, prikazano bylo dvinut'sya v sostave dvuh batal'onov k pereprave na
podkreplenie Tet'kina. V eto vremya ot  komandira  tyazheloj  batarei  prishlo
donesenie, chto snaryadov malo, odno orudie uzhe podbito i otvechat' v dolzhnoj
mere na uragannyj ogon' protivnika net vozmozhnosti.
   Na eto general Dobrov skazal, strogo vzglyanuv na prisutstvuyushchih:
   - Horosho. Kogda vyjdut snaryady, - my budem drat'sya holodnym oruzhiem.  -
Vynuv iz karmana seroj, s krasnymi otvorotami, tuzhurki belosnezhnyj platok,
vstryahnuv ego, proter pensne i naklonilsya nad kartoj.
   Zatem v dveryah poyavilsya  mladshij  ad座utant,  graf  Bobrujskij,  kornet,
oblityj, kak perchatkoyu, temno-korichnevym haki.
   - Vashe prevoshoditel'stvo, - skazal on, chut' zametno  ulybayas'  ugolkom
krasivogo yunosheskogo rta, - kapitan  Tet'kin  donosit,  chto  vos'maya  rota
molodeckim udarom  forsiruet  perepravu,  nevziraya  na  gubitel'nyj  ogon'
protivnika.
   General poverh pensne  vzglyanul  na  korneta,  pozheval  britym  rtom  i
skazal:
   - Ochen' horosho.
   No, nesmotrya na bodryj ton, doneseniya  s  fronta  prihodili  vse  bolee
neuteshitel'nye. Kundravinskij polk doshel do  perepravy,  leg  i  okopalsya.
Vos'maya rota prodolzhala molodeckie udary, no ne  perepravlyalas'.  Komandir
mortirnogo diviziona, kapitan Islambekov, dones, chto u  nego  podbito  dva
orudiya i malo  snaryadov.  Komandir  pervogo  batal'ona  Usol'skogo  polka,
polkovnik Borozdin,  donosil,  chto  vsledstvie  otkrytyh  pozicij  vtoraya,
tret'ya i chetvertaya roty terpyat bol'shie poteri v lyudyah, i potomu on  prosit
libo razreshit' emu brosit'sya i oprokinut' derzkogo vraga,  libo  otojti  k
opushke. Donesenij ot shestoj roty, zanimayushchej fol'vark, ne postupalo.
   V polovine tret'ego popolunochi byl sozvan voennyj sovet. General Dobrov
skazal, chto on sam pojdet vperedi vverennyh emu vojsk, no  ne  ustupit  ni
vershka zanyatogo placdarma. V eto  vremya  prishlo  donesenie,  chto  fol'vark
zanyat i shestaya rota do poslednego cheloveka unichtozhena. General  stisnul  v
kulake batistovyj  platok  i  zakryl  glaza.  Nachal'nik  shtaba,  polkovnik
Svechin, podnyal polnye plechi i, nalivayas' krov'yu  v  myasistom  chernoborodom
lice, progovoril otchetlivym hripom:
   - Vashe prevoshoditel'stvo, ya neodnokratno vam dokladyval, chto vynesenie
pozicij na pravyj bereg - riskovanno. My ulozhim na etoj pereprave  dva,  i
tri, i chetyre batal'ona, i, esli  dazhe  otob'em  fol'vark,  uderzhanie  ego
budet krajne zatrudnitel'no.
   - Nam nuzhen placdarm, my ego  dolzhny  imet',  my  ego  budem  imet',  -
progovoril general Dobrov, i na nosu ego vystupil pot. - Delo idet o  tom,
chto s poterej placdarma moj plan nastupleniya svoditsya k nulyu.
   Polkovnik Svechin vozrazhal, eshche bolee bagroveya:
   - Vashe prevoshoditel'stvo, vojska fizicheski ne mogut  perehodit'  rechku
pod uragannym ognem, ne buduchi v dolzhnoj mere podderzhany  artilleriej,  a,
kak vam izvestno, artillerii podderzhivat' ih nechem.
   Na eto general otvechal:
   - Horosho. V takom sluchae peredajte vojskam, chto na toj storone reki  na
provolokah visyat Georgievskie kresty. YA znayu moih soldat.
   Posle etih dolzhenstvuyushchih vojti v  istoriyu  slov  general  podnyalsya  i,
vertya za spinoj v korotkih pal'cah zolotoe pensne, stal glyadet' v okno, za
kotorym na lugu v nezhno-golubom  utrennem  tumane  stoyala  mokraya  bereza.
Stajka  vorob'ev  obsela  ee  tonkie  svetlo-zelenye   such'ya,   zachilikala
toroplivo i ozabochenno i vdrug snyalas' i uletela. I ves'  tumannyj  lug  s
neyasnymi  ochertaniyami  derev'ev  uzhe  pronizyvali  kosye  zolotistye  luchi
solnca.


   Na voshode solnca boj konchilsya. Nemcy zanimali fol'vark i  levyj  bereg
ruch'ya. Iz vsego placdarma v rukah russkih ostalas' tol'ko nizina po pravuyu
storonu ruch'ya, gde sidela pervaya rota. Ves' den' cherez ruchej  shla  lenivaya
perestrelka, no bylo yasno,  chto  pervaya  rota  nahodilas'  pod  opasnost'yu
okruzheniya, - neposredstvennoj svyazi u nee s etim  beregom  ne  bylo  iz-za
sgorevshego mosta, i samym razumnym kazalos' -  ochistit'  boloto  v  tu  zhe
noch'.
   No posle  poludnya  komanduyushchij  pervym  batal'onom  polkovnik  Borozdin
poluchil prikazanie gotovit'sya etoj noch'yu k perehodu brodom na  boloto  dlya
usileniya pozicii pervoj roty. Kapitanu Tet'kinu prikazano nakaplivat'sya, v
sostave pyatoj i sed'moj rot, nizhe fol'varka, i perepravlyat'sya na pontonah.
Tret'emu  batal'onu  usol'cev,  stoyavshemu  v  rezerve,  -  zanyat'  pozicii
atakuyushchih. Kundravinskomu  polku  -  perepravlyat'sya  po  melkomu  mestu  u
sozhzhennoj perepravy i udarit' v lob.
   Prikaz byl ser'eznyj, dispoziciya yasnaya: fol'vark obhvatyvalsya  kleshchami,
sprava - pervym i sleva - vtorym batal'onom, zapasnoj  Kundravinskij  polk
dolzhen privlech' na sebya vse vnimanie i ogon' vraga. Ataka byla naznachena v
polnoch'.
   V sumerki ZHadov poshel stavit' pulemety na pereprave i  odin  pulemet  s
velichajshimi predostorozhnostyami perevez na lodke na nebol'shoj, v  neskol'ko
desyatkov kvadratnyh sazhenej, ostrovok, porosshij loznyakom.  Zdes'  ZHadov  i
ostalsya.
   Ves' den' russkie batarei podderzhivali lenivyj  ogon'  po  fol'varku  i
glubzhe - po vynesennym k reke nemeckim poziciyam. Koe-gde po  reke  hlopali
odinochnye ruzhejnye vystrely. V polnoch' v molchanii nachalas' pereprava vojsk
srazu v treh mestah. CHtoby otvlech' vnimanie vraga,  chasti  Belocerkovskogo
polka,  stoyashchie  verstah  v  pyati  vyshe  po  techeniyu,  nachali   ozhivlennuyu
perestrelku. Nemcy, nastorozhas', molchali.
   Razdvinuv oputannye pautinoj vetvi loznyaka, ZHadov sledil za perepravoj.
Napravo zheltaya nemigayushchaya zvezda stoyala nevysoko nad lesistymi holmami,  i
tusklyj  otsvet  ee  drozhal  v  chernoj  reke.  |tu  polosu  otsveta  stali
peresekat' temnye  predmety.  Na  peschanyh  ostrovkah  i  melyah  poyavilis'
perebegayushchie figury. Nedaleko ot ZHadova  chelovek  desyat'  ih  dvigalos'  s
negromkim pleskom, po grud' v vode, derzha  v  podnyatyh  rukah  vintovki  i
patronnye sumki. |to perepravlyalis' kundravincy.
   Vdrug, daleko na toj storone, vspyhnuli bystrye ogni, zapeli,  naletaya,
snaryady, i - pah, pah, pah - s metallicheskim treskom  zalopalis'  shrapneli
vysoko nad rekoj. Kazhdaya vspyshka osveshchala podnyatye iz vody borodatye lica.
Vsya otmel' kishela begushchimi lyud'mi.  Pah,  pah,  pah  -  razorvalas'  novaya
ochered'. Razdalis' kriki. Vzvilis'  i  rassypalis'  oslepitel'nymi  ognyami
rakety po vsemu nebu. Zagrohotali russkie batarei. K nogam ZHadova techeniem
naneslo barahtayushchegosya cheloveka. "Golovu, golovu  probili!"  -  sdavlennym
golosom povtoryal on i ceplyalsya za lozy. ZHadov perebezhal na druguyu  storonu
ostrova. Vdaleke cherez reku dvigalis' pontony, polnye lyudej, i bylo vidno,
kak perepravivshiesya chasti perebegali po polyu. Sejchas,  kak  i  vchera,  nad
rekoj, na perepravah i po  holmam  oglushayushche,  osleplyayushche  grohotala  burya
uragannogo ognya. Kipyashchaya voda byla tochno chervivaya: skvoz' chernye i  zheltye
kluby dyma,  mezh  vodyanyh  stolbov,  lezli,  orali,  barahtalis'  soldaty.
Dostigshie toj storony polzli na bereg. S tyla hlestali zhadovskie pulemety.
Rvalis'  vperedi  russkie  snaryady.  Obe  roty  kapitana   Tet'kina   bili
perekrestnym ognem  po  fol'varku.  Perednie  chasti  kundravincev,  -  kak
okazalos' vposledstvii, poteryavshih pri pereprave polovinu sostava, - poshli
bylo v shtyki, no zahlebnulis' i  legli  pod  provoloku.  Iz-za  ruch'ya,  iz
kamyshej vysypali gustye cepi pervogo batal'ona. Nemcy othlynuli iz okopov.
   ZHadov lezhal, u pulemeta i, vcepivshis' v besheno drozhashchij zamok,  polival
nastil'nym ognem pozadi nemeckoj transhei travyanistyj izvolok, po  kotoromu
probegali to dva, to tri, to kuchka lyudej, i neizmenno vse oni  spotykalis'
i tykalis' nichkom, nabok.
   "Pyat'desyat vosem'. SHest'desyat", - schital ZHadov.  Vot  podnyalas'  shchuplaya
figurka i, derzhas' za golovu, poplelas' na izvolok.  ZHadov  povel  stvolom
pulemeta, figurka  sela  na  koleni  i  legla.  "SHest'desyat  odin".  Vdrug
nesterpimyj obzhigayushchij svet voznik pered glazami, ZHadov pochuvstvoval,  kak
ego podnyalo na vozduh i ostroj bol'yu rvanulo ruku.


   Fol'vark i vse prilegayushchie k nemu linii okopov byli  zanyaty:  zahvacheno
okolo dvuhsot plennyh; na rassvete zatih  s  obeih  storon  artillerijskij
ogon'. Nachalas' uborka ranenyh  i  ubityh.  Obyskivaya  ostrovki,  sanitary
nashli v polomannom loznyake oprokinutyj pulemet,  okolo  -  utknuvshegosya  v
pesok nizhnego china s otorvannym zatylkom, i  sazhenyah  v  pyati,  na  drugoj
storone ostrovka, lezhal nogami v vode ZHadov. Ego podnyali, on zastonal,  iz
zapekshegosya krov'yu rukava torchal kusok rozovoj kosti.
   Kogda ZHadova privezli  v  letuchku,  doktor  kriknul  Elizavete  Kievne:
"Molodchika vashego privezli. Na stol, nemedlenno  rezat'".  ZHadov  byl  bez
soznaniya, s obostrivshimsya  nosom,  s  chernym  rtom.  Kogda  s  nego  snyali
rubashku, Elizaveta Kievna uvidela na beloj shirokoj grudi ego tatuirovku  -
obez'yany, scepivshiesya hvostami. Vo vremya operacii on stisnul zuby, i  lico
ego stalo svodit' sudorogoj.
   Posle  mucheniya,  perevyazannyj,  on  otkryl  glaza.   Elizaveta   Kievna
nagnulas' k nemu.
   - SHest'desyat odin, - skazal on.
   ZHadov bredil do utra i potom zasnul. Elizaveta Kievna prosila, chtoby ej
samoj razreshili otvezti ego v bol'shoj lazaret pri shtabe divizii.





   Dasha voshla v stolovuyu. Nikolaj Ivanovich i priehavshij  tret'ego  dnya  po
srochnoj telegramme iz Samary Dmitrij Stepanovich zamolchali.  Priderzhivaya  u
podborodka  beluyu  shal',  Dasha  vzglyanula  na  krasnoe,  s   rastrepannymi
volosami, lico otca, sidevshego, podzhav nogu, vzglyanula na perekosivshegosya,
s vospalennymi vekami, Nikolaya Ivanovicha. Dasha tozhe sela u stola. Za oknom
v sinevatyh sumerkah stoyal yasnyj uzkij serp mesyaca.
   Dmitrij Stepanovich kuril,  syplya  peplom  na  mohnatyj  zhilet.  Nikolaj
Ivanovich staratel'no sgrebal kuchechku  kroshek  na  skaterti.  Sideli  dolgo
molcha.
   Nakonec Nikolaj Ivanovich progovoril sdavlennym golosom:
   - Pochemu vse ostavili ee? Nel'zya zhe tak.
   - Sidi, ya pojdu, - otvetila Dasha, podnimayas'. Ona uzhe ne chuvstvovala ni
boli vo vsem tele, ni ustalosti. - Papochka, podi vprysni  eshche,  -  skazala
ona, zakryvaya rot shal'yu. Dmitrij Stepanovich sil'no sopnul  nosom  i  cherez
plecho brosil dogorevshuyu  papirosu.  Ves'  pol  vokrug  nego  byl  zabrosan
okurkami.
   - Papochka, vprysni eshche, ya tebya umolyayu.
   Togda Nikolaj Ivanovich razdrazhenno i tem zhe, tochno teatral'nym, golosom
voskliknul:
   - Ne mozhet ona zhit' odnoj kamfaroj. Ona umiraet, Dasha.
   Dasha stremitel'no obernulas' k nemu.
   - Ty ne smeesh' tak govorit'! Ne smeesh'! Ona ne umret.
   ZHeltoe lico Nikolaya Ivanovicha peredernulos'. On obernulsya k oknu i tozhe
uvidel pronzitel'nyj, tonkij serp mesyaca v sinevatoj pustyne.
   - Kakaya toska, - skazal on, - esli ona ujdet, - ya ne mogu...
   Dasha na cypochkah proshla po gostinoj, eshche raz vzglyanula na  okna,  -  za
nimi byl ledyanoj, vechnyj holod, - proskol'znula  v  Katinu  spal'nyu,  edva
osveshchennuyu nochnikom.
   V glubine komnaty, na shirokoj i nizkoj posteli, vse tak zhe  nepodvizhno,
na  podushkah  lezhalo  malen'koe  lichiko  s   zakinutymi   naverh   suhimi,
potemnevshimi volosami, i ponizhe -  uzen'kaya  ladon'.  Dasha  opustilas'  na
koleni pered krovat'yu. Katya edva slyshno dyshala. Spustya  dolgoe  vremya  ona
progovorila tihim, zhalobnym golosom:
   - Kotoryj chas?
   - Vosem', Katyusha.
   Podyshav, Katya opyat' sprosila tak zhe, tochno zhaluyas':
   - Kotoryj chas?
   Ona povtoryala eto  ves'  den'  segodnya.  Ee  poluprozrachnoe  lico  bylo
spokojno, glaza zakryty... Vot uzhe dolgoe vremya ona idet po myagkomu  kovru
dlinnogo zheltogo koridora. On ves'  zheltyj  -  steny  i  potolok.  Sprava,
vysoko iz pyl'nyh okon, - zheltovatyj muchitel'nyj svet. Nalevo -  mnozhestvo
ploskih dverej. Za nimi, - esli raspahnut' ih, - kraj zemli, bezdna.  Katya
medlenno, tak medlenno, kak vo sne, idet mimo etih dverej i pyl'nyh  okon.
Vperedi - dlinnyj, ploskij koridor, ves' v zheltovatom svetu. Dushno, i veet
smertnoj toskoj ot kazhdoj dvercy. Kogda zhe, gospodi,  konec?  Ostanovit'sya
by, prislushat'sya... Net, ne slyshno... A za dveryami v t'me nachinaet gudet',
kak pruzhina v stennyh chasah, medlennyj, nizkij zvuk... O,  kakaya  toska!..
Ochnut'sya by... Skazat' chto-nibud' prostoe, chelovecheskoe...
   I Katya s usiliem, tochno zhaluyas', povtoryala:
   - Kotoryj chas?
   - Katyusha, o chem ty vse sprashivaesh'?
   "Horosho, Dasha zdes'..." I snova myagkoj toshnotoyu prostiralsya pod  nogami
koridornyj kover, lilsya zhestkij, dushnyj svet  iz  pyl'nyh  okon,  izdaleka
gudela chasovaya pruzhina...
   "Ne slyshat' by...  Ne  videt',  ne  chuvstvovat'...  Lech',  utknut'sya...
Skoree by konec... No meshaet Dasha, ne daet  zabyt'sya...  Derzhit  za  ruku,
celuet, bormochet, bormochet... I slovno ot nee v pustoe legkoe telo  l'etsya
chto-to zhivoe... Kak eto nepriyatno... Kak  by  ej  ob座asnit',  chto  umirat'
legko, legche, chem chuvstvovat' v sebe eto zhivoe... Otpustila by".
   - Katyusha, lyublyu, lyublyu tebya, ty slyshish'?
   "Ne otpuskaet, zhaleet... Znachit -  nel'zya...  Devochka  ostanetsya  odna,
osiroteet..."
   - Dasha!
   - CHto, chto?
   - YA ne umru.
   Vot, dolzhno byt', podhodit otec, pahnet tabakom. Naklonyaetsya,  otgibaet
odeyalo, i v grud' ostroj, sladkoj bol'yu vhodit igla. Po krovi  razlivaetsya
blazhennaya  vlaga  uspokoeniya.  Koleblyutsya,  razdvigayutsya   steny   zheltogo
koridora,  veet  prohladoj.  Dasha  gladit  ruku,  lezhashchuyu  poverh  odeyala,
prizhimaetsya k nej gubami, dyshit teplom. Eshche minutochka, i telo  rastvoritsya
v sladkoj temnote sna. No  snova  zhestkie  zhelten'kie  chertochki  vyplyvayut
sboku, iz-za glaz i - chirk, chirk - samodovol'no, sami po sebe, sushchestvuyut,
mnozhatsya, stroyat muchitel'nyj dushnyj koridor...
   - Dasha, Dasha, ya ne hochu tuda.
   Dasha obhvatyvaet golovu, lozhitsya ryadom na podushku, prizhimaetsya, zhivaya i
sil'naya, i tochno l'etsya iz nee grubaya, goryachaya sila, - zhivi!
   A koridor uzh opyat' protyanulsya, nuzhno podnyat'sya i bresti  so  stopudovoj
tyazhest'yu na kazhdoj noge. Lech' nel'zya. Dasha obhvatit,  podnimet,  skazhet  -
idi.
   Tak troe sutok borolas' Katya so smert'yu. Neprestanno chuvstvovala ona  v
sebe Dashinu strastnuyu volyu i,  esli  by  ne  Dasha,  davno  by  obessilela,
uspokoilas'.


   Ves' vecher i noch' tret'ih sutok Dasha ne  othodila  ot  posteli.  Sestry
stali tochno odnim sushchestvom, s odnoj bol'yu i s odnoj volej. I vot pod utro
Katya pokrylas' nakonec isparinoj i legla na bok. Dyhaniya ee pochti ne  bylo
slyshno. Vstrevozhennaya Dasha pozvala otca. Oni reshili zhdat'. V sed'mom  chasu
utra Katya vzdohnula i povernulas' na drugoj bok. Krizis minoval,  nachalos'
vozvrashchenie k zhizni.
   Zdes' zhe, u krovati, v bol'shom kresle zasnula i Dasha, v pervyj  raz  za
eti dni. Nikolaj Ivanovich, uznav,  chto  Katya  spasena,  obhvatil  mohnatyj
zhilet Dmitriya Stepanovicha i zarydal.
   Novyj den' nastal radostnyj, - bylo teplo i solnechno, vse kazalis' drug
drugu dobrymi. Iz cvetochnogo  magazina  prinesli  derevo  beloj  sireni  i
postavili v gostinoj. Dasha chuvstvovala, kak svoimi rukami ottashchila Katyu ot
chernoj, holodnoj dyry v vechnuyu temnotu. Net, net, na zemle nichego ne  bylo
dorozhe zhizni, - ona eto znala teper' tverdo.


   V konce maya Nikolaj Ivanovich perevez Ekaterinu Dmitrievnu  pod  Moskvu,
na dachu, v  brevenchatyj  domik  s  dvumya  terrasami,  -  odna  vyhodila  v
berezovyj, s vechno dvigayushchejsya zelenoj  ten'yu  lesok,  gde  brodili  pegie
telyata, drugaya - na pokatoe volnistoe pole.
   Kazhdyj vecher Dasha i Nikolaj Ivanovich  vylezali  iz  dachnogo  poezda  na
polustanke i shli po bolotistomu lugu. Nad golovoj tolklis' komariki. Potom
prohodilos' idti v goru. Zdes'  obychno  Nikolaj  Ivanovich  ostanavlivalsya,
budto by dlya togo, chtoby vzglyanut' na zakat, i govoril, otduvayas':
   - Ah, kak horosho, chert ego voz'mi!
   Za potemnevshej volnistoj ravninoj,  pokrytoj  to  polosami  hlebov,  to
kudryami orehovyh i berezovyh pereleskov, lezhali-tuchi, te,  chto  byvayut  na
zakate, - lilovye, nepodvizhnye i besplodnye. V ih  dlinnyh  shchelyah  tusklym
svetom dogoralo nebesnoe zarevo, i  nepodaleku,  vnizu,  v  zavodi  ruch'ya,
otsvechivala oranzhevaya shchel' neba. Uhali, ohali  lyagushki.  Na  ploskom  pole
temneli omety i kryshi derevni. V pole gorel koster. Tam kogda-to za  valom
i vysokim chastokolom sidel Tushinskij  vor.  Protyazhno  svistya,  iz-za  lesa
poyavlyalsya poezd, uvozil soldat na zapad, v tusklyj zakat.
   Podhodya po opushke lesa k dache, Dasha i Nikolaj  Ivanovich  videli  skvoz'
stekla terrasy nakrytyj stol, lampu s matovym sharom. Navstrechu s  vezhlivym
laem pribegala dachnaya sobachka SHarik i, dobezhav i vertya hvostom, na  vsyakij
sluchaj othodila v polyn' i layala v storonu.
   Ekaterina Dmitrievna barabanila pal'cami v steklo terrasy, - v  sumerki
ej bylo eshche  zapreshcheno  vyhodit'.  Nikolaj  Ivanovich,  zatvoryaya  za  soboj
kalitku, govoril:  "Premilaya  dachka,  ya  tebe  skazhu".  Sadilis'  uzhinat'.
Ekaterina Dmitrievna rasskazyvala  dachnye  novosti:  iz  Tushina  pribegala
beshenaya sobaka i pokusala u Kishkinyh dvuh  cyplyat;  segodnya  pereehali  na
simovskuyu dachu ZHilkiny,  i  sejchas  zhe  u  nih  ukrali  samovar;  Matrena,
kuharka, opyat' vyporola syna.
   Dasha molcha ela, - posle goroda ona ustavala strashno.  Nikolaj  Ivanovich
vytaskival iz portfelya pachku gazet i  prinimalsya  za  chtenie,  pokovyrivaya
zubochistkoj zub; kogda on dohodil  do  nepriyatnyh  soobshchenij,  to  nachinal
cykat' zubom, pokuda Katya ne govorila: "Nikolaj,  pozhalujsta,  ne  cykaj".
Dasha vyhodila na kryl'co, sadilas',  podperev  podborodok,  i  glyadela  na
potemnevshuyu ravninu, s ogon'kami kostrov  koe-gde,  na  vysypayushchie  melkie
letnie zvezdy. Iz sadika pahlo politymi klumbami.
   Na terrase Nikolaj Ivanovich, shursha gazetami, govoril:
   - "Vojna uzhe po odnomu tomu ne mozhet dolgo dlit'sya, chto strany soglasiya
i my - soyuzniki - razorimsya.
   Katya sprashivala:
   - Hochesh' prostokvashi?
   - Esli tol'ko holodnaya... Uzhasno, uzhasno! My poteryali L'vov  i  Lyublin.
CHert znaet chto! Kak mozhno voevat', kogda predateli vonzayut  nozh  v  spinu!
Neveroyatno!
   - Nikolaj, ne cykaj.
   - Ostav' menya v pokoe! Esli my poteryaem Varshavu, budet takoj pozor, chto
nel'zya zhit'. Pravo, inogda prihodit v golovu, - ne luchshe li zaklyuchit' hot'
peremirie kakoe-nibud' da i povernut' shtyki na Peterburg.
   Izdaleka donosilsya svist poezda, - bylo slyshno, kak on stuchal po  mostu
cherez tot ruchej, gde davecha  otrazhalsya  zakat:  eto  vezli,  dolzhno  byt',
ranenyh v Moskvu. Nikolaj Ivanovich opyat' shurshal gazetoj:
   - |shelony otpravlyayutsya na front bez ruzhej, v okopah  sidyat  s  palkami.
Vintovka - odna na kazhdogo  pyatogo  cheloveka.  Idut  v  ataku  s  temi  zhe
palkami, v raschete, kogda  ub'yut  soseda,  -  vzyat',  vintovku.  Ah,  chert
voz'mi, chert voz'mi!..
   Dasha shodila s kryl'ca i oblokachivalas' u kalitki. Svet s terrasy padal
na glyancevitye lopuhi u zabora, na dorogu. Mimo, opustiv golovu,  zagrebaya
bosymi nogami pyl', nehotya - s gorya, shel Matrenin syn, Pet'ka. Emu  nichego
bolee ne ostavalos', kak vernut'sya na kuhnyu, dat'  sebya  vyporot'  i  lech'
spat'.
   Dasha vyhodila za kalitku i medlenno shla do rechki Himki.
   Tam, v temnote, stoya na obryve, ona prislushivalas', -  gde-to,  slyshnyj
tol'ko noch'yu, zhurchal klyuch; zashurshala, pokatilas' k vode i plesnula zemlya s
suhogo obryva. Po storonam nepodvizhno stoyali chernye ochertaniya derev'ev,  -
vdrug sonno nachinali shumet' list'ya, i opyat' bylo tiho.  "Kogda  zhe,  kogda
zhe, kogda?" - negromko govorila Dasha i hrustela pal'cami.


   V pervyh chislah iyunya, v prazdnik, Dasha vstala rano i, chtoby  ne  budit'
Katyu, poshla myt'sya na kuhnyu. Na stole lezhala kucha ovoshchej i poverh kakaya-to
zelenovataya otkrytka, dolzhno byt', zelenshchik zahvatil ee na pochte vmeste  s
gazetami. Pet'ka, Matrenin syn, sidel na  poroge  i,  sopya,  privyazyval  k
palochke kurinuyu nogu. Matrena veshala na akacii bel'e.
   Dasha nalila v glinyanyj  taz  vody,  pahnushchej  rekoyu,  spustila  s  plech
rubashku i opyat' poglyadela, - chto za strannaya otkrytka? Vzyala ee za  konchik
mokrymi pal'cami, tam bylo napisano: "Milaya Dasha, ya bespokoyus', pochemu  ni
na odno iz moih pisem ne bylo otveta, neuzheli oni propali?"
   Dasha bystro sela na stul, potemnelo v glazah, oslabli nogi... "Rana moya
sovsem zazhila. Teper' ya kazhdyj den'  zanimayus'  gimnastikoj,  voobshche  sebya
derzhu v rukah. A takzhe izuchayu  anglijskij  i  francuzskij  yazyki.  Obnimayu
tebya, Dasha, esli ty menya eshche pomnish'. I.Telegin".
   Dasha podnyala rubashku na plechi i prochla pis'mo vo vtoroj raz.
   "Esli ty menya eshche pomnish'"!.. Ona vskochila i pobezhala k Kate v spal'nyu,
raspahnula sitcevuyu zanavesku na okne.
   - Katya, chitaj vsluh!..
   Sela na postel' k ispugannoj Kate i, ne dozhidayas', prochla sama i sejchas
zhe vskochila, vsplesnula rukami.
   - Katya, Katya, kak eto uzhasno!
   - No ved', slava bogu, on zhiv, Danyusha.
   - YA lyublyu ego!.. Gospodi, chto mne delat'?.. YA sprashivayu tebya,  -  kogda
konchitsya vojna?
   Dasha shvatila otkrytku i pobezhala k Nikolayu Ivanovichu. Prochtya pis'mo, v
otchayanii, ona trebovala ot nego samogo tochnogo otveta,  -  kogda  konchitsya
vojna?
   - Matushka ty moya, da ved' etogo nikto teper' ne znaet.
   - CHto zhe ty togda delaesh'  v  etom  durackom  Gorodskom  soyuze?  Tol'ko
boltaete chepuhu s utra do  nochi.  Sejchas  edu  v  Moskvu,  k  komanduyushchemu
vojskami... YA potrebuyu ot nego...
   - CHto ot nego potrebuesh'?.. Ah, Dasha, Dasha, zhdat' nado.


   Neskol'ko dnej Dasha  ne  nahodila  sebe  mesta,  potom  zatihla,  budto
potusknela; po vecheram rano uhodila v svoyu komnatu,  pisala  pis'ma  Ivanu
Il'ichu, upakovyvala, zashivala v holst posylki. Kogda Ekaterina  Dmitrievna
zagovarivala s nej o Telegine, Dasha obychno molchala; vechernie progulki  ona
brosila, sidela bol'she s Katej, shila, chitala, - kazalos', kak mozhno glubzhe
nuzhno bylo zagnat' v sebya vse  chuvstva,  pokryt'sya  budnichnoj,  neuyazvimoj
kozhej.
   Ekaterina Dmitrievna hotya i sovsem opravilas' za leto, no tak zhe, kak i
Dasha, tochno pogasla. CHasto sestry govorili o tom, chto  na  nih,  da  i  na
kazhdogo teper' cheloveka, legla, kak zhernov, tyazhest'.  Tyazhelo  prosypat'sya,
tyazhelo hodit', tyazhelo dumat', vstrechat'sya s lyud'mi; ne dozhdesh'sya  -  kogda
mozhno lech' v postel', i  lozhish'sya  zamuchennaya,  odna  radost'  -  zasnut',
zabyt'sya. Vot ZHilkiny vchera pozvali gostej na novoe  varen'e,  a  za  chaem
prinosyat gazetu, - v spiskah ubityh - brat ZHilkina: pogib na  pole  slavy.
Hozyaeva ushli v dom, gosti posideli  na  balkone  v  sumerkah  i  razoshlis'
molcha. I tak - povsyudu. ZHit' stalo dorogo. Vperedi neyasno, unylo.  Varshavu
otdali. Brest-Litovsk vzorvan i pal. Vsyudu shpionov lovyat.
   Na reke Himke, v ovrage, zavelis' razbojniki.  Celuyu  nedelyu  nikto  ne
hodil v les, - boyalis'. Potom strazhniki vybili ih iz ovraga, dvoih  vzyali,
tretij  ushel,  perekinulsya,  govoryat,  v  Zvenigorodskij  uezd  -  ochishchat'
usad'by.


   Utrom odnazhdy na ploshchadku bliz smokovnikovskoj dachi primchalsya,  stoya  v
proletke, izvozchik. Bylo vidno, kak so vseh storon pobezhali k  nemu  baby,
kuharki,  rebyatishki.  CHto-to  sluchilos'.  Koe-kto  iz  dachnikov  vyshel  za
kalitku. Vytiraya ruki, protrusila cherez sad  Matrena.  Izvozchik,  krasnyj,
goryachij, govoril, stoya v proletke:
   - ...Vytashchili ego  iz  kontory,  raskachali  -  da  ob  mostovuyu,  da  v
Moskvu-reku, a na zavode eshche pyat' dush skryvaetsya - nemcev... Troih  nashli,
- gorodovye otbili, a to byt' im tem zhe poryadkom v rechke... A po  vsej  po
Lubyanskoj ploshchadi shelka, barhata tak i letayut. Grabezh po  vsemu  gorodu...
Narodu - tuchi...
   On so vsej siloj  hlestnul  vozhzhami  lihackogo  zherebca,  prisevshego  v
vygnutyh ogloblyah - shalish'! - hlestnul eshche, i zahrapevshij, v myle, zherebec
skachkami pones po ulice valkuyu proletku, zavernul k shinku.
   Dasha i Nikolaj Ivanovich byli v Moskve. Ottuda v serovatuyu,  raskalennuyu
solncem mglu neba podnimalsya chernyj stolb dyma i stlalsya tuchej. Pozhar  byl
horosho viden s derevenskoj  ploshchadi,  gde  stoyalo  kuchkami  prostonarod'e.
Kogda  k  nim  podhodili  dachniki,  -  razgovory  zamolkali:   na   gospod
poglyadyvali ne to s usmeshkoj,  ne  to  so  strannym  vyzhidaniem.  Poyavilsya
plotnyj chelovek, bez shapki,  v  rvanoj  rubahe,  i,  podojdya  k  kirpichnoj
chasovenke, zakrichal:
   - V Moskve nemcev rezhut!
   I - tol'ko kriknul - zagolosila  beremennaya  baba.  Narod  sdvinulsya  k
chasovne, pobezhala tuda i Ekaterina Dmitrievna. Tolpa volnovalas', gudela.
   - Varshavskij vokzal gorit, nemcy podozhgli.
   - Nemcev dve tysyachi zarezali.
   - Ne dve, a shest' tysyach, - vseh v reku pokidali.
   - Nachali-to s nemcev,  potom  poshli  podryad  chistit'.  Kuzneckij  most,
govoryat, raznesli nachisto.
   - Tak im i nado. Nazhralis' na nashem pote, svolochi!
   - Razve narod ostanovish', - narod ostanovit' nel'zya.
   -  V  Petrovskom  parke,  ej-bogu,  ne  vru,  -  sestra  sejchas  ottuda
pribezhala, v parke, govoryat, na odnoj dache nashli besprovolochnyj  telegraf,
i  pri  nem  dvoe  shpionov  s  privyazannymi  borodami  -  ubili,  konechno,
golubchikov.
   - Po vsem by dacham pojti, vot eto delo!
   Zatem bylo vidno, kak pod goru, k  plotine,  gde  prohodila  moskovskaya
doroga, pobezhali devki s pustymi meshkami. Im stali krichat' vdogonku.  Oni,
oborachivayas', mahali meshkami, smeyalis'. Ekaterina  Dmitrievna  sprosila  u
blagoobraznogo drevnego muzhika, stoyavshego okolo nee s vysokim posohom:
   - Kuda eto devki pobezhali?
   - Grabit', milaya barynya.
   Nakonec v shestom chasu na izvozchike iz goroda priehali  Dasha  i  Nikolaj
Ivanovich. Oba byli vozbuzhdeny i, perebivaya drug druga,  rasskazyvali,  chto
po vsej Moskve  narod  sobiraetsya  tolpami  i  gromit  kvartiry  nemcev  i
nemeckie magaziny. Neskol'ko domov podozhzheny. Razgrablen magazin  gotovogo
plat'ya  Mandelya.  Razbit  sklad  bekkerovskih  royalej  na  Kuzneckom,   ih
vykidyvali iz okon vtorogo etazha i  valili  v  koster.  Lubyanskaya  ploshchad'
zasypana medikamentami i bitym steklom. Govoryat  -  byli  ubijstva.  Posle
poludnya poshli patruli, nachali razgonyat' narod. Teper' vse spokojno.
   - Konechno, eto varvarstvo, - govoril Nikolaj Ivanovich,  ot  vozbuzhdeniya
migaya glazami, - no  mne  nravitsya  etot  temperament,  silishcha  v  narode.
Segodnya raznesli nemeckie lavki, a zavtra barrikady, chert  voz'mi,  nachnut
stroit'. Pravitel'stvo narochno dopustilo  etot  pogrom.  Da,  da,  ya  tebya
uveryayu, - chtoby vypustit' izlishek ozlobleniya. No narod cherez  takie  shtuki
poluchit vkus k chemu-nibud' poser'eznee...
   |toj zhe noch'yu u ZHilkinyh byl ochishchen pogreb,  u  Svechnikovyh  sorvali  s
cherdaka bel'e. V shinke do utra gorel svet. I spustya eshche nedelyu na  derevne
peresheptyvalis', poglyadyvali neponyatno na gulyayushchih dachnikov.
   V nachale avgusta Smokovnikovy pereehali v gorod, i Ekaterina Dmitrievna
opyat' stala rabotat' v lazarete. Moskva v etu osen' byla  polna  bezhencami
iz Pol'shi. Na Kuzneckom,  Petrovke,  Tverskoj  nel'zya  bylo  protolkat'sya.
Magaziny, kofejni, teatry - polny, i  povsyudu  bylo  slyshno  novorozhdennoe
slovechko; "izvinyayus'".
   Vsya eta sueta, roskosh', perepolnennye teatry i gostinicy, shumnye ulicy,
zalitye elektricheskim svetom,  byli  prikryty  ot  vseh  opasnostej  zhivoj
stenoj dvenadcatimillionnoj armii, sochashchejsya krov'yu.
   A voennye dela  prodolzhali  byt'  ochen'  neuteshitel'nymi.  Povsyudu,  na
fronte  i  v  tylu,  govorili  o  zloj  vole  Rasputina,  ob   izmene,   o
nevozmozhnosti dalee borot'sya, esli Nikola-ugodnik ne vyruchit chudom.
   I vot, vo vremya unyniya i razvala, general Ruzskij neozhidanno, v  chistom
pole, ostanovil nastuplenie germanskih armij.





   V osennie sumerki na  morskom  poberezh'e  severo-vostochnyj  veter  gnul
dugoyu golye topolya, potryasal ramy v  starom,  stoyashchem  na  holme,  dome  s
derevyannoj bashnej, grohotal kryshej tak, chto kazalos',  budto  po  zheleznoj
kryshe hodit tyazhelovesnyj chelovek, dul v truby, pod dveri, vo vse shcheli.
   Iz okon doma bylo vidno, kak na buryh plantazhah  motalis'  golye  rozy,
kak nad izrytym svincovym morem letyat rvanye tuchi. Bylo holodno i skuchno.
   Arkadij ZHadov sidel na  vethom  divanchike,  vo  vtorom  etazhe  doma,  v
edinstvennoj obitaemoj komnate.  Pustoj  rukav  ego  kogda-to  shchegol'skogo
frencha byl zasunut za poyas. Lico s pripuhshimi vekami vybrito chisto, probor
tshchatel'no priglazhen, na skulah dva dvigayushchihsya zhelvaka.
   Prishchuriv  glaza  ot  dyma  papiroski,  ZHadov  pil  krasnoe  vino,   eshche
ostavsheesya v bochonkah v pogrebe  otcovskogo  ego  doma.  Na  drugom  konce
divanchika sidela  Elizaveta  Kievna,  tozhe  pila  vino  i  kurila,  krotko
ulybayas'. ZHadov priuchil ee molchat' po celym dnyam,  -  molchat'  i  slushat',
kogda on, vytyanuv butylok shest' starogo kaberne, nachnet  vyskazyvat'sya.  A
myslej  u  nego  za  vojnu,  za  golodnoe  siden'e   v   "SHato   Kaberne",
polurazrushennom  dome  na  dvuh  desyatinah  vinogradnika  -   edinstvennom
dostoyanii, ostavshemsya u nego posle smerti otca, - zhestokih myslej u ZHadova
nakopilos' mnogo.
   SHest' mesyacev tomu nazad v tylovom lazarete, v odnu iz skvernyh  nochej,
kogda u ZHadova byla nesushchestvuyushchaya, otrezannaya ruka, on  skazal  Elizavete
Kievne s razdrazheniem, zlo i obidno:
   - CHem tarashchit'sya na menya vsyu noch' vlyublennymi glazami, meshat' spat',  -
pozvali by zavtra popa, chtoby pokonchit' etu kanitel'.
   Elizaveta  Kievna  poblednela,  potom  kivnula  golovoj,  -  horosho.  V
lazarete ih obvenchali. V dekabre ZHadov evakuirovalsya  v  Moskvu,  gde  emu
sdelali vtoruyu operaciyu, a rannej vesnoj oni s Elizavetoj Kievnoj priehali
v Anapu i poselilis' v "SHato Kaberne". Sredstv k zhizni u  ZHadova  ne  bylo
nikakih,  den'zhonki  na  hleb  dobyvalis'  prodazhej  starogo  inventarya  i
domashnej  ruhlyadi.  Zato  vina  bylo  vvolyu   -   lyubitel'skogo   kaberne,
vyderzhannogo za gody vojny.
   Zdes', v pustynnom, polurazrushennom dome s bashnej, zasizhennoj  pticami,
nastupilo dolgoe i beznadezhnoe bezdel'e. Razgovory vse davno peregovoreny.
Vperedi pusto. Za ZHadovymi slovno zahlopnulas' dver' nagluho.
   Elizaveta Kievna pytalas' zapolnit'  soboyu  pustotu  muchitel'no  dolgih
dnej, no ej udavalos' eto ploho: v  zhelanii  nravit'sya  ona  byla  smeshna,
neryashliva i neumela. ZHadov draznil ee etim, i ona s otchayaniem dumala, chto,
nesmotrya na shirotu myslej, uzhasno chuvstvitel'na kak zhenshchina. I vse  zhe  ni
za kakuyu druguyu ona ne otdala by  etu  nishchuyu  zhizn',  polnuyu  oskorblenij,
zasasyvayushchej skuki, prekloneniya pered muzhem i  redkih  minut  sumasshedshego
vostorga.
   V poslednee vremya, kogda zasvistala osen' po  golomu  poberezh'yu,  ZHadov
stal  osobenno  razdrazhitelen:  ne  poshevelis',  -  sejchas   zhe   u   nego
vzdergivalas' guba nad zlymi zubami, i skvoz' zuby, otchetlivo rubya  slova,
on  govoril  uzhasnye  veshchi.  Elizaveta  Kievna  inogda  tol'ko   vnutrenne
sodrogalas', telo ee pokryvalos' gusinoj kozhej ot oskorblenij. I vse zhe po
celym chasam, ne svodya glaz s  krasivogo,  osunuvshegosya  lica  ZHadova,  ona
slushala ego bred.
   On posylal ee za vinom v svodchatyj kirpichnyj pogreb, gde begali bol'shie
pauki. Tam, prisev u bochki, glyadya, kak v glinyanyj  kuvshin  bezhit  bagrovaya
strujka kaberne,  Elizaveta  Kievna  davala  volyu  myslyam.  S  upoitel'noj
gorech'yu ona dumala, chto Arkadij kogda-nibud' ub'et ee zdes', v pogrebe,  i
zakopaet pod bochkoj.  Projdet  mnogo  zimnih  nochej.  On  zazhzhet  svechu  i
spustitsya syuda k paukam. Syadet pered bochkoj i, glyadya vot tak zhe na strujku
vina, vdrug pozovet: "Liza..." I tol'ko pobegut  pauki  po  stenam.  I  on
zarydaet v pervyj raz v zhizni ot odinochestva, ot  smertel'noj  toski.  Tak
mechtaya, Elizaveta Kievna iskupala vse obidy, - v konce-to koncov ne on,  a
ona voz'met verh.
   Veter usilivalsya. Drozhali stekla ot ego poryvov. Na bashne zarevel dikij
golos i poshel revet', vidimo, na vsyu noch'. Ni odnoj zvezdy  ne  zazhigalos'
nad morem.
   Elizaveta Kievna uzhe tri raza spuskalas' v  pogreb,  napolnyala  kuvshin.
ZHadov prodolzhal sidet' nepodvizhno i molcha. Nado bylo zhdat' segodnya v  noch'
osobennyh razgovorov.
   - Kartoshka hotya by est' u nas? - neozhidanno i Gromko progovoril  ZHadov.
- Ty, kazhetsya, mogla by zametit', chto ya ne el so vcherashnego dnya.
   Elizaveta Kievna obmerla. Kartoshka, kartoshka... S  utra  ona  tak  byla
zanyata svoimi myslyami, otnosheniem k nej Arkadiya, chto ne podumala ob uzhine.
Ona rvanulas' s divanchika.
   - Syad', neryaha, - ledyanym golosom skazal ZHadov, - ya i  bez  tebya  znayu,
chto kartoshki u nas net. Dolzhen tebe soobshchit', chto ty v zhizni ni na chto  ne
sposobna, krome kak dumat' vsevozmozhnuyu chepuhu.
   - YA sbegayu  k  sosedyam,  mozhno  obmenyat'  na  vino  neskol'ko  hleba  i
kartoshki.
   -  Ty  eto  sdelaesh',  kogda  ya  konchu  govorit'.  Syad'.  Segodnya  mnoyu
okonchatel'no reshen vopros o dopustimosti prestupleniya.  (Pri  etih  slovah
Elizaveta Kievna zapahnula shal', ushla  v  ugol  divana).  S  detstva  menya
zanimal etot vopros.  ZHenshchiny,  s  kotorymi  ya  vstrechalsya,  schitali  menya
prestupnikom i s osobennoj zhadnost'yu otdavalis' mne. No ideya  prestupnosti
mnoyu razreshena tol'ko v istekshie sutki.
   On potyanulsya za stakanom, zhadno vypil vino, zakuril papirosu.
   - YA sizhu v okopah, v trehstah shagah ot nepriyatelya. Pochemu ya ne  vylezayu
cherez brustver, ne idu v nepriyatel'skuyu transheyu, ne ubivayu tam,  kogo  mne
nuzhno, ne grablyu den'gi, odeyala, kofe i tabak? Esli by ya byl uveren, chto v
menya ne stanut strelyat' ili stanut, no ne popadut,  -  to,  razumeetsya,  ya
poshel by, ubil i ograbil. I  moj  portret,  kak  geroya,  napechatali  by  v
gazetah. Kazhetsya - yasno, logichno. Teper', esli ya sizhu ne v transheyah,  a  v
shesti verstah ot Anapy, v "SHato Kaberne", to pochemu ne idu noch'yu v  gorod,
ne vzlamyvayu yuvelirnyj magazin Muravejchika, ne beru sebe kamni i zoloto, a
esli podvertyvaetsya sam Muravejchik, to i ego s udovol'stviem - klinkom vot
syuda. - On tverdo pokazal pal'cem na  to  mesto,  gde  nachinaetsya  sheya.  -
Pochemu ya etogo do sih por ne delayu? Tozhe tol'ko potomu, chto boyus'.  Arest,
sud, kazn'. Kazhetsya, ya logichno govoryu? Vopros  ob  ubijstve  i  ograblenii
vraga reshen  gosudarstvennoj  vlast'yu,  to  est'  vysochajshe  ustanovlennoj
moral'yu, to est' svodom ugolovnyh i grazhdanskih zakonov,  v  polozhitel'nom
smysle. Stalo byt', vopros svoditsya  k  moemu  lichnomu  oshchushcheniyu,  kogo  ya
schitayu svoim vragom.
   - Tam - vrag gosudarstva, a zdes'  tol'ko  tvoj  vrag,  -  edva  slyshno
progovorila Elizaveta Kievna.
   - Pozdravlyayu, vy mne eshche o socializme chto-nibud'  rasskazhite.  CHush'!  V
osnove morali polozheno pravo lichnosti, a  ne  kollektiv.  YA  utverzhdayu,  -
mobilizaciya blestyashche udalas' vo vseh  stranah  i  vojna  idet  tretij  god
polnym hodom, skol'ko by tam ni protestoval papa rimskij, - tol'ko potomu,
chto my vse, kazhdaya lichnost', vyrosli iz detskih pelenok. My hotim, a  esli
pryamo i ne hotim, to nichego ne imeem protiv ubijstva i grabezha. Ubijstvo i
grabezh organizovany gosudarstvom. Durachki,  soplyachki  prodolzhayut  nazyvat'
ubijstvo i grabezh ubijstvom i grabezhom. YA zhe  otnyne  nazyvayu  eto  polnym
osushchestvleniem prava lichnosti. Tigr beret to, chto hochet. YA vyshe tigra. Kto
smeet ogranichit' moi prava? Svod zakonov? Ego s容li chervi.
   ZHadov  podobral  nogi,  legko  podnyalsya  i  zashagal  po  komnate,  edva
osveshchennoj skvoz' gryaznye stekla tuskloj polosoj zakata.
   - Milliard lyudej nahoditsya v  sostoyanii  voennogo  dejstviya,  pyat'desyat
millionov muzhchin derutsya na frontah. Oni organizovany  i  vooruzheny.  Poka
oni predstavlyayut soboyu dva vrazhdebnyh kollektiva. No im nichto ne meshaet  v
odin prekrasnyj den' prekratit' strel'bu i soedinit'sya. I eto budet togda,
kogda kakoj-nibud' chelovek skazhet tomu  pyatidesyatimillionnomu  kollektivu:
"Bolvany, strelyaete ne  po  toj  celi".  Vojna  dolzhna  konchit'sya  buntom,
revolyuciej, mirovym  pozharom.  SHtyki  obratyatsya  vnutr'  stran.  Kollektiv
okazhetsya  hozyainom  zhizni.  Na  tron  posadyat  nishchego  v  gnoishche   i   emu
preklonyatsya. Pust' budet tak. No tem  bolee  u  menya  razvyazany  ruki  dlya
bor'by. Tam - zakon mass, zdes' - zakon lichnosti, obnazhennoj  lichnosti  na
polnom  dyhanii.  Vy  -  socializm,  a  my  -  zakon  dzhunglej,  a  my   -
organizovannuyu zheleznoj disciplinoj svyashchennuyu anarhiyu.
   U Elizavety Kievny bezumno bilos' serdce.  |to  byli  imenno  te  samye
"bezdny", o kotoryh ona mechtala kogda-to na kvartire u Telegina. No uzhe ne
veselen'kie  shutochki   v   vide   dvenadcati   punktov   "samoprovokacii",
vyveshivaemyh na Lizinoj dveri teleginskimi zhil'cami... Sejchas, v sumerkah,
mimo okon hodil chelovek, dejstvitel'no strashnyj, kak puma v kletke.  On  i
razgovarival tol'ko ottogo, chto byl  ne  na  svobode.  Vslushivayas'  v  ego
slova, Elizaveta Kievna chuvstvovala, pochti videla kakuyu-to beshenuyu  skachku
konej, - stepi, zareva... Ona pochti slyshala kriki, shum bitvy,  smertel'nye
vopli, stepnye pesni.





   Sredi vseobshchego unyniya i beznadezhnyh ozhidanij v nachale zimy 16-go  goda
russkie  vojska,  proryvaya  glubokie  tunneli  v  snegah,  karabkayas'   po
obledenelym skalam, neozhidanno vzyali shturmom krepost' |rzerum. |to bylo  v
to vremya, kogda anglichane terpeli voennye  neudachi  v  Mesopotamii  i  pod
Konstantinopolem, kogda na zapadnom fronte shla  upornaya  bor'ba  za  domik
paromshchika na  Izere,  kogda  otvoevanie  neskol'kih  metrov  zemli,  gusto
politoj krov'yu, uzhe schitalos' pobedoj, o kotoroj po vsemu svetu  toroplivo
bormotala |jfeleva bashnya.
   Na avstrijskom fronte russkie armii, pod komandoj  generala  Brusilova,
tak zhe neozhidanno pereshli v reshitel'noe nastuplenie.
   Proizoshel  mezhdunarodnyj  perepoloh.  V  Anglii   vypustili   knigu   o
zagadochnoj russkoj dushe. Dejstvitel'no, protivno logicheskomu smyslu, posle
polutora let vojny,  razgroma,  poteri  vosemnadcati  gubernij,  vseobshchego
upadka duha, hozyajstvennogo razoreniya i politicheskogo razvala Rossiya snova
ustremilas' v nastuplenie  po  vsemu  svoemu  trehtysyacheverstnomu  frontu.
Podnyalas' obratnaya volna svezhej i tochno neistoshchennoj sily.
   Sotnyami tysyach potyanulis' plennye v glub' Rossii.  Avstrii  byl  nanesen
smertel'nyj udar, posle kotorogo ona cherez dva goda  legko,  kak  glinyanyj
gorshok,  razvalilas'  na  chasti.  Germaniya  tajno  predlagala  mir.  Rubl'
podnyalsya. Snova voskresli nadezhdy voennym udarom okonchit'  mirovuyu  vojnu.
"Russkaya dusha" stala chrezvychajno populyarna. Russkimi  diviziyami  gruzilis'
okeanskie  parohody.  Orlovskie,  tul'skie,  ryazanskie  muzhiki   raspevali
"solov'ya-ptashechku" na ulicah Salonik, Marselya, Parizha i  besheno  hodili  v
shtykovye ataki, spasaya evropejskuyu civilizaciyu.
   Vse  leto  shlo  nastuplenie.  Prizyvalis'  vse  novye  gody   zapasnyh.
Sorokatrehletnih  muzhikov  brali  s  polya,  s  rabot.  Po   vsem   gorodam
formirovalis'  popolneniya.  CHislo  mobilizovannyh  podhodilo  k   dvadcati
chetyrem millionam. Nad Germaniej, nad vsej Evropoj navisala drevnim uzhasom
tucha aziatskih polchishch.
   Moskva sil'no opustela za eto leto,  -  vojna,  kak  nasosom,  vykachala
muzhskoe naselenie. Nikolaj Ivanovich uehal na front, v Minsk. Dasha  i  Katya
zhili v gorode tiho i uedinenno, - raboty  bylo  mnogo.  Poluchalis'  inogda
koroten'kie i grustnye otkrytki ot Telegina, -  on,  okazyvaetsya,  pytalsya
bezhat' iz plena, no byl pojman i pereveden v krepost'.
   Odno  vremya  k  sestram  hodil  ochen'  milyj  chelovek,  kapitan  Roshchin,
otkomandirovannyj v Moskvu dlya priema snaryazheniya.  Ego  odnazhdy  privez  k
obedu Nikolaj Ivanovich iz Gorodskogo soyuza na svoem avtomobile. S teh  por
Roshchin stal zahazhivat'.
   Kazhdyj vecher, v  sumerki,  razdavalsya  na  paradnom  zvonok.  Ekaterina
Dmitrievna sejchas zhe ostorozhno vzdyhala i shla k bufetu - polozhit'  varen'e
v vazochku ili narezat' k chayu limon. Dasha zametila,  chto,  kogda  vsled  za
zvonkom v stolovoj poyavlyalsya Roshchin,  Katya  ne  srazu  oborachivala  k  nemu
golovu, a minutochku medlila, potom na  gubah  u  nee  poyavlyalas'  obychnaya,
nezhnaya ulybka. Vadim Petrovich Roshchin molcha klanyalsya. On  byl  hudoshchavyj,  s
temnymi neveselymi glazami, s obritym ladnym cherepom... Ne spesha, prisev k
stolu, on tihim golosom rasskazyval voennye novosti.  Katya,  pritihnuv  za
samovarom, glyadela emu v lico, a po glazam ee, s bol'shimi  zrachkami,  bylo
vidno, chto ona slushaet ego  osobenno.  Vstrechayas'  s  ee  vzglyadom,  Roshchin
slegka kak budto hmurilsya. Vzdragivali pod stolom  ego  shpory.  Inogda  za
stolom nastupalo dolgoe molchanie, i  vdrug  Katya  vzdyhala  i,  pokrasnev,
vinovato ulybalas'. CHasam k odinnadcati  Roshchin  podnimalsya,  celoval  ruku
Kate - pochtitel'no, Dashe - rasseyanno, i uhodil, prosya ne provozhat' ego  do
prihozhej.  Po  pustoj  ulice  dolgo  slyshalis'  ego  tverdye  shagi.   Katya
peretirala chashki, zapirala bufet i,  vse  tak  zhe,  ne  skazav  ni  slova,
uhodila k sebe i povorachivala v dveri klyuch.
   Odnazhdy, na zakate, Dasha sidela u raskrytogo okna.  Nad  ulicej  vysoko
letali strizhi. Dasha slushala ih tonkie  steklyannye  golosa  i  dumala,  chto
zavtra budet zharkij i yasnyj den', esli strizhi vysoko, i chto strizhi  nichego
ne znayut o vojne, - schastlivye pticy.
   Solnce zakatilos', i nad gorodom stoyala zolotistaya pyl'. V  sumerkah  u
vorot i pod容zdov sideli lyudi. Bylo grustno, i Dasha zhdala, i vot nevdaleke
vekovechnoj, meshchanskoj vechernej skukoj zaigrala sharmanka. Dasha oblokotilas'
o podokonnik. Vysokij,  do  samyh  cherdakov,  zhenskij  golos  pel:  "Suhoyu
korochkoj pitalas', studenuyu vodu ya pila..."
   Szadi k Dashinomu kreslu podoshla Katya i tozhe, dolzhno byt',  slushala,  ne
dvigayas'.
   - Katyusha, kak poet horosho.
   - Za chto? - progovorila vdrug Katya nizkim i dikim kakim-to  golosom.  -
Za chto nam eto poslano? CHem my vinovaty? Kogda konchitsya eto, -  ved'  budu
staruhoj, ty ponyala? YA  ne  mogu  bol'she,  ne  mogu,  ne  mogu!..  -  Ona,
zadyhayas', stoyala u steny, u  port'ery,  blednaya,  s  vystupivshimi  u  rta
morshchinkami, glyadela na Dashu suhimi, potemnevshimi glazami.
   - Ne mogu bol'she, ne mogu! - povtoryala ona tiho i hriplo. - |to nikogda
ne konchitsya!.. My umiraem... my nikogda bol'she  ne  uznaem  radosti...  Ty
slyshish', kak ona voet? Zazhivo horonit...
   Dasha  obhvatila  sestru,  gladila  ee,  hotela   uspokoit',   no   Katya
podstavlyala lokti, otstranyalas'.
   V prihozhej pozvonili. Katya otstranila sestru i glyadela na dver'.  Voshel
Roshchin v gruboj sukonnoj rubashke, v novyh smaznyh sapogah. Usmehnuvshis', on
pozdorovalsya s Dashej, podal ruku Kate i vdrug udivlenno vzglyanul na nee  i
nahmurilsya. Dasha sejchas zhe ushla v stolovuyu. Stavya chajnuyu posudu  na  stol,
ona uslyshala, kak Katya sderzhanno, no tem zhe nizkim i  hriplovatym  golosom
sprosila u Roshchina:
   - Vy uezzhaete?
   Pokashlyav, on otvetil suho:
   - Da.
   - Zavtra?
   - Net, cherez chas s chetvert'yu.
   - Kuda?
   - V dejstvuyushchuyu  armiyu.  -  I  zatem,  posle  nekotorogo  molchaniya,  on
zagovoril:
   - Delo vot  v  chem,  Ekaterina  Dmitrievna,  my  vidimsya,  ochevidno,  v
poslednij raz, i ya reshilsya skazat'...
   Katya perebila ego pospeshno:
   - Net, net... YA vse znayu... I vy tozhe znaete obo mne...
   - Ekaterina Dmitrievna, vy...
   Otchayannym golosom Katya kriknula:
   - Da, vidite sami!.. Umolyayu vas - uhodite...
   U Dashi v rukah zadrozhala chashka. Tam, v gostinoj, molchali. Nakonec  Katya
progovorila sovsem tiho:
   - Uhodite, Vadim Petrovich...
   - Proshchajte.
   On vzdohnul korotko. Proskripeli ego smaznye sapogi, hlopnula  paradnaya
dver'. Katya voshla v stolovuyu, sela u stola, izo vsej sily prizhala  k  licu
ruki.
   S teh por ob uehavshem  ona  ne  govorila  ni  slova.  Katya  muzhestvenno
perenosila bol',  hotya  po  utram  vstavala  s  pokrasnevshimi  glazami,  s
pripuhshim rtom. Roshchin prislal  s  dorogi  otkrytku  -  poklon  sestram,  -
pis'meco polozhili na kamin, gde ego zasideli muhi.
   Kazhdyj vecher sestry  hodili  na  Tverskoj  bul'var  -  slushat'  muzyku,
sadilis' na skam'yu i glyadeli, kak pod derev'yami gulyayut devushki i podrostki
v belyh, rozovyh plat'yah, - ochen' mnogo  zhenshchin  i  detej;  rezhe  prohodil
voennyj, s podvyazannoj rukoj, ili  invalid  na  kostyle.  Duhovoj  orkestr
igral val's "Na sopkah Man'chzhurii". Tu, tu, tu,  -  pechal'no  pel  trubnyj
zvuk, uletaya v vechernee nebo. Dasha brala Katinu slabuyu, huduyu ruku.
   - Katyusha, Katyusha, - govorila ona, glyadya na  svet  zakata,  prostupayushchij
mezhdu vetvyami, - ty pomnish':

   O lyubov' moya nezavershennaya,
   V serdce holodeyushchaya nezhnost'...

   YA veryu, - esli my budem muzhestvenny, my dozhivem  -  kogda  mozhno  budet
lyubit' ne muchayas'... Ved' my znaem teper', -  nichego  na  svete  net  vyshe
lyubvi. Mne inogda kazhetsya, - priedet iz plena Ivan Il'ich  i  budet  sovsem
inoj, novyj. Sejchas ya lyublyu ego odinoko, besplotno. I my  vstretimsya  tak,
tochno my lyubili drug druga v kakoj-to drugoj zhizni.
   Prislonivshis' k ee plechu, Ekaterina Dmitrievna govorila:
   - A u menya, Danyusha, takaya gorech', takaya temnota na serdce,  sovsem  ono
stalo staroe. Ty uvidish'  horoshie  vremena,  a  uzh  ya  ne  uvizhu,  otcvela
pustocvetom.
   - Katyusha, stydno tak govorit'.
   - Net, devochka, nuzhno byt' muzhestvennoj.
   V odin iz takih vecherov na skamejku, na drugoj ee konec,  sel  kakoj-to
voennyj. Orkestr igral staryj val's. Za derev'yami  zazhglis'  neyarkie  ogni
fonarej. Sosed po skamejke glyadel tak pristal'no, chto Dashe  stalo  nelovko
shee. Ona obernulas' i vdrug ispuganno, negromko voskliknula:
   - Net!
   Ryadom s nej sidel Bessonov, toshchij, oblezlyj, v meshkom visyashchem frenche, v
furazhke  s  krasnym  krestom.  Podnyavshis',  on  molcha  pozdorovalsya.  Dasha
skazala:  "Zdravstvujte",  -  i   podzhala   guby.   Ekaterina   Dmitrievna
otklonilas' na spinku skam'i, v  ten'  Dashinoj  shlyapy,  i  zakryla  glaza.
Bessonov byl ne to ves' pyl'nyj, ne to nemytyj - seryj.
   - YA videl vas na bul'vare vchera i  tret'ego  dnya,  -  skazal  on  Dashe,
podnimaya brovi, - no podojti ne reshalsya... Uezzhayu voevat'. Vot vidite, - i
do menya dobralis'.
   - Kak zhe vy edete voevat', vy zhe v Krasnom Kreste?  -  skazala  Dasha  s
vnezapnym razdrazheniem.
   - Polozhim, opasnost' sravnitel'no, konechno,  men'shaya.  A  vprochem,  mne
gluboko vse bezrazlichno,  -  ub'yut,  ne  ub'yut...  Skuchno,  skuchno,  Dar'ya
Dmitrievna. - On podnyal golovu i poglyadel ej na guby tusklym  vzglyadom.  -
Tak skuchno ot vseh etih trupov, trupov, trupov...
   Katya sprosila, ne otkryvaya glaz:
   - Vam skuchno ot etogo?
   - Da,  ves'ma  skuchno,  Ekaterina  Dmitrievna.  Ran'she  ostavalas'  eshche
koe-kakaya  nadezhda...  Nu,  a  posle  etih  trupov  i  trupov  nadvinulas'
poslednyaya noch'... Trupy i krov', haos. Tak  vot...  Dar'ya  Dmitrievna,  ya,
strogo govorya, podsel k vam dlya togo,  chtoby  poprosit'  pozhertvovat'  mne
polchasa vremeni.
   - Zachem? - Dasha glyadela emu v  lico,  chuzhoe,  nezdorovoe,  i  vdrug  ej
pokazalos' s takoj yasnost'yu, chto zakruzhilas' golova, - etogo cheloveka  ona
vidit v pervyj raz.
   - YA mnogo dumal nad tem, chto  bylo  v  Krymu,  -  progovoril  Bessonov,
morshchas'. - YA by hotel s vami pobesedovat', - on medlenno polez  v  bokovoj
karman frencha za portsigarom, - ya by hotel rasseyat'  nekotoroe  nevygodnoe
vpechatlenie...
   Dasha prishchurilas', - ni sleda na etom protivnom lice volshebstva.  I  ona
skazala tverdo:
   - Mne kazhetsya, - nam ne o chem govorit'  s  vami.  -  I  otvernulas'.  -
Proshchajte, Aleksej Alekseevich.
   Bessonov skrivilsya usmeshkoj, pripodnyal  kartuz  i  otoshel  proch'.  Dasha
glyadela na ego slabuyu spinu,  na  slishkom  shirokie  shtany,  tochno  gotovye
svalit'sya, na tyazhelye pyl'nye sapogi, - neuzheli eto  byl  tot  Bessonov  -
demon ee devich'ih nochej?
   - Katyusha, posidi, ya sejchas, - progovorila ona pospeshno  i  pobezhala  za
Bessonovym. On svernul v bokovuyu alleyu. Dasha, zapyhavshis', dognala  ego  i
vzyala za rukav. On ostanovilsya, obernulsya, glaza ego, kak u bol'noj pticy,
stali prikryvat'sya vekami.
   - Aleksej Alekseevich, ne serdites' na menya.
   - YA-to ne serzhus', vy sami ne pozhelali so mnoj razgovarivat'.
   - Net, net, net... Vy ne tak menya  ponyali...  YA  k  vam  uzhasno  horosho
otnoshus', ya vam hochu vsyakogo  dobra...  No  o  tom,  chto  bylo,  ne  stoit
vspominat', prezhnego nichego ne ostalos'... YA chuvstvuyu sebya vinovatoj,  mne
vas zhalko...
   On podnyal plechi, s usmeshkoj poglyadel mimo Dashi na gulyayushchih.
   - Blagodaryu vas za zhalost'.
   Dasha vzdohnula, - esli by Bessonov byl malen'kim mal'chikom - ona povela
by ego k sebe, vymyla teploj vodoj, nakormila by  konfetkami.  A  chto  ona
podelaet s etim, - sam sebe vydumal muku i muchaetsya, serditsya, obizhaetsya.
   - Aleksej Alekseevich, esli hotite - pishite  mne  kazhdyj  den',  ya  budu
otvechat', - skazala Dasha, glyadya emu v lico kak mozhno dobree.  On  otkinul,
golovu, zasmeyalsya derevyannym smehom:
   - Blagodaryu... No u menya otvrashchenie k bumage i chernilam... - smorshchilsya,
tochno hlebnul kislogo. - Libo vy  -  svyataya,  Dar'ya  Dmitrievna,  libo  vy
dura... Vy - adskaya muka, poslannaya mne zazhivo, ponyali?
   On sdelal usilie otojti, no tochno ne mog  otorvat'  nog.  Dasha  stoyala,
opustiv golovu - ona vse ponyala, ej bylo pechal'no, no na  serdce  holodno.
Bessonov glyadel na ee sklonennuyu sheyu, na netronutuyu, nezhnuyu grud',  vidnuyu
v prorezi belogo plat'ya, i dumal, chto, konechno, - eto smert'.
   - Bud'te miloserdny, - skazal on prostym, tihim, chelovecheskim  golosom.
Ona, ne podnimaya golovy, prosheptala sejchas zhe: "Da, da", - i proshla  mezhdu
derev'yami.  V  poslednij  raz  Bessonov  otyskal  vzglyadom  v   tolpe   ee
svetlovolosuyu golovu, - ona ne obernulas'.  On  polozhil  ruku  na  derevo,
vcepilsya pal'cami v zelenuyu koru -  zemlya,  poslednee  pribezhishche,  uhodila
iz-pod nog.





   Tusklym sharom nad torfyanymi pustynnymi bolotami  visela  luna.  Kurilsya
tuman po kanavam broshennyh transhej. Povsyudu torchali pni,  koe-gde  cherneli
nizkoroslye sosny. Bylo vlazhno i tiho. Po uzkoj gati medlenno,  loshad'  za
loshad'yu, dvigalsya sanitarnyj oboz. Polosa fronta byla vsego verstah v treh
za zubchatym ochertaniem lesa, otkuda ne donosilos' ni zvuka.
   V odnoj iz teleg v sene navznich' lezhal Bessonov,  prikryvshis'  poponoj,
pahnushchej loshadinym potom. Kazhduyu noch' s zakatom solnca u  nego  nachinalas'
lihoradka, postukivali zuby ot oznoba, vse telo tochno vysyhalo, i v  mozgu
s holodnym kipeniem prohodili  yasnye,  legkie,  pestrye  mysli.  |to  bylo
divnoe oshchushchenie poteri telesnoj tyazhesti.
   Natyanuv poponu do podborodka, Aleksej  Alekseevich  glyadel  v  mglistoe,
lihoradochnoe nebo, - vot on - konec zemnogo puti:  mgla,  lunnyj  svet  i,
tochno kolybel', kachayushchayasya  telega;  tak,  obognuv  krug  stoletij,  snova
skripyat skifskie kolesa. A vse, chto bylo, - sny: ogni Peterburga,  strogoe
velikolepie  zdanij,   muzyka   v   siyayushchih   teplyh   zalah,   obol'shchenie
vzvivayushchegosya teatral'nogo zanavesa,  obol'shchenie  snezhnyh  nochej,  zhenskih
ruk, raskinutyh  na  podushkah,  -  temnyh,  bezumnyh  zrachkov...  Volneniya
slavy... Upoenie slavy... Polusvet  rabochej  komnaty,  vostorgom  b'yushcheesya
serdce  i  upoenie  rozhdayushchihsya  slov...  Devushka  s   belymi   romashkami,
stremitel'no voshedshaya iz sveta  prihozhej  v  ego  temnuyu  komnatu,  v  ego
zhizn'... Vse eto sny... Kachaetsya telega... Sboku  idet  muzhik  v  kartuze,
nadvinutom na glaza: dve tysyachi let on shagaet  sboku  telegi...  Vot  ono,
raskrytoe v lunnoj mgle, beskonechnoe prostranstvo  vremeni...  Iz  temnoty
vekov nadvigayutsya teni, slyshno, - skripyat telegi, chernymi koleyami borozdyat
mir. A tam, v tusklom tumane, - torchashchie pechnye truby, sredi pozharishch  dymy
do samogo neba i skrip i grohot koles. I skrip i grohot gromche, shire,  vse
nebo polno dushu potryasayushchim gulom...
   Vdrug  telega  ostanovilas'.  Skvoz'  gul,  napolnyayushchij  belesuyu  noch',
slyshalis' ispugannye golosa oboznyh. Bessonov  pripodnyalsya.  Nevysoko  nad
lesom, v svete luny, plyla  dlinnaya,  pobleskivayushchaya  granyami,  kolonna  -
povernulas', blesnula,  revya  motorami,  i  iz  bryuha  ee  poyavilsya  uzkij
sinevato-belyj luch  sveta,  pobezhal  po  bolotu,  po  pnyam,  po  svalennym
derev'yam, po el'niku i upersya v shosse, v telegi.
   Skvoz' gul poslyshalis' slabye zvuki, tochno bystro zastuchal  metronom...
S teleg  posypalis'  lyudi.  Sanitarnaya  dvukolka  povernula  na  boloto  i
oprokinulas'... I vot,  v  sta  shagah  ot  Bessonova,  na  shosse  vspyhnul
oslepitel'nyj kust sveta, chernoj kuchej podnyalas' na vozduh loshad', telega,
vzvilsya ogromnyj stolb dyma, i grohotom  i  vihrem  raskidalo  ves'  oboz.
Loshadi s peredkami poskakali po bolotu, pobezhali lyudi. Telegu,  gde  lezhal
Bessonov, dernulo, povalilo, i Aleksej Alekseevich pokatilsya  pod  shosse  v
kanavu, - v spinu emu udarilo tyazhelym meshkom, zavalilo solomoj.
   Ceppelin brosil vtoruyu bombu, zatem gul motorov ego stal  otdalyat'sya  i
zatih. Togda Bessonov, ohaya, nachal razgrebat' solomu, s trudom  vypolz  iz
navalivshejsya na nego poklazhi,  otryahnulsya  i  vzobralsya  na  shosse.  Zdes'
stoyalo neskol'ko teleg, bokom, bez peredkov;  na  bolote,  zakinuv  mordu,
lezhala loshad' v ogloblyah i, kak zavedennaya, dergala zadnej nogoj.
   Bessonov potrogal lico i golovu, - okolo uha bylo lipko, on prilozhil  k
carapine platok i poshel po shosse k lesu. Ot ispuga i padeniya  tak  drozhali
nogi, chto cherez neskol'ko shagov prishlos'  prisest'  na  kuchu  zaskoruzlogo
shchebnya. Hotelos' vypit' kon'yaku, no flyazhka ostalas' s  poklazhej  v  kanave.
Bessonov s trudom  vytyanul  iz  karmana  trubochku,  spichki  i  zakuril,  -
tabachnyj dym byl gorek i protiven. Togda on vspomnil o  lihoradke  -  delo
ploho, vo chto by to ni stalo nuzhno dojti do lesa, tam, emu govorili, stoit
batareya. Bessonov podnyalsya, no nogi sovsem otnyalis', kak derevyannye,  edva
dvigalis' vnizu zhivota. On opyat' opustilsya na zemlyu i stal  ih  rastirat',
vytyagivat', shchipat' i, kogda pochuvstvoval bol', podnyalsya i pobrel.
   Mesyac teper' stoyal vysoko, doroga vilas' vo mgle cherez  pustye  bolota,
kazalos' - ne bylo ej konca. Polozhiv  ruki  na  poyasnicu,  poshatyvayas',  s
trudom podnimaya i volocha pudovye sapogi, Bessonov sam govoril s soboj:
   "Tashchis', tashchis', pokuda ne pereedut kolesami... Pisal stishki, soblaznyal
glupen'kih zhenshchin... Vzyali tebya i vyshvyrnuli, - tashchis' na zakat, pokuda ne
upadesh'... Mozhesh' protestovat', pozhalujsta.  Protestuj,  voj...  Poprobuj,
poprobuj, zakrichi postrashnee, zavoj..."
   Bessonov vdrug obernulsya. S shosse vniz skol'znula seraya ten'... Holodok
proshel  po  spine.  On  usmehnulsya   i,   gromko   proiznosya   otryvochnye,
bessmyslennye frazy, opyat'  dvinulsya  posredi  dorogi...  Potom  ostorozhno
oglyanulsya, - tak i est', shagah v pyatidesyati za nim tashchilas' bol'shegolovaya,
golenastaya sobaka.
   - CHert znaet chto takoe! - probormotal Bessonov. I poshel bystree i opyat'
poglyadel cherez plecho. Sobak bylo pyat' shtuk, oni shli pozadi  nego  gus'kom,
opustiv mordy, - serye, vislozadye. Bessonov brosil v nih kameshkom: -  Vot
ya vas!.. Poshli proch', pakost'...
   Zveri molcha sharahnulis' vniz, na boloto. Bessonov nabral kamnej i vremya
ot vremeni ostanavlivalsya i kidal ih... Potom shel dal'she, svistal, krichal:
"|j, ej..." Zveri vylezli iz-pod shosse i opyat' tashchilis' za nim gus'kom.
   S bokov dorogi nachalsya nizkoroslyj el'nik. I vot na  povorote  Bessonov
uvidel vperedi sebya chelovecheskuyu figuru. Ona ostanovilas', vglyadyvayas',  i
medlenno otstupila v ten' el'nika.
   - CHert! - prosheptal Bessonov i tozhe popyatilsya v  ten'  i  stoyal  dolgo,
starayas'  preodolet'  udary  serdca.  Ostanovilis'  i  zveri   nepodaleku.
Perednij leg, polozhil mordu na lapy. CHelovek vperedi ne dvigalsya. Bessonov
s otchetlivoj yasnost'yu videl beloe, kak pleva, dlinnoe oblako, nahodyashchee na
lunu. Zatem razdalsya zvuk, igloj voshedshij v mozg, - hrust suchka pod nogoj,
dolzhno byt', togo cheloveka. Bessonov bystro vyshel  na  seredinu  dorogi  i
zashagal, s beshenstvom szhimaya kulaki. Nakonec, napravo on uvidal ego, - eto
byl vysokij soldat, sutulyj, v nakinutoj shineli, dlinnoe,  bezbrovoe  lico
ego bylo, kak nezhivoe, - seroe, s poluotkrytym rtom. Bessonov kriknul:
   - |j ty, kakogo polka?
   - So vtoroj batarei.
   - Podi provodi menya na batareyu.
   Soldat molchal, ne dvigayas', - glyadel na Bessonova mutnym vzorom,  potom
povernul lico nalevo:
   - |to kto zhe enti-to?
   - Sobaki, - otvetil Bessonov neterpelivo.
   - Nu, net, eto ne sobaki.
   - Idem, povorachivajsya, provodi menya.
   - Net, ya ne pojdu, - skazal soldat tiho.
   - Poslushaj, u menya lihoradka, pozhalujsta, dovedi  menya,  ya  tebe  deneg
dam.
   - Net, ya tuda ne pojdu, - soldat povysil golos, - ya dezertir.
   - Durak, tebya zhe pojmayut.
   - Vse mozhet byt'.
   Bessonov pokosilsya cherez plecho, - zveri ischezli, dolzhno byt',  zashli  v
el'nik.
   - A daleko do batarei?
   Soldat ne otvetil. Bessonov povernulsya, chtoby idti, no soldat sejchas zhe
shvatil ego za ruku u loktya, krepko, tochno kleshchami:
   - Net, vy tuda ne hodite...
   - Pusti ruku.
   - Ne pushchu! -  Ne  otpuskaya  ruki,  soldat  smotrel  v  storonu,  povyshe
el'nika. - YA tretij den' ne evshi... Davecha  zadremal  v  kanave,  slyshu  -
idut... Dumayu, znachit, chast' idet. Lezhu. Oni idut,  mnozhestvo,  -  idut  v
nogu po shosse. CHto za istoriya? YA iz kanavy  glyazhu  -  idut  v  savanah,  -
konca-krayu net... Kak tuman...
   - CHto ty mne govorish'? - zakrichal Bessonov dikim golosom i rvanulsya.
   - Govoryu verno, a ty ver', svoloch'!..
   Bessonov vyrval ruku i pobezhal, tochno na vatnyh,  ne  na  svoih  nogah.
Vsled zatopal soldat sapozhishchami, tyazhelo dysha, shvatil za  plecho,  Bessonov
upal, zakryl sheyu i golovu  rukami.  Soldat,  sopya,  navalilsya,  prosovyvaya
zhestkie pal'cy k gorlu, - stisnul ego i zamer, zastyl.
   - Vot ty kto, vot ty kto okazalsya! - sheptal soldat skvoz'  zuby.  Kogda
po telu lezhashchego proshla dlinnaya drozh', ono vytyanulos',  opustilos',  tochno
rasplyushchilos' v pyli, soldat otpustil  ego,  vstal,  podnyal  kartuz  i,  ne
oborachivayas' na to, chto bylo sdelano, poshel po doroge. Poshatnulsya,  motnul
golovoj i sel, opustiv nogi v kanavu.
   - CHto zh teper', kuda zh teper'? -  progovoril  soldat  pro  sebya.  -  O,
smert' moya!.. ZHrite menya, svolochi...





   Ivan Il'ich Telegin pytalsya bezhat' iz koncentracionnogo lagerya,  no  byl
pojman i pereveden v krepost', v odinochnoe zaklyuchenie. Zdes'  on  zamyslil
vtoroj pobeg i v prodolzhenie shesti nedel' podpilival  okonnuyu  reshetku.  V
seredine  leta  neozhidanno  vsyu  krepost'  evakuirovali,  i  Telegin,  kak
shtrafnoj, popal v  tak  nazyvaemuyu  "Gniluyu  yamu".  |to  bylo  strashnoe  i
udruchayushchee mesto: v shirokoj  kotlovine  na  torfyanom  pole  stoyali  chetyre
dlinnyh baraka, obnesennye kolyuchej  provolokoj.  Vdaleke,  u  holmov,  gde
torchali kirpichnye truby, nachinalas' uzkokolejka,  rzhavye  rel'sy  tyanulis'
cherez vse boloto i konchalis' nepodaleku ot barakov, u  glubokoj  vyemki  -
meste proshlogodnih rabot, na kotoryh ot tifa i  dizenterii  pogiblo  bolee
pyati  tysyach  russkih  soldat.  Na  drugoj  storone   buro-zheltoj   ravniny
podnimalis' nerovnymi zubcami lilovye Karpaty. Na sever ot barakov, daleko
po bolotu, vidnelos' mnozhestvo sosnovyh krestov. V zharkie dni nad ravninoj
podnimalis' ispareniya, zhuzhzhali  ovody,  solnce  stoyalo  krasnovato-mutnoe,
razlagaya eto beznadezhnoe mesto.
   Soderzhanie zdes' bylo surovoe i golodnoe. Polovina  zaklyuchennyh  bolela
zheludkami,  lihoradkoj,  naryvami,  syp'yu.  No  vse  zhe  v   lagere   bylo
pripodnyatoe nastroenie: Brusilov s sil'nymi  boyami  shel  vpered,  francuzy
bili nemcev v SHampani i pod Verdenom,  turki  ochishchali  Maluyu  Aziyu.  Konec
vojny, kazalos', teper' uzhe po-nastoyashchemu nedalek.
   No minovalo leto, nachalis' dozhdi.  Brusilov  ne  vzyal  ni  Krakova,  ni
L'vova, zatihli krovavye  boi  na  francuzskom  fronte.  Soyuz  i  Soglasie
zalizyvali rany. YAsno, chto  konec  vojny  snova  otkladyvalsya  na  budushchuyu
osen'.
   Vot togda-to v "Gniloj yame" nachalos' otchayanie. Sosed Telegina po naram,
Viskobojnikov, brosil vdrug brit'sya i umyvat'sya,  celymi  dnyami  lezhal  na
nepribrannyh narah, ne otvechaya na voprosy. Inogda privstaval i, oshcheryas', s
nenavist'yu skreb sebya nogtyami. Na tele ego  to  poyavlyalis',  to  propadali
rozovye lishai. Noch'yu odnazhdy on razbudil Ivana  Il'icha  i  gluhim  golosom
progovoril:
   - Telegin, ty zhenat?
   - Net.
   - U menya zhena i doch' v Tveri. Ty ih navesti, slyshish'!
   - Perestan', spi.
   - YA, bratec moj, krepko zasnu.
   Pod utro, na  pereklichke,  Viskobojnikov  ne  otozvalsya.  Ego  nashli  v
othozhem meste visyashchim na tonkom remennom poyase. Ves'  barak  zavolnovalsya.
Zaklyuchennye  tesnilis'  okolo  tela,  lezhashchego  na  polu.  Fonar'  osveshchal
izurodovannoe gadlivoj mukoj lico i na grudi,  pod  razorvannoj  rubashkoj,
sledy raschesov. Svet fonarya  byl  gryaznyj,  lica  zhivyh,  nagnuvshiesya  nad
trupom, - opuhshie, zheltye, iskazhennye. Odin iz nih, podpolkovnik  Mel'shin,
obernulsya v temnotu baraka i gromko skazal:
   - CHto zhe, tovarishchi, molchat' budem?
   Po tolpe, po naram proshel gluhoj ropot. Vhodnaya dver' buhnula, poyavilsya
avstrijskij oficer, komendant lagerya, tolpa razdvinulas', propustila ego k
mertvomu telu, i sejchas zhe razdalis' rezkie golosa!
   - Molchat' ne budem!
   - Zamuchili, cheloveka!
   - U nih sistema!
   - YA sam zazhivo gniyu!
   - My ne katorzhniki.
   - Malo vas bili, okayannyh...
   Podnyavshis' na cypochki, komendant kriknul:
   - Molchat'! Vse po mestam! Russkie svin'i!
   - CHto?.. CHto on skazal?..
   - My russkie svin'i?!
   Sejchas  zhe  k  komendantu  protisnulsya  korenastyj  chelovek,   zarosshij
sputannoj borodoj, shtabs-kapitan ZHukov. Podnesya korotkij  palec  k  samomu
licu avstrijskogo oficera, on zakrichal rydayushchim golosom:
   - A vot kukish moj videl, sukin ty syn,  eto  ty  videl?  -  I,  zamotav
kosmatoj golovoj, shvatil komendanta za plechi, besheno zatryas ego,  povalil
i navalilsya.
   Oficery, tesno sgrudyas' nad boryushchimisya,  molchali.  No  vot  poslyshalis'
hlyupayushchie po  doskam  shagi  begushchih  soldat,  i  komendant  zakrichal:  "Na
pomoshch'!" Togda Telegin rastolkal tovarishchej i, govorya: "S uma soshli, on  zhe
ego zadushit!" - obhvatil ZHukova za  plechi  i  ottashchil  ot  avstrijca.  "Vy
negodyaj!" - kriknul on komendantu po-nemecki. ZHukov tyazhelo dyshal.  "Pusti,
ya emu pokazhu - svin'i", - progovoril on tiho. No komendant  uzhe  podnyalsya,
nadvinul smyatuyu kepi, bystro i pristal'no,  tochno  zapominaya,  vzglyanul  v
lico ZHukovu, Teleginu, Mel'shinu i eshche  dvum-trem  stoyavshim  okolo  nih  i,
tverdo zvyakaya shporami, poshel proch' iz baraka. Dver' sejchas zhe  zaperli,  u
vhoda postavili chasovyh.
   V eto utro ne bylo ni pereklichki,  ni  barabana,  ni  zheludevogo  kofe.
Okolo  poludnya  v  barak  voshli  soldaty  s  nosilkami  i   vynesli   telo
Viskobojnikova. Dver' opyat' byla zaperta. Zaklyuchennye razbrelis' po naram,
mnogie legli. V barake  stalo  sovsem  tiho,  -  delo  bylo  yasnoe:  bunt,
pokushenie i - voennyj sud.
   Ivan Il'ich nachal etot den', kak obychno, ne otstupaya ni ot odnogo iz  im
samim predpisannyh pravil, kotorye strogo soblyudal vot uzhe bol'she goda:  v
shest' utra nakachal v vedro korichnevuyu vodu,  oblilsya,  rastersya,  prodelal
sto odno gimnasticheskoe dvizhenie, sledya za tem,  chtoby  hrusteli  muskuly,
odelsya, pobrilsya i, tak kak kofe segodnya ne bylo, natoshchak sel za  nemeckuyu
grammatiku.
   Samym trudnym i razrushayushchim v plenu  bylo  fizicheskoe  vozderzhanie.  Na
etom mnogie poshatnulis': odin vdrug nachinal pudrit'sya, podmazyvat' glaza i
brovi, shushukalsya celymi dnyami s takim zhe napudrennym  molodcom,  drugoj  -
storonilsya tovarishchej, valyalsya, zavernuvshis' s golovoj v  tryap'e,  nemytyj,
nepribrannyj,  inoj  prinimalsya  skvernoslovit',  pristavat'  ko  vsem   s
chudovishchnymi rasskazami i nakonec vykidyval chto-nibud'  stol'  neprilichnoe,
chto ego uvozili v lazaret.
   Ot vsego etogo bylo odno spasenie - surovost'. Za vremya  plena  Telegin
stal molchaliv, telo ego, pokrytoe bronej muskulov, podsohlo, stalo  rezkim
v dvizheniyah, v glazah poyavilsya holodnyj, upryamyj blesk, - v  minutu  gneva
ili reshimosti oni byli strashny.
   Segodnya Telegin tshchatel'nee, chem obychno, povtoril  vypisannye  s  vechera
nemeckie slova i raskryl istrepannyj tomik SHpil'gagena.  Na  nary  k  nemu
prisel ZHukov, Ivan Il'ich, ne oborachivayas',  prodolzhal  chitat'  vpolgolosa.
Vzdohnuv, ZHukov progovoril:
   - YA na sude, Ivan Il'ich, hochu skazat', chto ya sumasshedshij.
   Telegin bystro vzglyanul na nego.  Rozovoe  dobrodushnoe  lico  ZHukova  s
shirokim nosom, kudryavoj borodoj, s myagkimi, teplymi gubami, vidnymi skvoz'
zarosli sputannyh usov, bylo  opushcheno,  vinovato;  svetlye  resnicy  chasto
migali.
   - Dernulo s etim kukishem proklyatym sovat'sya, - sam teper' ne pojmu, chto
ya i dokazat'-to hotel.  Ivan  Il'ich,  ya  ponimayu,  -  vinovat,  konechno...
Vyskochil, podvel tovarishchej... YA tak reshil,  -  skazhus'  sumasshedshim...  Vy
odobryaete?
   - Slushajte, ZHukov, - otvetil Ivan Il'ich, zakladyvaya  pal'cem  knigu,  -
neskol'ko chelovek iz nas, vo vsyakom sluchae, rasstrelyayut... Vy eto znaete?
   - Da, ponimayu.
   - Ne proshche li budet ne valyat' duraka na sude... Kak vy dumaete?..
   - Tak-to ono tak, konechno.
   - Nikto iz tovarishchej vas ne vinit. Tol'ko cena za  udovol'stvie  nabit'
avstriyaku mordu slishkom uzh vysoka.
   - Ivan Il'ich, a mne-to samomu kakovo - podvesti tovarishchej  pod  sud!  -
ZHukov zamotal volosatoj golovoj. -  Hot'  by  oni,  svolochi,  menya  odnogo
zakatali.
   On dolgo eshche govoril v tom zhe rode,  no  Telegin  uzhe  ne  slushal  ego,
prodolzhaya  chitat'  SHpil'gagena.  Zatem  vstal  i,  potyanuvshis',   hrustnul
muskulami. V eto vremya s treskom  raspahnulas'  naruzhnaya  dver',  i  voshli
chetyre soldata s primknutymi shtykami, vstali po storonam  dveri,  bryaknuli
zatvorami vintovok; voshel  fel'dfebel',  mrachnyj  chelovek  s  povyazkoj  na
glazu, oglyanul barak i gluhim, svirepym golosom kriknul:
   -  SHtabs-kapitan  ZHukov,  podpolkovnik  Mel'shin,   podporuchik   Ivanov,
podporuchik Ubejko, praporshchik Telegin...
   Nazvannye podoshli. Fel'dfebel'  vnimatel'no  oglyanul  kazhdogo,  soldaty
okruzhili  ih  i  poveli  iz  baraka  cherez  dvor  k  doshchatomu   domiku   -
komendantskoj. Zdes' stoyal nedavno pribyvshij voennyj  avtomobil'.  Kolyuchie
rogatki, zakryvayushchie proezd cherez provoloku na  dorogu,  byli  razdvinuty.
Okolo polosatoj budki nepodvizhno stoyal chasovoj. V avtomobile,  zavalivshis'
na siden'e u rulya, sidel shofer, mal'chishka s  pripuhshimi  glazami.  Telegin
tronul loktem, idushchego ryadom s nim Mel'shina.
   - Umeete upravlyat' mashinoj?
   - Umeyu, a chto?
   - Molchite.
   Ih  vveli  v  komendantskuyu.  Za  sosnovym  stolom,  prikrytym  rozovoj
promokatel'noj bumagoj, sidelo troe priehavshih avstrijskih  ober-oficerov.
Odin, issinya-vybrityj, s bagrovymi pyatnami na tolstyh shchekah, kuril sigaru.
Telegin zametil, chto on ne vzglyanul dazhe na voshedshih, - ruki ego lezhali na
stole, pal'cy sunuty v pal'cy,  tolstye  i  volosatye,  glaz  prishchuren  ot
sigarnogo dyma, vorotnik vrezalsya v  sheyu.  "|tot  uzhe  reshil",  -  podumal
Telegin.
   Drugoj sud'ya, predsedatel'stvuyushchij, byl hudoj starik s dlinnym grustnym
licom, v redkih i chisto promytyh morshchinah, s pushisto-belymi  usami.  Brov'
ego byla pripodnyata monoklem. On vnimatel'no oglyadel  obvinyaemyh,  perevel
bol'shoj skvoz' steklo seryj glaz na Telegina, - glaz byl  yasnyj,  umnyj  i
laskovyj, - usy u nego vzdrognuli.
   "Sovsem ploho", - podumal Ivan Il'ich  i  vzglyanul  na  tret'ego  sud'yu,
pered kotorym lezhali  cherepahovye  ochki  i  chetvertushka  melko  ispisannoj
bumagi. |to byl prizemistyj, zemlisto-zheltyj chelovek s  zhestkimi  volosami
ezhikom, s bol'shimi, kak pel'meni, ushami. Po  vsemu  bylo  vidno,  chto  eto
sluzhaka iz neudachnikov.
   Kogda podsudimye vystroilis' pered stolom, on ne  spesha  nadel  kruglye
ochki, razgladil ispisannyj listok suhon'koj ladon'yu i  neozhidanno,  shiroko
otkryv zheltye vstavnye zuby, nachal chitat' obvinitel'nyj akt.
   Sboku stola, sdvinuv brovi, szhav  rot,  sidel  postradavshij  komendant.
Telegin napryagal vnimanie, chtoby vslushat'sya v slova obvineniya, no,  pomimo
voli, mysl' ego ostro i toroplivo rabotala v inom napravlenii.
   "...Kogda telo samoubijcy bylo  vneseno  v  barak,  neskol'ko  russkih,
vospol'zovavshis'  etim,  chtoby  vozbudit'  svoih  tovarishchej  k   otkrytomu
nepovinoveniyu  vlasti,  nachali  vykrikivat'   brannye   i   vozmutitel'nye
vyrazheniya,  ugrozhayushche  potryasaya  kulakami.  Tak,  v  rukah   podpolkovnika
Mel'shina okazalsya raskrytyj perochinnyj nozh..."
   CHerez okno Ivan Il'ich videl, kak mal'chik-shofer kovyryal pal'cem v  nosu,
potom povernulsya bochkom na siden'e i nadvinul  na  lico  ogromnyj  kozyrek
furazhki. K avtomobilyu podoshli dva nizkoroslyh soldata v nakinutyh na plechi
golubyh kapotah, postoyali, poglyadeli: odin, prisev, potrogal pal'cem shinu.
Zatem oba oni povernulis', - vo dvor v容zzhala kuhnya; iz truby ee mirno shel
dymok. Kuhnya povernula k kazarmam, kuda lenivo pobreli i soldaty. SHofer ne
podnyal  golovy,  ne  obernulsya,  -  znachit,  zasnul.  Telegin,  kusaya   ot
neterpeniya guby, opyat' stal vslushivat'sya v skripuchij golos obvinitelya:
   "...Vyshenazvannyj shtabs-kapitan ZHukov, s yavnym namereniem ugrozhaya zhizni
gospodina komendanta, predvaritel'no pokazal emu pyat'  slozhennyh  pal'cev,
prichem pyatyj torchal mezhdu  ukazatel'nym  i  srednim;  etot  otvratitel'nyj
zhest, ochevidno, imel cel'yu  oporochit'  chest'  imperatorskogo  korolevskogo
mundira..."
   Pri etih slovah komendant podnyalsya  i,  pokryvshis'  bagrovymi  pyatnami,
podrobno  nachal  ob座asnyat'  sud'yam   maloponyatnuyu   istoriyu   s   pal'cami
shtabs-kapitana.  Sam  ZHukov,  ploho  ponimaya  po-nemecki,  izo  vsej  mochi
vslushivalsya, poryvalsya vstavit'  slovechko,  s  dobroj,  vinovatoj  ulybkoj
oglyadyvalsya na tovarishchej i, ne vyderzhav, progovoril po-russki, obrashchayas' k
obvinitelyu:
   - Gospodin polkovnik, pozvol'te dolozhit' - ya emu govoryu: za chto vy nas,
za chto?..  Po-nemecki  ne  znayu,  kak  vyrazit'sya,  znachit,  pal'cami  emu
pokazyvayu.
   - Molchite, ZHukov, - skazal Ivan Il'ich skvoz' zuby.
   Predsedatel' postuchal karandashom. Obvinitel' prodolzhal chtenie.
   Opisav, kakim obrazom i za kakoe imenno mesto ZHukov shvatil  komendanta
i, "oprokinuv ego navznich', nadavlival emu bol'shimi pal'cami  na  gorlo  s
cel'yu prichinit' smert'", polkovnik pereshel k  naibolee  shchekotlivomu  mestu
obvineniya! "Russkie tolchkami i krikami podstrekali ubijcu;  odin  iz  nih,
imenno praporshchik Iogann Telegin, uslyshav shagi begushchih soldat,  brosilsya  k
mestu proisshestviya, otstranil  ZHukova,  i  tol'ko  odna  sekunda  otdelyala
gospodina komendanta ot smertel'noj razvyazki". V  etom  meste  obvinitel',
priostanovivshis', samodovol'no ulybnulsya.  "No  v  etu  sekundu  poyavilis'
dezhurnye nizhnie chiny, i praporshchik  Telegin  uspel  tol'ko  kriknut'  svoej
zhertve; "Negodyaj".
   Za etim sledoval ostroumnyj psihologicheskij razbor  postupka  Telegina,
"kak  izvestno,  dvazhdy  pytavshegosya  bezhat'  iz   plena...".   Polkovnik,
bezuslovno, obvinyal Telegina, ZHukova  i  Mel'shina,  kotoryj  podstrekal  k
ubijstvu, razmahivaya perochinnym nozhom.  CHtoby  obostrit'  silu  obvineniya,
polkovnik dazhe vygorodil Ivanova  i  Ubejko,  "dejstvovavshih  v  sostoyanii
umoisstupleniya".
   Po okonchanii chteniya komendant podtverdil, chto imenno tak  vse  i  bylo.
Doprosili soldat; oni pokazali, chto pervye troe  obvinyaemyh  dejstvitel'no
vinovny, pro vtoryh dvuh - nichego ne  mogut  znat'.  Predsedatel'stvuyushchij,
poterev hudye ruki, predlozhil Ivanova i Ubejko ot obvineniya osvobodit', za
nedokazannost'yu ulik. Bagrovyj oficer, dokurivshij do  gub  sigaru,  kivnul
golovoj; obvinitel', posle nekotorogo kolebaniya,  tozhe  soglasilsya.  Togda
dvoe iz konvojnyh vskinuli ruzh'ya. Telegin  skazal:  "Proshchajte,  tovarishchi".
Ivanov opustil golovu, Ubejko molcha, s uzhasom vzglyanul na Ivana Il'icha.
   Ih vyveli, i predsedatel'stvuyushchij predostavil slovo obvinyaemym.
   - Schitaete vy sebya vinovnymi v podstrekatel'stve k buntu i v  pokushenii
na zhizn' komendanta lagerya? - sprosil on Telegina.
   - Net.
   - CHto zhe imenno vy zhelaete skazat' po etomu povodu?
   - Obvinenie, ot pervogo do poslednego slova, - chistaya lozh'.
   Komendant s beshenstvom vskochil, trebuya ob座asneniya, predsedatel'stvuyushchij
znakom ostanovil ego.
   - Bol'she vy nichego ne imeete pribavit' k vashemu zayavleniyu?
   - Nikak net.
   Telegin  otoshel  ot  stola  i  pristal'no  posmotrel  na  ZHukova.   Tot
pokrasnel, zasopel i na voprosy povtoril  slovo  v  slovo  vse,  skazannoe
Teleginym. Tak zhe otvetil i Mel'shin. Predsedatel'stvuyushchij vyslushal otvety,
ustalo zakryl glaza.  Nakonec  sud'i  podnyalis'  i  udalilis'  v  sosednyuyu
komnatu,  gde  v  dveryah  bagrovyj  oficer,  shedshij  poslednim,   vyplyunul
dokurennuyu do gub sigaru i, podnyav ruki, sladko potyanulsya.
   - Rasstrel, - ya eto ponyal, kak my voshli, - skazal Telegin vpolgolosa  i
obratilsya k konvojnomu: - Dajte mne stakan vody.
   Soldat toroplivo podoshel k stolu i, priderzhivaya vintovku, stal nalivat'
iz grafina  mutnuyu  vodu.  Ivan  Il'ich  bystro,  v  samoe  uho,  prosheptal
Mel'shinu:
   - Kogda nas vyvedut, postarajtes' zavesti motor.
   - Ponyal.
   CHerez   minutu   poyavilis'    sud'i    i    zanyali    prezhnie    mesta.
Predsedatel'stvuyushchij ne spesha snyal monokl' i, blizko derzha  pered  glazami
slegka drozhashchij  klochok  bumagi,  prochel  kratkij  prigovor,  po  kotoromu
Telegin, ZHukov i Mel'shin prigovarivalis' k smertnoj kazni cherez rasstrel.
   Kogda byli proizneseny eti slova, Ivan  Il'ich,  hotya  i  byl  uveren  v
prigovore, vse zhe pochuvstvoval, kak krov' otlila ot serdca,  ZHukov  uronil
golovu, Mel'shin, krepkij, shirokij, s yastrebinym nosom, - medlenno obliznul
guby.
   Predsedatel'stvuyushchij poter ustavshie glaza, zatem, prikryv  ih  ladon'yu,
progovoril otchetlivo, no tiho:
   -  Gospodinu  komendantu  poruchaetsya  privesti  prigovor  v  ispolnenie
nemedlenno.
   Sud'i vstali. Komendant odnu eshche sekundu sidel, vytyanuvshis', blednyj do
zeleni v lice. On vstal, odernul chisten'kij mundir i preuvelichenno  rezkim
golosom skomandoval dvoim ostavshimsya  soldatam  vyvesti  prigovorennyh.  V
uzkih dveryah Telegin zameshkalsya i dal vozmozhnost' Mel'shinu  vyjti  pervym.
Mel'shin, budto  teryaya  sily,  shvatil  konvojnogo  za  ruku  i  zabormotal
zapletayushchimsya yazykom:
   - Pojdem, pojdem, pozhalujsta, nedaleko,  vot  eshche  nemnozhechko...  ZHivot
bolit, mochi net...
   Soldat v nedoumenii glyadel na nego, upiralsya,  ispuganno  oborachivalsya,
ne ponimaya, kak emu v etom nepredvidennom sluchae postupit'. No Mel'shin uzhe
dotashchil  ego  do  perednej  chasti  avtomobilya  i  prisel   na   kortochkah,
grimasnichaya, prichityvaya, hvatayas' drozhashchimi pal'cami to za pugovicy  svoej
odezhdy, to za ruchku avtomobilya. Po licu konvojnogo  bylo  vidno,  chto  emu
zhalko i protivno.
   - ZHivot bolit, nu, sadis', - provorchal on serdito, - zhivee!
   No Mel'shin vdrug  s  beshenoj  siloj  zakrutil  ruchku  startera.  Soldat
ispuganno nagnulsya k nemu, ottaskivaya.  Mal'chik-shofer  prosnulsya,  kriknul
chto-to zlym golosom, vyskochil iz avtomobilya. Vse  dal'nejshee  proizoshlo  v
neskol'ko sekund. Telegin, starayas' derzhat'sya blizhe ko vtoromu konvojnomu,
nablyudal ispodlob'ya za dvizheniyami Mel'shina. Razdalos' pyhten'e motora, i v
takt etim rezkim, izumitel'nym udaram zabilos' serdce.
   -  ZHukov,  derzhi  vintovku!  -  kriknul  Telegin,   obhvatyvaya   svoego
konvojnogo poperek tulovishcha, podnyal ego na vozduh, s siloj shvyrnul o zemlyu
i v neskol'ko pryzhkov dostig avtomobilya, gde Mel'shin borolsya  s  soldatom,
vyryvaya vintovku. Ivan Il'ich s naleta udaril soldata kulakom v sheyu, -  tot
ahnul i sel. Mel'shin kinulsya k  rulyu  mashiny,  nazhal  rychagi.  Ivan  Il'ich
otchetlivo   uvidel   ZHukova,   lezushchego   s   vintovkoj   v    avtomobil',
mal'chishku-shofera, kradushchegosya vdol' steny  i  vdrug  shmygnuvshego  v  dver'
komendantskoj, v okne dlinnoe iskazhennoe lico s monoklem,  vyskochivshuyu  na
kryl'co figurku komendanta, revol'ver, plyashushchij  v  ego  ruke...  Vystrel,
vystrel... "Mimo. Mimo. Mimo". Pokazalos', chto avtomobil' vros kolesami  v
torf. No vzvyli shesterni, mashina rvanulas'. Telegin perevalilsya na kozhanoe
siden'e. V lico sil'nee podul veter, bystro stala  priblizhat'sya  polosataya
budka i chasovoj, vzyavshij vintovku na pricel. Pah! Kak burya, promchalsya mimo
nego avtomobil'. Szadi po vsemu dvoru bezhali soldaty, pripadali na kolena.
Pah! Pah! Pah! - razdalis' slabye vystrely. ZHukov,  obernuvshis',  pogrozil
kulakom. No mrachnyj kvadrat barakov stanovilsya vse men'she, nizhe, i  lager'
skrylsya za povorotom. Navstrechu leteli, yarostno mel'kaya  mimo,  -  stolby,
kusty, nomera na kamnyah.
   Mel'shin obernulsya, lob ego, glaz i shcheka byli zality krov'yu. On  kriknul
Teleginu:
   - Pryamo?
   - Pryamo i cherez mostik - napravo, v gory.





   Pustynny i pechal'ny Karpaty v osennij vetrenyj vecher. Trevozhno i smutno
bylo beglecam, kogda po izvilistoj, vymytoj  dozhdyami  do  kamnya  belovatoj
doroge oni vzobralis' na pereval. Tri, chetyre vysokie  sosny  pokachivalis'
nad obryvom. Vnizu, v zakurivshemsya tumane, pochti  nevidimyj,  gluho  shumel
les. Eshche glubzhe, na dne propasti, vorchal i  pleskalsya  mnogovodnyj  potok,
grohotal kamen'yami.
   Za stvolami sosen, daleko za lesistymi, pustynnymi vershinami gor, sredi
svincovyh tuch, svetilas' dlinnaya shchel' zakata. Veter dul vol'no i sil'no na
etoj vysote, hlopal kozhej avtomobil'nogo fartuka.
   Beglecy sideli molcha. Telegin rassmatrival kartu, Mel'shin, oblokotyas' o
rul', glyadel v storonu zakata. Golova ego byla zabintovana tryapkoj.
   - CHto zhe nam s avtomobilem delat'? - sprosil  on  negromko.  -  Benzina
net.
   - Mashinu tak ostavlyat' nel'zya, sohrani bog, - otvetil Telegin.
   - Spihnut' ee pod kruchu, tol'ko i vsego. - Mel'shin,  kryaknuv,  sprygnul
na dorogu, potopal nogami, razminayas', stal tryasti ZHukova za plecho. -  |j,
kapitan, budet spat', priehali!
   ZHukov, ne raskryvaya glaz, vylez na dorogu, spotknulsya i sel na kameshek.
Ivan Il'ich vytashchil iz avtomobilya kozhanye plashchi  i  pogrebec  s  proviziej,
prigotovlennoj sud'yam dlya obeda v  "Gniloj  yame".  Proviziyu  razlozhili  po
karmanam, nadeli plashchi i, vzyavshis' za kryl'ya mashiny, pokatili ee k obryvu.
   - Sosluzhila, matushka, sluzhbu, - skazal Mel'shin. - Nu-ka, navalis'!
   Perednie kolesa povisli nad  propast'yu.  Pyl'no-seraya  dlinnaya  mashina,
obitaya kozhej, okovannaya bronzoj, poslushnaya,  kak  zhivoe  sushchestvo,  osela,
nakrenilas' i vmeste s kamnyami i shchebnem ruhnula  vniz;  na  vystupe  skaly
zacepilas', zatreshchala, perevernulas' i, so  vse  uvelichivayushchimsya  grohotom
letyashchih kamnej i oskolkov zheleza, zagudela vniz, v potok. Otozvalos' eho i
daleko pokatilos' po tumannym ushchel'yam.
   Beglecy svernuli v les i poshli vdol' dorogi.  Govorili  malo,  shepotom.
Bylo teper' sovsem temno. Nad golovami vazhno shumeli sosny, i  shum  ih  byl
podoben padayushchim v otdalenii vodam.
   Vremya ot vremeni Telegin spuskalsya na shosse smotret' verstovye  stolby.
V odnom meste, gde predpolagalsya  voennyj  post,  sdelali  bol'shoj  obhod,
perelezli cherez neskol'ko ovragov,  v  temnote  natykalis'  na  povalennye
derev'ya, na gornye ruch'i, - promokli i obodralis'. SHli vsyu noch'. Odin  raz
pod utro poslyshalsya shum avtomobilya, - togda oni legli v kanavu, avtomobil'
proehal nepodaleku, byli dazhe slyshny golosa.
   Utrom beglecy vybrali mesto dlya otdyha v gluhoj lesnoj balke, u  ruch'ya.
Poeli, oporozhnili do poloviny flyazhku s kon'yakom, i ZHukov  poprosil  obrit'
ego najdennoj v avtomobile zarzhavlennoj britvoj. Kogda byli snyaty boroda i
usy, u nego neozhidanno okazalsya detskij  podborodok  i  pripuhshie  bol'shie
guby. Telegin i Mel'shin dolgo hohotali, ukazyvaya na nego  pal'cami.  ZHukov
byl v vostorge, mychal i motal gubami,  -  on  prosto  okazalsya  p'yan.  Ego
zavalili list'yami i veleli spat'.
   Posle etogo Telegin i  Mel'shin,  razlozhiv  na  trave  kartu,  srisovali
kazhdyj dlya sebya malen'kij topograficheskij  snimok.  Nazavtra  resheno  bylo
razdelit'sya: Mel'shin s ZHukovym  pojdut  na  Rumyniyu,  Telegin  svernet  na
Galiciyu. Bol'shuyu kartu zaryli v zemlyu. Nagrebli list'ev, zarylis' v nih  i
sejchas zhe usnuli.
   Vysoko na krayu shosse nad balkoj stoyal chelovek,  opershis'  na  ruzh'e,  -
chasovoj, ohranyayushchij most. Vokrug, u nog ego, v lesnoj pustyne, bylo  tiho,
lish' tyazhelyj teterev proletal cherez polyanu, zadevaya kryl'yami ob el'nik, da
gde-to odnoobrazno padala voda. CHasovoj postoyal i otoshel, vskinuv ruzh'e.
   Kogda Ivan Il'ich otkryl glaza, - byla noch';  mezhdu  chernyh  nepodvizhnyh
vetvej svetilis' yasnye zvezdy. On nachal  pripominat'  vcherashnij  den',  no
oshchushchenie dushevnogo napryazheniya  na  sude  i  vo  vremya  pobega  bylo  stol'
boleznenno, chto on otognal ot sebya eti mysli.
   - Vy ne spite, Ivan Il'ich? - sprosil tihij golos Mel'shina.
   - Net, davno ne splyu. Vstavajte, budite ZHukova.
   CHerez chas Ivan Il'ich shagal odin vdol' beleyushchej v temnote dorogi.





   Na desyatye sutki Telegin dostig prifrontovoj polosy. Vse eto  vremya  on
shel tol'ko po nocham, s nachalom dnya  zabiralsya  v  les,  a  kogda  prishlos'
spustit'sya na ravninu, vybiral dlya nochlega  mestechko  podal'she  ot  zhil'ya.
Pitalsya syrymi ovoshchami, taskaya ih s ogorodov.
   Noch' byla dozhdlivaya i studenaya. Ivan Il'ich probiralsya  po  shosse  mezhdu
idushchimi za zapad sanitarnymi furami, polnymi ranenyh, telegami s  domashnim
skarbom, tolpami zhenshchin i starikov,  tashchivshimi  na  rukah  detej,  uzly  i
utvar'.
   Navstrechu, na vostok, dvigalis' voennye obozy i  voinskie  chasti.  Bylo
stranno podumat', chto  proshel  chetyrnadcatyj  i  pyatnadcatyj  i  konchaetsya
shestnadcatyj god, a vse tak zhe po razbitym dorogam skripyat obozy, bredut v
pokornom otchayanii zhiteli  iz  sozhzhennyh  dereven'.  Lish'  teper'  ogromnye
voinskie loshadi - edva volochat nogi, soldaty -  obodralis'  i  pomel'chali,
tolpy bezdomnyh lyudej - molchalivy i ravnodushny. A tam, na vostoke,  otkuda
rezkij veter gonit nizkie oblaka, vse eshche  b'yut  lyudi  lyudej  i  ne  mogut
istrebit' drug Druga.
   Na topkoj nizine, na mostu cherez vzduvshuyusya rechku, shevelilos' v temnote
ogromnoe  skopishche  lyudej  i  teleg.  Gromyhali   kolesa,   shchelkali   bichi,
razdavalis' kriki komandy, dvigalos' mnozhestvo fonarej, i svet ih padal na
krutyashchuyusya mezhdu svayami mutnuyu vodu.
   Skol'zya po skatu shosse, Ivan Il'ich dobralsya do mosta. Po nemu  prohodil
voennyj oboz. Ran'she dnya nechego bylo i dumat' probrat'sya na tu storonu.
   Pri v容zde na most loshadi prisedali v ogloblyah, ceplyalis'  kopytami  za
razmokshie doski, edva vyvorachivali vozy. S krayu, u v容zda, stoyal vsadnik v
razvevaemom vetrom plashche, derzhal fonar' i krichal hriplo.  K  nemu  podoshel
starik, sdernul kartuzik, - chto-to, vidimo, prosil. Vsadnik vmesto  otveta
udaril ego v lico zheleznym fonarem, i starik povalilsya pod kolesa.
   Dal'nij konec mosta tonul v temnote, no po pyatnam ognej  kazalos',  chto
tam - tysyachi beglecov.  Oboz  prodolzhal  medlenno  dvigat'sya.  Ivan  Il'ich
stoyal, prizhatyj k telege, - na nej v nakinutom odeyale sidela hudaya zhenshchina
s navisshimi na glaza volosami. Odnoyu rukoj ona obhvatila ptich'yu kletku,  v
drugoj derzhala vozhzhi. Vdrug oboz stal. ZHenshchina s uzhasom obernulas'. S  toj
storony mosta vyrastal  gul  golosov,  bystree  dvigalis'  fonari.  CHto-to
sluchilos'. Diko, po-zverinomu, zavizzhala loshad'.  CHej-to  protyazhnyj  golos
kriknul po-pol'ski: "Spasajsya!" I sejchas zhe ruzhejnyj zalp  rvanul  vozduh.
SHarahnulis' loshadi, zatreshchali telegi, zavyli, zavizzhali  zhenskie,  detskie
golosa.
   Napravo,  izdaleka,  mel'knuli  redkie  iskorki,   doneslis'   otvetnye
vystrely. Ivan Il'ich vzlez na koleso, vsmatrivayas'. Serdce kolotilos', kak
molotok. Strelyali, kazalos', otovsyudu, po vsej  reke.  ZHenshchina  s  kletkoj
polezla s voza, zadralas' yubkoj i upala. "Oj! ratujte!" - basom  zakrichala
ona. Kletka s pticej pokatilas' pod otkos.
   S krikami i treskom oboz snova dvinulsya cherez  most  na  rysyah.  "Stoj,
stoj!" - doneslis' sejchas zhe nadryvayushchiesya golosa. Ivan Il'ich uvidel,  kak
bol'shaya povozka nakrenilas' k krayu  mosta,  perevalilas'  cherez  perila  i
ruhnula v reku. Togda on soskochil s kolesa, pereprygivaya  cherez  broshennye
uzly, dognal oboz i brosilsya nichkom na idushchuyu telegu. Sejchas zhe  v  golovu
emu udaril sladkij zapah pechenogo hleba.  Ivan  Il'ich  prosunul  ruku  pod
brezent, otlomil ot karavaya gorbushku i, zadyhayas' ot zhadnosti, stal est'.
   V sumatohe, sredi vystrelov, oboz pereshel nakonec na tu storonu  mosta.
Ivan Il'ich sprygnul s telegi, probralsya mezhdu ekipazhami beglecov na pole i
poshel vdol' dorogi. Iz otryvochnyh fraz, ulovlennyh iz temnoty,  on  ponyal,
chto strel'ba byla po nepriyatel'skomu, to est'  russkomu,  raz容zdu.  Stalo
byt', liniya fronta verstah v desyati, ne dal'she, ot etih mest.
   Neskol'ko raz Ivan Il'ich ostanavlivalsya  -  perevesti  duh.  Idti  bylo
trudno protiv vetra i dozhdya. Nogi lomilo v  kolenyah,  lico  gorelo,  glaza
vospalilis' i pripuhli. Nakonec on sel na bugor kanavy i opustil golovu  v
ruki. Za sheyu tekli ledyanye kapli dozhdya, vse telo bolelo.
   V eto vremya do sluha ego doshel kruglyj gluhoj zvuk, tochno gde-to daleko
provalilas' zemlya. CHerez minutu voznik vtoroj takoj zhe  vzdoh  nochi.  Ivan
Il'ich podnyal  golovu,  vslushivayas'.  On  razlichal  mezhdu  etimi  glubokimi
vzdohami  gluhoe  vorchanie,  to  zatihayushchee,  to  vyrastayushchee  v  serditye
perekaty. Zvuki donosilis' ne s toj storony, kuda Ivan Il'ich shel, a sleva,
pochti so storony protivopolozhnoj.
   On prisel na druguyu storonu kanavy:  teper'  yasno  byli  vidny  nizkie,
rvanye oblaka, letyashchie v nebe, gryaznom i zheleznom. |to  byl  rassvet.  |to
byl vostok. Tam byla Rossiya.
   Ivan Il'ich podnyalsya, zatyanul poyas i, raz容zzhayas' nogami po gryazi, poshel
v tu storonu  cherez  mokrye  zhniv'ya,  kanavy  i  poluzavalivshiesya  ostatki
proshlogodnih okopov.
   Kogda sovsem raz座asnelo, Telegin opyat' uvidel v  konce  polya  shossejnuyu
dorogu, polnuyu lyudej i ekipazhej. On ostanovilsya, oglyadyvayas'.  V  storone,
pod ogromnym, napolovinu obletevshim derevom, stoyala belaya chasovenka. Dver'
byla sorvana, na krugloj kryshe i na zemle valyalis' vyalye list'ya.
   Ivan Il'ich reshil zdes' podozhdat' sumerek, zashel v chasovenku  i  leg  na
zelenyj ot mha pol. Nezhnyj i tomitel'nyj  zapah  list'ev  tumanil  golovu.
Izdaleka donosilis' gromyhanie koles i  udary  bichej.  |ti  shumy  kazalis'
udivitel'no  priyatnymi  i  vdrug  provalilis'.  Na  glaza  tochno  nadavili
pal'cami. V svincovoj tyazhesti sna ponemnogu poyavilos' zhivoe pyatnyshko.  Ono
slovno sililos' stat' snovideniem, no ne moglo. Ustalost' byla tak velika,
chto Ivan Il'ich mychal i poglubzhe zaryvalsya v son.  No  pyatnyshko  trevozhilo.
Son stanovilsya vse ton'she, i opyat' zagromyhali vdaleke kolesa. Ivan  Il'ich
vzdohnul i sel.
   V dver' byli vidny plotnye ploskie tuchi; solnce, sklonivshis' k  zakatu,
protyanulo shirokie luchi pod ih svincovo-mokrymi dnishchami. ZHidkoe pyatno sveta
leglo na vethuyu stenu  chasovenki,  osvetilo  sklonennoe  lico  derevyannoj,
polinyavshej ot vremeni bozh'ej materi v zolotom venchike; mladenec, odetyj  v
sitcevoe istlevshee plat'ice, lezhal u nee na kolenyah, blagoslovlyayushchaya  ruka
ee byla otlomlena.
   Ivan Il'ich vyshel iz chasovni. Na poroge ee, na kamennoj stupeni,  sidela
molodaya  zhenshchina  s  rebenkom  na  kolenyah.  Ona  byla  odeta   v   beluyu,
zabryzgannuyu gryaz'yu svitku. Odna ruka ee podpirala shcheku, drugaya lezhala  na
pestrom odeyal'ce mladenca. Ona medlenno podnyala golovu, vzglyanula na Ivana
Il'icha, - vzglyad byl svetlyj i strannyj, isplakannoe lico drognulo,  tochno
ulybnulos', i tihim golosom ona skazala po-rusinski:
   - Umer hlopchik-to.
   I opyat' sklonila lico na ladon'. Telegin nagnulsya k  nej,  pogladil  po
golove, - ona poryvisto vzdohnula.
   - Pojdemte. YA ego ponesu, - skazal on laskovo.
   ZHenshchina kachnula golovoj.
   - Kuda ya pojdu? Idite odin, pan dobryj.
   Ivan Il'ich postoyal eshche minutu, dernul kartuz na glaza i otoshel.  V  eto
vremya iz-za chasovni rys'yu vyehali  dva  avstrijskih  polevyh  zhandarma,  v
mokryh i gryaznyh kapotah, usatye i  sizye.  Proezzhaya,  oni  oglyanulis'  na
Ivana Il'icha, sderzhali loshadej, i tot iz nih,  kto  byl  vperedi,  kriknul
hriplo:
   - Podojdi!
   Ivan Il'ich priblizilsya. ZHandarm, nagnuvshis' s sedla, vnimatel'no oshchupal
ego karimi glazami, vospalennymi  ot  vetra  i  bessonnicy,  -  vdrug  oni
blesnuli.
   - Russkij! - kriknul on, hvataya Telegina za  vorotnik.  Ivan  Il'ich  ne
vyryvalsya, tol'ko usmehnulsya krivo.
   Telegina zaperli v  sarae.  Byla  uzhe  noch'.  YAvstvenno  donosilsya  gul
orudijnoj strel'by. Skvoz' shcheli byl viden tusklo-krasnyj svet zareva. Ivan
Il'ich doel ostatok hleba, vzyatogo vchera  s  voza,  pohodil  vdol'  doshchatyh
sten, osmatrivaya - net li gde laza, spotknulsya o tyuk spressovannogo  sena,
zevnul i leg. No zasnut' emu ne  prishlos',  -  posle  polunochi  nepodaleku
nachali buhat' orudiya. Krasnovatye  vspyshki  pronikali  skvoz'  shcheli.  Ivan
Il'ich privstal, prislushivayas'.  Promezhutki  mezhdu  ocheredyami  umen'shalis',
drozhali steny saraya, i vdrug sovsem blizko zatreshchali ruzhejnye vystrely.
   YAsno, chto boj priblizhalsya. Za stenoj poslyshalis' vstrevozhennye  golosa,
zapyhtel  avtomobil'.  Protopalo  mnozhestvo  nog.  CH'e-to   tyazheloe   telo
udarilos' snaruzhi o stenu. I tol'ko togda Ivan Il'ich razlichil, kak v stenu
tochno b'yut gorohom. On sejchas zhe leg na zemlyu.
   Dazhe zdes', v sarae, pahlo  porohovym  dymom.  Strelyali  bez  pereryva,
ochevidno  -  russkie  nastupali  so  strashnoj  bystrotoj.  No   eta   burya
razdirayushchih dushu zvukov prodolzhalas' nedolgo. Poslyshalis' lopayushchiesya udary
- razryvy ruchnyh granat, tochno davili orehi. Ivan Il'ich vskochil, zametalsya
vdol' steny. Neuzheli otob'yut? I nakonec razdalsya hriplo-pronzitel'nyj rev,
vizg, topot. Srazu stihli vystrely. V dolguyu sekundu  tishiny  byli  slyshny
tol'ko udary v myagkoe, zheleznyj lyazg. Zatem  ispuganno  zakrichali  golosa:
"Sdaemsya, rus, rus!.."
   Otodrav v dveri shchepu, Ivan Il'ich uvidel begushchie figury, - oni zakryvali
golovy rukami. Sprava na nih naleteli ogromnye teni vsadnikov, vrezalis' v
tolpu, zakrutilis'. Troe  peshih  povernuli  k  sarayu.  Vsled  im  rvanulsya
vsadnik so vzvivshimsya za spinoyu  bashlykom.  Loshad'  -  ogromnyj  zver',  -
hrapya, tyazhelo podnyalas' na dyby. Vsadnik, kak p'yanyj,  razmahival  shashkoj,
rot ego byl shiroko razinut. I kogda loshad' opustila pered, on  so  svistom
udaril shashkoj, i lezvie, vrezavshis', slomalos'.
   - Vypustite menya! - ne svoim golosom zakrichal Telegin, stucha  v  dver'.
Vsadnik osadil loshad':
   - Kto krichit?
   - Plennyj. Russkij oficer.
   - Sejchas. - Vsadnik shvyrnul rukoyat' shashki, nagnulsya i otodvinul  zasov.
Ivan Il'ich vyshel, i tot, kto vypustil ego, oficer  Dikoj  divizii,  skazal
nasmeshlivo!
   - Vot tak vstrecha!
   Ivan Il'ich vsmotrelsya.
   - Ne uznayu.
   - Da Sapozhkov, Sergej Sergeevich. - I on zahohotal rezkim smehom.  -  Ne
ozhidal?.. Vot, chert ego voz'mi, vot vojna!





   Poslednij chas do Moskvy poezd s protyazhnym svistom katil mimo opustevshih
dach; belyj dym ego putalsya v osennej listve, v prozrachno-zheltom bereznyake,
v purpurovom osinnike, otkuda  pahlo  gribami.  Inogda  k  samomu  polotnu
svisala  bagrovaya  lapchataya  vetv'  klena.  Skvoz'  poredevshij   kustarnik
vidnelis' koe-gde steklyannye shary na klumbah, i v dachnyh domikah - zabitye
stavni, na dorozhkah, na stupenyah - obletevshie list'ya.
   Vot proletel  mimo  polustanok;  dva  soldata  s  kotomkami  ravnodushno
glyadeli na okna poezda, i na skam'e sidela v kletchatom pal'tishke grustnaya,
zabytaya baryshnya, chertya koncom zontika uzor na mokryh doskah platformy. Vot
za povorotom, iz-za  derev'ev,  poyavilsya  derevyannyj  shchit  s  narisovannoj
butylkoj: "Nesravnennaya ryabinovaya SHustova". Vot konchilsya les, i napravo  i
nalevo potyanulis' dlinnye ryady belo-zelenoj kapusty, u shlagbauma -  voz  s
solomoj,  i  baba  v  muzhickom  polushubke  derzhit  pod  uzdcy  upirayushchuyusya
loshadenku. A vdali, pod dlinnoj tuchej, uzhe vidny  ostrye  verhi  bashen,  i
vysoko nad gorodom - siyayushchij kupol Hrista-spasitelya.
   Telegin sidel u vagonnogo okoshka, vdyhaya gustoj zapah  sentyabrya,  zapah
list'ev, prelyh gribov,  dymka  ot  goryashchej  gde-to  solomy  i  zemli,  na
rassvete hvachennoj morozcem.
   On chuvstvoval pozadi sebya dorogu dvuh muchitel'nyh let i konec  ee  -  v
etom chudesnom dolgom  chase  ozhidaniya.  Ivan  Il'ich  rasschityval:  rovno  v
polovine tret'ego on nazhmet pugovku zvonka v etoj  edinstvennoj  dveri,  -
ona emu predstavlyalas' svetlo-dubovoj, s dvumya okoshkami naverhu, - kuda on
pritashchilsya by i mertvyj.
   Ogorody konchilis', i s  bokov  dorogi  zamel'kali  zabryzgannye  gryaz'yu
domishki predmestij, grubo moshchennye ulicy s grohochushchimi lomovymi, zabory  i
za nimi sady, s drevnimi lipami, protyanuvshimi vetvi do serediny pereulkov,
pestrye vyveski, prohozhie, idushchie po svoim pustyakovym  delam,  ne  zamechaya
gremyashchego poezda i ego - Ivana Il'icha - v vagonnom okoshke; vnizu v glubinu
ulicy pobezhal,  kak  igrushechnyj,  tramvaj;  iz-za  doma  vydvinulsya  kupol
cerkovki, - kolesa zastuchali po strelkam. Nakonec, nakonec  -  posle  dvuh
dolgih let - poplyl vdol'  okon  doshchatyj  perron  moskovskogo  vokzala.  V
vagony polezli chisten'kie i ravnodushnye starichki v  belyh  fartukah.  Ivan
Il'ich daleko vysunul golovu, vzglyadyvayas'. Gluposti, on zhe  ne  izveshchal  o
priezde.
   Ivan Il'ich vyshel na vokzal'nyj pod容zd i ne mog - rassmeyalsya:  shagah  v
pyatidesyati  na  ploshchadi  stoyal  dlinnyj  ryad  izvozchikov.  Mahaya  s  kozel
rukavicami, oni krichali:
   - YA podayu! YA podayu! YA podayu!
   - Vashe zdorov'e, vot na voronoj!
   - Vot, na rezvoj, na dudkah!
   Loshadi, osazhennye vozhzhami, topali, hrapeli, vzvizgivali. Krik stoyal  po
vsej ploshchadi. Kazalos', eshche nemnogo - i ves'  ryad  izvozchikov  naletit  na
vokzal.
   Ivan Il'ich vzobralsya  na  ochen'  vysokuyu  proletku  s  uzkim  siden'em;
naglyj, krasivyj lihach s laskovoj snishoditel'nost'yu sprosil u nego  adres
i dlya shiku, sidya bokom i derzha v  levoj  ruke  svobodno  broshennye  vozhzhi,
zapustil rysaka, - dutye shiny zaprygali po bulyzhniku.
   - S vojny, vashe zdorov'e?
   - Iz plena bezhal.
   - Da neuzhto? Nu, kak u nih? Govoryat  -  est'  nechego.  |j,  poberegis',
babushka. Nacional'nyj geroj... Mnogo begut  ottuda.  Lomovoj,  beregis'...
Ah, nevezha!.. Ivana Trifonycha ne znaete?
   - Kakogo?
   - S Razgulyaya,  suknom  torguet!..  Vchera  ezdil  na  mne,  plachet.  Ah,
istoriya!.. Nazhilsya na postavkah, deneg devat' nekuda, a zhena ego voz'mi  -
s polyachishkom tret'ego dnya i ubezhala. Nashi izvozchiki vsyu Moskvu  opovestili
o proisshestvii. Ivanu-to Trifonychu hot' na ulicu teper' ne  vyhodi...  Vot
tebe i navoroval...
   - Golubchik, skoree, pozhalujsta, - progovoril Ivan Il'ich, hotya  lihackij
vysokij zherebec i bez togo kak veter letel po pereulku, zadiraya ot  durnoj
privychki zluyu mordu.
   - Priehali, vashe zdorov'e, vtoroj pod容zd. Tpru, Vasya!..
   Ivan Il'ich bystro, s trepetom, vzglyanul na shest' okon belogo  osobnyaka,
gde pokojno i chisto viseli kruzhevnye shtory, i sprygnul u  pod容zda.  Dver'
byla staraya, reznaya, s l'vinoj  golovoj,  i  zvonok  ne  elektricheskij,  a
kolokol'chik. Neskol'ko sekund Ivan Il'ich postoyal, ne v silah podnyat'  ruki
k zvonku, serdce bilos' redko i bol'no. "V sushchnosti govorya, nichego eshche  ne
izvestno, - mozhet, doma nikogo net, mozhet, i ne primut", -  podumal  on  i
potyanul mednuyu ruchku. V glubine zvyaknul kolokol'chik. "Konechno, nikogo doma
netu". I sejchas zhe poslyshalis' bystrye zhenskie shagi. Ivan Il'ich rasteryanno
oglyanulsya, - veselaya rozha  lihacha  podmigivala.  Zatem  zvyaknula  cepochka,
dver' priotkrylas', i vysunulos' ryaben'koe lico gornichnoj.
   - Zdes' prozhivaet Dar'ya Dmitrievna  Bulavina?  -  kashlyanuv,  progovoril
Telegin.
   -  Doma,  doma,  pozhalujte,  -  laskovo,  naraspev  otvetila  ryaben'kaya
devushka, - i barynya i baryshnya doma.
   Ivan Il'ich, kak vo  sne,  proshel  cherez  seni-galerejku  so  steklyannoj
stenoj, gde stoyali korziny i  pahlo  shubami.  Gornichnaya  otvorila  napravo
vtoruyu dver', obituyu chernoj kleenkoj, - v  polutemnoj  malen'koj  prihozhej
viseli zhenskie pal'to, pered zerkalom lezhali perchatki, kosynka  s  krasnym
krestom i puhovyj platok. Znakomyj, edva zametnyj zapah izumitel'nyh duhov
ishodil ot vseh etih nevinnyh veshchej.
   Gornichnaya, ne  sprosiv  imeni  gostya,  poshla  dokladyvat'.  Ivan  Il'ich
kosnulsya pal'cami puhovogo platka i  vdrug  pochuvstvoval,  chto  svyazi  net
mezhdu etoj chistoj, prelestnoj zhizn'yu i  im,  vylezshim  iz  krovavoj  kashi.
"Baryshnya, vas sprashivayut", - uslyshal on v glubine  doma  golos  gornichnoj.
Ivan Il'ich zakryl  glaza,  -  sej.  chas  razdastsya  grom  nebesnyj,  -  i,
zatrepetav s nog do golovy, uslyshal golos bystryj i yasnyj:
   - Sprashivayut menya? Kto?
   Po komnatam zazvuchali shagi. Oni leteli iz bezdny dvuh let  ozhidaniya.  V
dveryah prihozhej iz sveta okon poyavilas' Dasha. Legkie volosy ee zolotilis'.
Ona kazalas' vyshe rostom i ton'she. Na nej byla vyazanaya  koftochka  i  sinyaya
yubka.
   - Vy ko mne?
   Dasha zapnulas', ee lico zadrozhalo, brovi vzleteli, rot priotkrylsya,  no
sejchas zhe ten' mgnovennogo  ispuga  soshla  s  lica,  i  glaza  zasvetilis'
izumleniem i radost'yu.
   - |to vy? - chut' slyshno progovorila ona, zakinuv  lokot',  stremitel'no
obhvatila sheyu Ivana Il'icha i nezhno-drozhashchimi gubami pocelovala ego.  Potom
otstranilas':
   - Ivan Il'ich, idite syuda. - I Dasha pobezhala v gostinuyu, sela  v  kreslo
i, prignuvshis' k kolenyam, zakryla lico rukami.
   - Nu, glupo, glupo, konechno... - prosheptala ona, izo vsej sily  vytiraya
glaza. Ivan Il'ich stoyal  pered  nej.  Vdrug  Dasha,  shvativshis'  za  ruchki
kresel, podnyala golovu:
   - Ivan Il'ich, vy bezhali?
   - Ubezhal.
   - Gospodi, nu?
   - Nu, vot i... pryamo syuda.
   On sel naprotiv v kreslo, izo vsej sily prizhimaya k sebe furazhku.
   - Kak zhe eto proizoshlo? - s zapinkoj sprosila Dasha.
   - V obshchem - obyknovenno.
   - Bylo opasno?
   - Da... To est' - ne osobenno.
   Tak oni skazali drug drugu eshche kakie-to slova. Ponemnogu  oboih  nachala
oputyvat' zastenchivost'; Dasha opustila glaza:
   - Syuda, v Moskvu, davno priehali?
   - Tol'ko chti s vokzala.
   - YA sejchas skazhu kofe...
   - Net, ne bespokojtes'... YA sejchas v gostinicu.
   Togda Dasha chut' slyshno sprosila:
   - Vecherom priedete?
   Podzhav guby, Ivan Il'ich kivnul. Emu nechem bylo dyshat'.
   On podnyalsya.
   - Znachit, ya poedu. Vecherom priedu.
   Dasha protyanula emu ruku. On vzyal ee nezhnuyu i sil'nuyu ruku, i  ot  etogo
prikosnoveniya stalo goryacho, krov' hlynula v lico. On stisnul ee  pal'cy  i
poshel v prihozhuyu, no v dveryah oglyanulsya. Dasha  stoyala  spinoj  k  svetu  i
glyadela ispodlob'ya.
   - CHasov v sem' mozhno prijti, Dar'ya Dmitrievna?
   Ona kivnula. Ivan Il'ich vyskochil na kryl'co i skazal lihachu:
   - V gostinicu, v horoshuyu, v samuyu luchshuyu!
   Sidya, otkinuvshis', v proletke, zasunuv ruki v rukava shineli, on  shiroko
ulybalsya. Kakie-to golubovatye teni - lyudej, derev'ev, ekipazhej  -  leteli
pered glazami. Studenyj, pahnuvshij russkim gorodom veterok  holodil  lico.
Ivan Il'ich podnes k nosu ladon', eshche gorevshuyu ot Dashinogo prikosnoveniya, i
zasmeyalsya: "Koldovstvo!"
   V eto vremya Dasha, provodiv Ivana Il'icha, stoyala u okna  v  gostinoj.  V
golove  zvenelo,  nikakimi  silami  nel'zya  bylo  sobrat'sya  s   duhom   -
soobrazit', - chto zhe sluchilos'? Ona krepko  zazhmurilas'  i  vdrug  ahnula,
pobezhala v spal'nyu k sestre.
   Ekaterina Dmitrievna sidela u okna, shila i dumala. Uslyshav Dashiny shagi,
ona sprosila, ne podnimaya golovy:
   - Dasha, kto byl u tebya?
   Katya vglyadelas', lico ee drognulo.
   - On... Ne ponimaesh', chto li... On... Ivan Il'ich.
   Katya opustila shit'e i medlenno vsplesnula rukami.
   - Katya, ty pojmi, ya dazhe i ne rada, mne tol'ko strashno,  -  progovorila
Dasha gluhim golosom.





   Kogda nastupili sumerki, Dasha nachala  vzdragivat'  ot  kazhdogo  shoroha,
bezhala v gostinuyu i prislushivalas'... Neskol'ko  raz  raskryvala  kakuyu-to
knizhku - vse na odnoj i toj zhe stranice: "Marusya lyubila  shokolad,  kotoryj
muzh privozil ej ot Krafta..." V moroznyh sumerkah, naprotiv  v  dome,  gde
zhila aktrisa CHarodeeva, vspyhnuli dva okna,  -  tam  gornichnaya  v  chepchike
nakryvala na stol; poyavilas' hudaya, kak skelet, CHarodeeva v  nakinutoj  na
plechi barhatnoj shubke, sela k stolu i zevnula, -  dolzhno  byt',  spala  na
divane; nalila  sebe  supu  i  vdrug  zadumalas',  ustavilas'  steklyannymi
glazami na vazochku s uvyadshej rozoj. "Marusya lyubila shokolad", - skvoz' zuby
povtorila Dasha. Vdrug pozvonili. U Dashi krov' otlila  ot  serdca.  No  eto
prinesli vechernyuyu gazetu. "Ne pridet", - podumala Dasha i poshla v stolovuyu,
gde gorela odna lampochka nad beloj skatert'yu i tikali chasy. Bylo bez  pyati
sem'. Dasha sela u stola: "Vot tak s kazhdoj sekundoj uhodit zhizn'..."
   V paradnoj opyat' pozvonili. Zadohnuvshis', Dasha vskochila  i  vybezhala  v
prihozhuyu... Prishel storozh iz lazareta, prines paket s bumagami. Ivan Il'ich
ne pridet, konechno, i prav: zhdala dva goda, a dozhdalas' - slova  ne  nashla
skazat'.
   Dasha vytashchila platochek i stala kusat' ego s ugolka.  CHuvstvovala  ved',
znala, chto imenno tak eto i sluchitsya. Dva goda  lyubila  svoego  kakogo-to,
vydumannogo, a prishel zhivoj chelovek... i oka rasteryalas'.
   "Uzhasno, uzhasno", - dumala Dasha. Ona  ne  zametila,  kak  priotvorilas'
dver' i poyavilas' ryaben'kaya Liza.
   - Baryshnya, k vam prishli.
   Dasha gluboko vzdohnula, legko, tochno ne kasayas' pola, poshla v stolovuyu.
Katya uvidela Dashu pervaya i ulybnulas' ej. Ivan  Il'ich  vskochil,  mignul  i
vypryamilsya.
   Odet on byl v novuyu sukonnuyu rubahu, s  noven'kim,  cherez  odno  plecho,
snaryazheniem, chisto vybrit i podstrizhen. Teper' osobenno bylo zametno,  kak
on vysok rostom, podtyanut i shirok v plechah. Konechno, eto byl sovsem  novyj
chelovek. Vzglyad svetlyh glaz ego tverd, po storonam pryamogo, chistogo rta -
dve morshchiny, dve chertochki... U Dashi zabilos' serdce, ona ponyala, chto eto -
sled smerti, uzhasa i stradaniya. Ego ruka byla sil'na i holodna.
   Dasha vzyala stul i sela ryadom s Teleginym. On polozhil ruki na  skatert',
stisnul ih i, poglyadyvaya na Dashu, bystro, mel'kom,  nachal  rasskazyvat'  o
plene i o pobege iz plena... Dasha, sidya sovsem blizko, glyadela emu v lico,
rot ee priotkrylsya.
   Rasskazyvaya, Ivan Il'ich chuvstvoval, kak golos ego zvuchit, tochno  chuzhoj,
izdaleka, a sam on ves' potryasen i vzvolnovan. I ryadom, kasayas' ego kolena
plat'em,  sidit  ne  vyrazimoe  nikakimi  slovami  sushchestvo   -   devushka,
neponyatnaya sovershenno, i pahnet ot nee chem-to teplym, kruzhashchim golovu.
   Ivan Il'ich rasskazyval ves' vecher. Dasha peresprashivala, perebivala ego,
vspleskivala rukami, oglyadyvalas' na sestru:
   - Katyusha, ponimaesh', - prigovorili k rasstrelu!
   Kogda Telegin opisyval bor'bu za avtomobil', sekundochku, otdelyavshuyu  ot
smerti, rvanuvshuyusya mashinu i veter, kinuvshijsya v lico, - svoboda, zhizn'! -
Dasha strashno poblednela, shvatila ego za ruku:
   - My vas nikuda bol'she ne otpustim!
   Telegin zasmeyalsya:
   - Prizovut opyat', nichego ne  podelaesh'.  YA  tol'ko  nadeyus',  chto  menya
otchislyat kuda-nibud' na voennyj zavod.
   On  ostorozhno  szhal  ee  ruku.  Dasha  stala  smotret'  emu   v   glaza,
vglyadyvalas' vnimatel'no, na shcheki ee vzoshel legkij rumyanec, ona osvobodila
ruku...
   - Pochemu vy ne kurite? YA vam prinesu spichki.
   Ona  bystro  vyshla  i  sejchas  zhe  vernulas'   s   korobochkoj   spichek,
ostanovilas' pered Ivanom Il'ichom i nachala chirkat'  spichki,  derzha  ih  za
samyj konchik, oni lomalis' - nu uzh i spichki nasha Liza pokupaet! -  nakonec
spichka zazhglas'. Dasha ostorozhno podnesla k papirose Ivana  Il'icha  ogonek,
osvetivshij ee podborodok. Telegin zakuril, zhmuryas'. On ne znal, chto  mozhno
ispytat' takoe schast'e, zakurivaya papirosu.
   Katya vse eto vremya molcha sledila za Dashej i Teleginym. Ona  byla  rada,
ochen' rada za Dashu, i vse zhe ej bylo ochen' grustno. Iz pamyati  ne  vyhodil
ne zabytyj, kak ona nadeyalas', sovsem ne zabytyj Vadim Petrovich Roshchin:  on
tak zhe sidel s nimi za stolom, i tak zhe odnazhdy ona prinesla emu spichek  i
sama zazhgla, ne slomav ni odnoj.
   V polnoch'  Telegin  ushel.  Dasha,  obnyav,  krepko  pocelovala  sestru  i
zaperlas' u sebya. Lezha v posteli, zakinuv ruki za golovu, ona dumala,  chto
vot vynyrnula nakonec iz tosklivogo bezvremen'ya, krugom eshche diko, i pusto,
i zhutkovato, no vse - sinee, no eto schast'e.





   Na pyatyj den' priezda Ivan Il'ich poluchil iz Petrograda kazennyj paket s
naznacheniem nemedlenno YAvit'sya na Baltijskij zavod.
   Radost' po povodu etogo, ostatok dnya, provedennyj s Dashej  v  suete  po
gorodu, toroplivoe proshchanie na Nikolaevskom vokzale,  zatem  kupe  vtorogo
klassa s suhim teplom i poshchelkivayushchim otopleniem, i neozhidanno najdennyj v
karmane paketik, perevyazannyj lentochkoj, i v nem  dva  yabloka,  shokolad  i
pirozhki, - vse eto bylo, kak vo sne.  Ivan  Il'ich  rasstegnul  pugovki  na
vorotnike sukonnoj rubahi, vytyanul nogi i,  ne  v  silah  sognat'  s  lica
glupejshej ulybki,  glyadel  na  soseda  naprotiv  -  neizvestnogo  strogogo
starichka v ochkah.
   - Iz Moskvy izvolite ehat'? - sprosil starichok.
   - Da, iz Moskvy. - Bozhe, kakoe eto  bylo  chudesnoe,  lyubovnoe  slovo  -
Moskva!.. Pereulki, zalitye osennim  solncem,  suhie  list'ya  pod  nogami,
legkaya, tonkaya Dasha, idushchaya po etim list'yam, ee umnyj, yasnyj golos, - slov
on ne pomnil nikakih,  -  i  postoyannyj  zapah  teplyh  cvetov,  kogda  on
naklonyalsya k nej ili celoval ee ruku.
   - Sodom, sodomskij gorod,  -  skazal  starichok.  -  Tri  dnya  prozhil  v
Moskve... Nasmotrelsya... - On razdvinul nogi, obutye v  sapogi  i  vysokie
kaloshi, i plyunul. - Na  ulicy  vyjdesh':  lyudi  -  tuda-syuda,  tuda-syuda...
Noch'yu: svet, shum, vyveski,  vertitsya,  krutitsya...  Narod  valom  valit...
Bessmyslica!!! Da, eto Moskva... Otsyuda  zemlya  poshla...  A  vizhu  ya,  chto
besovskaya, bessmyslennaya begotnya. Vy, molodoj chelovek, v srazheniyah byvali,
raneny?.. |to ya srazu vizhu... Skazhite mne, stariku, - neuzheli za etu suetu
okayannuyu u nas tam krov'  l'etsya?  Gde  otechestvo?  Gde  vera?  Gde  car'?
Ukazhite mne. YA vot za nitkami sejchas v Petrograd edu... Da provalis'  oni,
eti nitki!.. T'fu!.. S chem ya v Tyumen' vernus', chto privezu - nitki?.. Net,
ya ne nitki privezu, a priedu, skazhu: lyudi, propali my vse,  -  vot  chto  ya
privezu... Popomnite moe slovo, molodoj  chelovek,  -  poplatimsya,  za  vse
poplatimsya... Za etu bessmyslicu otvechat' pridetsya... - Starichok, opirayas'
o koleni, podnyalsya i opustil shtorku na okne, za kotorym v  temnote  leteli
parovoznye iskry ognennymi liniyami. - Boga zabyli, i bog nas zabyl...  Vot
chto ya vam skazhu... Budet rasplata, oh, budet rasplata zhestokaya...
   - CHto zhe vy dumaete: nemcy nas, chto li, zavoyuyut? - sprosil Ivan Il'ich.
   - Kto ih znaet. Kogo gospod'  poshlet  karatelem  -  ot  togo  i  primem
muku... U menya, skazhem, v lavke molodcy nachali bezobraznichat'... Poterplyu,
poterplyu, da ved' odnomu - po zatylku, drugogo -  vzashej,  tret'ego  -  za
porog... A Rossiya - ne moya lavochka, eva kakoe hozyajstvo. Gospod' miloserd,
no kogda lyudi k nemu dorogu zabyli, - nado dorogu raschistit' ili  net,  a?
Vot pro chto ya govoryu... Bog ot mira otoshel... Strashnee etogo  byt'  nichego
ne mozhet...
   Starichok slozhil ruki na zhivote,  zakryl  glaza  i,  strogo  pobleskivaya
ochkami, potryahivalsya v uglu seroj kojki. Ivan Il'ich vyshel iz kupe i stal v
prohode u okna, pochti kasayas' stekla licom.
   Skvoz' shchelku pronikal svezhij,  ostryj  vozduh.  Za  oknom,  v  temnote,
leteli, perekreshchivalis', pripadali k  zemle  ognennye  linii.  Pronosilos'
inogda seroe oblako dyma. Postukivali poslushno kolesa vagonov.  Vot  zavyl
protyazhno parovoz, zavorachivaya, osvetil ognem iz topki chernye konusy  elej,
- oni vystupili iz temnoty i propali. Prostuchala strelka, myagko kolyhnulsya
vagon, mel'knul zelenyj shchitok fonarya, i snova  ognennym  dozhdem  poneslis'
vdol' okna dlinnye linii.
   Glyadya na nih, Ivan Il'ich s vnezapnoj potryasayushchej radost'yu  pochuvstvoval
vo vsyu silu vse, chto sluchilos' s nim za eti pyat'  dnej.  Esli  by  on  mog
rasskazat' komu-nibud' eto svoe chuvstvo, - ego by  sochli  sumasshedshim.  No
dlya  nego  ne  bylo  v  etom  nichego  ni  strannogo,  ni  bezumnogo:   vse
neobyknovenno yasno.
   On chuvstvoval: v  nochnoj  temnote  zhivut,  muchayutsya,  umirayut  milliony
millionov lyudej. No oni zhivy lish' uslovno, i vse, chto proishodit na zemle,
- uslovno, pochti kazhushcheesya. Nastol'ko pochti kazhushcheesya, chto,  esli  by  on,
Ivan Il'ich, sdelal eshche odno usilie, vse by izmenilos', stalo inym.  I  vot
sredi etogo kazhushchegosya sushchestvuet zhivaya serdcevina: eto ego, Ivana Il'icha,
prignuvshayasya k oknu figura. |to - vozlyublennoe sushchestvo. Ono vyshlo iz mira
tenej i v ognennom dozhde mchitsya nad temnym mirom.
   |to neobyknovennoe chuvstvo lyubvi k sebe prodolzhalos' neskol'ko  sekund.
On voshel v kupe, vlez na verhnyuyu  kojku,  poglyadel,  razdevayas',  na  svoi
bol'shie ruki i v pervyj raz v zhizni podumal, chto oni krasivy.  On  zakinul
ih za golovu, zakryl glaza i sejchas  zhe  uvidel  Dashu.  Ona  vzvolnovanno,
vlyublenno glyadela emu  v  glaza.  (|to  bylo  segodnya,  v  stolovoj.  Dasha
zavorachivala pirozhki. Ivan Il'ich, obognuv stol, podoshel k nej i  poceloval
ee v teploe plecho, ona bystro obernulas', on  sprosil:  "Dasha,  vy  budete
moej zhenoj?" Ona tol'ko vzglyanula.)
   Sejchas, na kojke, vidya Dashino lico i ne nasyshchayas' etim  videniem,  Ivan
Il'ich, takzhe v pervyj raz v zhizni, pochuvstvoval likovanie, vostorg ottogo,
chto Dasha lyubit ego - togo, u kogo bol'shie i krasivye ruki.


   Po priezde v Peterburg Ivan Il'ich v tot zhe den'  yavilsya  na  Baltijskij
zavod i byl zachislen v masterskie, v nochnuyu smenu.
   Na zavode mnogoe izmenilos' za eti tri goda: rabochih uvelichilos' vtroe,
chast' byla molodye, chast' - perevedennye s Urala ili iz zapadnyh  gorodov,
chast' vzyata iz dejstvuyushchej armii. Rabochie  chitali  gazety,  rugali  vojnu,
carya, caricu, Rasputina i generalov, byli zly i  vse  uvereny,  chto  posle
vojny "gryanet revolyuciya".
   V osobennosti zly byli vse na to,  chto  v  gorodskih  pekarnyah  v  hleb
nachali primeshivat' truhu, i na to, chto na rynkah po neskol'ku dnej  inogda
ne byvalo myasa, a byvalo - tak vonyuchee; kartoshku privozili merzluyu,  sahar
- s  gryaz'yu,  i  k  tomu  zhe  -  produkty  vse  vzdorozhali,  a  lavochniki,
skorobogachi i spekulyanty, nazhivshiesya na postavkah, platili v eto vremya  po
pyat'desyat rublej za korobku konfet, po  sotne  za  butylku  shampanskogo  i
slyshat' ne hoteli zamiryat'sya s nemcem.
   Ivan Il'ich poluchil dlya ustrojstva lichnyh del trehdnevnyj otpusk  i  vse
eto vremya begal po gorodu  v  poiskah  kvartiry.  On  peresmotrel  desyatki
domov, - emu nichto ne nravilos'. No v poslednij den' neozhidanno  on  nashel
imenno to, chto predstavilos' emu togda v vagone: pyat' nebol'shih  komnat  s
chisto vymytymi  oknami,  obrashchennymi  na  zakat.  Kvartira  eta,  v  konce
Kamennoostrovskogo, byla dorogovata dlya Ivana Il'icha, no on ee  sejchas  zhe
snyal i napisal ob etom Dashe.
   Na chetvertuyu noch' on poehal na zavod. Na chernom ot ugol'noj gryazi dvore
goreli na vysokih stolbah fonari. Dym iz trub syrost'yu i vetrom sbivalo  k
zemle, zheltovatoj i dushnoj gar'yu byl nasyshchen vozduh.  Skvoz'  polukruglye,
ogromnye i pyl'nye okna  zavodskih  korpusov  bylo  vidno,  kak  krutilis'
beschislennye  shkivy  i  remni  transmissij,  dvigalis'  chugunnye   staniny
stankov, sverlya, strugaya, obtachivaya stal' i bronzu. Vertelis' vertikal'nye
diski shtampoval'nyh mashin. V vyshine  begali,  uletali  v  temnotu  karetki
pod容mnyh kranov. Rozovym i belym  svetom  pylali  gorny.  Potryasaya  zemlyu
udarami, hodila gigantskaya krestovina  parovogo  molota.  Iz  nizkih  trub
vyryvalis' v temnotu  serogo  neba  stolby  plameni.  CHelovecheskie  figury
dvigalis' sredi etogo skrezheta, grohota stankov...
   Ivan Il'ich voshel v masterskuyu, gde rabotali pressy, formuya  shrapnel'nye
stakany. Inzhener  Strukov,  staryj  znakomyj,  povel  ego  po  masterskoj,
ob座asnyaya nekotorye neizvestnye Teleginu osobennosti raboty. Zatem voshel  s
nim v doshchatuyu kontorku v uglu masterskoj, gde  pokazal  knigi,  vedomosti,
peredal klyuchi i, nadevaya pal'to, skazal:
   - Masterskaya  daet  dvadcat'  tri  procenta  braka,  etoj  cifry  vy  i
derzhites'.
   V ego slovah i v tom, kak on sdaval masterskuyu, Ivan Il'ich pochuvstvoval
ravnodushie k delu, a Strukov, kakim  on  ego  znal  ran'she,  byl  otlichnyj
inzhener i goryachij chelovek. |to ego ogorchilo, on sprosil:
   - Ponizit' procent braka, vy dumaete, nevozmozhno?
   Strukov, zevaya, pomotal golovoj, nadvinul gluboko na  nechesanuyu  golovu
furazhku i vernulsya s Ivanom Il'ichom k stankam.
   - Plyun'te, batyushka. Ne vse li vam ravno, - nu, na dvadcat' tri procenta
ub'em men'she nemcev na fronte. K tomu zhe nichego sdelat' nel'zya,  -  stanki
iznosilis', nu ih k chertu!
   On ostanovilsya okolo pressa. Staryj  korotkonogij  rabochij,  v  kozhanom
fartuke,  nastavil  pod  shtamp  raskalennuyu  bolvanku,  rama   opustilas',
sterzhen' shtampa voshel, kak v maslo, v rozovuyu stal', vypyhnulo plamya, rama
podnyalas', i na zemlyanoj pol upal shrapnel'nyj stakan. I sejchas zhe starichok
podnes novuyu bolvanku, Drugoj, molodoj vysokij rabochij, s chernymi usikami,
vozilsya u gorna. Strukov, obrashchayas' k starichku, skazal:
   - CHto, Rublev, stakanchiki-to s brachkom?
   Starichok usmehnulsya, motnul v storonu redkoj borodkoj i  hitro  shchelkami
glaz pokosilsya na Telegina.
   - |to verno, chto s brachkom. Vidite, kak ona rabotaet? - On polozhil ruku
na zelenyj ot zhira stolbik, po kotoromu skol'zila rama  pressa.  -  V  nej
drozh' oboznachaetsya. |tu by chertovinu vykinut' davno pora.
   Molodoj rabochij u gorna, syn Ivana Rubleva, Vas'ka, zasmeyalsya:
   - Mnogo by nado otsyuda povykidat'. Zarzhavela mashina.
   - Nu, ty, Vasilij, polegche, - skazal Strukov veselo.
   - Vot to-to, chto legche. - Vas'ka tryahnul  kudryavoj  golovoj,  i  hudoe,
slegka skulastoe  lico  ego,  s  chernymi  usikami  i  zlymi,  pristal'nymi
glazami, osklabilos' nedobro i samouverenno.
   - Luchshie rabochie v masterskoj, - othodya, negromko skazal Strukov  Ivanu
Il'ichu. - Proshchajte. Segodnya  edu  v  "Krasnye  bubency".  Nikogda  tam  ne
byvali? Zamechatel'nyj kabachok, i vino dayut.


   Telegin s lyubopytstvom nachal priglyadyvat'sya k otcu i synu Rublevym. Ego
porazil togda v razgovore pochti uslovnyj yazyk slov,  usmeshek  i  vzglyadov,
kakim obmenyalsya s nimi Strukov, i to, kak  oni  vtroem  slovno  ispytyvali
Telegina: nash on ili vrag? Po osobennoj legkosti, s  kakoyu  v  posleduyushchie
dni Rublevy vstupali s nim v besedu, on ponyal, chto on - "nash".
   |to "nash" otnosilos', pozhaluj, dazhe i ne k politicheskim vzglyadam  Ivana
Il'icha, kotorye byli u nego neprodumannymi i neopredelennymi, a  skoree  k
tomu oshchushcheniyu doveriya, kakoe ispytyval vsyakij v ego prisutstvii: on nichego
osobennogo ne govoril i ne delal, no bylo yasno, chto eto  chestnyj  chelovek,
dobryj chelovek, naskvoz' yasnyj, svoj.
   V nochnye dezhurstva Ivan Il'ich chasto, podhodya k  Rublevym,  slushal,  kak
otec i syn zavodili spory.
   Vas'ka Rublev byl nachitan i tol'ko i  mog  govorit',  chto  o  klassovoj
bor'be i o diktature proletariata, prichem vyrazhalsya knizhno  i  liho.  Ivan
Rublev byl staroobryadec, hitryj, sovsem  ne  bogoboyaznennyj  starichok.  On
govarival:
   - U nas, v permskih lesah, po skitam, v knigah  vse  propisano:  i  eta
samaya vojna, i kak ot vojny budet razorenie - vsya zemlya nasha razoritsya,  i
skol'ko ostanetsya narodu, a narodu ostanetsya samaya malost'... I kak vyjdet
iz lesov, iz odnogo skita, chelovek i  stanet  zemlej  pravit',  i  pravit'
budet strashnym bozh'im slovom.
   - Mistika, - govoril Vas'ka.
   - Ah ty podlec, nevezha, slov nahvatalsya... Socialistom  sebya  klichet!..
Kakoj ty socialist - stanichnik! YA  sam  takoj  byl.  Emu  by  ved'  tol'ko
dorvat'sya, - shapku na uho, v glazah vse dybom, lezet,  oret:  "Vstavaj  na
bor'bu..." S kem, za chto? Baklushka osinovaya.
   - Vidite, kak starichok vyrazhaetsya, - ukazyvaya na otca bol'shim  pal'cem,
govoril Vas'ka, - anarhist samyj vrednyj, v socializme ni uha ni  ryla  ne
smyslit, a menya v poryadke vozrazheniya kazhdyj raz laet.
   - Net, - perebival Ivan Rublev, vyhvatyvaya iz gorna  bryzzhushchuyu  iskrami
bolvanku, - net, gospoda, - i, opisav eyu polukrug,  lovko  podstavlyal  pod
opuskayushchijsya sterzhen' pressa, - knigi vy chitaete, a ne te  chitaete,  kakie
nuzhno. A smirenstva net ni u kogo, ob etom oni ne dumayut... Ponyatiya net  u
nih, chto kazhdyj chelovek dolzhen byt' duhom nishchij po nashemu vremeni.
   - Putanica u tebya v golove, batya, a  davecha  kto  krichal:  ya,  govorit,
revolyucioner?
   - Da, krichal. YA, brat, esli chto - pervyj eti vily-to shvachu. Mne  zachem
za carya derzhat'sya? YA muzhik. YA sohoj za tridcat' let, znaesh', skol'ko zemli
iskovyryal? Konechno, ya revolyucioner: mne, chaj,  spasenie  dushi  dorogo  ali
net?


   Telegin pisal Dashe kazhdyj den', ona otvechala emu rezhe. Ee  pis'ma  byli
strannye,  tochno  podernutye  ledkom,  i  Ivan  Il'ich  ispytyval   chuvstvo
legon'kogo oznoba, chitaya ih. Obychno on sadilsya  k  oknu  i  neskol'ko  raz
prochityval listok Dashinogo pis'ma, ispisannyj krupnymi, zagibayushchimisya vniz
strochkami. Potom glyadel na lilovo-seryj les na ostrovah, na oblachnoe nebo,
takoe zhe mutnoe, kak voda v kanale, - glyadel i dumal,  chto  tak  imenno  i
nuzhno, chtoby Dashiny  pis'ma  ne  byli  nezhnymi,  kak  emu,  po  nerazumiyu,
hochetsya.
   "Milyj drug moj, - pisala ona, - vy snyali kvartiru v celyh pyat' komnat.
Podumajte - v kakie rashody vy vgonyaete sebya. Ved' esli dazhe pridetsya  vam
zhit' ne odnomu, to i eto mnogo: pyat' komnat! A prisluga, -  nuzhno  derzhat'
dvuh zhenshchin, eto po nashemu-to vremeni. U nas, v  Moskve,  osen',  holodno,
dozhdi - prosveta net... Budem zhdat' vesny..."
   Kak togda, v den' ot容zda Ivana Il'icha, Dasha otvetila  tol'ko  vzglyadom
na vopros ego - budet li ona ego zhenoj, tak i v pis'mah ona nikogda  pryamo
ne upominala ni o svad'be, ni o budushchej zhizni  vdvoem.  Nuzhno  bylo  zhdat'
vesny.
   |to ozhidanie vesny i smutnoj, otchayannoj nadezhdy na kakoe-to  chudo  bylo
teper' u vseh. ZHizn' ostanavlivalas', zavalivalas' na zimu - sosat'  lapu.
Nayavu, kazalos', ne bylo bol'she sil perezhit' eto novoe  ozhidanie  krovavoj
vesny.
   Odnazhdy Dasha napisala:

   "...YA ne hotela ni govorit' vam, ni pisat' o smerti Bessonova. No vchera
mne opyat' rasskazyvali podrobnosti ob  ego  uzhasnoj  gibeli.  Ivan  Il'ich,
nezadolgo do ego ot容zda na front ya vstretila ego na Tverskom bul'vare. On
byl ochen' zhalok, i, mne kazhetsya, - esli by ya ego togda ne  ottolknula,  on
by ne pogib. No ya ottolknula ego. YA ne mogla sdelat' inache, i ya by tak  zhe
sdelala, esli by prishlos' povtorit' proshloe".
   Telegin prosidel poldnya nad otvetom na eto pis'mo... "Kak mozhno dumat',
chto ya ne primu vsego, chto s vami, - pisal on ochen'  medlenno,  vdumyvayas',
chtoby ne pokrivit' ni v odnom slove. - YA inogda proveryayu sebya, -  esli  by
vy dazhe polyubili drugogo cheloveka, to est' sluchilos' by samoe strashnoe  so
mnoj... YA prinyal by i eto... YA  by  ne  primirilsya,  net:  moe  by  solnce
potemnelo... No razve lyubov' moya k vam v odnoj radosti?  YA  znayu  chuvstvo,
kogda hochetsya otdat' zhizn', potomu  chto  slishkom  gluboko  lyubish'...  Tak,
ochevidno, chuvstvoval Bessonov, kogda uezzhal na front... I vy, Dasha, dolzhny
chuvstvovat', chto vy beskonechno svobodny... YA nichego ne proshu u  vas,  dazhe
lyubvi... YA eto ponyal za poslednee vremya..."

   CHerez dva dnya Ivan Il'ich vernulsya na rassvete s zavoda, prinyal vannu  i
leg v postel', no ego sejchas zhe razbudili, - podali telegrammu:
   "Vse horosho. Lyublyu strashno. Tvoya Dasha".
   V odno iz voskresenij inzhener Strukov zaehal za Ivanom Il'ichom i  povez
ego v "Krasnye bubency".
   Kabachok pomeshchalsya v podvale. Svodchatyj potolok i steny  byli  raspisany
pestrymi pticami, mladencami s razvrashchennymi lichikami i mnogoznachitel'nymi
zavitushkami. Bylo shumno i dymno. Na estrade sidel malen'kij lysyj  chelovek
s narumyanennymi shchekami i perebiral klavishi royalya. Neskol'ko oficerov  pili
krepkij  kryushon  i  otpuskali  gromkie  zamechaniya  o  vhodivshih  zhenshchinah.
Krichali, sporili prisyazhnye  poverennye,  prichastnye  k  iskusstvu.  Gromko
hohotala carica podvala,  chernovolosaya  krasavica  o  pripuhshimi  glazami.
Antoshka Arnol'dov, krutya pryad' volos, pisal korrespondenciyu  s  fronta.  U
steny, na vozvyshenii, uroniv p'yanuyu golovu, dremal rodonachal'nik futurizma
- veterinarnyj vrach  s  perekoshennym  chahotochnym  licom.  Hozyain  podvala,
byvshij akter, dlinnovolosyj,  krotkij  i  spivshijsya,  poyavlyalsya  inogda  v
bokovoj dverce, glyadya sumasshedshimi glazami na gostej, i skryvalsya.
   Strukov, zahmelevshij ot kryushona, govoril Ivanu Il'ichu:
   -  YA  pochemu  lyublyu  etot  kabak?  Takoj  gnili  nigde  ne  najdesh'   -
naslazhdenie!..  Posmotri  -  von  v  uglu  sidit  odna  -  huda,  strashna,
shevelit'sya dazhe ne  mozhet:  isteriya  v  poslednem  graduse,  -  pol'zuetsya
neobyknovennym uspehom.
   Strukov hohotnul, hlebnul kryushona  i,  ne  vytiraya  myagkih,  ottenennyh
tatarskimi usikami gub, prodolzhal  nazyvat'  Ivanu  Il'ichu  imena  gostej,
ukazyvat' pal'cami na neprospannye, boleznennye, polusumasshedshie lica.
   - |to  vse  poslednie  mogikane...  Ostatki  esteticheskih  salonov.  A!
Plesen'-to kakaya. A! Oni zdes' zakuporilis' - i delayut  vid,  chto  nikakoj
vojny net, vse po-staromu.
   Telegin slushal, glyadel... Ot zhary, tabachnogo dyma i vina  vse  kazalos'
budto  vo  sne,  kruzhilas'  golova.  On  videl,  kak   neskol'ko   chelovek
povernulis' k vhodnoj dveri;  razlepil  zheltye  glaza  veterinarnyj  vrach;
vysunulos' iz-za steny  sumasshedshee  lico  hozyaina;  polumertvaya  zhenshchina,
sidevshaya sboku Ivana Il'icha, podnyala sonnye veki, i vdrug glaza ee  ozhili,
s neponyatnoj zhivost'yu ona  vypryamilas',  glyadya  tuda  zhe,  kuda  i  vse...
Neozhidanno stalo tiho v podvale, zazvenel upavshij stakan...
   Vo vhodnoj dveri stoyal srednego rosta pozhiloj chelovek, vystaviv  vpered
plecho, zasunuv ruki v karmany sukonnoj poddevki. Uzkoe lico ego  s  chernoj
visyashchej borodoj veselo ulybalos' dvumya glubokimi privychnymi  morshchinami,  i
vperedi vsego lica goreli serym svetom vnimatel'nye, umnye,  pronzitel'nye
glaza. Tak prodolzhalos' minutu.  Iz  temnoty  dveri  k  nemu  priblizilos'
drugoe lico, chinovnika, s trevozhnoj usmeshkoj, i prosheptalo chto-to na  uho.
CHelovek nehotya smorshchil bol'shoj nos.
   - Opyat' ty so svoej glupost'yu... Ah, nadoel. - On eshche  veselee  oglyanul
gostej v podvale, motnul borodoj i skazal gromko, razvalistym  golosom:  -
Nu, proshchajte, druzhki veselye.
   I sejchas zhe skrylsya.  Hlopnula  dver'.  Ves'  podval  zagudel.  Strukov
vpilsya nogtyami v ruku Ivana Il'icha.
   - Videl? Videl? - progovoril on, zadyhayas'. - |to Rasputin.





   V chetvertom chasu utra Ivan Il'ich shel peshkom  s  zavoda.  Byla  moroznaya
dekabr'skaya noch'. Izvozchika ne popadalos', teper' ih trudno bylo dostavat'
dazhe v centre goroda v takoj chas. Telegin  bystro  shel  posredi  pustynnoj
ulicy, dysha parom v podnyatyj vorotnik.
   V svete redkih fonarej ves' vozduh  byl  pronizan  padayushchimi  moroznymi
iglami. Gromko pohrustyval sneg pod nogami. Vperedi, na zheltom  i  ploskom
fasade doma, mercali krasnovatye otbleski. Svernuv za ugol, Telegin uvidel
plamya kostra v reshetchatoj zharovne i krugom  zakutannye,  v  oblakah  para,
obmerzshie figury,  Podal'she  na  trotuare  stoyali,  vytyanuvshis'  v  liniyu,
nepodvizhno  chelovek  sto  -  zhenshchiny,  stariki  i  podrostki:  ochered'   u
prodovol'stvennoj lavki. Sboku potoptyval valenkami, pohlopyval rukavicami
nochnoj storozh.
   Ivan Il'ich shel vdol' ocheredi, glyadya na prinikshie k stene, zakutannye  v
platki, v odeyala skorchennye figury.
   - Vcheras' na Vyborgskoj tri lavki  raznesli,  nachisto,  -  skazal  odin
golos.
   - Tol'ko i ostaetsya.
   - YA vcheras' sprashivayu  kerosinu  polfunta,  -  net,  govorit,  kerosinu
bol'she sovsem ne budet, a Dement'evyh kuharka tut zhe prihodit  i  pri  mne
pyat' funtov vzyala po vol'noj cene.
   - Pochem?
   - Po dva s poltinoj za funt, devushka.
   - |to za kerosin-to?
   - Tak eto ne projdet etomu lavoshniku, pripomnim, budet vremya.
   - Sestra moya skazyvala: na Ohte tak zhe  vot  lavoshnika  za  takie  dela
vzyali i v bochku s rassolom golovoj ego zasunuli, - utop on,  milye,  a  uzh
kak prosilsya otpustit'.
   - Malo muchili, ih huzhe nado muchit'.
   - A poka chto - my merzni.
   - A on v eto vremya chaem naduvaetsya.
   - Kto eto chaem naduvaetsya? - sprosil hriplyj golos.
   - Da vse oni chaem naduvayutsya. Moya general'sha vstanet v dvenadcat' chasov
i do samoj do nochi treskaet, - kak ee, idola, ne razorvet.
   - A ty merzni, chahotku poluchaj.
   - |to vy sovershenno verno govorite, ya uzhe kashlyayu.
   - A moya baryshnya, milye moi, - kokotka. YA vernus' s rynka, u nee - polna
stolovaya gostej,  i  vse  oni  p'yanye.  Sejchas  potrebuyut  yaishnicu,  hleba
chernogo, vodki, - slovom, chto pogrubee.
   - Anglijskie den'gi propivayut, - progovoril chej-to golos uverenno.
   - CHto vy, v samom dele, govorite?
   - Vse prodano, - uzh ya vam govoryu - ver'te: vy  tut  stoite,  nichego  ne
znaete, a vas vseh prodali, na pyat'desyat let vpered. I armiya vsya prodana.
   - Gospodi!
   Opyat' chej-to zastuzhennyj golos sprosil:
   - Gospodin storozh, a gospodin storozh?
   - CHto sluchilos'?
   - Sol' vydavat' budut nynche?
   - Po vsej veroyatnosti, soli vydavat' ne budut.
   - Ah, proklyatye!
   - Pyatyj den' soli net.
   - Krov' narodnuyu p'yut, svolochi.
   - Ladno vam, baby, orat' - gorlo  zastudite,  -  skazal  storozh  gustym
basom.
   Telegin minoval ochered'. Zatih zloj gul golosov, i opyat'  pryamye  ulicy
byli pustynny, tonuli v moroznoj mgle.


   Ivan Il'ich doshel do naberezhnoj, svernul na most i, kogda  veter  rvanul
poly ego pal'to, - vspomnil, chto nado  by  najti  vse-taki  izvozchika,  no
sejchas zhe zabyl ob etom. Daleko na  tom  beregu,  edva  zametnye,  mercali
tochki fonarej. Liniya tusklyh ogon'kov peshego  perehoda  tyanulas'  naiskos'
cherez led. Po vsej temnoj  shirokoj  pustyne  Nevy  letel  studenyj  veter,
zvenel snegom,  zhalobno  posvistyval  v  tramvajnyh  provodah,  v  prorezi
chugunnyh peril mosta.
   Ivan Il'ich ostanavlivalsya, glyadel v etu mrachnuyu temnotu  i  snova  shel,
dumaya, kak chasto on dumal teper' vse ob odnom i tom zhe: o Dashe, o sebe,  o
toj minute v vagone, kogda on, slovno ognem, byl ohvachen schast'em.
   Krugom vse bylo neyasno, smutno, protivorechivo, vrazhdebno etomu schast'yu.
Kazhdyj raz prihodilos' delat'  usilie,  chtoby  spokojno  skazat':  ya  zhiv,
schastliv, moya zhizn' budet svetla i prekrasna. Togda, u  okna,  sredi  iskr
letyashchego vagona, skazat' eto bylo legko,  -  sejchas  nuzhno  bylo  ogromnoe
usilie, chtoby otdelit' sebya ot teh  poluzastyvshchih  figur  v  ocheredyah,  ot
voyushchego smertnoj toskoj dekabr'skogo vetra, ot vseobshchej ubyli,  navisayushchej
gibeli.
   Ivan Il'ich byl uveren v odnom: lyubov' ego k  Dashe,  Dashina  prelest'  i
radostnoe oshchushchenie  samogo  sebya;  stoyavshego  togda  u  vagonnogo  okna  i
lyubimogo Dashej, - v etom bylo dobro. Uyutnyj, staryj, mozhet  byt',  slishkom
tesnyj, no divnyj hram zhizni  sodrognulsya  i  zatreshchal  ot  udarov  vojny,
zakolebalis' kolonny, vo  vsyu  shirinu  tresnul  kupol,  posypalis'  starye
kamni, i vot,  sredi  letyashchego  praha  i  grohota  rushashchegosya  hrama,  dva
cheloveka, Ivan Il'ich i Dasha, v radostnom bezumii lyubvi,  naperekor  vsemu,
pozhelali byt' schastlivymi. Verno li eto?
   Vglyadyvayas' v mrachnuyu temnotu nochi, v mercayushchie  ogon'ki,  slushaya,  kak
nadryvayushchej toskoj posvistyvaet veter, Ivan Il'ich dumal:  "Zachem  skryvat'
ot sebya, - vyshe vsego zhelanie schast'ya. YA hochu naperekor  vsemu,  -  pust'.
Mogu ya unichtozhit' ocheredi, nakormit' golodnyh, ostanovit' vojnu? - Net. No
esli ne mogu, to dolzhen li ya takzhe ischeznut' v etom mrake,  otkazat'sya  ot
schast'ya? Net, ne dolzhen. No mogu li ya, budu li schastliv?.."
   Ivan Il'ich pereshel most i, uzhe  sovsem  ne  zamechaya  dorogi,  shagal  po
naberezhnoj. Zdes'  yarko  goreli  vysokie,  kachaemye  vetrom  elektricheskie
fonari. Po ogolennym torcam letela s  suhim  shorohom  snezhnaya  pyl'.  Okna
Zimnego dvorca byli temny i  pustynny.  U  polosatoj  budki  v  nanesennom
sugrobe stoyal velikan-chasovoj v tulupe i s vintovkoj, prizhatoj k grudi.
   Na hodu vdrug Ivan Il'ich ostanovilsya, poglyadel na okna  i  eshche  bystree
zashagal, snachala boryas' s vetrom, potom podgonyaemyj v spinu. Emu kazalos',
chto on mog skazat' sejchas vsem, vsem, vsem lyudyam yasnuyu, prostuyu istinu,  i
vse by poverili v nee. On by skazal: "Vy vidite, - tak zhit' dal'she nel'zya:
na nenavisti postroeny gosudarstva, nenavist'yu provedeny  granicy,  kazhdyj
iz vas -  klubok  nenavisti  -  krepost'  s  navedennymi  vo  vse  storony
orudiyami. ZHit' - tesno i strashno. Ves' mir zadohnulsya v nenavisti, -  lyudi
istreblyayut drug druga, tekut  reki  krovi.  Vam  etogo  malo?  Vy  eshche  ne
prozreli? Vam nuzhno, chtoby i  zdes',  v  kazhdom  dome,  chelovek  unichtozhal
cheloveka? Opomnites', bros'te oruzhie, razrush'te granicy, raskrojte dveri i
okna zhizni... Mnogo zemli dlya hleba, lugov dlya stad,  gornyh  sklonov  dlya
vinogradnikov... Neischerpaemy nedra zemli, - vsem dostanet mesta...  Razve
ne vidite, chto vy vse eshche vo t'me otzhityh vekov..."
   Izvozchika i v etoj chasti goroda ne okazalos'. Ivan Il'ich opyat'  pereshel
Nevu  i  uglubilsya  v  krivye   ulochki   Peterburgskoj   storony.   Dumaya,
razgovarivaya vsluh, on nakonec poteryal dorogu i brel naugad po  temnovatym
i pustynnym ulicam, pokuda ne vyshel na naberezhnuyu kakogo-to kanala. "Nu  i
progulochka!" Ivan Il'ich, perevodya duh, ostanovilsya, rassmeyalsya i  vzglyanul
na chasy. Bylo rovno pyat'. Iz-za blizhnego  ugla,  skripya  snegom,  vynyrnul
bol'shoj otkrytyj avtomobil' s potushennymi fonaryami. Na rule sidel oficer v
rasstegnutoj shineli; uzkoe britoe lico ego bylo bledno,  i  glaza,  kak  u
sil'no p'yanogo, - osteklenevshie. Pozadi nego vtoroj oficer v s容havshej  na
zatylok furazhke - lica ego ne  bylo  vidno  -  obeimi  rukami  priderzhival
dlinnyj rogozhnyj svertok. Tretij v avtomobile  byl  shtatskij,  s  podnyatym
vorotnikom pal'to i v vysokoj kotikovoj shapke. On privstal  i  shvatil  za
plecho sidevshego u rulya. Avtomobil' ostanovilsya nepodaleku ot mostika. Ivan
Il'ich videl, kak vse troe soskochili na sneg, vytashchili svertok,  provolokli
ego neskol'ko shagov po snegu, zatem s usiliem podnyali, donesli do serediny
mosta, perevalili cherez perila i sbrosili  pod  most.  Oficery  sejchas  zhe
vernulis' k mashine, shtatskij  zhe  nekotoroe  vremya,  peregnuvshis',  glyadel
vniz, zatem, otgibaya vorotnik, rys'yu dognal tovarishchej. Avtomobil' rvanulsya
polnym hodom i ischez.
   - Fu-ty, pakost' kakaya,  -  probormotal  Ivan  Il'ich,  vse  eti  minuty
stoyavshij, zataiv dyhanie. On poshel k mostiku, no skol'ko ni vglyadyvalsya  s
nego, - v chernoj bol'shoj polyn'e pod mostom nichego ne bylo  vidno,  tol'ko
bul'kala vonyuchaya i teplaya voda iz stochnoj truby.
   - Fu-ty, pakost' kakaya, - probormotal  opyat'  Ivan  Il'ich  i,  morshchas',
poshel po trotuaru vdol'  kanala.  Na  uglu  on  nashel  nakonec  izvozchika,
obmerzshego drevnego starichka na gubastoj loshadi, i, kogda, sev v  sanki  i
zastegnuv merzluyu polost', zakryl  glaza,  -  vse  telo  ego  zagudelo  ot
ustalosti. "YA lyublyu - vot eto istinno,  -  podumal  on,  -  kak  by  ya  ni
postupal, esli eto ot lyubvi - eto horosho".





   Svertok v rogozhe, sbroshennyj tremya lyud'mi s mosta v polyn'yu, byl  telom
ubitogo Rasputina. CHtoby umertvit'  etogo  ne  po-chelovecheski  zhivuchego  i
sil'nogo muzhika, prishlos' napoit'  ego  vinom,  k  kotoromu  byl  podmeshan
cianistyj kalij, "zatem vystrelit' emu v grud', v spinu  i  v  zatylok  i,
nakonec, razdrobit' golovu kastetom. I vse zhe, kogda ego telo bylo najdeno
i vytashcheno iz polyn'i, vrach ustanovil, chto Rasputin perestal dyshat' tol'ko
uzhe podo l'dom.
   |to ubijstvo bylo slovno  razresheniem  dlya  vsego  togo,  chto  nachalos'
spustya dva mesyaca. Rasputin ne raz govoril, chto s ego smert'yu ruhnet  tron
i pogibnet dinastiya Romanovyh. Ochevidno, v etom dikom i yarostnom  cheloveke
bylo to smutnoe predchuvstvie bedy, kakoe byvaet u sobak  pered  smert'yu  v
dome, i on umer s  uzhasnym  trudom  -  poslednij  zashchitnik  trona,  muzhik,
konokrad, isstuplennyj izuver.
   S ego smert'yu vo dvorce nastupilo zloveshchee  unynie,  a  po  vsej  zemle
likovanie; lyudi pozdravlyali drug druga. Nikolaj  Ivanovich  pisal  Kate  iz
Minska:  "V  noch'  polucheniya  izvestiya  oficery  shtaba  glavnokomanduyushchego
potrebovali v obshchezhitie vosem' dyuzhin shampanskogo. Soldaty po vsemu  frontu
krichat "ura"..."
   CHerez neskol'ko dnej v Rossii zabyli ob etom ubijstve, no ne zabyli  vo
dvorce:  tam  verili  prorochestvu  i  s  mrachnym  otchayaniem  gotovilis'  k
revolyucii. Tajno Petrograd byl razbit na sektory, u velikogo knyazya  Sergeya
Mihajlovicha byli zatrebovany pulemety, kogda zhe on v pulemetah otkazal, to
ih vypisali iz  Arhangel'ska  i  v  kolichestve  chetyrehsot  dvadcati  shtuk
razmestili na cherdakah, na  skreshcheniyah  ulic.  Bylo  usileno  davlenie  na
pechat', gazety  vyhodili  s  belymi  stolbcami.  Imperatrica  pisala  muzhu
otchayannye pis'ma, starayas' probudit' v nem volyu i tverdost' duha. No car',
kak zacharovannyj, sidel v Mogileve sredi vernyh, - v etom u nego  ne  bylo
somneniya, - desyati millionov shtykov. Bab'i bunty i vopli  v  petrogradskih
ocheredyah kazalis' emu menee strashnymi, chem armii treh imperij, davivshie na
russkij front. V eto zhe vremya, tajno ot  gosudarya,  v  Mogileve  nachal'nik
shtaba verhovnogo glavnokomanduyushchego, general Alekseev, gotovil plan aresta
caricy i unichtozheniya nemeckoj partii.
   V  yanvare,  v  preduprezhdenie   vesennej   kampanii,   bylo   podpisano
nastuplenie na severnom fronte. Boj nachalsya  pod  Rigoj,  studenoj  noch'yu.
Vmeste s otkrytiem artillerijskogo ognya - podnyalas' snezhnaya burya.  Soldaty
dvigalis' v glubokom snegu, sredi voya meteli i plameni  uraganom  rvushchihsya
snaryadov. Desyatki aeroplanov, vyletevshih  v  boj  na  podmogu  nastupavshim
chastyam, vetrom pribivalo k zemle, i oni vo mgle  snezhnoj  buri  kosili  iz
pulemetov vragov i  svoih.  V  poslednij  raz  Rossiya  pytalas'  razorvat'
sdavivshee ee zheleznoe kol'co, v poslednij raz  russkie  muzhiki,  odetye  v
belye savany, gonimye polyarnoj  v'yugoj,  dralis'  za  imperiyu,  ohvativshuyu
shestuyu chast' sveta, za samoderzhavie, nekogda postroivshee zemlyu  i  groznoe
miru  i  nyne  stavshee  lish'  slishkom   dolgo   zatyanuvshimsya   perezhitkom,
istoricheskoj nelepost'yu, smertel'noj bolezn'yu vsej strany.
   Desyat' dnej dlilsya svirepyj boj, tysyachi  zhiznej  legli  pod  sugrobami.
Nastuplenie bylo ostanovleno i zamerlo. Front snova zastyl v snegah.





   Ivan Il'ich rasschityval na rozhdestvo s容zdit' v Moskvu, no vmesto  etogo
poluchil zavodskuyu  komandirovku  v  SHveciyu  i  vernulsya  ottuda  tol'ko  v
fevrale; sejchas zhe ishlopotal trehnedel'nyj otpusk i telegrafiroval  Dashe,
chto vyezzhaet dvadcat' shestogo.
   Pered ot容zdom prishlos' celuyu nedelyu  otdezhurit'  v  masterskih.  Ivana
Il'icha  porazila  peremena,  proisshedshaya  za  ego  otsutstvie;   zavodskoe
nachal'stvo stalo, kak nikogda, vezhlivoe i zabotlivoe, rabochie zhe  do  togo
vse byli zly, chto vot-vot, kazalos', kinet kto-nibud'  o  zemlyu  klyuchom  i
kriknet: "Brosaj rabotu, vyhodi na ulicu..."
   Osobenno vozbuzhdali ih v eti dni otchety Gosudarstvennoj dumy,  gde  shli
preniya po prodovol'stvennomu voprosu. Po etim otchetam bylo yasno vidno, chto
pravitel'stvo, edva sohranyaya prisutstvie duha i dostoinstvo, iz  poslednih
sil otbivaetsya ot napadeniya, i chto carskie ministry razgovarivayut  uzhe  ne
kak chudo-bogatyri, a na chelovecheskom yazyke, i chto rechi ministrov i to, chto
govorit Duma, - nepravda, - a nastoyashchaya pravda na ustah u vseh: zloveshchie i
temnye sluhi o vseobshchej, i v samom blizkom vremeni, gibeli fronta  i  tyla
ot goloda i razruhi.
   Vo vremya poslednego dezhurstva Ivan Il'ich zametil  osobennuyu  trevogu  u
rabochih. Oni pominutno  brosali  stanki  i  soveshchalis',  -  vidimo,  zhdali
kakih-to vestej. Kogda on sprosil u  Vasiliya  Rubleva,  o  chem  soveshchayutsya
rabochie, Vas'ka vdrug so zloboj nakinul na plecho vatnyj pidzhak i vyshel  iz
masterskoj, hlopnuv dver'yu.
   - Uzhasno, svoloch', zloj stal Vasilij, - skazal Ivan Rublev, - revol'ver
gde-to razdobyl, s soboj nosit.
   No Vasilij skoro poyavilsya opyat', i v glubine  masterskoj  ego  okruzhili
rabochie, sbezhalis' ot vseh stankov. "Komanduyushchego vojskami  Peterburgskogo
voennogo okruga general-lejtenanta  Habalova  ob座avlenie...  -  gromko,  s
udareniyami nachal chitat' Vas'ka beluyu afishku. - V poslednie dni otpusk muki
v pekarnyah i vypechka  hleba  proizvoditsya  v  tom  zhe  kolichestve,  chto  i
prezhde..."
   - Vret, vret! - sejchas zhe kriknuli  golosa.  -  Tretij  den'  hleba  ne
vydayut...
   - "Nedostatka v prodazhe hleba ne dolzhno byt'..."
   - Prikazal, rasporyadilsya!
   - "Esli zhe v nekotoryh lavkah hleba ne hvatilo, to potomu, chto  mnogie,
opasayas' nedostatka hleba, skupali ego v zapas na suhari..."
   - Kto eto suhari pechet? Pokazhi eti suhari, - zavopil  chej-to  golos.  -
Emu samomu v glotku suhar'!
   - Molchite, tovarishchi! - perekriknul Vas'ka. - Tovarishchi, my dolzhny  vyjti
na ulicu... S Obuhovskogo zavoda chetyre tysyachi rabochih idut na  Nevskij...
I o Vyborgskoj idut...
   - Verno! Puskaj hleb pokazhut!
   - Hleba vam ne pokazhut, tovarishchi. V gorode tol'ko na tri  dnya  muki,  i
bol'she hleba i muki ne budet. Poezda vse  stoyat  za  Uralom...  Za  Uralom
elevatory zabity hlebom... V CHelyabinske tri milliona pudov myasa  gniet  na
stancii. V Sibiri kolesa mazhut slivochnym maslom...
   Vsya masterskaya zagudela. Vasilij podnyal ruku:
   - Tovarishchi... hleba nam nikto ne dast, pokuda sami  ego  ne  voz'mem...
Vmeste s drugimi zavodami vyhodim, tovarishchi, na  ulicu  s  lozungom:  "Vsya
vlast' Sovetam"...
   - Snimajsya!.. Brosaj rabotu!..  Gasi  gorny!..  -  zagovorili  rabochie,
razbegayas' po masterskoj.
   K Ivanu Il'ichu podoshel Vasilij Rublev. Usiki u nego vzdragivali.
   - Uhodi, - progovoril on vnyatno, - uhodi, pokuda cel!
   Ivan Il'ich durno spal ostatok etoj nochi i  prosnulsya  ot  bespokojstva.
Utro bylo pasmurnoe: snaruzhi na zheleznyj karniz padali kapli... Ivan Il'ich
lezhal,  sobirayas'  s  myslyami.  Net,  bespokojstvo  ego  ne  pokidalo,   i
razdrazhitel'no, slovno v samyj mozg, padali kapli. "Nado ne zhdat' dvadcat'
shestogo, a ehat' zavtra", - podumal on, skinul  rubahu  i  golyj  poshel  v
vannu, pustil dush i stal pod ledyanye sekushchie strui.
   Do ot容zda bylo mnogo del. Ivan Il'ich naspeh vypil kofe, vyshel na ulicu
i vskochil v  tramvaj,  polnyj  narodu;  zdes'  opyat'  pochuvstvoval  tu  zhe
trevogu. Kak i vsegda, edushchie hmuro molchali,  podzhimali  nogi,  so  zloboj
vydergivali poly odezhdy iz-pod soseda, pod nogami  bylo  lipko,  po  oknam
tekli  kapli,  razdrazhitel'no  drebezzhal  zvonok  na  perednej   ploshchadke.
Naprotiv Ivana Il'icha sidel voennyj chinovnik  s  podtechnym  zheltym  licom;
brityj rot ego zastyl v krivoj usmeshke, glaza s yavno  ne  svojstvennoj  im
zhivost'yu glyadeli voprositel'no. Priglyadevshis', Ivan Il'ich zametil, chto vse
edushchie imenno tak - nedoumevaya  i  voprositel'no  -  poglyadyvayut  drug  na
druga.
   Na uglu Bol'shogo prospekta vagon ostanovilsya.  Passazhiry  zashevelilis',
stali oglyadyvat'sya, neskol'ko chelovek sprygnulo s ploshchadki.  Vagonovozhatyj
snyal klyuch, sunul ego za pazuhu sinego tulupa i, priotkryv perednyuyu dvercu,
skazal so zloj trevogoyu:
   - Dal'she vagon ne pojdet.
   Na Kamennoostrovskom i po vsemu Bol'shomu prospektu, kuda hvatal  tol'ko
glaz, stoyali tramvajnye vagony.  Na  trotuarah  bylo  cherno,  -  shevelilsya
narod. Inogda s grohotom opuskalas' zheleznaya stavnya  na  magazinnom  okne.
Padal mokryj snezhok.
   Na kryshe odnogo vagona poyavilsya chelovek v dlinnom rasstegnutom  pal'to,
sorval  shapku  i,  vidimo,  chto-to  zakrichal.  Po  tolpe  proshel  vzdoh  -
o-o-o-o-o... CHelovek nachal privyazyvat'  verevku  k  kryshe  tramvaya;  opyat'
vypryamilsya i opyat' sorval shapku. O-o-o-o! - prokatilos' po tolpe.  CHelovek
prygnul na mostovuyu. Tolpa othlynula, i togda  stalo  vidno,  kak  plotnaya
kuchka lyudej,  raz容zzhayas'  po  zhelto-gryaznomu  snegu,  tyanet  za  verevku,
privyazannuyu  k  tramvayu.  Vagon  nachal  krenit'sya.   Tolpa   otodvinulas',
zasvistali mal'chishki. No vagon pokachalsya i stal na mesto, slyshno bylo, kak
stuknuli kolesa. Togda k kuchke  tyanushchih  pobezhali  so  vseh  storon  lyudi,
ozabochenno i molcha stali hvatat'sya za verevku. Vagon  opyat'  nakrenilsya  i
vdrug ruhnul, - zazveneli stekla. Tolpa, prodolzhaya  molchat',  dvinulas'  k
oprokinutomu vagonu.
   - Poshla pisat' guberniya! - progovoril  szadi  Ivana  Il'icha  tot  samyj
chinovnik s zheltym  podtechnym  licom.  I  sejchas  zhe  neskol'ko  nestrojnyh
golosov zatyanulo:

   Vy zhertvoyu pali v bor'be rokovoj...

   Po puti k Nevskomu  Ivan  Il'ich  videl  te  zhe  nedoumevayushchie  vzglyady,
vstrevozhennye lica. Povsyudu, kak malen'kie  vodovoroty,  vokrug  vestnikov
novostej sobiralis' zhadnye slushateli.  V  pod容zdah  stoyali  raskormlennye
shvejcary, vysovyvala nos gornichnaya, oglyadyvaya ulicu. Kakoj-to  gospodin  s
portfelem, s holenoj borodoj, v rasstegnutoj hor'kovoj shube,  sprashival  u
dvornika:
   - Skazhite,  moj  dorogoj,  chto  tam  za  tolpa?  CHto  tam,  sobstvenno,
proishodit?
   - Hleba trebuyut, buntuyut, barin.
   - Aga!
   Na perekrestke stoyala blednaya dama, derzha na ruke skleroznuyu sobachku  s
visyashchim drozhashchim zadom, u vseh prohodyashchih dama sprashivala:
   - CHto tam za tolpa?.. CHego oni hotyat?
   -  Revolyuciej  pahnet,  sudarynya,  -  prohodya,  uzhe  veselo  voskliknul
gospodin v hor'kovoj shube.
   Vdol'  trotuara,  shibko  razmahivaya  polami  polushubka,  shel   rabochij,
nezdorovoe lico ego podergivalos'.
   - Tovarishchi, - vdrug,  obernuvshis',  kriknul  on  nadorvannym,  plachushchim
golosom, - dolgo budut krov' nashu pit'?..
   Vot tolstoshchekij oficer-mal'chik ostanovil izvozchika i, priderzhivayas'  za
ego kushak, glyadel na volnuyushchiesya kuchki naroda, tochno na zatmenie solnca.
   - Poglyadi, poglyadi! - rydanul, prohodya mimo nego, rabochij.
   Tolpa uvelichivalas', zanimala  teper'  vsyu  ulicu,  trevozhno  gudela  i
dvinulas' po napravleniyu k mostu. V treh  mestah  vykinuli  belye  flazhki.
Prohozhie, kak shchepki po puti, uvlekalis' etim potokom. Ivan  Il'ich  pereshel
vmeste s tolpoyu most. Po tumannomu, snezhnomu i ryabomu  ot  sledov  Marsovu
polyu proskakalo neskol'ko vsadnikov. Uvidev tolpu, oni povernuli loshadej i
shagom priblizilis'. Odin iz nih, rumyanyj polkovnik s razdvoennoj borodkoj,
smeyas', vzyal pod kozyrek. V tolpe gruzno i unylo zapeli. Iz  mgly  Letnego
sada, s temnyh golyh vetvej,  podnyalis'  vz容roshennye  vorony,  ispugavshie
nekogda ubijc imperatora Pavla.
   Ivan  Il'ich  shel  vperedi;  gorlo  ego  bylo   stisnuto   spazmoj.   On
prokashlivalsya, no snova i snova  podnimalos'  v  nem  volnenie.  Dojdya  do
Inzhenernogo zamka, on svernul nalevo i poshel po Litejnomu.
   Na Litejnyj prospekt s Peterburgskoj storony  vlivalas'  vtoraya  tolpa,
daleko  rastyanuvshis'  po  mostu.  Po  puti  ee  vse  vorota  byli   nabity
lyubopytnymi, vo vseh oknah - vozbuzhdennye lica.
   Ivan Il'ich ostanovilsya u vorot ryadom so starym chinovnikom,  u  kotorogo
tryaslis' sobach'i shcheki. Napravo, vdaleke, poperek ulicy stoyala cep' soldat,
nepodvizhno opirayas' na ruzh'ya.
   Tolpa podhodila, hod  ee  zamedlyalsya.  V  glubinu  poleteli  ispugannye
golosa:
   - Stojte, stojte!..
   I sejchas zhe nachalsya voj tysyachi vysokih zhenskih golosov:
   - Hleba, hleba, hleba!..
   - Nel'zya dopuskat', -  progovoril  chinovnik  i  strogo,  poverh  ochkov,
vzglyanul na Ivana Il'icha. V eto vremya iz vorot vyshli dva roslyh dvornika i
plechami nalegli na lyubopytnyh. CHinovnik zatryas shchekami, kakaya-to baryshnya  v
pensne voskliknula: "Ne smeesh', durak!" No vorota zakryli. Po  vsej  ulice
nachali zakryvat' pod容zdy i vorota.
   - Ne nado, ne nado! - razdavalis' ispugannye golosa.
   Voyushchaya tolpa nadvigalas'. Vperedi nee  vyskochil  yunosha  s  krasnoshchekim,
vzvolnovannym licom, v shirokopoloj shlyape.
   - Znamya vpered, znamya vpered! - poshli golosa.
   V eto zhe vremya pered cep'yu soldat  poyavilsya  roslyj,  tonkij  v  talii,
oficer v zalomlennoj papahe. Priderzhivaya u  bedra  koburu,  on  krichal,  i
mozhno bylo razobrat':
   - Dan prikaz strelyat'... Ne hochu krovoprolitiya... Razojdites'!..
   - Hleba, hleba, hleba! - diko zavyli golosa...  I  tolpa  dvigalas'  na
soldat... Mimo Ivana Il'icha  nachali  protiskivat'sya  lyudi  s  obezumevshimi
glazami...  -  Hleba!..  Doloj!..  Svolochi!..  -  Odin  upal  i,   zadiraya
smorshchennoe lico, vskrikival bez pamyati: - Nenavizhu... nenavizhu!
   Vdrug tochno rvanuli kolenkor vdol' ulicy. Srazu  vse  stihlo.  Kakoj-to
gimnazist obhvatil furazhku i nyrnul v tolpu... CHinovnik  podnyal  uzlovatuyu
ruku dlya krestnogo znameniya. Zalp dan  byl  v  vozduh,  vtorogo  zalpa  ne
posledovalo, no tolpa otstupila, chast'yu  rasseyalas',  chast'  ee  s  flagom
dvinulas' k Znamenskoj ploshchadi. Na zheltom snegu  ulicy  ostalis'  shapki  i
kaloshi. Vyjdya na Nevskij, Ivan Il'ich opyat' uslyshal gul mnozhestva  golosov.
|to dvigalas' tret'ya  tolpa,  pereshedshaya  Nevu  s  Vasil'evskogo  ostrova.
Trotuary byli  polny  naryadnyh  zhenshchin,  voennyh,  studentov,  neznakomcev
inostrannogo vida. Stolbom stoyal anglijskij oficer s rozovo-detskim licom.
K  steklam  magazinnyh  dverej  lipli  napudrennye,  s  chernymi   bantami,
prodavshchicy. A posredi ulicy, udalyayas' v tumannuyu ee shirinu, shla zlaya tolpa
rabotnic i rabochih, zavyvaya:
   - Hleba, hleba, hleba!..
   Sboku trotuara izvozchik, bokom navalivshis'  na  peredok  sanej,  veselo
govoril bagrovoj, ispugannoj baryne:
   - Kuda zhe ya, sami posudite, poedu, - muhu zdes' ne propuskayut.
   - Poezzhaj, durak, ne smej so mnoj razgovarivat'!..
   - Net, nynche ya uzh ne durak... Slezajte s sanej...
   Prohozhie na trotuare tolkalis', prosovyvali golovy, slushali, sprashivali
vzvolnovanno:
   - Sto chelovek ubito na Litejnom?..
   - Vrut... ZHenshchinu beremennuyu zastrelili i starika...
   - Gospodi, starika-to za chto zhe?
   - Protopopov vsem rasporyazhaetsya. A on, izvolite videt', sumasshedshij...
   - Gospoda, novost'... Neveroyatno! Vseobshchaya zabastovka!
   - Kak - i voda i elektrichestvo?..
   - Vot by dal bog nakonec...
   - Molodcy rabochie!..
   - Ne radujtes', - zadavyat...
   - Smotrite - vas by ran'she ne zadavili, s vashim vyrazheniem lica...
   Ivan Il'ich, dosaduya, chto poteryal mnogo vremeni,  poshel  po  nuzhnym  emu
adresam, no nikogo  ne  zastal  doma  i,  rasserzhennyj,  snova  pobrel  po
Nevskomu.
   Po  ulice  opyat'  katili  sanki,  dvorniki  vyshli  sgrebat'  sneg,   na
perekrestke poyavilsya velikij  chelovek  v  chernoj  shineli  i  podnimal  nad
vozbuzhdennymi golovami, nad rastrepannymi  myslyami  obyvatelej  magicheskij
zhezl poryadka -  beluyu  dubinku.  Perebegayushchij  ulicu  zloradnyj  prohozhij,
oborachivayas' na gorodovogo, dumal: "Pogodi, golubchik, daj srok". No nikomu
i v golovu ne moglo vojti, chto srok uzhe  nastal,  i  etot  kolonnoobraznyj
usach s dubinkoj byl uzhe ne bolee kak prizrak, i chto nazavtra on ischeznet s
perekrestka, iz bytiya, iz pamyati...
   - Telegin, Telegin! Ostanovis', gluhoj teterev!..
   K Ivanu Il'ichu podbezhal inzhener Strukov v kartuze na zatylke, s yarostno
veselymi glazami.
   - Kuda idesh'? Zajdem-ka v kofejnyu...
   On podhvatil Telegina pod ruku i vtashchil v kofejnyu. Zdes'  ot  sigarnogo
dyma elo glaza. Lyudi v kotelkah, v kotikovyh shapkah,  v  raskinutyh  shubah
sporili, krichali, vskakivali. Strukov protolkalsya k oknu i sel  za  stolik
naprotiv Ivana Il'icha.
   - Rubl' padaet! - voskliknul on, hvatayas' obeimi rukami  za  stolik.  -
Bumagi vse letyat k chertu. Vot gde sila!.. Rasskazyvaj, chto videl...
   - Byl na Litejnom, tam strelyali, no, kazhetsya, v vozduh...
   - CHto zhe na vse eto skazhesh'?
   - Ne znayu. Po-moemu, pravitel'stvo ser'ezno teper'  dolzhno  vzyat'sya  za
podvozku prodovol'stviya.
   - Pozdno! - zakrichal Strukov, udaryaya po  steklyannoj  doske  stolika.  -
Pozdno!.. My sami svoi sobstvennye kishki sozhrali... Vojne konec,  basta!..
Znaesh', chto na zavodah krichat? Sozyv Soveta rabochih deputatov  -  vot  chto
oni krichat. I nikomu, krome Sovetov, ne verit'!
   - CHto ty govorish'?
   - |to samyj nastoyashchij konec, golubchik! Samoderzhavie  lopnulo...  Protri
glaza... |to i ne bunt... |to dazhe ne  revolyuciya...  |to  nachalo  haosa...
Haosishche... - Na lbu Strukova, poperek, pod kaplyami pota, nadulas' zhila.  -
CHerez tri dnya - ni gosudarstva, ni armii, ni gubernatorov, ni gorodovyh...
Sto vosem'desyat millionov kosmatyh lyudej. A  ty  ponimaesh',  -  chto  takoe
kosmatyj  chelovek?  Tigry  i  nosorogi   -   detskie   igrushki.   Kletochka
raspavshegosya organizma  -  vot  chto  takoe  kosmatyj  chelovek.  |to  ochen'
strashno. |to - kogda v kaple vody infuzorii gryzut infuzorij.
   - A nu tebya k chertu, - skazal Telegin, - nichego takogo net i ne  budet.
Nu da, - revolyuciya. Tak ved' i slava bogu.
   - Net! To, chto  ty  videl  segodnya,  -  ne  revolyuciya.  |to  raspadenie
materii. Revolyuciya pridet eshche, pridet... Da my-to ee s toboj ne uvidim.
   - A mozhet byt', i tak, - skazal Ivan Il'ich, vstavaya, - Vas'ka Rublev  -
vot eto revolyuciya... A ty,  Strukov,  net.  Uzh  ochen'  ty  shumish',  zaumno
razgovarivaesh'...


   Ivan Il'ich vernulsya domoj rano i sejchas zhe leg spat'. No  zabylsya  snom
lish' na minutu, - vzdohnul, tyazhelo povernulsya na bok, otkryl glaza.  Pahlo
kozhej chemodana, stoyavshego raskrytym na stule. V etom chemodane, kuplennom v
Stokgol'me, lezhal chudesnoj kozhi serebryanyj nesesser -  podarok  dlya  Dashi.
Ivan Il'ich chuvstvoval k nemu nezhnost' i kazhdyj den'  razvorachival  ego  iz
shelkovistoj bumagi i rassmatrival. On  dazhe  yasno  predstavlyal  sebe  kupe
vagona s dlinnym, kak v nerusskih poezdah, oknom  i  na  kojke  -  Dashu  v
dorozhnom plat'e; na kolenyah u nee eta pahnushchaya duhami  i  kozhej  veshchica  -
znak bezzabotnyh, chudesnyh stranstvij.
   Ivan  Il'ich  glyadel,  kak  za  oknom  v   mglistom   nebe   razlivalis'
gryazno-lilovym svetom otrazheniya goroda. I on yasno pochuvstvoval -  s  kakoyu
tosklivoj nenavist'yu dolzhny smotret' na etot svet te, kto zavyval  segodnya
o hlebe. Nelyubimyj, tyazhkij, postylyj gorod... Mozg i volya strany... I  vot
on porazhen smertel'noj bolezn'yu... On v agonii...
   Ivan Il'ich vyshel iz domu chasov v dvenadcat'. Tumannyj shirokij  prospekt
byl pustynen. Za slegka  zapotevshim  oknom  cvetochnogo  magazina  stoyal  v
hrustal'noj vaze pyshnyj buket  krasnyh  roz,  osypannyh  bol'shimi  kaplyami
vody. Ivan Il'ich s nezhnost'yu vzglyanul na nego skvoz' padayushchij sneg.
   Iz bokovoj ulicy poyavilsya kazachij raz容zd - pyat'  chelovek.  Krajnij  iz
nih povernul  loshad'  i  rys'yu  pod容hal  k  trotuaru,  gde  shli,  tiho  i
vzvolnovanno razgovarivaya, troe lyudej v kepkah. Lyudi eti  ostanovilis',  i
odin, chto-to veselo govorya, vzyal pod uzdcy kazach'yu  loshad'.  Dvizhenie  eto
bylo tak neobychno, chto u Ivana Il'icha drognulo serdce. Kazak zhe zasmeyalsya,
vskinul golovoj i, pustiv topotavshuyu zobastuyu loshad', dognal tovarishchej,  i
oni krupnoj rys'yu ushli vo mglu prospekta.
   Bliz  naberezhnoj  Ivan  Il'ich  nachal  vstrechat'   kuchki   vzvolnovannyh
obyvatelej,  -  vidimo,  posle  vcherashnego  nikto  ne   mog   uspokoit'sya:
soveshchalis', peredavali sluhi i novosti, - mnogo narodu ushlo k  Neve.  Tam,
vdol'  granitnogo  parapeta,  chernym  muravejnikom  dvigalos'   po   snegu
neskol'ko tysyach lyubopytstvuyushchih. U samogo mosta shumela kuchka  gorlanov,  -
oni krichali soldatam, kotorye, pregrazhdaya prohod, stoyali poperek  mosta  i
vdol' do samogo ego konca, edva vidnogo za mgloj padayushchego snega.
   - Zachem most zagorodili! Pustite nas!
   - Nam v gorod nuzhno.
   - Bezobrazie, - obyvatelej stesnyat'...
   - Mosty dlya hod'by, ne dlya vashego brata...
   - Russkie vy ili net?.. Pustite nas!
   Roslyj unter-oficer, s chetyr'mya "Georgiyami", hodil ot peril  do  peril,
zvyakaya bol'shimi shporami. Kogda emu  kriknuli  iz  tolpy  rugatel'stvo,  on
obernul k gorlanam hmuroe, tronutoe ospoj, zheltovatoe lico:
   - |h, a eshche gospoda, - vyrazhaetes'. - Zakruchennye usy ego  vzdragivali.
- Ne mogu dopustit' prohodit' po  mostu...  Prinuzhden  obratit'  oruzhie  v
sluchae nepovinoveniya...
   - Soldaty strelyat' ne stanut, - opyat' zakrichali gorlany.
   - Postavili tebya, cherta ryabogo, sobaku...
   Unter-oficer opyat' oborachivalsya i govoril, i  hotya  golos  u  nego  byl
hriplyj i otryvistyj - voennyj, v slovah bylo to zhe, chto i u  vseh  v  eti
dni, - trevozhnoe nedoumenie. Gorlany chuvstvovali eto, rugalis' i  napirali
na zastavu.
   Kakoj-to dlinnyj, hudoj chelovek, v  krivo  nadetom  pensne,  s  dlinnoj
sheej, obmotannoj sharfom, vdrug zagovoril gromko i gluho:
   -  Stesnyayut  dvizhenie,  vezde  zastavy,   mosty   ocepleny,   polnejshee
izdevatel'stvo. Mozhem my svobodno peredvigat'sya po gorodu  ili  nam  uzh  i
etogo nel'zya? Grazhdane, predlagayu ne obrashchat' vnimaniya na soldat i idti po
l'du na tu storonu...
   - Verno! Po l'du! Urra!.. - I sejchas zhe neskol'ko  chelovek  pobezhalo  k
granitnoj, pokrytoj snegom lestnice, spuskayushchejsya k reke. Dlinnyj  chelovek
v razvevayushchemsya sharfe reshitel'no zashagal  po  l'du  mimo  mosta.  Soldaty,
peregibayas' sverhu, krichali:
   - |j, vorotis', strelyat' budem... Vorotis', chert dlinnyj!..
   No on shagal, ne oborachivayas'. Za nim, gus'kom, rys'yu, poshlo vse  bol'she
i bol'she narodu. Lyudi gorohom skatyvalis'  s  naberezhnoj  na  led,  bezhali
chernymi  figurkami  po  snegu.  Soldaty  krichali  im  s   mosta,   begushchie
prikladyvali ruki ko rtu i tozhe  krichali.  Odin  iz  soldat  vskinul  bylo
vintovku, no drugoj tolknul ego v plecho, i tot ne vystrelil.


   Kak vyyasnilos' vposledstvii, ni u kogo iz vyshedshih  na  ulicu  ne  bylo
opredelennogo plana, no  kogda  obyvateli  uvideli  zastavy  na  mostah  i
perekrestkah, to vsem, kak povelos' izdavna, zahotelos' imenno  togo,  chto
sejchas ne bylo dozvoleno: hodit' cherez eti mosty  i  sobirat'sya  v  tolpy.
Raspalyalas' i bez togo boleznennaya fantaziya. Po gorodu poletel  sluh,  chto
vse eti besporyadki kem-to rukovodyatsya.
   K koncu vtorogo dnya  na  Nevskom  zalegli  chasti  Pavlovskogo  polka  i
otkryli  prodol'nyj  ogon'  po  kuchkam  lyubopytstvuyushchih  i  po   otdel'nym
prohozhim. Obyvateli stali ponimat',  chto  nachinaetsya  chto-to,  pohozhee  na
revolyuciyu.
   No gde byl ee ochag i kto rukovodil eyu, - nikto ne znal. Ne znali  etogo
ni komanduyushchij vojskami, ni policiya, ni tem bolee  diktator  i  vremenshchik,
simbirskij sukonnyj fabrikant, kotoromu v svoe vremya v Troickoj  gostinice
v Simbirske pomeshchik Naumov prolomil golovu, proshibiv im  dvernuyu  filenku,
kakovoe povrezhdenie  cherepa  i  mozga  privelo  ego  k  golovnym  bolyam  i
nevrastenii,  a  vposledstvii,  kogda  emu  byla  doverena  v   upravlenie
Rossijskaya imperiya, - k rokovoj rasteryannosti. Ochag revolyucii byl povsyudu,
v kazhdom dome, v  kazhdoj  obyvatel'skoj  golove,  oburevaemoj  fantaziyami,
zloboj i nedovol'stvom. |to nenahozhdenie  ochaga  revolyucii  bylo  zloveshche.
Policiya hvatala prizraki. Na samom  dele  ej  nuzhno  bylo  arestovat'  dva
milliona chetyresta tysyach zhitelej Petrograda.
   Ves' etot den' Ivan Il'ich provel na ulice, -  u  nego  tak  zhe,  dolzhno
byt', kak i u vseh, bylo strannoe chuvstvo ne perestayushchego  golovokruzheniya.
On chuvstvoval, kak v gorode roslo vozbuzhdenie, pochti sumasshestvie,  -  vse
lyudi rastvorilis' v obshchem, massovom golovokruzhenii i eta  massa,  brodya  i
volnuyas' po ulicam, iskala, zhazhdala znaka, molnii, kotoraya, oslepiv, slila
by vseh v odin komok.
   Strel'ba vdol' Nevskogo malo kogo pugala. Lyudi po-zverinomu  sobiralis'
k dvum trupam - zhenshchiny  v  sitcevoj  yubke  i  starika  v  enotovoj  shube,
lezhavshim na uglu Vladimirskoj ulicy... Kogda  vystrely  stanovilis'  chashche,
lyudi razbegalis' i snova kralis' vdol' sten.
   V sumerki strel'ba zatihla. Podul studenyj veter,  ochistil  nebo,  i  v
tuchah, grudami navalennyh za morem, zapylal  mrachnyj  zakat.  Ostryj  serp
mesyaca vstal nad gorodom nizko, v tom meste, gde nebo bylo ugol'no-chernoe.
   Fonari ne zazhglis' v etu noch'. Okna byli temny, pod容zdy zakryty. Vdol'
mglistoj pustyni Nevskogo stoyali v kozlah ruzh'ya. Na perekrestkah vidnelis'
roslye figury chasovyh. Lunnyj svet pobleskival to na zerkal'nom  okne,  to
na polose rel'sov, to na stali shtyka.  Bylo  tiho  i  spokojno.  Tol'ko  v
kazhdom  dome  nezhivym  ovech'im   golosom   bormotali   telefonnye   trubki
sumasshedshie slova o sobytiyah.
   Utrom 25 fevralya Znamenskaya ploshchad' byla  polna  vojskami  i  policiej.
Pered  Severnoj  gostinicej  stoyali  konnye  policejskie  na   zolotistyh,
tonkonogih  tancuyushchih  loshadkah.  Peshie  policejskie,  v  chernyh  shinelyah,
raspolozhilis' vokrug pamyatnika Aleksandru III i - kuchkami  po  ploshchadi.  U
vokzala stoyali kazaki v zalomlennyh papahah, s torokami sena, borodatye  i
veselye. So storony Nevskogo vidnelis' gryazno-serye shineli pavlovcev.
   Ivan  Il'ich  s  chemodanchikom  v  ruke  vzobralsya  na  kamennyj   vystup
vokzal'nogo v容zda, otsyuda horosho byla vidna vsya ploshchad'.
   Posredi  ee  na  krovavo-krasnoj  glybe  granita,  na  ogromnom   kone,
opustivshem ot gruza sedoka bronzovuyu golovu,  sidel  tyazhelyj,  kak  zemnaya
tyaga, imperator, - ugryumye plechi ego i kruglen'kaya  shapochka  byli  pokryty
snegom. K ego podnozhiyu na ploshchadi napirali  so  storony  pyati  ulic  tolpy
naroda s krikami, svistom i rugan'yu.
   Tak zhe, kak i vchera na mostu, soldaty, v  osobennosti  kazaki,  poparno
shagom pod容zzhavshie k napirayushchemu so vseh storon narodu, perebranivalis'  i
zuboskalili. V kuchkah gorodovyh, roslyh i hmuryh lyudej,  bylo  molchanie  i
yavnaya nereshitel'nost'. Ivan Il'ich  horosho  znal  etu  trevogu  v  ozhidanii
prikaza k boyu, - vrag uzhe na plechah, vsem yasno, chto  nuzhno  delat',  no  s
prikazom medlyat, i minuty tyanutsya muchitel'no.  Vdrug  zvyaknula  vokzal'naya
dver', i poyavilsya na lestnice blednyj zhandarmskij oficer  s  polkovnich'imi
pogonami, v korotkoj shineli. Vytyanuvshis', on oglyanul  ploshchad',  -  svetlye
glaza ego skol'znuli po licu  Ivana  Il'icha...  Legko  sbezhav  vniz  mezhdu
rasstupivshihsya kazakov, on stal govorit'  chto-to  esaulu,  podnyav  k  nemu
borodku. Esaul s krivoj usmeshkoj slushal ego, razvalyas' v sedle.  Polkovnik
kivnul  v  storonu  Starogo  Nevskogo  i  poshel  cherez  ploshchad'  po  snegu
podprygivayushchej pohodkoj. K nemu podbezhal pristav,  tugo  perepoyasannyj  po
ogromnomu zhivotu, ruka u nego tryaslas' pod kozyr'kom. A so storony Starogo
Nevskogo uvelichivalis' kriki podhodivshej tolpy, i nakonec stalo  razlichimo
penie.  Ivana  Il'icha  kto-to  krepko  shvatil  za  rukav,  ryadom  s   nim
vskarabkalsya vozbuzhdennyj chelovek bez shapki,  s  bagrovoj  ssadinoj  cherez
gryaznoe lico.
   - Bratcy, kazaki! - zakrichal on tem  strashnym,  nadryvayushchimsya  golosom,
kakim krichat pered ubijstvom i krov'yu, dikim, stepnym golosom, ot kotorogo
padaet serdce, bezumiem zastilaet glaza. - Bratcy, ubili  menya...  Bratcy,
zastupites'... Ubivayut!
   Kazaki, povernuvshis' v sedlah, molcha glyadeli na nego. Lica ih bledneli,
glaza rasshiryalis'.
   V eto zhe vremya na Starom  Nevskom  cherno  i  gusto  volnovalis'  golovy
podoshedshej tolpy kolpinskih rabochih. Vetrom trepalo mokryj kumachovyj flag.
Konnye policejskie  otdelilis'  ot  fasada  Severnoj  gostinicy,  i  vdrug
blesnuli v rukah ih vyhvachennye shirokie shashki. Neistovyj krik  podnyalsya  v
tolpe.  Ivan  Il'ich  opyat'  uvidel  zhandarmskogo  polkovnika,  on   bezhal,
podderzhivaya koburu revol'vera, i drugoj rukoj mahal kazakam.
   Iz tolpy kolpinskih poleteli oskolki l'din i kamni  v  polkovnika  i  v
konnyh gorodovyh. Tonkonogie  zolotistye  loshadki  pushche  zaplyasali.  Slabo
zahlopali revol'vernye vystrely, poyavilis' dymki u podnozhiya  pamyatnika,  -
eto gorodovye strelyali v kolpinskih. I sejchas zhe v stroyu kazakov, v desyati
shagah ot Ivana Il'icha, vzvilas' na dyby ryzhaya, gorbonosaya donskaya  kobyla;
kazak, nagnuvshis' k shee, tolknul ee,  v  neskol'ko  mahov  doletel  on  do
zhandarmskogo polkovnika i na hodu, vyhvativ shashku, naotmash' svistnul eyu  i
snova podnyal kobylu na  dyby.  Vsem  stroem  dvinulis'  k  mestu  ubijstva
kazaki. Tolpy naroda, prorvav zastavy,  razlilis'  po  ploshchadi...  Koe-gde
hlopnuli vystrely i byli pokryty obshchim krikom:
   - Urra... urrra-a...
   - Telegin, ty chto tut delaesh'?
   - YA dolzhen vo chto by ni stalo segodnya uehat'. Na  tovarnom  poezde,  na
parovoze - vse ravno...
   - Plyun', sejchas nel'zya  uezzhat'...  Golubchik,  -  ved'  revolyuciya...  -
Antoshka Arnol'dov, nebrityj, oblezlyj, s krasnymi vekami vykachennyh  glaz,
vpilsya pal'cami Ivanu Il'ichu v  otvorot  pal'to.  -  Videl,  kak  zhandarmu
golovu smahnuli?.. Kak futbol'nyj myach pokatilas', - krasota!.. Ty,  durak,
ne ponimaesh', - revolyuciya! - Antoshka bormotal, tochno v bredu. Stoyali  oni,
prizhatye tolpoj, v prohode vokzala. - Utrom Litovskij  i  Volynskij  polki
otkazalis' strelyat'... Rota Pavlovskogo polka s oruzhiem vyshla na  ulicu...
V gorode kavardak, nikto nichego ne ponimaet...  Na  Nevskom  soldaty,  kak
muhi, shatayutsya, boyatsya idti v kazarmy...





   Dasha i Katya v shubah i v puhovyh platkah, nakinutyh  na  golovu,  bystro
shli po ele osveshchennoj Maloj Nikitskoj. Hrusteli pod nogami  tonkie  plenki
l'da. Na zaholodevshee zelenovatoe nebo podnimalsya  dvurogij  yasnyj  mesyac.
Koe-gde brehali za vorotami sobaki. Dasha, smeyas' vo vlazhnyj pushok  platka,
slushala, kak hrustyat l'dinki.
   - Katya, esli by vydumat' takoj instrument i  pristavit'  syuda,  -  Dasha
polozhila ruku na grud', - mozhno by  zapisyvat'  neobyknovennye  veshchi...  -
Dasha tiho zapela. Katya vzyala ee pod ruku.
   - Nu, idem, idem!
   CHerez neskol'ko shagov Dasha opyat' ostanovilas'.
   - Katya, a ty verish', chto - revolyuciya?
   Vdali kolola glaza elektricheskaya lampochka  nad  pod容zdom  YUridicheskogo
kluba, gde segodnya v polovine desyatogo vechera,  pod  vliyaniem  sumasshedshih
sluhov iz Petrograda, bylo ustroeno kadetskoj frakciej publichnoe  sobranie
dlya obmena vpechatleniyami i dlya nahozhdeniya obshchej  formuly  dejstviya  v  eti
trevozhnye dni.
   Sestry vbezhali po lestnice vo vtoroj etazh  i,  ne  snimaya  shub,  tol'ko
otkinuv platki, voshli v polnuyu narodu zalu, napryazhenno slushavshuyu rumyanogo,
borodatogo, tuchnogo barina s priyatnymi dvizheniyami bol'shih ruk.
   - ...Sobytiya narastayut s golovokruzhitel'noj  bystrotoj,  -  govoril  on
krasivym baritonom. - V Petrograde vchera vsya  vlast'  pereshla  k  generalu
Habalovu, kotoryj raskleil po gorodu sleduyushchuyu afishu: "V poslednie  dni  v
Petrograde   proizoshli    besporyadki,    soprovozhdavshiesya    nasiliem    i
posyagatel'stvom na zhizn' voinskih i policejskih  chinov.  Vospreshchayu  vsyakoe
skoplenie na ulicah. Predvaryayu naselenie Petrograda, chto mnoyu podtverzhdeno
v vojskah upotreblyat' v delo oruzhie, ne ostanavlivayas' ni  pered  chem  dlya
vodvoreniya poryadka v stolice..."
   - Palachi! - progudel chej-to seminarskij bas iz glubiny zala.
   - |to ob座avlenie, kak i sledovalo ozhidat', perepolnilo  chashu  terpeniya.
Dvadcat' pyat' tysyach soldat  vseh  rodov  oruzhiya  petrogradskogo  garnizona
pereshli na storonu vosstavshih...
   On ne uspel dogovorit',  -  zal  tresnul  ot  rukopleskanij.  Neskol'ko
chelovek vskochilo na stul'ya i krichalo chto-to, delaya zhesty,  budto  protykaya
naskvoz' staryj poryadok. Orator s shirokoj ulybkoj glyadel na buntuyushchij zal,
- zatem podnyal ruku i prodolzhal:
   - Tol'ko chto poluchena chrezvychajnoj vazhnosti telefonogramma. - On  polez
v karman kletchatogo  pidzhaka  i  razvernul  listochek  bumazhki.  -  Segodnya
predsedatelem Gosudarstvennoj dumy, "Rodzyanko, poslana gosudaryu telegramma
po pryamomu provodu: "Polozhenie ser'eznoe. V stolice anarhiya. Pravitel'stvo
paralizovano.  Transport,  prodovol'stvie  i  toplivo  prishli   v   polnoe
rasstrojstvo. Na ulice proishodit besporyadochnaya  strel'ba.  CHast'yu  vojska
strelyayut drug v druga. Neobhodimo nemedlenno poruchit' licu,  pol'zuyushchemusya
doveriem strany, sostavit' novoe  pravitel'stvo.  Medlit'  nel'zya.  Vsyakoe
promedlenie smerti podobno. Molyu boga, chtoby v etot chas otvetstvennost' ne
pala na vencenosca".
   Rumyanyj barin opustil listochek i blestyashchimi glazami obvel  zal.  Takogo
zahvatyvayushchego duh spektaklya ne pomnili moskvichi.
   - My stoim, gospoda, na grani gotovogo sovershit'sya velichajshego  sobytiya
nashej istorii, - prodolzhal on barhatnym, rokochushchim golosom. - Byt'  mozhet,
v etu minutu tam, - on vynul ruku,  kak  na  statue  Dantona,  -  tam  uzhe
svershilos'  chayanie  stol'kih  pokolenij,  i  skorbnye   teni   dekabristov
otomshcheny...
   - Oh, gospodi! - ne vyderzhav, ahnul zhenskij golos.
   - Byt' mozhet, zavtra vsya Rossiya sol'etsya v odnom svetlom bratskom hore,
- svoboda!..
   - Ura!.. Svoboda!.. - zakrichali golosa.
   Barin opustilsya na stul  i  provel  obratnoj  storonoj  ladoni  po  lbu
svoemu. S ugla stola  podnyalsya  vysokij  chelovek  s  solomennymi  dlinnymi
volosami, s uzkim licom, s ryzhej mertvoj borodoj. Ne glyadya ni na kogo,  on
nachal govorit' nasmeshlivym golosom:
   - Tol'ko chto ya slyshal,  -  kakie-to  tovarishchi  krichali:  ura,  svoboda.
Pravil'no. CHego luchshe: arestovat' v Mogileve Nikolaya Vtorogo,  otdat'  pod
sud ministrov,  pinkami  prognat'  gubernatorov,  gorodovyh...  Razvernut'
krasnoe znamya revolyucii... Nachalo pravil'noe... Po imeyushchimsya soobshcheniyam  -
revolyucionnyj process nachalsya pravil'no, energichno. Po vsej vidimosti,  na
etot raz ne sorvetsya. No vot tol'ko chto peredo mnoj ochen' krasivo  govoril
odin  barin.  On  skazal,  -  ili  ya  oslyshalsya,  -  on   vyrazhal   polnoe
udovletvorenie po povodu gotovyashchejsya sovershit'sya revolyucii i predpolagal v
samom nedalekom budushchem slit'sya so vsej Rossiej v odnom bratskom hore...
   CHelovek s solomennymi volosami vytashchil nosovoj platok i prilozhil ego ko
rtu, budto by starayas' skryt' usmeshku. No skuly ego pokrylis' pyatnami,  on
zakashlyalsya, podnyav kostlyavye plechi. Pozadi Dashi, sidevshej na odnom stule s
sestroj, kto-to sprosil:
   - Kto eto govorit?
   - Tovarishch Kuz'ma, - otvetili bystrym  shepotom,  -  v  tysyacha  devyat'sot
pyatom godu byl v Sovete rabochih deputatov. Nedavno vernulsya iz ssylki.
   - YA by nemnogo obozhdal s vostorgom  na  meste  predydushchego  oratora,  -
prodolzhal  tovarishch  Kuz'ma,  i  vdrug  voskovoe  lico  ego  stalo  zlym  i
reshitel'nym. - Dvenadcat' millionov krest'yan prigotovleny k uboyu, oni  eshche
na frontah... Milliony rabochih zadyhayutsya v podvalah, golodayut v ocheredyah.
Na spinah rabochih i krest'yan, chto li, stanete vy raspevat' bratskij hor...
   V zale razdalos' shikan'e, vozmushchennyj golos kriknul: "|to  provokaciya!"
Rumyanyj barin pozhal plechami i tronul kolokol'chik. Tovarishch Kuz'ma prodolzhal
govorit':
   -  ...Imperialisty  shvyrnuli  Evropu  v  chudovishchnuyu  vojnu,  burzhuaznye
klassy, sverhu donizu, provozglasili ee  svyashchennoj,  -  vojnu  za  mirovye
rynki,   za   neslyhannoe   torzhestvo    kapitala...    ZHeltaya    svoloch',
social-demokraty podderzhali hozyaina  pod  ruchku,  priznali:  tak  tochno-s,
vojna nacional'na i svyashchenna. Krest'yan i rabochih pognali na uboj... Kto, ya
sprashivayu, kto podnyal golos v eti krovavye dni?
   - CHto on govorit?..  Kto  on  takoj?..  Zastav'te  ego  zamolchat'!..  -
razdalis' zlye golosa. Podnyalsya shum. Inye vskochili, zhestikuliruya.
   - ...CHas probil... Plamya revolyucii dolzhno perekinut'sya  v  samuyu  tolshchu
krest'yan i rabochih...
   Dal'nejshego  sovsem  uzhe  nel'zya  bylo  rasslyshat'  za  shumom  v  zale.
Neskol'ko chelovek v vizitkah podbezhalo k stolu. Tovarishch Kuz'ma popyatilsya s
estrady i skrylsya za dver'yu. Na ego meste poyavilas' znamenitaya deyatel'nica
po detskomu vospitaniyu.
   - Vozmutitel'naya rech' predydushchego oratora...
   V eto vremya kto-to u samogo uha prosheptal Dashe vzvolnovanno i nezhno:
   - Zdravstvuj, rodnaya moya...
   Dasha, dazhe ne oborachivayas', stremitel'no podnyalas', -  v  dveryah  stoyal
Ivan Il'ich. Ona  vzglyanula:  samyj  krasivyj  na  svete,  moj  sobstvennyj
chelovek. On snova, kak eto ne raz s nim byvalo, byl potryasen tem, chto Dasha
sovsem ne ta, kakoj on  ee  myslenno  predstavlyal,  no  beskonechno  krashe:
goryachij rumyanec zalil ee shcheki, sine-serye glaza bezdonny, kak  dva  ozera.
Ona byla sovershenna, ej nichego ne bylo bol'she nuzhno.  Dasha  skazala  tiho:
"Zdravstvuj", - vzyala ego pod ruku, i oni vyshli na ulicu.
   Na ulice Dasha  ostanovilas'  i,  ulybayas',  glyadela  na  Ivana  Il'icha.
Vzdohnula, podnyala ruki i pocelovala ego v guby. Ot nee pahlo  zhenstvennoj
prelest'yu gor'kovatyh duhov. Molcha Dasha opyat' vzyala ego pod  ruku,  i  oni
poshli po hrustyashchim korochkam l'da, pobleskivayushchim ot sveta  lunnogo  serpa,
visyashchego nizko v glubine ulicy.
   - Ah, ya tebya lyublyu, Ivan! Kak ya zhdala tebya...
   - YA ne mog, ty znaesh'...
   - Ty ne serdis', chto ya tebe pisala durnye pis'ma, - ya ne umeyu pisat'...
   Ivan Il'ich ostanovilsya i glyadel ej v podnyatoe k nemu, molcha ulybayushcheesya
lico. Osobenno milym, prostym ono bylo  ot  puhovogo  platka,  -  pod  nim
temneli  poloski  brovej.  On  ostorozhno  priblizil  Dashu  k   sebe,   ona
perestupila botikami i prizhalas' k nemu, prodolzhaya  glyadet'  v  glaza.  On
opyat' poceloval ee, i oni opyat' poshli.
   - Ty nadolgo, Ivan?
   - Ne znayu, - takie sobytiya...
   - Da, znaesh', ved' - revolyuciya.
   - Ty znaesh', - ya na parovoze priehal...
   - Znaesh', Ivan, chto... - Dasha poshla s nim v nogu i glyadela  na  konchiki
svoih botikov.
   - CHto?
   - YA teper' poedu s toboj - k tebe...
   Ivan Il'ich ne otvetil. Dasha tol'ko pochuvstvovala, kak on neskol'ko  raz
pytalsya gluboko vdohnut' v sebya vozduh. Ej stalo nezhno i zhalko ego.





   Sleduyushchij den' byl zamechatelen tem, chto im  podtverzhdalos'  ponyatie  ob
otnositel'nosti vremeni. Tak, izvozchik vez Ivana  Il'icha  iz  gostinicy  s
Tverskoj do Arbatskogo pereulka priblizitel'no goda poltora. "Net,  barin,
proshlo vremya za poltinnichki-to ezdit', - govoril izvozchik. - V  Petrograde
volyu vzyali. Ne nynche-zavtra v Moskve budem brat'. Vidish'  ty  -  gorodovoj
stoit. Pod容hat' k nemu, sukinomu synu, i knutom po morde ozhech'. Pogodite,
barin, so vsemi raspravimsya".
   V dveryah stolovoj Ivana Il'icha vstretila Dasha.
   Ona byla v halatike, pepel'nye volosy ee byli naskoro skoloty.  Ot  nee
pahlo svezhej vodoj. Kolokol vremeni udaril, vremya  ostanovilos'.  Vse  ono
bylo napolneno Dashinymi slovami, smehom, ee siyayushchimi ot  utrennego  solnca
legkimi volosami. Ivan Il'ich ispytyval bespokojstvo dazhe togda, kogda Dasha
uhodila na drugoj konec stola. Dasha raskryvala  dvercy  bufeta,  podnimala
ruki, s nih soskal'zyvali shirokie rukava halatika. Ivan Il'ich dumal, chto u
lyudej takih ruk byt'  ne  mozhet,  tol'ko  dve  belye  ospinki  vyshe  loktya
udostoveryali, chto eto vse-taki chelovecheskie ruki. Dasha dostavala chashku  i,
obernuv svetlovolosuyu golovu, govorila chto-to udivitel'noe i smeyalas'.
   Ona zastavila Ivana Il'icha vypit' neskol'ko chashek  kofe.  Ona  govorila
slova, i Ivan Il'ich govoril slova, no, ochevidno, chelovecheskie slova  imeli
smysl tol'ko vo vremeni, dvizhushchemsya obyknovenno, -  segodnya  zhe  v  slovah
smysla ne bylo. Ekaterina Dmitrievna, sidevshaya tut zhe v stolovoj, slushala,
kak Telegin i Dasha, udivlyayas' vostorzhenno i  nemedlenno  zabyvaya,  govoryat
neobyknovennuyu  chepuhu  po  povodu  kofe,  kakogo-to  kozhanogo  nesessera,
srublennoj v Petrograde golovy, Dashinyh volos, ryzhevatyh - kak  stranno  -
na yarkom solnce.
   Gornichnaya prinesla gazety.  Ekaterina  Dmitrievna  razvernula  "Russkie
vedomosti", ahnula i nachala chitat'  vsluh  prikaz  imperatora  o  rospuske
Gosudarstvennoj dumy. Dasha i Telegin strashno etomu  udivilis',  no  dal'she
chitat' "Russkie vedomosti" Ekaterina Dmitrievna stala uzhe pro  sebya.  Dasha
skazala Teleginu: "Pojdem ko mne", - i povela ego cherez temnyj  koridorchik
v svoyu komnatu. Vojdya tuda pervaya,  ona  progovorila  pospeshno:  "Podozhdi,
podozhdi, ne smotri", - i chto-to beloe spryatala v yashchik komoda.
   V pervyj raz v zhizni Ivan Il'ich uvidel komnatu  Dashi,  -  ee  tualetnyj
stolik, so mnozhestvom  neponyatnyh  veshchej;  uzkuyu  beluyu  postel'  s  dvumya
podushkami -  bol'shoj  i  malen'koj:  na  bol'shoj  Dasha  spala,  malen'kuyu,
zasypaya, klala pod lokot'; zatem u okna - shirokoe kreslo  s  broshennym  na
spinku puhovym platkom.
   Dasha skazala Ivanu Il'ichu sest' v eto kreslo, pododvinula  taburetochku,
sela sama naprotiv, oblokotilas' o koleni, podperla podborodok i, glyadya ne
migaya, v lico Ivanu Il'ichu, velela emu govorit', kak on ee lyubit.  Kolokol
vremeni udaril vtoroe mgnovenie.
   - Dasha, esli by mne podarili vse, chto est', -  skazal  Telegin,  -  vsyu
zemlyu, mne by ot etogo ne stalo luchshe, -  ty  ponimaesh'?  -  Dasha  kivnula
golovoj. - Esli ya odin, na chto ya sam  sebe,  pravda  ved'?..  Na  chto  mne
samogo sebya? - Dasha kivnula. - Est', hodit', spat' - dlya  chego?  Dlya  chego
eti ruki, nogi?.. CHto iz togo, chto ya, skazhem, byl by skazochno bogat...  No
ty predstavlyaesh', - kakaya toska byt' odnomu? - Dasha kivnula. - No  sejchas,
kogda ty sidish' vot tak... Sejchas menya bol'she net... YA chuvstvuyu  tol'ko  -
eto ty, eto schast'e. Ty - eto vse. Glyazhu na tebya,  i  kruzhitsya  golova,  -
neuzheli ty dyshish', ty zhivaya i ty - moya... Dasha, ponimaesh' chto-nibud'?
   - YA pomnyu, - skazala Dasha, -  my  sideli  na  palube,  dul  veterok,  v
stakanah blestelo vino,  ya  togda  vdrug  pochuvstvovala,  -  my  plyvem  k
schast'yu...
   - A pomnish', tam byli golubye teni?
   Dasha kivnula, i sejchas zhe  ej  stalo  kazat'sya,  chto  ona  tozhe  pomnit
kakie-to  prekrasnye  golubye  teni.  Ona  vspomnila  chaek,  letevshih   za
parohodom, nevysokie berega,  vdali  na  vode  siyayushchuyu  solnechnuyu  dorogu,
kotoraya, kak ej kazalos', razol'etsya v konce v sinee siyayushchee more-schast'e.
Dasha vspomnila dazhe, kakoe na nej bylo plat'e... Skol'ko ushlo  s  teh  por
dolgih let...
   Vecherom  Ekaterina  Dmitrievna   pribezhala   iz   YUridicheskogo   kluba,
vzvolnovannaya i radostnaya, i rasskazala:
   - V  Petrograde  vsya  vlast'  pereshla  k  Dumskomu  komitetu;  ministry
arestovany, no hodyat strashno trevozhnye sluhi:  govoryat,  gosudar'  pokinul
stavku,  i  na  Petrograd  idet  na  usmirenie  general  Ivanov  s   celym
korpusom... A zdes' na zavtra naznacheno brat' shturmom Kreml' i  arsenal...
Ivan Il'ich, my s Dashej pribezhim k vam zavtra s utra smotret' revolyuciyu...





   Iz okna gostinicy  bylo  vidno,  kak  vnizu  po  uzkoj  Tverskoj  ulice
dvizhetsya medlennym chernym potokom  narod,  -  shevelyatsya  golovy,  kartuzy,
kartuzy, kartuzy, shapki,  platki,  zheltye  pyatna  lic.  Vo  vseh  oknah  -
lyubopytnye, na kryshah - mal'chishki.
   Ekaterina Dmitrievna, v podnyatoj do brovej vuali, govorila, stoya u okna
i berya to Telegina, to Dashu za ruki:
   - Kak eto strashno!.. Kak eto strashno!
   - Ekaterina Dmitrievna, uveryayu vas, - nastroenie v gorode samoe mirnoe,
- govoril Ivan Il'ich. - Do vashego prihoda ya begal k Kremlyu -  tam  vedutsya
peregovory, ochevidno, arsenal budet sdan bez vystrela...
   - No zachem oni tuda idut?.. Smotrite - skol'ko narodu... CHto oni  hotyat
delat'?..
   Dasha glyadela na volnuyushchijsya potok golov, na  ochertaniya  krysh  i  bashen.
Utro bylo mglistoe i myagkoe.  Vdali,  nad  zolotymi  kupolami  kremlevskih
soborov, nad raskoryachennymi orlami na ostroverhih bashnyah,  kruzhilis'  stai
galok.
   Dashe kazalos', chto kakie-to velikie reki prorvali led i razlivayutsya  po
zemle i chto ona, vmeste s milym ej chelovekom, podhvachena etim  potokom,  i
teper' - tol'ko krepko derzhat'sya za ego ruku.  Serdce  bilos'  trevogoj  i
radost'yu, kak u pticy v vyshine.
   - YA hochu vse videt', pojdemte na ulicu, - skazala Katya.
   Kirpichno-gryaznoe  zdanie  s  kolonnami,  pohozhimi  na  butylki,  vse  v
balyasinah, balkonchikah i bashenkah, - glavnyj shtab  revolyucii  -  gorodskaya
duma, - bylo ubrano krasnymi flagami. Kumachovye polosy  obvivali  kolonny,
viseli nad shatrom glavnogo kryl'ca. Pered  kryl'com  na  merzloj  mostovoj
stoyali  chetyre  serye  pushki  na  vysokih  kolesah.  Na  kryl'ce   sideli,
sognuvshis', pulemetchiki s puchkami krasnyh lent na pogonah.  Bol'shie  tolpy
naroda glyadeli s veseloj zhut'yu na krasnye  flagi,  na  pyl'no-chernye  okna
dumy. Kogda na balkonchike nad kryl'com poyavlyalas'  malen'kaya  vozbuzhdennaya
figurka,  i,  vzmahivaya  rukami,  chto-to  bezzvuchno  krichala,  -  v  tolpe
podnimalos' radostnoe rychanie.
   Naglyadevshis' na flagi i pushki, narod uhodil po  iz容dennomu  ottepel'yu,
gryaznomu snegu cherez glubokie arki Iverskoj  na  Krasnuyu  ploshchad',  gde  u
Spasskih i u Nikol'skih vorot vosstavshie voinskie chasti veli peregovory  s
vybornymi ot zapasnogo polka, sidevshego, zatvorivshis', v Kremle.
   Katya, Dasha i Telegin byli prineseny tolpoj k samomu  kryl'cu  dumy.  Ot
Tverskoj po vsej ploshchadi, vse usilivayas', shel krik.
   -  Tovarishchi,  postoronites'...  Tovarishchi,  soblyudajte   zakonnost'!   -
razdalis' molodye vzvolnovannye  golosa.  Skvoz'  neohotno  rasstupavshuyusya
tolpu probivalis' k kryl'cu dumy, razmahivaya vintovkami, chetyre gimnazista
i horoshen'kaya rastrepannaya baryshnya s sablej v ruke. Oni veli  arestovannyh
desyat' chelovek gorodovyh,  ogromnogo  rosta,  usatyh,  s  zakruchennymi  za
spinoj rukami, s opushchennymi  hmurymi  licami.  Vperedi  shel  pristav,  bez
furazhki: na sizo-britoj golove  ego  u  viska  chernela  zapekshayasya  krov';
ryzhimi yarkimi glazami on toroplivo perebegal po uhmylyayushchimsya licam  tolpy;
pogony na pal'to ego byli sorvany s myasom.
   - Dozhdalis', sokoliki! - govorili v tolpe.
   - Poshutili nad nami, - budya...
   - Pocarstvovali...
   - Plemya proklyatoe!.. Faraony!..
   - Shvatit' ih i zachat' muchit'...
   - Rebyata, navalivajsya!..
   - Tovarishchi, tovarishchi, propustite, soblyudajte revolyucionnyj  poryadok!  -
sorvannymi golosami krichali gimnazisty; vzbezhali,  podtalkivaya  gorodovyh,
na kryl'co dumy i skrylis' v bol'shih dveryah. Tuda zhe za nimi  protisnulos'
neskol'ko chelovek, v chisle ih - Katya, Dasha i Telegin.
   V golom, vysokom, tusklo osveshchennom vestibyule na mokrom polu sideli  na
kortochkah pulemetchiki u apparatov. Tolstoshchekij student, odurevshij, vidimo,
ot krika i ustalosti, krichal, kidayas' ko vsem vhodyashchim:
   - Znat' nichego ne hochu! Propusk!..
   Inye pokazyvali emu propuska, inye prosto,  mahnuv  rukoj,  uhodili  po
shirokoj lestnice vo vtoroj etazh. Vo vtorom etazhe, v shirokih  koridorah,  u
sten sideli i lezhali pyl'nye, sonnye i molchalivye soldaty, ne vypuskaya  iz
ruk vintovok. Inye zhevali hleb, inye pohrapyvali, podzhav obmotannye  nogi.
Mimo tolkalsya  prazdnyj  narod,  chitaya  dikovinnye  nadpisi,  pribitye  na
bumazhkah  k  dveryam,  oglyadyvayas'  na  begayushchih  iz  komnaty  v   komnatu,
vozbuzhdennyh do poslednej chelovecheskoj vozmozhnosti, osipshih komissarov.
   Katya, Dasha i Telegin, naglyadevshis' na vse eti  chudesa,  protiskalis'  v
dvusvetnyj zal  s  linyalo-purpurovymi  zanavesyami  na  ogromnyh  oknah,  s
obitymi purpurom  polukruglymi  skam'yami  amfiteatra.  Na  perednej  stene
dvuhsazhennymi chernymi zaplatami ziyali pustye zolochenye ramy  imperatorskih
portretov, pered nimi, v  otkinutoj  bronzovoj  mantii,  stoyala  mramornaya
Ekaterina, ulybayas' privetlivo i lukavo narodu svoemu.
   Na skam'yah amfiteatra sideli, podpiraya  golovy,  potemnevshie,  obrosshie
shchetinoj, izmuchennye lyudi. Neskol'ko  chelovek  spalo,  utknuvshis'  licom  v
pyupitry. Inye nehotya sdirali kozhicu s kusochkov kolbasy, eli  hleb.  Vnizu,
pered ulybayushchejsya Ekaterinoj, u zelenogo s zolotoj bahromoj dlinnogo stola
sideli v chernyh rubashkah molodye lyudi s osunuvshimisya licami. Sredi nih byl
odin - ryzheborodyj i dlinnovolosyj...
   - Dasha! Vidish' - tovarishch Kuz'ma za stolom, - skazala Katya.
   K tovarishchu Kuz'me v eto vremya podoshla strizhenaya vostronosaya  devushka  i
nachala chto-to sheptat'. On slushal, ne oborachivayas', potom vstal i skazal:
   - Gorodskoj golova Guchkov vtorichno zayavil, chto rabochim oruzhie vydano ne
budet.  Predlagayu  golosovat'   bez   prenij   protest   protiv   dejstvij
Revolyucionnogo komiteta.
   Telegin nakonec dopytalsya (sprosiv u maloroslogo gimnazista, ozabochenno
kurivshego papirosu), chto  zdes',  v  Ekaterininskom  zale,  proishodit  ne
preryvayushcheesya vtorye sutki zasedanie Soveta rabochih deputatov.
   V obedennoe vremya soldaty zapasnogo polka, sidevshie v  Kremle,  uvideli
dymok pohodnyh kuhon' na Krasnoj ploshchadi, - sdalis' i otvorili vorota.  Po
vsej ploshchadi poshel krik,  poleteli  shapki.  Na  Lobnoe  mesto,  gde  lezhal
kogda-to nagishom, v ovech'ej maske, so skomorosh'ej dudkoj na zhivote, ubityj
Lzhedimitrij, otkuda vykrikivali i skidyvali carej, otkuda chitany byli  vse
vol'nosti i vse nevoli naroda russkogo, na nebol'shoj etot  bugorok,  mnogo
raz zarastavshij lopuhami i snova  zalivaemyj  krov'yu,  vzoshel  soldatik  v
zaskoruzloj shinelishke i, klanyayas' i obeimi rukami nadvigaya na ushi  papahu,
nachal govorit' chto-to, - za shumom nikto ne razobral. Soldatik  byl  sovsem
zahudalyj, vyskreblennyj poslednej mobilizaciej iz zaholust'ya,  -  vse  zhe
barynya kakaya-to, v s容havshej nabok shlyapke s per'yami, polezla ego celovat',
potom ego stashchili s Lobnogo mesta, podnyali na ruki i s krikami ponesli.
   Na Tverskoj v eto vremya  protiv  doma  general-gubernatora  molodec  iz
tolpy vzobralsya na pamyatnik Skobelevu  i  privyazal  emu  k  sable  krasnyj
loskut.  Krichali  "ura".  Neskol'ko  zagadochnyh  lichnostej  probralis'   s
pereulka v ohrannoe otdelenie, i bylo slyshno, kak tam leteli stekla, potom
povalil dym. Krichali "ura". Na Tverskom  bul'vare,  u  pamyatnika  Pushkinu,
izvestnaya pisatel'nica, zalivayas' slezami, govorila o zare novoj  zhizni  i
potom, pri pomoshchi kakogo-to gimnazista, votknula v ruku zadumchivo stoyashchemu
Pushkinu krasnyj flazhok. V tolpe krichali "ura". Ves' gorod byl  kak  p'yanyj
ves' etot den'. Do pozdnej nochi nikto ne shel po domam, sobiralis' kuchkami,
govorili, plakali ot radosti, obnimalis', zhdali kakih-to telegramm.  Posle
treh let unyniya, nenavisti i krovi perelivalas' cherez  kraj  obyvatel'skaya
dusha goroda.
   Katya, Dasha i Telegin vernulis' domoj v sumerki. Okazalos', -  gornichnaya
Liza ushla na Prechistenskij bul'var, na  miting,  kuharka  zhe  zaperlas'  v
kuhne i voet gluhim golosom. Katya nasilu doprosilas',  chtoby  ona  otkryla
dver':
   - CHto s vami, Marfusha?
   - Carya nashego ubi-i-i-i-li, - progovorila ona, zakryvaya rukoj  tolstyj,
raspuhshij ot slez rot. Ot nee pahlo spirtom.
   - Kakie vy gluposti govorite, - s dosadoj skazala Katya, - nikto ego  ne
ubival.
   Ona postavila chajnik na gaz i poshla nakryvat' na stol.  Dasha  lezhala  v
gostinoj na divane, v nogah ee sidel Telegin. Dasha skazala:
   - Ivan, milyj, esli ya  nechayanno  zasnu,  ty  menya  razbudi,  kogda  chaj
podadut, - ochen' chayu hochetsya.
   Ona povorochalas', polozhila ladoni pod shcheku  i  progovorila  uzhe  sonnym
golosom:
   - Ochen' tebya lyublyu.
   V sumerkah belel puhovyj platok, v kotoryj zavernulas' Dasha. Ee dyhaniya
ne bylo slyshno. Ivan Il'ich sidel ne dvigayas', - serdce ego bylo  polno.  V
glubine komnaty poyavilsya v dvernoj  shcheli  svet,  potom  dver'  raskrylas',
voshla Katya, sela ryadom s Ivanom Il'ichom na valik divana, obhvatila  koleno
i posle molchaniya sprosila vpolgolosa:
   - Dasha zasnula?
   - Ona prosila razbudit' k chayu.
   - A na kuhne Marfusha revet, chto carya ubili. Ivan  Il'ich,  chto  budet?..
Takoe chuvstvo, chto vse plotiny prorvany... I serdce  bolit:  trevozhus'  za
Nikolaya Ivanovicha... Druzhok, ya poproshu vas, poran'she,  zavtra,  -  poshlite
emu telegrammu. Skazhite, - a kogda vy dumaete ehat' s Dashej v Petrograd?
   Ivan Il'ich ne  otvetil.  Katya  povernula  k  nemu  golovu,  vnimatel'no
vglyadelas' v  lico  bol'shimi,  sovsem  kak  Dashiny,  no  tol'ko  zhenskimi,
ser'eznymi glazami, ulybnulas', privlekla Ivana Il'icha i pocelovala v lob.
   S utra, na sleduyushchij den', ves' gorod vysypal na  ulicu.  Po  Tverskoj,
skvoz' gushchu naroda, pod nesmolkaemye kriki  "ura"  dvigalis'  gruzoviki  s
soldatami, oshchetinennye shtykami i  sablyami.  Na  gromyhayushchih  pushkah  ehali
verhom mal'chishki. Po gryaznym kucham snega, vdol' trotuarov, stoyali, ohranyaya
poryadok, moloden'kie baryshni s podnyatymi sablyami i napryazhennymi lichikami i
vooruzhennye gimnazisty, ne znayushchie poshchady, -  eto  byla  vol'naya  miliciya.
Lavochniki; vzobravshis' na lesenki, sbivali s vyvesok  imperatorskie  orly.
Kakie-to boleznennye devushki - rabotnicy s tabachnoj fabriki  -  hodili  po
gorodu  s  portretom  L'va  Tolstogo,  i  on  surovo  posmatrival   iz-pod
nasuplennyh brovej na vse eti chudesa. Kazalos', - ne mozhet byt' bol'she  ni
vojny, ni nenavisti, kazalos', - nuzhno eshche kuda-to, na kakuyu-to vysochennuyu
kolokol'nyu vzdernut'-krasnoe znamya, i ves' mir pojmet, chto my vse  brat'ya,
chto net drugoj sily na svete, - tol'ko radost', svoboda, lyubov', zhizn'...
   Kogda telegrammy prinesli potryasayushchuyu  vest'  ob  otrechenii  carya  i  o
peredache derzhavy Mihailu i  ob  ego  otkaze  ot  carskogo  venca,  v  svoyu
ochered', - nikto osobenno ne byl potryasen: kazalos', - ne takih eshche  chudes
nuzhno zhdat' v eti dni.


   Nad nerovnymi liniyami krysh, nad oranzhevym zakatom v  prozrachnoj  bezdne
neba perelivalas' zvezda. Golye such'ya lip  cherneli  nepodvizhno.  Pod  nimi
bylo  sovsem  temno,  hrusteli  zastyvshie   luzhicy   na   trotuare.   Dasha
ostanovilas' i, ne razmykaya soedinennyh ruk,  kotorymi  derzhala  pod  ruku
Ivana Il'icha, glyadela cherez  nizen'kuyu  ogradu  na  zateplivshijsya  svet  v
glubokom okoshechke cerkvi Nikoly na Kur'ih Nozhkah.
   Cerkovka i dvorik byli v teni, pod lipami. Vdaleke  hlopnula  dver',  i
cherez dvorik poshel, hrustya valenkami,  nizen'kij  chelovek  v  dlinnom,  do
zemli, pal'to, v shlyape gribom. Bylo slyshno, kak on zazvenel klyuchami i stal
ne spesha podnimat'sya na kolokol'nyu.
   - Ponomar' zvonit' poshel, - prosheptala Dasha i podnyala golovu. Na zolote
nebol'shogo kupola kolokol'ni lezhal otsvet zakata.
   Bumm - udaril kolokol, trista let sozyvavshij zhitelej k pokoyu dushi pered
snom gryadushchim. Mgnovenno v pamyati  Ivana  Il'icha  vstala  chasovenka  i  na
poroge ee molcha plachushchaya zhenshchina v beloj svitke,  s  mertvym  rebenkom  na
kolenyah. Ivan Il'ich krepko prizhal loktem Dashinu ruku.  Dasha  vzglyanula  na
nego, kak by sprashivaya: chto?
   - Ty hochesh'? - sprosila ona bystrym shepotom. - Pojdem...
   Ivan Il'ich shiroko ulybnulsya. Dasha nahmurilas', potopala botikami.
   - Nichego net smeshnogo, - kogda idesh' pod  ruku  s  chelovekom,  kotorogo
lyubish' bol'she vsego  na  svete,  i  vidish'  ogon'  v  okoshke,  -  zajti  i
obvenchat'sya... - Dasha opyat'  vzyala  Ivana  Il'icha  pod  ruku.  -  Ty  menya
ponimaesh'?





   - Grazhdane, soldaty otnyne svobodnoj russkoj armii, mne  vypala  redkaya
chest' pozdravit' vas so svetlym prazdnikom: cepi rabstva  razbity.  V  tri
dnya, bez edinoj kapli krovi, russkij narod sovershil velichajshuyu  v  istorii
revolyuciyu. Koronovannyj car' Nikolaj otreksya ot prestola, carskie ministry
arestovany, Mihail, naslednik prestola, sam otklonil ot  sebya  neposil'nyj
venec. Nyne vsya polnota vlasti peredana narodu. Vo glave gosudarstva stalo
Vremennoe  pravitel'stvo,  dlya  togo  chtoby  v  vozmozhno  skorejshij   srok
proizvesti vybory vo Vserossijskoe  uchreditel'noe  sobranie  na  osnovanii
pryamogo,  vseobshchego,  ravnogo  i  tajnogo  golosovaniya...  Otnyne   -   da
zdravstvuet Russkaya revolyuciya, da zdravstvuet Uchreditel'noe  sobranie,  da
zdravstvuet Vremennoe pravitel'stvo!..
   - Urra-a-a! - protyazhno zarevela  tysyachegolosaya  tolpa  soldat.  Nikolaj
Ivanovich Smokovnikov vynul iz karmana zamshevogo frencha  bol'shoj  zashchitnogo
cveta platok i vyter sheyu, lico i borodu. Govoril on, stoya  na  skolochennoj
iz dosok tribune, kuda nuzhno  bylo  vzbirat'sya  po  perekladinam.  Za  ego
spinoj  stoyal  komandir  batal'ona,  Tet'kin,  nedavno   proizvedennyj   v
podpolkovniki, - obvetrennoe, s korotkoj borodkoj, s myasistym nosom,  lico
ego  izobrazhalo  napryazhennoe  vnimanie.  Kogda  razdalos'  "ura",   -   on
ozabochenno podnes ladon' rebrom k kozyr'ku. Pered tribunoj na rovnom  pole
s chernymi protalinami i gryaznymi pyatnami snega stoyali soldaty, tysyachi  dve
chelovek, bez oruzhiya, v zheleznyh shapkah, v raspoyasannyh, myatyh  shinelyah,  i
slushali, razinuv rty, udivitel'nye slova, kotorye govoril im bagrovyj, kak
indyuk, barin. Vdaleke, v seren'koj mgle, torchali obgorevshie truby derevni.
Za nej nachinalis' nemeckie pozicii. Neskol'ko lohmatyh voron letelo  cherez
eto unyloe pole.
   - Soldaty! -  vytyanuv  pered  soboj  ruku  s  rastopyrennymi  pal'cami,
prodolzhal Nikolaj Ivanovich, i sheya ego nalilas' krov'yu. - Eshche vchera vy byli
nizhnimi chinami, besslovesnym stadom, kotoroe  carskaya  stavka  brosala  na
uboj. Vas ne  sprashivali,  za  chto  vy  dolzhny  umirat'...  Vas  sekli  za
provinnosti i rasstrelivali  bez  suda.  (Podpolkovnik  Tet'kin  kashlyanul,
perestupil s nogi na nogu, no promolchal i vnov' nagnul golovu, vnimatel'no
slushaya). YA, naznachennyj Vremennym pravitel'stvom komissar armij  Zapadnogo
fronta, ob座avlyayu vam, - Nikolaj Ivanovich stisnul pal'cy, kak by zahvatyvaya
uzdu, - otnyne net bol'she nizhnih chinov. Nazvanie  otmenyaetsya.  Otnyne  vy,
soldaty, ravnopravnye grazhdane gosudarstva Rossijskogo: raznicy bol'she net
mezhdu soldatami i komanduyushchim armiej. Nazvaniya  -  vashe  blagorodie,  vashe
vysokoblagorodie,  vashe  prevoshoditel'stvo  -   otmenyayutsya.   Otnyne   vy
govorite: "zdravstvujte, gospodin general", ili "net,  gospodin  general",
"da, gospodin general". Unizitel'nye otvety: "tochno tak" i "nikak  net"  -
otmenyayutsya. Otdacha chesti soldatom kakomu by to ni bylo oficerskomu chinu  -
otmenyaetsya navsegda. Vy mozhete zdorovat'sya za ruku s generalom,  esli  vam
ohota...
   - Go-go-go, - vesilo prokatilos' po tolpe soldat. Ulybalsya  i  Tet'kin,
pomargivaya ispuganno.
   - I, nakonec, samoe  glavnoe:  soldaty,  prezhde  vojna  velas'  carskim
pravitel'stvom,  nynche  ona  vedetsya  narodom  -  vami.  Posemu  Vremennoe
pravitel'stvo predlagaet vam obrazovat' vo vseh armiyah soldatskie komitety
- rotnye, batal'onnye,  polkovye  i  tak  dalee,  vplot'  do  armejskih...
Posylajte v komitety tovarishchej, kotorym vy doveryaete!.. Otnyne  soldatskij
palec budet gulyat' po voennoj  karte  ryadom  s  karandashom  glavkoverha...
Soldaty, ya pozdravlyayu vas s glavnejshim zavoevaniem revolyucii!..
   Krikami "ura-a-a" opyat' zashumelo vse  pole.  Tet'kin  stoyal  navytyazhku,
derzha pod kozyrek. Lico u nego stalo seroe. Iz tolpy nachali krichat':
   - A skoro zamiryat'sya s nemcem stanem?
   - Myla skol'ko vydavat' budut na cheloveka?
   - YA naschet otpuskov. Kak skazano?
   - Gospodin komissar, kak zhe u nas teper',  -  korolya,  chto  li,  stanut
vybirat'? Voevat'-to kto stanet?
   CHtoby luchshe otvechat' na voprosy, Nikolaj Ivanovich slez s tribuny, i ego
sejchas zhe okruzhili vozbuzhdennye soldaty. Podpolkovnik Tet'kin,  oblokotis'
o perila tribuny, glyadel, kak v gushche zheleznyh shapok dvigalas',  krutyas'  i
udalyayas', nepokrytaya strizhenaya golova i zhirnyj zatylok voennogo komissara.
Odin iz soldat,  ryzhevatyj,  radostno-zloj,  v  shineli  vnakidku  (Tet'kin
horosho znal ego - iz  telefonnoj  roty),  pojmal  Nikolaya  Nikolaevicha  za
remen' frencha i, begaya krugom glazami, nachal sprashivat':
   - Gospodin voennyj komissar, vy nam  sladko  govorili,  my  vse  sladko
slushali... Teper' vy na moj vopros otvet'te.
   Soldaty radostno zashumeli i  sdvinulis'  tesnee.  Podpolkovnik  Tet'kin
nahmurilsya i ozabochenno polez s tribuny.
   - YA vam postavlyu vopros, - govoril soldat, pochti kasayas' chernym  nogtem
nosa Nikolaya Ivanovicha. - Poluchil ya iz derevni pis'mo, sdohla u menya  doma
koroveshka, sam ya bezloshadnyj, i hozyajka moya s det'mi poshla po miru prosit'
u lyudej kuski... Znachit, teper' imeete  vy  pravo  menya  rasstrelivat'  za
dezertirstvo, ya vas sprashivayu?..
   - Esli lichnoe blagopoluchie vam dorozhe svobody, - predajte ee,  predajte
ee, kak Iuda, i Rossiya vam brosit v glaza:  vy  nedostojny  byt'  soldatom
revolyucionnoj armii... Idite domoj! - rezko kriknul Nikolaj Ivanovich.
   - Da vy na menya ne krichite!
   - Ty kto takoj na nas krichat'!..
   - Soldaty, - Nikolaj Ivanovich podnyalsya na cypochki, -  zdes'  proishodit
nedorazumenie... Pervyj zavet revolyucii, gospoda,  -  eto  vernost'  nashim
soyuznikam... Svobodnaya revolyucionnaya russkaya armiya so svezhej siloj  dolzhna
obrushit'sya na zlejshego vraga svobody, na imperialisticheskuyu Germaniyu...
   - A ty sam-to kormil vshej v okopah? - razdalsya grubyj golos.
   - On ih srodu i ne vidal...
   - Podari emu trojku na razvodku...
   - Ty nam pro svobodu ne govori, ty nam pro vojnu govori, - my tri  goda
voyuem... |to vam horosho v tylu bryuho otrashchivat', a  nam  znat'  nado,  kak
vojnu konchat'...
   - Soldaty, - voskliknul  opyat'  Nikolaj  Ivanovich,  -  znamya  revolyucii
podnyato, svoboda i vojna do poslednej pobedy...
   - Vot chert, durak bestolkovyj...
   - Da my tri goda voyuem, pobedy ne vidali...
   - A zachem togda carya skidyvali?..
   - Oni narochno carya skinuli, on im meshal vojnu zatyagivat'...
   - Tovarishchi, on podkuplennyj...
   Podpolkovnik Tet'kin, razdvigaya loktem soldat, protiskivalsya k  Nikolayu
Ivanovichu i videl,  kak  sutulyj,  ogromnyj,  chernyj  artillerist  shvatil
komissara za grud' i, tryasya, krichal v lico:
   - Zachem ty syuda priehal?.. Govori - zachem k nam priehal? Prodavat'  nas
priehal, sukin syn...
   Kruglyj zatylok Nikolaya Ivanovicha  uhodil  v  sheyu,  vzdernutaya  boroda,
tochno narisovannaya na shchekah, motalas'. Ottalkivaya soldata, on razorval emu
sudorozhnymi pal'cami vorot rubahi. Soldat,  smorshchivshis',  sdernul  s  sebya
zheleznyj shlem i s siloj udaril im Nikolaya Ivanovicha neskol'ko raz v golovu
i lico...





   U dverej  yuvelirnogo  magazina  "Muravejchik"  sideli  nochnoj  storozh  i
milicejskij, razgovarivali vpolgolosa. Ulica byla pusta, magaziny zakryty.
Martovskij veterok posvistyval v eshche golyh akaciyah, shursha otkleivshejsya  na
zabore reklamoj "zajma  svobody".  Luna,  po-yuzhnomu  yarkaya  i  zhivaya,  kak
meduza, vysoko stoyala nad gorodom.
   - A on, akkurat,  v  YAlte  na  svoej  dache  prohlazhdalsya,  -  ne  spesha
rasskazyval nochnoj storozh. - Vyhodit on  progulyat'sya,  kak  polagaetsya,  v
belyh portkah, pri vseh ordenah, i tut emu  na  ulice  podayut  telegrammu:
otrechenie gosudarya imperatora. Prochel, golubchik,  etu  telegrammu  da  kak
zal'etsya pri vsem narode slezami.
   - Aj, aj, aj, - skazal milicejskij.
   - A cherez nedelyu emu otstavka.
   - Za chto?
   - A za to, chto on - gubernator, nynche etogo ne polagaetsya.
   - Aj, aj, aj, - skazal milicejskij, glyadya na  podzharogo  kota,  kotoryj
ostorozhno probiralsya po svoim delam v lunnoj teni pod akaciyami.
   - ...A gosudar' imperator zhil v  tu  poru  v  Mogileve  posredi  svoego
vojska. Nu, horosho, zhivet ne tuzhit. Dnem vyspitsya, noch'yu depeshi  chitaet  -
gde kakoe srazhenie proizoshlo.
   - Nepremenno on, podlec, pit'  hochet,  k  vode  probiraetsya,  -  skazal
milicejskij.
   - Ty pro chto?
   - Iz tabachnogo magazina Sinopli kot gulyat' vyshel.
   - Nu, horosho. Vdrug govoryat gosudaryu  imperatoru  po  pryamomu  provodu,
chto, mol, tak i tak, narod v Peterburge buntuetsya, soldaty  protiv  naroda
idti ne hotyat, a hotyat oni razbegat'sya po domam. Nu,  dumaet  gosudar',  -
eto eshche polbedy. Sozval on vseh generalov, nadel ordena,  lenty,  vyshel  k
nim i govorit: "V Peterburge narod buntuet, soldaty protiv naroda idti  ne
hotyat, a hotyat oni razbegat'sya po domam. CHto mne delat'? -  govorite  vashe
zaklyuchenie". I chto zhe ty dumaesh', smotrit on  na  generalov,  a  generaly,
drug ty moj, zaklyuchenie svoe ne govoryat i vse v storonu otvernulis'...
   - Aj, aj, aj, vot beda-to!
   - Odin tol'ko iz nih  ne  otvernulsya  ot  nego  -  p'yanen'kij  starichok
general. "Vashe velichestvo, govorit, prikazhite, i ya sejchas  grud'yu  za  vas
lyagu". Pokachal gosudar' golovoj i gor'ko usmehnulsya. "Izo  vseh,  govorit,
moih poddannyh, vernyh slug, odin mne vernyj ostalsya, da i tot kazhdyj den'
s utra p'yanyj. Vidno, carstvu moemu  prishel  konec.  Dajte  list  gerbovoj
bumagi, podpishu otrechenie ot prestola".
   - I podpisal?
   - Podpisal i zalilsya gor'kimi slezami.
   - Aj, aj, aj, vot beda-to...
   Po ulice v eto vremya mimo magazina  bystro  proshel  vysokij  chelovek  v
nizko nadvinutom na glaza ogromnom kozyr'ke kepi. Pustoj rukav ego  frencha
byl zasunut za kushak. On povernul lico k sidyashchim u magazina,  -  otchetlivo
blesnuli ego zuby.
   - CHetvertyj raz chelovek etot prohodit, - tiho skazal storozh.
   - Po vsej vidimosti - bandit.
   - S etoj samoj vojny razvelos' banditov, - i-i, drug  ty  moj.  Gde  ih
srodu i ne byvalo - naehali. Artisty.
   Vdaleke na kolokol'ne probilo tri chasa, sejchas zhe zapeli vtorye petuhi.
Na ulice opyat' poyavilsya odnorukij. Na etot raz on shel pryamo na storozhej, k
magazinu.  Oni,  zamolchav,  glyadeli   na   nego.   Vdrug   storozh   shepnul
skorogovorkoj:
   - Propali my, Ivan, davaj svistok.
   Milicejskij potyanulsya bylo za svistkom, no odnorukij podskochil k nemu i
udaril nogoj v grud' i  sejchas  zhe  ruchkoj  revol'vera  udaril  po  golove
nochnogo storozha. V tu zhe minutu  k  pod容zdu  podbezhal  vtoroj  chelovek  v
soldatskoj shineli, korenastyj, o  torchashchimi  usikami,  i,  navalivshis'  na
milicejskogo, bystrym i sil'nym dvizheniem zakrutil emu ruki za spinoj.
   Molcha odnorukij i korenastyj  nachali  rabotat'  nad  zamkom.  Otomknuli
magazin  Muravejchika,  vtashchili  tuda  oglushennogo  storozha  i   svyazannogo
milicejskogo. Dver' za soboj prikryli.
   V neskol'ko minut vse  bylo  koncheno,  -  dragocennye  kamni  i  zoloto
uvyazany v dva uzelka. Zatem korenastyj skazal:
   - A eti? - i phnul sapogom milicejskogo, lezhashchego na polu u prilavka.
   - Milye, dorogie, ne nado, -  negromko  progovoril  milicejskij,  -  ne
nado, milye, dorogie...
   - Idem, - rezko skazal odnorukij.
   - A ya tebe govoryu - donesut.
   - Idem, merzavec! - I Arkadij ZHadov, shvativ uzelok  v  zuby,  napravil
mauzer na svoego kompan'ona. Tot usmehnulsya, poshel k dveri. Ulica byla vse
tak zhe pustynna. Oba oni spokojno vyshli, svernuli za  ugol  i  zashagali  k
"SHato Kaberne".
   - Merzavec, bandit, pachkolya, - po puti  govoril  ZHadov  korenastomu.  -
Esli hochesh' so mnoj rabotat', - chtoby etogo ne bylo. Ponyal?
   - Ponyal.
   - A teper' - davaj uzelok. Idi sejchas i gotov' lodku. YA pojdu za zhenoj.
Na rassvete my dolzhny byt' v more.
   - V YAltu pojdem?
   - |to uzh ne tvoe delo. V YAltu li, v Konstantinopol'... YA rasporyazhayus'.





   Katya ostalas' odna. Telegin i Dasha uehali v Petrograd.  Katya  provodila
ih na vokzal, - oni byli do togo rasseyannye, kak vo  sne,  -  i  vernulas'
domoj v sumerki.
   V dome bylo pusto. Marfusha i Liza ushli na miting domashnej  prislugi.  V
stolovoj, gde eshche ostalsya zapah papiros i cvetov, sredi neubrannoj  posudy
stoyalo cvetushchee derevco - vishnya.  Katya  polila  ee  iz  grafina,  pribrala
posudu i, ne zazhigaya sveta, sela u stola, licom k oknu, - za nim  tusknelo
nebo, zatyanutoe oblakami. V stolovoj postukivali stennye  chasy.  Razorvis'
ot toski serdce, oni vse ravno tak zhe postukivali by. Katya dolgo sidela ne
dvigayas', potom vzyala s kresla puhovyj platok, nakinula na plechi i poshla v
Dashinu komnatu.
   Smutno, v sumerkah, byl razlichim polosatyj matrac  opustevshej  posteli,
na stule stoyala pustaya  shlyapnaya  kartonka,  na  polu  valyalis'  bumazhki  i
tryapochki. Kogda Katya uvidela, chto Dasha vzyala s soboj vse svoi  veshchicy,  ne
ostavila, ne zabyla nichego, ej stalo obidno do slez. Ona sela na  krovat',
na polosatyj matrac, i zdes', tak zhe kak v stolovoj, sidela nepodvizhno.
   CHasy v stolovoj gulko probili desyat'. Katya popravila na plechah platok i
poshla na kuhnyu. Postoyala,  poslushala,  -  potom,  podnyavshis'  na  cypochki,
dostala s polki  kuhonnuyu  tetrad',  vyrvala  iz  nee  chistyj  listochek  i
napisala karandashom: "Liza i Marfusha, vam dolzhno byt' stydno na ves'  den'
do samoj nochi brosat' dom". Na listok kapnula sleza. Katya polozhila zapisku
na kuhonnyj stol i poshla v  spal'nyu.  Tam  pospeshno  razdelas',  vlezla  v
krovat' i zatihla.
   V  polnoch'  hlopnula  kuhonnaya  dver',  i,  gromko   topaya   i   gromko
razgovarivaya, voshli Liza i Marfusha, zahodili po kuhne,  zatihli,  i  vdrug
obe zasmeyalis', - prochli zapisku. Katya pomorgala glazami, ne poshevelilas'.
   Nakonec na kuhne stalo tiho. CHasy bessonno i gulko  probili  chas.  Katya
povernulas' na spinu,  udarom  nogi  sbrosila  s  sebya  odeyalo,  s  trudom
vzdohnula neskol'ko raz, tochno ej ne hvatalo vozduhu, soskochila s krovati,
zazhgla elektrichestvo i, zhmuryas' ot  sveta,  podoshla  k  bol'shomu  stoyachemu
zerkalu.  Dnevnaya  tonen'kaya  rubashka  ne  dohodila  ej  do  kolen.   Katya
ozabochenno i bystro, kak ochen' znakomoe, oglyanula sebya, - podborodok u nee
drognul, ona blizko pridvinulas'  k  zerkalu,  podnyala  s  pravoj  storony
volosy. "Da, da, konechno, - vot, vot, vot eshche..." Ona oglyadela  vse  lico.
"Nu, da, - konechno... CHerez god  -  sedaya,  potom  staraya".  Ona  potushila
elektrichestvo i opyat' legla v postel', prikryla glaza  loktem.  "Ni  odnoj
minuty radosti za vsyu zhizn'. Teper' uzh koncheno... Nich'i ruki ne  obhvatyat,
ne sozhmut, nikto ne skazhet - dorogaya moya, milochka moya, radost' moya..."
   Sredi gor'kih dum i sozhalenij Katya vnezapno vspomnila  peschanuyu  mokruyu
dorozhku, krugom polyana, sizaya ot dozhdya, i bol'shie lipy... Po dorozhke  idet
ona sama - Katya - v korichnevom plat'e i chernom  fartuchke.  Pod  tufel'kami
hrustit pesok. Katya chuvstvuet, kakaya ona  vsya  legkaya,  tonen'kaya,  volosy
treplet veterok, i ryadom, - ne po dorozhke, a po mokroj trave, - idet, vedya
velosiped, gimnazist Alesha. Katya otvorachivaetsya,  chtoby  ne  zasmeyat'sya...
Alesha  govorit  gluhim  golosom:  "YA  znayu,  -  mne  nechego  nadeyat'sya  na
vzaimnost'. YA tol'ko priehal,  chtoby  skazat'  eto  vam.  YA  okonchu  zhizn'
gde-nibud' na zheleznodorozhnoj stancii, v glushi. Proshchajte..." On saditsya na
velosiped i edet po lugu, za nim v trave tyanetsya sizyj  sled...  Sutulitsya
spina ego v seroj kurtke, i  belyj  kartuz  skryvaetsya  za  zelen'yu.  Katya
krichit: "Alesha, vernites'!"
   ...Neuzheli ona, izmuchennaya sejchas bessonnicej, stoyala kogda-to  na  toj
syroj dorozhke i letnij veter, pahnushchij dozhdem, trepal ee chernyj  fartuchek?
Katya sela v krovati, obhvatila golovu, operlas' loktyami o golye koleni,  i
v pamyati ee  poyavilis'  tusklye  ogon'ki  fonarej,  snezhnaya  pyl',  veter,
gudyashchij v golyh derev'yah, vizglivyj, tosklivyj, beznadezhnyj  skrip  sanok,
ledyanye glaza  Bessonova,  blizko,  u  samyh  glaz...  Sladost'  bessiliya,
bezvoliya... Omerzitel'nyj holodok lyubopytstva...
   Katya opyat' legla. V tishine doma rezko zatreshchal zvonok. Katya poholodela.
Zvonok povtorilsya. Po koridoru, serdito  dysha  sprosonok,  proshla  bosikom
Liza, zazvyakala cepochkoj paradnogo i cherez  minutu  postuchala  v  spal'nyu:
"Barynya, vam telegramma".
   Katya, morshchas', vzyala uzkij konvertik, razorvala zaklejku, razvernula, i
v glazah ee stalo temno.
   - Liza, - skazala ona, glyadya na devushku, u  kotoroj  ot  straha  nachali
tryastis' guby. - Nikolaj Ivanovich skonchalsya.
   Liza vskriknula i zaplakala. Katya skazala ej: "Ujdite". Potom vo vtoroj
raz perechla bezobraznye bukvy  na  telegrafnoj  lente:  "Nikolaj  Ivanovich
skonchalsya tyazhkih ranenij poluchennyh slavnom postu ispolneniya  dolga  tochka
telo perevozim Moskvu sredstva soyuza..."
   Kate stalo toshno pod grud'yu, na glaza poplyla temnota, ona potyanulas' k
podushke i poteryala soznanie...
   Na sleduyushchij den' k Kate yavilsya tot samyj rumyanyj i borodatyj  barin  -
izvestnyj  obshchestvennyj  deyatel'  i  liberal  knyaz'  Kapustin-Unzheskij,  -
kotorogo ona slyshala v pervyj den' revolyucii v YUridicheskom klube, - vzyal v
svoi ruki obe ee ruki i, prizhimaya ih k mohnatomu zhiletu, nachal govorit'  o
tom, chto ot imeni organizacii, gde on rabotal vmeste s  pokojnym  Nikolaem
Ivanovichem, ot imeni goroda Moskvy, tovarishchem komissara kotoroj on  sejchas
sostoit, ot imeni Rossii i revolyucii prinosit Kate neuteshnye  sozhaleniya  o
bezvremenno pogibshem slavnom borce za ideyu.
   Knyaz' Kapustin-Unzheskij byl ves' po prirode  svoej  do  togo  schastliv,
zdorov i vesel i tak iskrenne sokrushalsya, ot ego borody i zhileta tak uyutno
pahlo sigarami, chto Kate na minutu stalo legche na  dushe,  ona  podnyala  na
nego svoi blestevshie ot bessonnicy glaza, razzhala suhie guby:
   - Spasibo, chto vy tak govorite o Nikolae Ivanoviche...
   Knyaz' vytashchil ogromnyj platok i vyter glaza. On ispolnil tyazhelyj dolg i
uehal, - mashina ego chudovishchno zarevela v pereulke. A Katya snova  prinyalas'
brodit' po  komnate,  -  ostanavlivayas'  pered  fotograficheskimi  snimkami
chuzhogo generala s l'vinym licom, brala v ruki  al'bom,  knizhku,  kitajskuyu
korobochku, - na kryshke ee byla caplya, shvativshaya lyagushku, - opyat'  hodila,
glyadela na oboi, na shtory... Obeda ona ne kosnulas'. "CHto zhe  vy,  skushali
by hot' kiselya", - skazala gornichnaya Liza. Ne razzhimaya zubov, Katya motnula
golovoj. Napisala bylo Dashe koroten'koe pis'mo, no sejchas zhe porvala.
   Lech' by, zasnut'. No lech' v postel', - kak  v  grob,  -  strashno  posle
proshedshej  nochi...  Bol'nee  vsego  byla  beznadezhnaya  zhalost'  k  Nikolayu
Ivanovichu: byl on horoshij, dobryj, bestolkovyj chelovek... Lyubit' ego  nado
bylo takim, kakoj on est'... Ona zhe muchila. Ottogo on tak rano i  posedel.
Katya glyadela v okno na tuskloe, belesoe nebo. Hrustela pal'cami.
   Na sleduyushchij den' byla panihida, a eshche cherez sutki - pohorony  ostankov
Nikolaya  Ivanovicha.  Na  mogile  govorilis'  prekrasnye  rechi:   pokojnika
sravnivali s al'batrosom, pogibshim v puchine, s chelovekom, pronesshim  cherez
slavnuyu  zhizn'  goryashchij   fakel.   Zapozdavshij   na   pohorony   izvestnyj
socialist-revolyucioner, nizen'kij muzhchina v ochkah, serdito  burknul  Kate:
"Nu-ka, postoronites'-ka, grazhdanka", - protisnulsya k samoj mogile i nachal
govorit' o tom, chto  smert'  Nikolaya  Ivanovicha  lishnij  raz  podtverzhdaet
pravil'nost' agrarnoj politiki, provodimoj ego,  oratora,  partiej.  Zemlya
osypalas' iz-pod ego neryashlivyh bashmakov i padala so  stukom  na  grob.  U
Kati gorlo szhimalos' toshnoj  spazmoj.  Ona  nezametno  vyshla  iz  tolpy  i
poehala domoj.
   U nee bylo odno zhelanie - vymyt'sya i zasnut'. Kogda ona voshla v dom, ee
ohvatil uzhas: polosatye oboi, fotografii  i  korobochka  s  caplej,  smyataya
skatert' v stolovoj, pyl'nye okna, - kakaya toska!  Katya  velela  napustit'
vannu i so stonom legla v tepluyu vodu. Vse telo ee  pochuvstvovalo  nakonec
smertel'nuyu ustalost'.  Ona  edva  doplelas'  do  spal'ni  i  zasnula,  ne
raskryvaya posteli. Skvoz' son ej chudilis'  zvonki,  shagi,  golosa,  kto-to
postuchal v dver', ona ne otvechala.
   Prosnulas' Katya, kogda bylo sovsem temno, - muchitel'no szhalos'  serdce.
"CHto, chto?" - ispuganno, zhalobno sprosila ona, pripodnimayas' na krovati, i
s  minutku  nadeyalas',  chto,  byt'  mozhet,  vse  eto  strashnoe  ej  tol'ko
prisnilos'... Potom, tozhe s minutku, chuvstvovala obidu i nespravedlivost',
- zachem menya muchayut? I, uzhe sovsem prosnuvshis', popravila  volosy,  nadela
tufel'ki na bosu nogu i yasno i pokojno podumala: "Bol'she ne hochu".
   Ne  toropyas',  Katya  otkryla  dvercu  visyashchego  na   stene   kustarnogo
shkafchika-aptechki i nachala chitat' nadpisi na puzyr'kah. Sklyanku  s  morfiem
ona raskryla, ponyuhala i zazhala v kulachke i poshla v stolovuyu za  ryumochkoj,
no po puti ostanovilas', - v gostinoj byl svet. "Liza,  eto  vy?"  -  tiho
sprosila Katya, priotvorila dver' i uvidela  sidyashchego  na  divane  bol'shogo
cheloveka v voennoj rubashke, britaya golova ego byla perevyazana  chernym.  On
toroplivo vstal. U Kati nachali drozhat' koleni, stalo  pusto  pod  serdcem.
CHelovek glyadel na nee rasshirennymi strashnymi glazami. Pryamoj rot  ego  byl
szhat. |to byl Roshchin, Vadim Petrovich.  Katya  podnesla  obe  ruki  k  grudi.
Roshchin, ne opuskaya glaz, skazal medlenno i tverdo:
   - YA zashel k vam,  chtoby  zasvidetel'stvovat'  pochtenie.  Vasha  prisluga
rasskazala mne o neschastii. YA ostalsya potomu, chto schel nuzhnym skazat' vam,
chto vy mozhete raspolagat' mnoj, vsej moej zhizn'yu.
   Golos ego drognul, kogda on vygovoril poslednie  slova,  i  hudoe  lico
zalilos' korichnevym rumyancem. Katya so vsej siloj prizhimala ruki  k  grudi.
Roshchin  ponyal  po  glazam,  chto  nuzhno  podojti  i  pomoch'  ej.  Kogda   on
priblizilsya. Katya, postukivaya zubami, progovorila:
   - Zdravstvujte, Vadim Petrovich...
   Nevol'no on podnyal ruki, chtoby obhvatit' Katyu, - tak ona byla hrupka  i
neschastna, s sudorozhno zazhatym v kulake puzyr'kom, - no sejchas zhe  opustil
ruki, nasupilsya.  CHut'em  zhenshchiny  Katya  ponyala  vdrug:  ona,  neschastnaya,
malen'kaya, greshnaya, neumelaya, so vsemi svoimi  nevyplakannymi  slezami,  s
zhalkim puzyr'kom morfiya, stala nuzhna i  doroga  etomu  cheloveku,  molcha  i
surovo zhdushchemu - prinyat' ee dushu v  svoyu.  Sderzhivaya  slezy,  ne  v  silah
skazat' nichego, razzhat' zuby, Katya naklonilas' k ruke Vadima  Petrovicha  i
prizhalas' k nej gubami i licom.





   Polozhiv lokti na mramornyj podokonnik, Dasha glyadela v okno. Za  temnymi
lesami, v konce Kamennoostrovskogo, polneba bylo ohvacheno zakatom. V  nebe
byli sotvoreny chudesa. Sboku Dashi sidel Ivan Il'ich  i  glyadel  na  nee  ne
shevelyas', hotya mog shevelit'sya skol'ko ugodno, - Dasha vse ravno  by  nikuda
teper' ne ischezla iz etoj komnaty s bagrovym otsvetom zari na beloj stene.
   - Kak grustno, kak horosho,  -  skazala  Dasha.  -  Tochno  my  plyvem  na
vozdushnom korable...
   Ivan Il'ich kivnul. Dasha snyala ruki s podokonnika.
   - Uzhasno hochetsya muzyki, - skazala ona. - Skol'ko vremeni ya ne  igrala?
S teh por, kak nachalas' vojna... Podumaj, - vse eshche vojna... A my...
   Ivan Il'ich poshevelilsya. Dasha sejchas zhe prodolzhala:
   - Kogda konchitsya vojna - my zajmemsya muzykoj... A pomnish', Ivan, kak my
lezhali s toboj na peske i more nahodilo na pesok? Pomnish', kakoe bylo more
- vycvetshee goluboe... Mne predstavlyaetsya, chto ya lyubila tebya vsyu zhizn'.  -
Ivan Il'ich opyat' poshevelilsya, hotel chto-to skazat', no Dasha  spohvatilas':
- A chajnik-to kipit! - i pobezhala iz komnaty, no v dveryah ostanovilas'. On
videl v sumerkah tol'ko ee lico, ruku, vzyavshuyusya  za  zanaves,  i  nogu  v
serom chulke. Dasha skrylas'. Ivan Il'ich zakinul ruki  za  golovu  i  zakryl
glaza.
   Dasha i Telegin priehali segodnya v dva chasa dnya. Vsyu  noch'  im  prishlos'
sidet' v koridore perepolnennogo vagona  na  chemodanah.  Po  priezde  Dasha
sejchas zhe nachala raskladyvat' veshchi,  zaglyadyvat'  vo  vse  ugly,  vytirat'
pyl', voshishchalas' kvartiroj i reshila vse perestavit'  po-drugomu.  Sdelat'
eto nuzhno bylo nemedlenno. Snizu pozvali shvejcara, kotoryj vmeste s Ivanom
Il'ichom vozil iz komnaty v komnatu shkafy i divany. Kogda perestanovka byla
konchena, Dasha poprosila Ivana Il'icha  otkryt'  povsyudu  fortochki,  a  sama
poshla myt'sya. Ona  ochen'  dolgo  pleskalas',  chto-to  delala  s  licom,  s
volosami i ne pozvolyala vhodit' to v  odnu,  to  v  druguyu  komnatu,  hotya
glavnaya zadacha Ivana Il'icha za ves' etot den' byla -  pominutno  vstrechat'
Dashu i glyadet' na nee.
   V sumerki Dasha nakonec ugomonilas'. Ivan  Il'ich,  vymytyj  i  pobrityj,
prishel v gostinuyu i sel okolo Dashi. V pervyj raz  posle  Moskvy  oni  byli
odni, v tishine. Slovno opasayas' etoj tishiny, Dasha  staralas'  ne  molchat'.
Kak ona potom priznalas' Ivanu Il'ichu, ej  vdrug  stalo  strashno,  chto  on
skazhet ej "osobym" golosom: "Nu, chto zhe, Dasha?.."
   Ona ushla posmotret' chajnik. Ivan Il'ich sidel s zakrytymi  glazami.  Ona
ushla,  a  vozduh  byl  eshche  polon  ee  dyhaniem.   Nevyrazimoj   prelest'yu
postukivali na  kuhne  Dashiny  kabluchki.  Vdrug  tam  chto-to  zazvenelo  -
razbilos' i Dashin zhalobnyj golos: "CHashka!" Goryachaya  radost'  zalila  Ivana
Il'icha: "Zavtra, kogda prosnus', budet ne obyknovennoe  utro,  a  budet  -
Dasha". On bystro podnyalsya, Dasha poyavilas' v dveryah.
   - Razbila chashku... Ivan, neuzheli ty hochesh' chayu?
   - Net...
   Ona podoshla k Ivanu Il'ichu i, tak kak  v  komnate  bylo  sovsem  temno,
polozhila ruki emu na plechi.
   - O chem dumal? - sprosila ona tiho.
   - O tebe.
   - YA znayu. A chto obo mne dumal?
   Ee neyasnoe lico v sumerkah kazalos'  nahmurennym,  na  samom  dele  ono
ulybalos'. Ee grud' dyshala rovno, podnimalas' i opuskalas'.
   - Dumal o tom, chto kak-to ploho u menya svyazano: ty - i  chto  ty  -  moya
zhena, - potom ya vdrug ponyal eto i poshel tebe skazat', a  sejchas  opyat'  ne
pomnyu.
   - Aj, aj, - skazala Dasha, - sadis', a ya  sboku.  -  Ivan  Il'ich  sel  v
kreslo, Dasha prisela sboku, na podlokotnik. - A eshche o chem dumal?
   - YA zdes' sidel, kogda ty byla v kuhne, i  dumal:  "V  dome  poselilos'
udivitel'noe sushchestvo..." |to ploho?
   - Da, - otvetila Dasha zadumchivo, - eto ochen' ploho.
   - Ty lyubish' menya, Dasha?
   - O, - ona snizu vverh kivnula golovoj, - lyublyu do samoj berezki.
   - Do kakoj berezki?
   - Razve ne znaesh': u kazhdogo v konce zhizni - holmik i nad nim  plakuchaya
bereza.
   Ivan Il'ich vzyal Dashu za plechi. Ona s nezhnost'yu dala sebya  prizhat'.  Tak
zhe, kak davnym-davno na beregu morya, poceluj ih byl dolog, im  ne  hvatilo
dyhaniya. Dasha skazala: "Ah, Ivan", - i obhvatila ego za sheyu. Ona  slyshala,
kak tyazhelo stuchit ego serdce, ej stalo zhalko ego. Ona vzdohnula, podnyalas'
s kresla i skazala prosto:
   - Idem, Ivan.


   Na pyatyj den' po priezde Dasha poluchila ot sestry pis'mo. Katya pisala  o
smerti Nikolaya Ivanovicha.
   "...YA perezhila vremya unyniya i otchayaniya. YA s yasnost'yu pochuvstvovala, chto
vo veki vekov - odna. O, kak eto strashno!.. |to tak strashno, chto ya  reshila
poskoree izbavit'sya ot etogo... Ty ponimaesh'?.. Menya spaslo chudo...  Mozhet
byt' - sluchajnost'... Net, net, eto bylo kak chudo... YA  ne  mogu  ob  etom
pisat'... YA rasskazhu, kogda my uvidimsya..."
   Izvestie o smerti zyatya, Katino pis'mo, potryaslo  Dashu.  Ona  nemedlenno
sobralas' ehat' v Moskvu, no na drugoj den' poluchilos'  vtoroe  pis'mo  ot
Kati, - ona pisala,  chto  ukladyvaetsya  i  vyezzhaet  v  Petrograd,  prosit
priiskat' ej nedoroguyu komnatu. V pis'me  byla  pripiska:  "K  vam  zajdet
Vadim Petrovich Roshchin. On rasskazhet vam obo mne vse podrobno.  On  mne  kak
brat, kak otec, kak drug zhizni moej".


   Dasha i Telegin shli po  allee.  Bylo  voskresen'e,  aprel'skij  den'.  V
prohlade eshche po-vesennemu sinego neba leteli  slabye  obryvki  tayushchego  ot
solnca oblaka. Solnechnyj  svet,  tochno  skvoz'  vodu,  pronikal  v  alleyu,
skol'zil po belomu plat'yu Dashi. Navstrechu dvigalis' krasnovato-suhie machty
sosen, - shumeli ih vershiny, shelesteli list'ya. Dasha  poglyadyvala  na  Ivana
Il'icha, - on snyal furazhku i opustil brovi, ulybayas'. U  nee  bylo  chuvstvo
pokoya i napolnennosti - prelest'yu  dnya,  radost'yu  togo,  chto  tak  horosho
dyshat', tak legko idti i chto tak otdana dusha etomu  dnyu  i  etomu  idushchemu
ryadom cheloveku.
   - Ivan, - skazala Dasha i usmehnulas'.
   On sprosil s ulybkoj:
   - CHto, Dasha?
   - Net... podumala.
   - O chem?
   - Net, potom.
   - YA znayu o chem.
   Dasha bystro obernulas':
   - CHestnoe slovo, ty ne znaesh'...
   Oni doshli do bol'shoj sosny. Ivan Il'ich otkolupnul cheshuyu kory,  pokrytuyu
myagkimi kaplyami smoly, razlomal v pal'cah i laskovo iz-pod brovej  smotrel
na Dashu:
   - Net, znayu.
   U Dashi zadrozhala ruka.
   - Ty ponimaesh', - skazala ona shepotom, - ya chuvstvuyu, kak ya  vsya  dolzhna
perelit'sya v kakuyu-to eshche bol'shuyu radost'... Tak ya vsya polna...
   Ivan  Il'ich  pokival   golovoj.   Oni   vyshli   na   polyanu,   pokrytuyu
cyplyach'e-zelenoj travkoj i zheltymi, treplyushchimisya ot vetra lyutikami.  Veter
podhvatil Dashino plat'e. Ona na hodu ozabochenno neskol'ko raz  nagibalas',
chtoby odergivat' yubku, i povtoryala!
   - Nakazan'e chto za veter!
   V konce polyany tyanulas' vysokaya dvorcovaya reshetka  s  potusknevshimi  ot
vremeni zolochenymi kop'yami. Dashe v  tufel'ku  popal  kameshek.  Ivan  Il'ich
prisel, snyal tuflyu s Dashinoj teploj nogi v belom chulke  i  poceloval  nogu
okolo pal'cev. Dasha nadela tuflyu, potopala nogoj i skazala:
   - Hochu, chtoby ot tebya byl rebenok, vot chto...





   Ekaterina  Dmitrievna  poselilas'  nepodaleku  ot  Dashi,  v  derevyannom
domike, u dvuh starushek. Odna iz nih,  Klavdiya  Ivanovna,  byla  v  davnie
vremena pevicej, drugaya, Sofochka, ee  kompan'onkoj.  Klavdiya  Ivanovna,  s
utra  podrisovav  sebe  brovi  i  nadev  parik  voronova  kryla,  sadilas'
raskladyvat' pas'yans.  Sofochka  vela  hozyajstvo  i  razgovarivala  muzhskim
golosom. V dome  bylo  chisten'ko,  tesnovato,  po-starinnomu  -  mnozhestvo
skaterochek, shirmochek, pozheltevshih  portretov  iz  nevozvratnoj  molodosti.
Utrom v komnatah pahlo horoshim kofe, kogda nachinali gotovit' obed, Klavdiya
Ivanovna stradala ot zapaha s容stnogo i nyuhala  sol',  a  Sofochka  krichala
muzhskim golosom iz kuhni: "Kuda zhe ya  vonishchu  denu,  ne  na  odekolone  zhe
kartoshku zharit'". Po vecheram zazhigali kerosinovye lampy s matovymi sharami.
Starushki zabotlivo otnosilis' k Kate.
   Ona zhila tiho v etom starozavetnom uyute,  ucelevshem  ot  bur'  vremeni.
Vstavala ona rano, sama pribirala komnatu  i  sadilas'  k  oknu  -  chinit'
bel'e, shtopat' chulki ili peredelyvat' iz  svoih  staryh  naryadnyh  plat'ev
chto-nibud' poproshche. Posle zavtraka obychno Katya shla  na  ostrova,  brala  s
soboj knigu ili vyshivan'e i, dojdya do lyubimogo mesta, sadilas'  na  skam'yu
bliz malen'kogo ozera i glyadela na detej, igrayushchih na gorke peska, chitala,
vyshivala, dumala. K  shesti  chasam  ona  vozvrashchalas'  obedat'  k  Dashe.  V
odinnadcat' Dasha i Telegin provozhali ee  domoj:  sestry  shli  vperedi  pod
ruku, a Ivan Il'ich, v sdvinutoj na  zatylok  furazhke  i  posvistyvaya,  shel
szadi, "prikryvaya tyl", potomu chto po vecheram teper' hodit' po ulicam bylo
nebezopasno.
   Kazhdyj den' Katya pisala Vadimu Petrovichu Roshchinu, byvshemu vse eto  vremya
v komandirovke, na fronte. Vnimatel'no i chestno ona rasskazyvala v pis'mah
vse, chto delala  za  den'  i  chto  dumala;  ob  etom  prosil  ee  Roshchin  i
podtverzhdal  v  otvetnyh  pis'mah:  "Kogda  vy   mne   pishete,   Ekaterina
Dmitrievna, chto segodnya perehodili Elagin most, nachal nakrapyvat' dozhd', u
vas ne bylo zonta i vy perezhidali dozhd' pod derev'yami, - mne  eto  dorogo.
Mne dorogi vse melochi vashej zhizni, mne kazhetsya dazhe, chto ya  by  teper'  ne
smog bez nih zhit'".
   Katya ponimala, chto Roshchin preuvelichivaet i prozhit' by, konechno, smog bez
ee melochej, no podumat' - ostat'sya hotya by na odin den' snova odnoj, samoj
s soboj, bylo tak strashno, chto Katya staralas' ne  razdumyvat',  a  verit',
budto vsya ee zhizn' nuzhna i doroga Vadimu Petrovichu. Poetomu vse,  chto  ona
teper' ni delala, - poluchalo  osobyj  smysl.  Poteryala  naperstok,  iskala
celyj chas, a on byl na pal'ce: Vadim Petrovich, naverno, uzh  posmeetsya,  do
chego ona stala rasseyannaya. K samoj sebe  Katya  teper'  otnosilas',  kak  k
chemu-to ne sovsem svoemu. Odnazhdy, rabotaya u okna i dumaya,  ona  zametila,
chto drozhat pal'cy; ona podnyala golovu i, protykaya igolkoj yubku na  kolene,
dolgo glyadela pered soboj, nakonec vzglyad ee razlichil  naprotiv,  gde  byl
zerkal'nyj shkaf, huden'koe lico s bol'shimi pechal'nymi glazami, s volosami,
prichesannymi prosto, - nazad,  uzlom...  Katya  podumala:  "Neuzheli  -  ya?"
Opustila glaza i prodolzhala shit', no serdce  bilos',  ona  ukolola  palec,
podnesla ego ko rtu i opyat' vzglyanula v zerkalo, - no teper' uzhe eto  byla
ona, i pohuzhe toj... V tot zhe vecher ona pisala Vadimu Petrovichu:  "Segodnya
ves' den' dumala o vas. YA po vas soskuchilas', milyj moj  drug,  -  sizhu  u
okna i podzhidayu. CHto-to so mnoj proishodit davnym-davno zabytoe,  kakie-to
devich'i nastroeniya..."
   Dazhe Dasha, rasseyannaya i pogloshchennaya svoimi slozhnymi, kak ej kazalos'  -
edinstvennymi s sotvoreniya mira, otnosheniyami s Ivanom Il'ichom, zametila  v
Kate peremenu i odnazhdy za vechernim chaem dolgo dokazyvala, chto Kate vsegda
teper' nuzhno nosit' gladkie  chernye  plat'ya  s  gluhim  vorotom.  "YA  tebya
uveryayu, - govorila ona, - ty sebya ne vidish', Katyusha, tebe  na  vid,  nu  -
devyatnadcat' let... Ivan, pravda, ona molozhe menya?"
   - Da, to est' ne sovsem, no, pozhaluj...
   - Ah, ty nichego ne ponimaesh', - govorila Dasha, -  u  zhenshchiny  molodost'
nastupaet sovsem ne ot let, sovsem  ot  drugih  prichin.  Leta  tut  sovsem
nikakoj roli ne igrayut...
   Nebol'shie den'gi, ostavshiesya u Kati posle  konchiny  Nikolaya  Ivanovicha,
podoshli k koncu. Telegin posovetoval ej  prodat'  ee  staruyu  kvartiru  na
Pantelejmonovskoj, pustovavshuyu s marta mesyaca. Katya soglasilas' i vmeste s
Dashej poehala na Pantelejmonovskuyu - otobrat' koe-kakie veshchi,  dorogie  po
vospominaniyam.
   Podnyavshis' vo vtoroj etazh i vzglyanuv na pamyatnuyu  ej  dubovuyu  dver'  s
mednoj  doshchechkoj  -  "N.I.Smokovnikov",  -  Katya  pochuvstvovala,  chto  vot
zamykaetsya krug zhizni. Staryj, znakomyj shvejcar, kotoryj, byvalo,  serdito
sopya sprosonok i prikryvaya gorlo vorotnikom nakinutogo pal'to, otvoryal  ej
za polnoch' paradnuyu i gasil elektrichestvo vsegda ran'she, chem Katya uspevala
podnyat'sya k sebe, - otomknuv sejchas svoim klyuchom dver',  snyal  furazhku  i,
propuskaya vpered Katyu i Dashu, skazal uspokoitel'no:
   - Ne sumnevajtes', Ekaterina Dmitrievna, kroshki ne propalo, den' i noch'
za zhil'cami smotrel. Synka u nih ubili na fronte, a to by i  sejchas  zhili,
ochen' byli dovol'ny kvartiroj...
   V prihozhej bylo temno i pahlo nezhilym, vo vseh komnatah spushcheny  shtory.
Katya voshla v stolovuyu i povernula vyklyuchatel', - hrustal'naya  lyustra  yarko
vspyhnula nad pokrytym serym suknom stolom, poseredine kotorogo vse tak zhe
stoyala farforovaya korzina dlya  cvetov  s  davno  zasohshej  vetkoj  mimozy.
Ravnodushnye svideteli otshumevshej zdes' veseloj zhizni - stul'ya  s  vysokimi
spinkami i  kozhanymi  siden'yami  -  stoyali  vdol'  sten.  Odna  stvorka  v
ogromnom,  kak  organ,   reznom   bufete   byla   priotvorena,   vidnelis'
perevernutye bokaly. Oval'noe  venecianskoe  zerkalo  podernuto  pyl'yu,  i
naverhu ego vse tak zhe spal zolotoj mal'chik,  protyanuv  ruchku  na  zolotoj
zavitok...
   Katya stoyala nepodvizhno u dveri.
   - Dasha, - tiho progovorila ona, - ty pomnish', Dasha!.. Podumaj, i nikogo
bol'she net...
   Potom ona proshla v gostinuyu, zazhgla bol'shuyu lyustru, oglyanulas' i pozhala
plechami. Kubicheskie i futuristicheskie kartiny, kazavshiesya kogda-to  takimi
derzkimi i zhutkimi, teper' viseli na stenah, zhalkie,  potusknevshie,  budto
davnym-davno broshennye za nenadobnost'yu naryady posle karnavala.
   - Katyusha, a etu pomnish'? - skazala Dasha, ukazyvaya na  raskoryachennuyu,  s
cvetkom, v zheltom uglu, "Sovremennuyu Veneru". - Togda  mne  kazalos',  chto
ona-to i prichina vseh bed.
   Dasha zasmeyalas' i stala perebirat'  noty.  Katya  poshla  v  svoyu  byvshuyu
spal'nyu. Zdes' vse bylo tochno takim zhe, kak tri  goda  tomu  nazad,  kogda
ona, odetaya po-dorozhnomu, v vuali, vbezhala v poslednij raz v etu  komnatu,
chtoby vzyat' s tualeta perchatki.
   Sejchas na vsem lezhala  kakaya-to  tusklost',  vse  bylo  gorazdo  men'she
razmerom, chem kazalos' ran'she. Katya raskryla shkaf, polnyj ostatkov  kruzhev
i shelka. tryapochek, chulok, tufelek. |ti veshchicy,  kogda-to  predstavlyavshiesya
ej nuzhnymi, vse eshche slabo pahli duhami. Katya bez celi perebirala ih,  -  s
kazhdoj veshchicej bylo svyazano vospominanie navsegda otoshedshej zhizni...
   Vdrug tishina vo vsem dome drognula i napolnilas' zvukami muzyki, -  eto
Dasha igrala tu samuyu sonatu, kotoruyu razuchivala, kogda tri goda tomu nazad
gotovilas' k ekzamenam. Katya zahlopnula dvercu shkafa, poshla v  gostinuyu  i
sela okolo sestry.
   -  Katya,  pravda  -  chudesno?  -  skazala  Dasha,  poluobernuvshis'.  Ona
proigrala eshche neskol'ko  taktov  i  vzyala  s  pola  druguyu  tetrad'.  Katya
skazala:
   - Idem, u menya golova razbolelas'.
   - A kak zhe veshchi?
   - YA nichego ne hochu otsyuda brat'. Vot tol'ko royal' perevezu  k  tebe,  a
ostal'noe - pust'...


   Katya prishla k obedu, vozbuzhdennaya ot bystroj hod'by, veselaya,  v  novoj
shapochke, v sinej vual'ke.
   - Edva uspela, - skazala ona, kasayas' teplymi gubami Dashinoj shcheki, -  a
bashmaki vse-taki promochila. Daj mne peremenit'. - Staskivaya perchatki,  ona
podoshla v gostinoj k oknu. Dozhd', primeryavshijsya uzhe  neskol'ko  raz  idti,
hlynul sejchas serymi potokami,  zakrutilsya  v  poryvah  vetra,  zashumel  v
vodostochnoj trube. Daleko vnizu byli vidny  begushchie  zontiki.  Potemnevshij
vozduh mignul pered oknami belym svetom, i tak tresnulo, chto Dasha ahnula.
   - Ty znaesh', kto budet u vas segodnya vecherom? -  sprosila  Katya,  morshcha
guby v ulybku. Dasha sprosila, - kto? - no  v  prihozhej  pozvonili,  i  ona
pobezhala otvoryat'. Poslyshalsya smeh  Ivana  Il'icha,  sharkan'e  ego  nog  po
polovichku, potom oni s Dashej,  gromko  razgovarivaya  i  smeyas',  proshli  v
spal'nyu. Katya stashchila perchatki, snyala shlyapu, popravila volosy, i  vse  eto
vremya lukavaya i nezhnaya usmeshka morshchila ee guby.
   Za obedom Ivan Il'ich, rumyanyj, veselyj, s mokrymi volosami, rasskazyval
o sobytiyah. Na Baltijskom zavode, kak  i  povsyudu  sejchas  na  fabrikah  i
zavodah, rabochie volnuyutsya. Sovety neizmenno podderzhivayut  ih  trebovaniya.
CHastnye predpriyatiya nachali malo-pomalu zakryvat'sya, kazennye - rabotayut  v
ubytok, no teper' vojna, revolyuciya - ne do  pribylej.  Segodnya  na  zavode
opyat' byl miting. Vystupali bol'sheviki, i vse v odin golos krichali:  "Nado
konchat'  vojnu,  nikakih  ustupok   burzhuaznomu   pravitel'stvu,   nikakih
soglashenij s predprinimatelyami, vsya vlast' Sovetam!" - a  uzh  oni  navedut
poryadok!..
   - YA tozhe vylez razgovarivat'. Kuda tut, -  s  tribuny  stashchili.  Vas'ka
Rublev podskochil: "Ved' ya znayu, govorit, chto ty  nam  ne  vrag,  zachem  zhe
chepuhu nesesh', u tebya v golove musor".  YA  emu:  "Vasilij,  cherez  polgoda
zavody stanut, zhrat' - nechego". A on mne:  "Tovarishch,  k  Novomu  godu  vsya
zemlya, vse zavody otojdut trudyashchimsya, burzhuya ni  odnogo  v  respublike  ne
ostavim dazhe na razvodku. I deneg bol'she ne budet. Rabotaj,  zhivi,  -  vse
tvoe. Pojmi ty, - social'naya revolyuciya!" Tak  eto  vse  k  Novomu  godu  i
obeshchal.
   Ivan Il'ich sderzhanno zasmeyalsya,  no  pokachal  golovoj  i  stal  pal'cem
sobirat' kroshki na skaterti. Dasha vzdohnula:
   - Predstoyat bol'shie ispytaniya, ya chuvstvuyu.
   - Da, - skazal Ivan Il'ich, - vojna ne  konchena,  v  etom  vse  delo.  V
sushchnosti - chto izmenilos' s fevralya?  Carya  ubrali,  da  besporyadka  stalo
bol'she. A kuchechka advokatov i professorov, nesomnenno, lyudej obrazovannyh,
uveryayut  vsyu  stranu:  "Terpite,  voyujte,  pridet  vremya,  my  vam   dadim
anglijskuyu konstituciyu i dazhe mnogo  luchshe".  Ne  znayut  oni  Rossii,  eti
professora.  Ploho  oni  russkuyu  istoriyu  chitali.  Russkij  narod  -   ne
umozritel'naya  kakaya-nibud'  shtukovina.   Russkij   narod   -   strastnyj,
talantlivyj, sil'nyj narod. Nedarom russkij muzhik doper v laptyah do Tihogo
okeana. Nemec budet na meste sidet', sto let svoego dobivat'sya, terpet'. A
etot - neterpelivyj. |togo mozhno  mechtoj  uvlech'  vselennuyu  zavoevat'.  I
pojdet, - v poskonnyh portkah, v  laptyah,  s  toporishkom  za  poyasom...  A
professora zhelayut odet' vzbushevavshijsya  okean  narodnyj  v  blagoprilichnuyu
konstituciyu. Da, vidimo, pridetsya uvidet' nam ochen' ser'eznye sobytiya.
   Dasha, stoya u stola,  nalivala  v  chashechku  kofe.  Vdrug  ona  postavila
kofejnik i prizhalas' k Ivanu Il'ichu - licom v grud'.
   - Nu, nu, Dasha, ne volnujsya, - skazal on, gladya ee po volosam. - Nichego
poka eshche ne sluchilos' uzhasnogo... A my byvali v peredelkah i pohuzhe... Vot
ya pomnyu, - ty poslushaj menya, - pomnyu, prishli my na Gniluyu Lipu...
   On stal vspominat' pro voennye nevzgody.  Katya  oglyanulas'  na  stennye
chasy i vyshla iz stolovoj. Dasha smotrela na spokojnoe, krepkoe  lico  muzha,
na serye ego  smeyushchiesya  glaza  i  uspokaivalas'  ponemnogu:  s  takim  ne
strashno.  Doslushav  istoriyu  pro  Gniluyu  Lipu,  ona   poshla   v   spal'nyu
pripudrit'sya. Pered tualetnym zerkalom  sidela  Katya  i  chto-to  delala  s
licom.
   - Danyusha, - skazala ona tonen'kim golosom, - u  tebya  ne  ostalos'  teh
duhov, pomnish' - parizhskih?
   Dasha prisela na pol  pered  sestroj  i  glyadela  na  nee  v  velichajshem
udivlenii, potom sprosila shepotom:
   - Katyusha, peryshki chistish'?..
   Katya pokrasnela, kivnula golovoj.
   - Katyusha, chto s toboj segodnya?
   - YA hotela skazat', a ty ne  doslushala,  -  segodnya  vecherom  priezzhaet
Vadim Petrovich i  s  vokzala  zaedet  pryamo  k  vam...  Ko  mne  neudobno,
pozdno...


   V polovine desyatogo razdalsya zvonok. Katya, Dasha i  Telegin  vybezhali  v
prihozhuyu. Telegin otvoril,  voshel  Roshchin  v  izmyatoj  shineli  vnakidku,  v
gluboko nadvinutoj furazhke. Ego hudoe,  mrachnoe,  temnoe  ot  zagara  lico
smyagchilos' ulybkoj, kogda  on  uvidel  Katyu.  Ona  rasteryanno  i  radostno
glyadela na nego. Kogda on, sbrosiv shinel' i furazhku na stul i  zdorovayas',
skazal sil'nym i gluhovatym golosom: "Prostite, chto tak pozdno vryvayus', -
hotelos'  segodnya  zhe  uvidet'  vas,  Ekaterina  Dmitrievna,  vas,   Dar'ya
Dmitrievna", - Katiny glaza napolnilis' svetom.
   - YA rada, chto vy priehali, Vadim Petrovich, - skazala ona  i,  kogda  on
naklonilsya k ee ruke, pocelovala ego v golovu drozhashchimi gubami.
   - Naprasno bez veshchej priehali, - skazal Ivan Il'ich,  -  vse  ravno  vas
nochevat' ostavim...
   - V gostinoj na tureckom divane, esli budet korotko, podstavim  kresla,
- skazala Dasha.
   Roshchin, kak skvoz' son, slushal, chto emu govoryat  eti  laskovye,  izyashchnye
lyudi. On voshel syuda, eshche ves' oshchetinennyj posle bessonnyh  nochej  v  puti,
lazan'ya v vagonnye okoshki za  "dovol'stviem",  neperestavaemoj  bor'by  za
shest' vershkov mesta v kupe i vyaznushchej v ushah rugani. Emu  eshche  bylo  diko,
chto eti tri cheloveka, pochti nemyslimoj krasoty i chistoty, horosho pahnushchie,
stoyashchie na zerkal'nom parkete, obradovany imenno poyavleniem ego, Roshchina...
Tochno skvoz' son, on videl prekrasnye glaza Kati, govorivshie: rada,  rada,
rada...
   On odernul poyas, raspravil plechi, vzdohnul gluboko.
   - Spasibo, - skazal on, - kuda prikazhete idti?
   Ego poveli v vannuyu - myt'sya, potom v stolovuyu -  kormit'.  On  el,  ne
razbiraya, chto emu podkladyvali, bystro  nasytilsya  i,  otodvinuv  tarelku,
zakuril. Ego surovoe,  hudoe,  britoe  lico,  ispugavshee  Katyu,  kogda  on
poyavilsya v prihozhej, teper' smyagchilos' i kazalos' eshche bolee  ustalym.  Ego
bol'shie ruki, na  kotorye  padal  svet  oranzhevogo  abazhura,  drozhali  nad
stolom, kogda on zazhigal spichku. Katya, sidya v teni abazhura,  vsmatrivalas'
v Vadima Petrovicha i chuvstvovala, chto lyubit kazhdyj volosok  na  ego  ruke,
kazhduyu pugovichku na ego  temno-korichnevom  izmyatom  frenche.  Ona  zametila
takzhe, chto, razgovarivaya, on inogda szhimal chelyusti i govoril skvoz'  zuby.
Ego frazy byli otryvochny i besporyadochny. Vidimo,  on  sam,  chuvstvuya  eto,
staralsya poborot' v sebe kakoe-to davno  dlyashcheesya  gnevnoe  vozbuzhdenie...
Dasha, pereglyanuvshis' s sestroj i muzhem, sprosila Roshchina, chto, byt'  mozhet,
on ustal i hotel by lech'? On neozhidanno vspyhnul, vytyanulsya na stule.
   - Pravo, ya ne dlya togo priehal, chtoby spat'... Net...  Net...  -  I  on
vyshel na balkon i stal pod melkij nochnoj dozhd'. Dasha pokazala  glazami  na
balkon i pokachala golovoj. Roshchin progovoril ottuda:
   - Radi boga, prostite, Dar'ya Dmitrievna...  eto  vse  chetyre  bessonnyh
nochi...
   On poyavilsya, priglazhivaya volosy na temeni, i sel na svoe mesto.
   - YA edu pryamo iz stavki, -  skazal  on,  -  vezu  ochen'  neuteshitel'nye
soobshcheniya voennomu ministru... Kogda ya uvidel  vas,  mne  stalo  bol'no...
Pozvol'te uzh ya vse skazhu: blizhe vas, Ekaterina Dmitrievna, u menya  ved'  v
mire net cheloveka. - Katya poblednela. Ivan Il'ich  stal,  zalozhiv  ruki  za
spinu, u steny. Dasha strashnymi  glazami  glyadela  na  Roshchina.  -  Esli  ne
proizojdet chuda, - skazal on, pokashlyav, - to my pogibli. Armii  bol'she  ne
sushchestvuet...  Front  bezhit...  Soldaty  uezzhayut  na   kryshah   vagonov...
Ostanovit' razrushenie fronta net  chelovecheskoj  vozmozhnosti...  |to  otliv
okeana... Russkij soldat poteryal predstavlenie, za chto on  voyuet,  poteryal
uvazhenie k vojne, poteryal uvazhenie ko vsemu, s chem svyazana eta vojna, -  k
gosudarstvu, k Rossii. Soldaty uvereny, chto stoit kriknut': "Mir", - v tot
zhe samyj den' vojne konec... I ne hotim zamiryat'sya tol'ko my -  gospoda...
Ponimaete, - soldat plyunul na to  mesto,  gde  ego  obmanyvali  tri  goda,
brosil vintovku, i zastavit' ego voevat' bol'she nel'zya... K  oseni,  kogda
hlynut  vse  desyat'  millionov...  Rossiya  perestanet   sushchestvovat'   kak
suverennoe gosudarstvo...
   On stisnul chelyusti tak, chto nadulis' zhelvaki na skulah. Vse molchali. On
prodolzhal gluhim golosom:
   - YA vezu plan voennomu ministru. Neskol'ko gospod  generalov  sostavili
plan spaseniya fronta... Original'no... Vo vsyakom sluchae, soyuznikam  nel'zya
budet upreknut' nashih generalov v otsutstvii zhelaniya voevat'. Plan  takoj:
ob座avit' polnuyu  demobilizaciyu  v  bystrye  sroki,  to  est'  organizovat'
begstvo  i   tem   spasti   zheleznye   dorogi,   artilleriyu,   ognevye   i
prodovol'stvennye zapasy. Tverdo zayavit' nashim soyuznikam, chto my vojny  ne
prekrashchaem. V to zhe vremya vystavit' v bassejne Volgi zagrazhdenie iz vernyh
chastej - takovye najdutsya; v Zavolzh'e nachat' formirovanie sovershenno novoj
armii, yadro kotoroj dolzhno byt' iz dobrovol'cheskih chastej; podderzhivat'  i
formirovat' odnovremenno  partizanskie  otryady...  Opirayas'  na  ural'skie
zavody, na sibirskij ugol' i hleb, nachat' vojnu zanovo...
   - Otkryt' front nemcam... Otdat'  rodinu  na  razgrablenie!  -  kriknul
Telegin.
   - Rodiny u nas s vami bol'she net, - est' mesto, gde byla nasha rodina. -
Roshchin stisnul ruki,  lezhashchie  na  skaterti.  -  Velikaya  Rossiya  perestala
sushchestvovat' s toj minuty, kogda narod brosil oruzhie... Kak vy  ne  hotite
ponyat', chto uzhe nachalos'... Nikolaj-ugodnik vam teper' pomozhet? - tak  emu
i molit'sya zabyli... Velikaya Rossiya teper' - navoz pod pashnyu... Vse nado -
zanovo: vojsko, gosudarstvo, dushu nado druguyu vtisnut' v nas...
   On sil'no vtyanul vozduh skvoz' nozdri, upal golovoj v ruki  na  stol  i
gluho, sobach'im, grudnym golosom zaplakal...


   V etot vecher Katya ne poshla nochevat' domoj, - Dasha polozhila ee s soboj v
odnu postel': Ivanu Il'ichu postlali v kabinete; Roshchin, posle  tyazheloj  dlya
vseh sceny, ushel na  balkon,  promok  i,  vernuvshis'  v  stolovuyu,  prosil
prostit' ego; dejstvitel'no, samoe razumnoe bylo lech' spat'. I on  zasnul,
edva uspev razdet'sya. Kogda Ivan Il'ich na cypochkah zashel potushit'  u  nego
lampu, Roshchin spal na spine, polozhiv na grud' ruki, ladon' na  ladon';  eto
hudoe lico s krepko zazhmurennymi glazami, s morshchinami, rezko prostupavshimi
ot sinevatogo rassveta, bylo kak u cheloveka, preodolevayushchego bol'.
   Katya i Dasha, lezha pod odnim odeyalom, dolgo razgovarivali shepotom.  Dasha
vremya ot vremeni prislushivalas'. Ivan Il'ich vse eshche ne mog  ugomonit'sya  u
sebya v kabinete. Dasha skazala: "Vot, vse hodit, a v  sem'  chasov  nado  na
zavod..." Ona vylezla iz-pod odeyala i bosikom pobezhala k muzhu. Ivan Il'ich,
v odnih pantalonah so spushchennymi pomochami, sidel na  postlannom  divane  i
chital ogromnuyu knigu, derzha ee na kolenyah.
   - Ty eshche ne spish'?  -  sprosil  on,  blestyashchimi  i  nevidyashchimi  glazami
vzglyanul na Dashu. - Syad'... YA nashel...  ty  poslushaj...  -  On  perevernul
stranicu i vpolgolosa stal chitat':
   - "Trista let  tomu  nazad  veter  vol'no  gulyal  po  lesam  i  stepnym
ravninam, po ogromnomu kladbishchu, nazyvavshemusya Russkoj  zemlej.  Tam  byli
obgorevshie steny gorodov, pepel  na  mestah  selenij,  kresty  i  kosti  u
zarosshih travoyu dorog, stai voronov da volchij voj po nocham. Koe-gde eshche po
lesnym tropam probiralis'  poslednie  shajki  shishej,  davno  uzhe  propivshih
nagrablennye za desyat' let  boyarskie  shuby,  dragocennye  chashi,  zhemchuzhnye
oklady s ikon. Teper' vse bylo vygrableno, vychishcheno na Rusi.
   Opustoshena i bezlyudna byla Rossiya. Dazhe  krymskie  tatary  ne  vybegali
bol'she na Dikuyu step' - grabit' bylo nechego. Za desyat' let  Velikoj  Smuty
samozvancy, vory i pol'skie naezdniki proshli sablej i ognem iz kraya v kraj
vsyu russkuyu zemlyu. Byl strashnyj golod, - lyudi eli konskij navoz i soloninu
iz chelovecheskogo myasa. Hodila chernaya yazva. Ostatki  naroda  razbrelis'  na
sever k Belomu moryu, na Ural, v Sibir'.
   V eti tyazhkie dni k  obuglennym  stenam  Moskvy,  nachisto  razorennoj  i
opustoshennoj i s velikimi trudami ochishchennoj  ot  pol'skih  zahvatchikov,  k
ogromnomu etomu pepelishchu vezli  na  sanyah  po  gryaznoj  martovskoj  doroge
ispugannogo mal'chika, vybrannogo, po sovetu patriarha, obnishchalymi boyarami,
bestorzhnymi torgovymi gostyami i surovymi  severnyh  i  privolzhskih  zemel'
muzhikami v cari moskovskie. Novyj car' umel tol'ko plakat' i  molit'sya.  I
on molilsya i plakal, v strahe i unynii glyadya v okno vozka  na  oborvannye,
odichavshie tolpy  russkih  lyudej,  vyshedshih  vstrechat'  ego  za  moskovskie
zastavy. Ne bylo bol'shoj very v novogo carya u russkih lyudej. No zhit'  bylo
nado. Nachali zhit'. Prizanyali deneg u kupcov  Stroganovyh.  Gorozhane  stali
obstraivat'sya, muzhiki - zapahivat' pustuyu zemlyu. Stali vysylat'  konnyh  i
peshih dobryh lyudej bit' vorov po dorogam. ZHili  bedno,  surovo.  Klanyalis'
nizko i Krymu, i Litve, i shvedam.  Beregli  veru.  Znali,  chto  est'  odna
tol'ko sila: krepkij, rastoropnyj, legkij narod. Nadeyalis'  pereterpet'  i
pereterpeli. I snova nachali zaselyat'sya pustoshi, porosshie bur'yanom..."
   Ivan Il'ich zahlopnul knigu:
   - Ty vidish'... I teper' ne propadem... Velikaya Rossiya  propala!  A  vot
vnuki etih samyh dranyh muzhikov, kotorye s kol'yami hodili vyruchat' Moskvu,
- razbili  Karla  Dvenadcatogo  i  Napoleona...  A  vnuk  etogo  mal'chika,
kotorogo siloj v Moskvu na sanyah pritashchili, Peterburg postroil...  Velikaya
Rossiya propala!.. Uezd  ot  nas  ostanetsya,  -  i  ottuda  pojdet  russkaya
zemlya...
   On fyrknul nosom i stal glyadet' v okno, za kotorym rassvetalo seren'koe
utro. Dasha prislonilas' golovoj emu k plechu, on pogladil, poceloval  ee  v
volosy:
   - Idi spat', trusiha...
   Dasha zasmeyalas', prostilas' s nim, poshla i obernulas' v dveryah:
   - Ivan, a kak ego Katya lyubit...
   - Nu, - prekrasnyj zhe chelovek...


   Vecher byl bezvetrennyj i zharkij. V vozduhe  pahlo  benzinovoj  gar'yu  i
gudronom derevyannyh mostovyh. Po Nevskomu sredi isparenij, tabachnogo  dyma
i pyli  dvigalis'  pestrye,  besporyadochnye  tolpy  naroda.  Uhaya,  kryakaya,
pronosilis'  s   treplyushchimisya   flazhkami   pravitel'stvennye   avtomobili.
Mal'chisheskie,  pronzitel'nye  golosa  gazetchikov  vykrikivali  potryasayushchie
novosti, kotorym nikto uzhe ne veril. SHnyryali  v  tolpe  prodavcy  papiros,
spichek i kradenyh veshchej.  V  skverah  valyalis'  na  gazone,  sredi  klumb,
soldaty, gryzli semechki.
   Katya vozvrashchalas' odna s Nevskogo. Roshchin uslovilsya  s  nej,  chto  okolo
vos'mi chasov budet podzhidat' ee na naberezhnoj. Katya svernula na  Dvorcovuyu
ploshchad'. V chernyh oknah vo vtorom etazhe krovavo-krasnogo  ugryumogo  dvorca
zhelteli lampochki.  U  glavnogo  pod容zda  stoyali  avtomobili,  pohazhivali,
smeyalis' soldaty  i  shofery.  Treshcha,  proletel  motociklet  s  kur'erom  -
mal'chishkoj v avtomobil'noj furazhke, v nadutoj za spinoyu rubahe. Na uglovom
balkone dvorca, oblokotivshis', nepodvizhno stoyal kakoj-to staryj chelovek  s
dlinnoj sedoj  borodoj.  Ogibaya  dvorec,  Katya  obernulas',  -  nad  arkoj
General'nogo shtaba vse tak zhe vzvivalis' navstrechu zakatu legkie bronzovye
koni. Katya pereshla naberezhnuyu i sela  u  vody  na  granitnoj  skam'e.  Nad
lenivo tekushchej Nevoj viseli mosty  golubovatymi  prozrachnymi  ochertaniyami.
YAsnym zolotom blestel, otrazhalsya v  reke  shpil'  Petropavlovskogo  sobora.
Ubogaya lodochka dvigalas' po otbleskam vody. Za Peterburgskoj storonoj,  za
kryshami, za dymami, v oranzhevoe zarevo opuskalsya ugasayushchij shar solnca.
   Slozhiv na kolenyah ruki, Katya tiho glyadela na eto ugasanie, zhdala smirno
i  terpelivo  Vadima  Petrovicha.   On   podoshel   nezametno,   szadi,   i,
oblokotivshis' o granit, glyadel sverhu  na  Katyu.  Ona  pochuvstvovala  ego,
obernulas', ulybayas',  vstala.  On  glyadel  na  nee  strannym,  izumlennym
vzglyadom. Ona podnyalas' po lestnice na naberezhnuyu, vzyala Roshchina pod  ruku.
Oni poshli, Katya sprosila tiho:
   - CHto?
   Rot ego iskazilsya, on pozhal plechom, ne otvetil.  Oni  pereshli  Troickij
most, i v  nachale  Kamennoostrovskogo  Roshchin  kivnul  golovoj  na  bol'shoj
osobnyak, oblicovannyj korichnevymi izrazcami.  SHirokie  okna  zimnego  sada
byli yarko osveshcheny. U pod容zda stoyalo neskol'ko motocikletok.
   |to byl osobnyak znamenitoj baleriny, gde sejchas nahodilsya glavnyj  shtab
bol'shevikov. Den' i noch' zdes' sypali gorohom pishushchie mashinki. Kazhdyj den'
pered osobnyakom sobiralas' bol'shaya tolpa rabochih, frontovikov, matrosov, -
na balkon vyhodil glava partii bol'shevikov i govoril o tom, chto rabochie  i
krest'yane  dolzhny  s  boem  brat'  vlast',  nemedlenno  konchat'  vojnu   i
ustanavlivat' u sebya i vo vsem mire novyj, spravedlivyj poryadok.
   - Davecha ya byl zdes' v tolpe, ya slushal, - progovoril Roshchin skvoz' zuby.
- S etogo balkona hleshchut ognennymi  bichami,  i  tolpa  slushaet...  O,  kak
slushaet!.. YA ne ponimayu teper': kto chuzhoj v etom gorode - my ili oni?  (On
kivnul na balkon osobnyaka.) Nas ne hotyat  bol'she  slushat'...  My  bormochem
slova, lishennye smysla... Kogda ya ehal syuda - ya znal, chto ya  -  russkij...
Zdes' ya - chuzhoj... Ne ponimayu, ne ponimayu...
   Oni poshli dal'she po Kamennoostrovskomu. Ih  obognal  chelovek  v  rvanom
pal'to, v solomennoj shlyape, - v odnoj ruke on derzhal vederko, v  drugoj  -
pachku afish...
   - YA ponimayu tol'ko odno, - gluho skazal Roshchin i otvernulsya,  chtoby  ona
ne videla ego iskazivshegosya lica, - oslepitel'naya zhivaya tochka v etom haose
- eto vashe serdce, Katya... Nam s vami razluchat'sya nel'zya...
   Katya tiho otvetila:
   - YA ne smela etogo vam skazat'... Nu, gde  zhe  nam  rasstavat'sya,  drug
milyj...
   Oni doshli do togo mesta, gde chelovek s vederkom tol'ko chto  nalepil  na
stenu beluyu nebol'shuyu afishu,  i  tak  kak  oba  byli  vzvolnovany,  to  na
mgnovenie ostanovilis'. Pri svete fonarya mozhno bylo  prochest'  na  afishke:
"Vsem! Vsem! Vsem! Revolyuciya v opasnosti!.."
   - Ekaterina Dmitrievna, - progovoril Roshchin, berya v  ruki  ee  huden'kuyu
ruku i prodolzhaya medlenno idti po zatihshemu v sumerkah shirokomu prospektu,
v konce kotorogo vse eshche ne mogla dogoret' vechernyaya zarya, - projdut  goda,
utihnut vojny, otshumyat revolyucii, i  netlennym  ostanetsya  odno  tol'ko  -
krotkoe, nezhnoe, lyubimoe serdce vashe.
   Skvoz' raskrytye okna bol'shih domov donosilis' veselye  golosa,  spory,
zvuki muzyki. Sutulyj chelovek s vederkom opyat' peregnal Katyu i  Roshchina  i,
nakleivaya  afishku,  obernulsya.  Iz-pod  rvanoj  solomennoj  shlyapy  na  nih
vzglyanuli pristal'nye, nenavist'yu goryashchie glaza.







Last-modified: Thu, 13 Jul 2000 15:26:28 GMT

Ocenite etot tekst: