Aleksej Nikolaevich Tolstoj. Hozhdenie po mukam (kniga 2) --------------------------------------------------------------- Izd. "Hudozhestvennaya literatura", M., 1976. OCR & spellcheck by HarryFan, 10 Jul 2000 ---------------------------------------------------------------  * KNIGA VTORAYA *  V treh vodah topleno, v treh krovyah kupano, v treh shchelokah vareno. CHishche my chistogo. 1 Vse bylo koncheno. Po opustevshim ulicam pritihshego Peterburga moroznyj veter gnal bumazhnyj musor - obryvki voennyh prikazov, teatral'nyh afish, vozzvanij k "sovesti i patriotizmu" russkogo naroda. Pestrye loskuty bumagi, s prisohshim na nih klejsterom, zloveshche shursha, polzli vmeste so snezhnymi zmeyami pozemki. |to bylo vse, chto ostalos' ot eshche nedavno shumnoj i p'yanoj sutoloki stolicy. Ushli prazdnye tolpy s ploshchadej i ulic. Opustel Zimnij dvorec, probityj skvoz' kryshu snaryadom s "Avrory". Bezhali v neizvestnost' chleny Vremennogo pravitel'stva, vliyatel'nye bankiry. znamenitye generaly... Ischezli s obodrannyh i gryaznyh ulic blestyashchie ekipazhi, naryadnye zhenshchiny, oficery, chinovniki, obshchestvennye deyateli so vzbudorazhennymi myslyami. Vse chashche po nocham stuchal molotok, zakolachivaya doskami dveri magazinov. Koe-gde na vitrinah eshche vidnelis': tam - kusochek syru, tam - zasohshij pirozhok. No eto lish' uvelichivalo tosku po ischeznuvshej zhizni. Ispugannyj prohozhij zhalsya k stene, kosyas' na patruli - na kuchi reshitel'nyh lyudej, idushchih s krasnoj zvezdoj na shapke i s vintovkoj, dulom vniz, cherez plecho. Severnyj veter dyshal stuzhej v temnye okna domov, zaletal v opustevshie pod容zdy, vyduvaya prizraki minuvshej roskoshi. Strashen byl Peterburg v konce semnadcatogo goda. Strashno, neponyatno, nepostigaemo. Vse konchilos'. Vse bylo otmeneno. Ulicu, vymetennuyu pozemkoj, perebegal chelovek v izodrannoj shlyape, s vederkom i kist'yu. On lepil novye i novye listochki dekretov, i oni lozhilis' belymi zaplatkami na vekovye cokoli domov. CHiny, otlichiya, pensii, oficerskie pogony, bukva yat', bog, sobstvennost' i samo pravo zhit' kak hochetsya - otmenyalos'. Otmeneno! Iz-pod shlyapy svirepo poglyadyval naklejshchik afish tuda, gde za zerkal'nymi oknami eshche brodili po holodnym pokoyam obitateli v valenkah, v shubah, - zalamyvaya pal'cy, povtoryali: - CHto zhe eto? CHto budet? Gibel' Rossii, konec vsemu... Smert'!.. Podhodya k oknam, videli: naiskosok, u osobnyaka, gde zhilo ego vysokoprevoshoditel'stvo i gde, byvalo, gorodovoj vytyagivalsya, kosyas' na seryj fasad, - stoit dlinnaya fura, i kakie-to vooruzhennye lyudi vynosyat iz nastezh' raspahnutyh dverej mebel', kovry, kartiny. Nad pod容zdom - kumachovyj flazhok, i tut zhe topchetsya ego vysokoprevoshoditel'stvo, s bakenbardami, kak u Skobeleva, v legkom pal'tishke, i sedaya golova ego tryasetsya. Vyselyayut! Kuda v takuyu stuzhu? A kuda hochesh'... |to - vysokoprevoshoditel'stvo-to, nerushimuyu kostochku gosudarstvennogo mehanizma! Nastaet noch'. CHerno - ni fonarya, ni sveta iz okon. Uglya net, a, govoryat, Smol'nyj zalit svetom, i v fabrichnyh rajonah - svet. Nad isterzannym, prostrelennym gorodom voet v'yuga, nasvistyvaet v dyryavyh kryshah: "Byt' nam pu-u-ustu". I buhayut vystrely vo t'me. Kto strelyaet, zachem, v kogo? Ne tam li, gde mercaet zarevo, okrashivaet snezhnye oblaka? |to goryat vinnye sklady... V podvalah, v vine iz razbityh bochek, zahlebnulis' lyudi... CHert s nimi, pust' goryat zazhivo! O, russkie lyudi, russkie lyudi! Russkie lyudi, eshelon za eshelonom, valili millionnymi tolpami s fronta domoj, v derevni, v stepi, v bolota, v lesa... K zemle, k babam... V vagonah s vybitymi oknami stoyali vplotnuyu, gusto, ne shevelyas', tak chto i pokojnika nel'zya bylo vytashchit' iz tesnoty, vykinut' v okoshko. Ehali na buferah, na kryshah. Zamerzali, gibli pod kolesami, prolamyvali golovy na gabaritah mostov. V sunduchkah, v uzlah vezli dobro, chto popadalos' pod ruku, - vse prigoditsya v hozyajstve: i pulemet, i zamok ot orudiya, i barahlo, vzyatoe s mertveca, i ruchnye granaty, vintovki, grammofon i kozha, srezannaya s vagonnoj kojki. Ne vezli tol'ko deneg - etot hlam ne godilsya dazhe vertet' koz'i nozhki. Medlenno polzli eshelony po rossijskim ravninam. Ostanavlivalis' v iznemozhenii u stancii s vybitymi oknami, sorvannymi dveryami. Maternym revom vstrechali eshelony kazhdyj vokzal. S krysh soskakivali serye shineli, shchelkaya zatvorami vintovok, kidalis' iskat' nachal'nika stancii, chtoby tut zhe prikonchit' prihvostnya mirovoj burzhuazii. "Davaj parovoz!.. ZHit' tebe nadoelo, takoj-syakoj, maternij syn? Otpravlyaj eshelon!.." Bezhali k vydohshemusya parovozu, s kotorogo i mashinist i kochegar udrali v step'. "Uglya, drov! Lomaj zabory, rubi dveri, okna!" Tri goda tomu nazad mnogo ne sprashivali - s kem voevat' i za chto. Budto nebo raskololos', zemlya zatryaslas': mobilizaciya, vojna! Narod ponyal: vremya strashnym delam nadvinulos'. Konchilos' staroe zhit'e. V ruke - vintovka. Bud' chto budet, a k staromu ne vernemsya. Za stoletiya nakipeli obidy. Za tri goda uznali, chto takoe vojna. Vperedi pulemet i za spinoj pulemet, - lezhi v der'me, vo vshah, pokuda zhiv. Potom - sodrognulis', pomutilos' v golovah - revolyuciya... Opomnilis', - a my-to chto zhe? Opyat' nas obmanyvayut? Poslushali agitatorov: znachit, ran'she my byli durakami, a teper' nado byt' umnymi... Povoevali, - povertyvaj domoj na raspravu. Teper' znaem, v ch'e puzo - shtyk. Teper' - ni carya, ni boga. Odni my. Domoj, zemlyu delit'! Kak plugom proshlis' frontovye eshelony po rossijskim ravninam, ostavlyaya pozadi razvorochennye vokzaly, razbitye zheleznodorozhnye sostavy, obodrannye goroda. Po selam i hutoram zaskripelo, zalyazgalo, - eto napil'nichkami otpilivali obrezy. Russkie lyudi ser'ezno sadilis' na zemlyu. A po izbam, kak v starye-starye vremena, svetilas' luchina, i baby natyagivali osnovy na prababkiny tkackie stanki. Vremya, kazalos', pokatilos' nazad, v otzhitye veka. |to bylo v zimu, kogda nachinalas' vtoraya revolyuciya. Oktyabr'skaya... Golodnyj, rashishchaemyj derevnyami, naskvoz' prohvachennyj polyarnym vetrom Peterburg, okruzhennyj nepriyatel'skim frontom, sotryasaemyj zagovorami, gorod bez uglya i hleba, s pogasshimi trubami zavodov, gorod, kak obnazhennyj mozg chelovecheskij, - izluchal v eto vremya radiovolnami Carskosel'skoj stancii beshenye vzryvy idej. - Tovarishchi, - zastuzhaya glotku, krichal s granitnogo cokolya hudoj malyj v finskoj shapochke zadom napered, - tovarishchi dezertiry, vy povernulis' spinoj k gadam-imper'yalistam... My, piterskie rabochie, govorim vam: pravil'no, tovarishchi... My ne hotim byt' naemnikami krovavoj burzhuazii. Doloj imper'yalisticheskuyu vojnu! - Loj... loj... loj... - lenivo prokatilos' po kuchke borodatyh soldat. Ne snimaya s plech vintovok i uzlov s dobrom, oni ustalo i tyazhelo stoyali pered pamyatnikom imperatoru Aleksandru III. Zanosilo snegom chernuyu gromadu carya i - pod mordoj ego kucej loshadi - oratora v raspahnutom pal'tishke. - Tovarishchi... No my ne dolzhny brosat' vintovku! Revolyuciya v opasnosti... S chetyreh koncov sveta podnimaetsya na nas vrag... V ego hishchnyh rukah - gory zolota i strashnoe istrebitel'noe oruzhie... On uzhe drozhit ot radosti, vidya nas zahlebnuvshimisya v krovi... No my ne drognem... Nashe oruzhie - plamennaya vera v mirovuyu social'nuyu revolyuciyu... Ona budet, ona blizko... Konec frazy otnes veter. Zdes' zhe, u pamyatnika, ostanovilsya po maloj nadobnosti shirokoplechij chelovek s podnyatym vorotnikom. Kazalos', on ne zamechal ni pamyatnika, ni oratora, ni soldat s uzlami. No vdrug kakaya-to fraza privlekla ego vnimanie, dazhe ne fraza, a isstuplennaya vera, s kakoj ona byla vykriknuta iz-pod bronzovoj loshadinoj mordy: - ...Da ved' pojmite zhe vy... cherez polgoda navsegda unichtozhim samoe proklyatoe zlo - den'gi... Ni goloda, ni nuzhdy, ni unizheniya... Beri, chto tebe nuzhno, iz obshchestvennoj kladovoj... Tovarishchi, a iz zolota my postroim obshchestvennye nuzhniki... No tut snezhnyj veter zaletel gluboko v glotku oratoru. Sgibayas' so zloj dosadoj, on zakashlyalsya - i ne mog ostanovit'sya: razryvalo legkie. Soldaty postoyali, kachnuli vysokimi shapkami i poshli, - kto na vokzaly, kto cherez gorod za reku. Orator, polez s cokolya, skol'zya nogtyami po merzlomu granitu. CHelovek s podnyatym vorotnikom okliknul ego negromko: - Rublev, zdorovo. Vasilij Rublev, vse eshche kashlyaya, zastegival pal'tishko. Ne podavaya ruki, glyadel nedobro na Ivana Il'icha Telegina. - Nu? CHto nado? - Da rad, chto vstretil... - |ti cherti, dubolomy, - skazal Rublev, glyadya na neyasnye za snegopadom ochertaniya vokzala, gde stoyali kuchkami u svalennogo barahla vse te zhe, zaedennye vshami, borodatye frontoviki, - razve ih proshibesh'? Begut s fronta, kak tarakany. Nedoumki... Tut nuzhno - terror... Zastuzhennaya ruka ego shvatila snezhnyj veter... I kulak vbil chto-to v etot veter. Ruka povisla, Rublev studeno peredernulsya... - Rublev, golubchik, vy menya znaete horosho (Telegin otognul vorotnik i nagnulsya k zemlistomu licu Rubleva)... Ob座asnite mne, radi boga... Ved' my v petlyu lezem... Nemcy, zahotyat, cherez nedelyu budut v Petrograde... Ponimaete, - ya nikogda ne interesovalsya politikoj... - |to kak tak, - ne interesovalsya? - Rublev ves' vz容roshilsya, uglovato povernulsya k nemu. - A chem zhe ty interesovalsya? Teper' - kto ne interesuetsya - znaesh' kto? - On besheno vzglyanul v glaza Ivanu Il'ichu. - Nejtral'nyj... vrag naroda... - Vot imenno, i hochu s toboj pogovorit'... A ty govori po-chelovecheski. Ivan Il'ich tozhe vz容roshilsya ot zlosti. Rublev gluboko vtyanul vozduh skvoz' nozdri. - CHudak ty, tovarishch Telegin... Nu, nekogda zhe mne s toboj razgovarivat', - mozhesh' ty eto ponyat'?.. - Slushaj, Rublev, ya sejchas vot v kakom sostoyanii... Ty slyshal: Kornilov Don podnimaet? - Slyhali. - Libo ya na Don ujdu... Libo s vami... - |to kak zhe tak: libo? - A vot tak - vo chto poveryu... Ty za revolyuciyu, ya za Rossiyu... A mozhet, i ya - za revolyuciyu. YA, znaesh', boevoj oficer... Gnev pogas v temnyh glazah Rubleva, v nih byla tol'ko bessonnaya ustalost'. - Ladno, - skazal on, - prihodi zavtra v Smol'nyj, sprosish' menya... Rossiya... - On pokachal golovoj, usmehayas'. - Do togo osterveneesh' na etu tvoyu Rossiyu... Krov'yu glaza zal'et... A mezhdu prochim, za nee pomrem vse... Ty vot pojdi sejchas na Baltijskij vokzal. Tam tysyachi tri dezertirov tret'yu nedelyu valyayutsya po polu... Promitinguj s nimi, proagitiruj za Sovetskuyu vlast'... Skazhi: Petrogradu hleb nuzhen, nam bojcy nuzhny... (Glaza ego snova vysohli.) Skazhi im: a budete na pechke puzo chesat' - propadete, kak sukiny deti. Propishut vam revolyuciyu po myagkomu mestu... Prodolbi im bashku etim slovom!.. I nikto sejchas ne spaset Rossii, ne spaset revolyucii, - odna tol'ko Sovetskaya vlast'... Ponyal? Sejchas net nichego na svete vazhnee nashej revolyucii... Po obmerzloj lestnice v temnote, Telegin podnyalsya k sebe na pyatyj etazh. Oshchupal dver'. Postuchal tri raza, i eshche raz. K dveri iznutri podoshli. Pomolchav, sprosil tihij golos zheny: - Kto? - YA, ya, Dasha. Za dver'yu vzdohnuli. Zagremela cepochka. Dolgo ne poddavalsya dvernoj kryuk. Slyshno bylo, kak Dasha prosheptala: "Ah, bozhe moj, bozhe moj". Nakonec otkryla i sejchas zhe v temnote ushla po koridoru i gde-to sela. Telegin tshchatel'no zaper dveri na vse kryuchki i zadvizhki. Snyal kaloshi. Poshchupal, - vot chert, spichek net. Ne razdevayas', v shapke, protyanul pered soboj ruki, poshel tuda zhe, kuda ushla Dasha. - Vot bezobrazie, - skazal on, - opyat' ne gorit. Dasha, ty gde? Posle molchaniya ona otvetila negromko iz kabineta: - Gorelo, potuhlo. On voshel v kabinet; eto byla samaya teplaya komnata vo vsej kvartire, no segodnya i zdes' bylo prohladno. Vglyadelsya, - nichego ne razobrat', dazhe dyhaniya Dashinogo ne bylo slyshno. Ochen' hotelos' est', osobenno hotelos' chayu. No on chuvstvoval: Dasha nichego ne prigotovila. Otognuv vorotnik pal'to, Ivan Il'ich sel v kreslo u divana, licom k okoshku. Tam, v snezhnoj t'me, brodil kakoj-to neyasnyj svet. Ne to iz Kronshtadta, ne to blizhe otkuda-to, - shchupali prozhektorom nebo. "Horosho by pechurku zatopit', - podumal Ivan Il'ich. - Kak by tak sprosit' ostorozhno, gde u Dashi spichki?" No on ne reshalsya. Znat' by tochno, chto ona - plachet, dremlet? Slishkom uzh bylo tiho. Vo vsem mnogoetazhnom dome - pustynnaya tishina. Tol'ko gde-to slabo, redko pohlopyvali vystrely. Vnezapno shest' lampochek v lyustre slegka nakalilis', krasnovatyj svet slabo ozaril komnatu. Dasha okazalas' u pis'mennogo stola, - sidela, nakinuv shubku poverh eshche chego-to, otstaviv odnu nogu v valenke. Golova ee lezhala na stole, shchekoj na promokashke. Lico hudoe, izmuchennoe, glaz otkryt, - dazhe glaz ne zakryla, sidela neudobno, neestestvenno, koe-kak... - Dashen'ka, nel'zya zhe tak vse-taki, - gluhovato skazal Telegin. Emu sovershenno nesterpimo stalo zhal' ee. On poshel k stolu. No krasnye voloski v lampochkah zatrepetali i pogasli. Tol'ko i bylo sveta chto na neskol'ko sekund. On ostanovilsya za spinoj Dashi, nagnulsya, sderzhivaya dyhanie. CHego by proshche, - nu hot' pogladit' ee molcha. No ona, kak trup, nichem ne otvetila na ego priblizhenie. - Dasha, ne much' zhe tak sebya... Mesyac tomu nazad Dasha rodila. Rebenok ee, mal'chik, umer na tretij den'. Rody byli ran'she sroka, - sluchilos' posle strashnogo potryaseniya. V sumerki na Marsovom pole na Dashu naskochili dvoe, vyshe chelovecheskogo rosta, v razvevayushchihsya savanah. Dolzhno byt', eto byli te samye "poprygunchiki", kotorye, privyazav k nogam osobye pruzhiny, pugali v te fantasticheskie vremena ves' Petrograd. Oni zaskrezhetali, zasvistali na Dashu. Ona upala. Oni sorvali s nee pal'to i zaprygali cherez Lebyazhij most. Nekotoroe vremya Dasha lezhala na zemle. Hlestal dozhd' poryvami, diko shumeli golye lipy v Letnem sadu. Za Fontankoj protyazhno kto-to krichal: "Spasite!" Rebenok udaryal nozhkoj v zhivote Dashi, prosilsya v etot mir. On treboval, i Dasha podnyalas', poshla cherez Troickij most. Vetrom prizhimalo ee k chugunnym perilam, mokroe plat'e liplo mezhdu nogami. Ni ognya, ni prohozhego. Vnizu - vzvolnovannaya chernaya Neva. Perejdya most, Dasha pochuvstvovala pervuyu bol'. Ponyala, chto ne dojdet, hotelos' tol'ko dobrat'sya do dereva, prislonit'sya za vetrom. Zdes', na ulice Krasnyh Zor', ee ostanovil patrul'. Soldat, priderzhivaya vintovku, nagnulsya k ee pomertvevshemu licu: - Razdeli. Ah, svolochi! Da, smotri, bryuhataya. On i dovel Dashu do domu, vtashchil na pyatyj etazh. Grohnuv prikladom v dver', zakrichal na vysunuvshegosya Telegina: - Razve eto delo - po nocham damochku odnu puskat', na ulice edva ne rodila... CHerti, burzhui bestolkovye... Rody nachalis' v tu zhe noch'. V kvartire poyavilas' govorlivaya akusherka. Muki okonchilis' cherez sutki. Mal'chik byl bez dyhaniya - naglotalsya vody. Ego hlopali, rastirali, duli v rot. On smorshchilsya i zaplakal. Akusherka ne unyvala, hotya u rebenka nachalsya kashel'. On vse plakal zhalobno, kak kotenok, ne bral grudi. Potom perestal plakat' i tol'ko kryahtel. A nautro tret'ego dnya Dasha potyanulas' k kolybeli i otdernula ruku - oshchupala holodnoe tel'ce. Shvatila ego, razvernula, - na vysokom cherepe ego svetlye i redkie volosy stoyali dybom. Dasha diko zakrichala. Kinulas' s posteli k oknu: razbit', vykinut'sya, ne zhit'... "Predala, predala... Ne mogu, ne mogu!" - povtoryala ona. Telegin edva ee uderzhal, ulozhil. Unes trupik. Dasha skazala muzhu: - Pokuda spala, k nemu prishla smert'. Pojmi zhe - u nego volosiki stali dybom... Odin muchilsya... YA spala... Nikakimi ugovorami nel'zya bylo otognat' ot nee videniya odinokoj bor'by mal'chika so smert'yu. - Horosho, Ivan, ya bol'she ne budu, - otvechala ona Teleginu, chtoby ne slyshat' muzhnina rassuditel'nogo golosa, ne videt' ego zdorovogo, rumyanogo, nesmotrya na vse lisheniya, "zhizneradostnogo" lica. Teleginskogo zdorov'ya s izlishkom hvatalo na to, chtoby s rassveta do pozdnej nochi letat' v rvanyh kaloshah po gorodu v poiskah podsobnoj rabotishki, prodovol'stviya, drovishek i prochego. Po neskol'ku raz na dnyu on zabegal domoj, byl neobychajno hlopotliv i vnimatelen. No imenno eti nezhnye zaboty Dashe men'she vsego i byli nuzhny sejchas. CHem bol'she Ivan Il'ich proyavlyal zhiznennoj deyatel'nosti, tem beznadezhnee otdalyalas' ot nego Dasha. Ves' den' sidela odna v holodnoj komnate. Horosho, esli nahodila dremota, - podremlet, provedet rukoj po glazam, i kak budto nichego. Pojdet na kuhnyu, vspominaya, chto Ivan Il'ich prosil chto-to sdelat'. No samaya pustyachnaya rabota valilas' iz ruk. A noyabr'skij dozhdik stuchal v okna. SHumel veter nad Peterburgom. V etom holode na kladbishche u vzmor'ya lezhalo mertvoe tel'ce syna, ne umevshego dazhe pozhalovat'sya... Ivan Il'ich ponimal, chto ona bol'na dushevno. Pogasshego elektrichestva bylo dostatochno, chtoby ona pritknulas' gde-nibud' v uglu, v kresle, zakryla golovu shal'yu i zatihla v smertel'noj toske. A nado bylo zhit', nado zhit'... On pisal o Dashe v Moskvu, ee sestre Ekaterine Dmitrievne, no pis'ma ne dohodili. Katya ne otvechala, ili s nej priklyuchilos' tozhe chto-nibud' nedobroe. Trudnye byli vremena. Topchas' za Dashinoj spinoj, Ivan Il'ich sluchajno nastupil na korobku spichek. Sejchas zhe vse ponyal: kogda pogaslo elektrichestvo, Dasha borolas' s temnotoj, s toskoj, zazhigaya vremenami spichki. "Aj-aj-aj, - podumal on, - bednyazhka, ved' odna celyj den'". On ostorozhno podnyal korobku, - v nej ostavalos' eshche neskol'ko spichek. Togda on prines iz kuhni zagotovlennye eshche s utra drovishki, - eto byli tshchatel'no raspilennye chasti starogo garderoba. V kabinete, prisev na kortochki, stal razzhigat' nebol'shuyu pechku, oblozhennuyu kirpichom, s zheleznoj truboj - kolenom cherez vsyu komnatu. Priyatno zapahlo dymkom zagorevshejsya luchiny. Zavyl veterok v prorezyah pechnoj dverki. Krug zybkogo sveta poyavilsya v potolke. |ti samodel'nye pechki poluchili vposledstvii shiroko rasprostranennoe nazvanie "burzhuek" ili "pchelok". Oni chestno posluzhili chelovechestvu vo vse vremya voennogo kommunizma. Prostye - zheleznye, na chetyreh nozhkah, s odnoj konforkoj, ili hitroumnye, s duhovym shkafom, gde mozhno bylo ispech' lepeshki iz kofejnoj gushchi i dazhe pirog s vobloj, ili roskoshnye, oblozhennye izrazcami, sodrannymi s kamina, - oni i greli, i varili, i pekli, i napevali vekovechnuyu pesnyu ognya pod voj meteli. K ih goryachim ugol'kam lyudi sobiralis', kak v starye vremena k ochagu, greli izzyabshie ruki, podzhidaya, kogda zaplyashet kryshka na chajnike. Veli besedy, k sozhaleniyu nikem ne zapisannye. Pridvinuv poblizhe izodrannoe kreslo, professora, obrosshie borodami, v valenkah i pledah, pisali udivitel'nye knigi. Prozrachnye ot goloda poety sochinyali stihi o lyubvi i revolyucii. Kruzhkom sidyashchie zagovorshchiki, sdvinuv golovy, shepotom peredavali vesti, odna strannee drugoj, fantastichnee. I mnogo velikolepnyh starinnyh obstanovok vyletelo cherez zheleznye truby dymom v eti gody. Ivan Il'ich ochen' uvazhal svoyu pechku, smazyval shcheli ee glinoj, podveshival pod truby zhestyanki, chtoby degot' ne kapal na pol. Kogda vskipel chajnik, on vytashchil iz karmana paket i nasypal saharu v stakan, poslashche. Iz drugogo karmana vytashchil limon, chudom popavshij emu v ruki segodnya (vymenyal za varezhki u invalida na Nevskom), prigotovil sladkij chaj s limonom i postavil pered Dashej. - Dashen'ka, tut s limonchikom... A sejchas ya sprovoryu morgalku. Tak nazyvalos' prisposoblenie iz zheleznoj banochki, gde v podsolnechnom masle plaval fitilek. Ivan Il'ich prines morgalku, i komnata koe-kak osvetilas'. Dasha uzhe po-chelovecheski sidela v kresle, kushala chaj. Telegin, ochen' dovol'nyj, sel poblizosti. - A znaesh', kogo ya vstretil? Vasiliya Rubleva. Pomnish', u menya v masterskoj rabotali otec i syn Rublevy? Strashnye moi priyateli. Otec - s hitrejshim glazkom, - odna noga v derevne, drugaya na zavode. Zamechatel'nyj tip! A Vasilij togda uzhe byl bol'shevikom, - umnica, zloj, kak chert. V fevrale pervyj vyvel nash zavod na ulicu. Lazil po cherdakam, razyskival gorodovyh: govoryat, sam zaporol ih chut' li ne poldyuzhiny... A posle Oktyabr'skogo perevorota stal shishkoj. Tak vot, my s nim i pogovorili... Ty slushaesh' menya, Dasha? - Slushayu, - skazala ona. Postavila pustoj stakan, podperlas' hudym kulachkom, glyadela na plavayushchij ogonek morgalki. Serye glaza ee byli ravnodushny ko vsemu na svete. Lico vytyanutoe, nezhnaya kozha kazalas' prozrachnoj, nosik, takoj prezhde nezavisimyj, dazhe legkomyslennyj, obostrilsya. - Ivan, - skazala ona (dolzhno byt', dlya togo, chtoby vyskazat' priznatel'nost' za chaj s limonom), - ya iskala spichki, nashla za knigami korobku s papirosami. Esli tebe nuzhno... - Papirosy! Ved' eto eshche starye, Dashen'ka, moi lyubimye! - Ivan Il'ich preuvelichenno obradovalsya, hotya korobku s papirosami sam spryatal za knigi pro chernyj den'. On zakuril, iskosa poglyadyvaya na Dashin nezhivoj profil'. "Uvezti ee nuzhno podal'she otsyuda, k solncu". - Nu-s, tak vot, pogovorili s Vasiliem Rublevym, i on mne zdorovo pomog Dasha... YA ne veryu, chtoby eti bol'sheviki tak vdrug i ischezli. Tut koren' v Rubleve, ponimaesh'?.. Dejstvitel'no, ih nikto ne vybiral. I vlast'-to ih - na voloske, - tol'ko v Pitere, v Moskve da koe-gde po gubernskim gorodam... No tut ves' sekret v kachestve vlasti... |ta vlast' svyazana krovyanoj zhiloj s takimi, kak Vasilij Rublev... Ih nemnogo na nashu stranu... No u nih vera. Esli ego l'vami i tigrami travit' ili zhivym zhech', on i tut s vostorgom zapoet "Internacional"... Dasha prodolzhala molchat'. On pomeshal v pechke. Sidya na kortochkah pered dvercej, skazal: - Ponimaesh', k chemu govoryu?.. Nuzhno kuda-nibud' kachnut'sya. Sidet' i zhdat', pokuda vse obrazuetsya, kak-to, znaesh', neudobno... Sidet' u dorogi, prosit' milostynyu - stydno. YA zdorovyj chelovek. YA ne sabotazhnik... U menya, po sovesti govorya, ruki cheshutsya. Dasha vzdohnula. Veki ee szhalis', iz-pod resnic popolzla sleza. Ivan Il'ich zasopel: - Razumeetsya, prezhde vsego nuzhno reshit' vopros o tebe, Dasha... Tebe nuzhno najti sily, vstryahnut'sya... Ved' tak, kak ty zhivesh', eto ugasanie. On ne uderzhalsya, - s razdrazheniem podcherknul eto slovo: ugasanie. Togda Dasha progovorila zhalobnym detskim golosom: - Razve ya vinovata, chto ne umerla togda! A teper' meshayu vam zhit'... Vy limon prinosite... YA zhe ne proshu... "Vot, podi, razgovarivaj!" Ivan Il'ich pohodil po komnate, postuchal nogtyami v zapotevshee steklo. Krutilsya sneg, pela v'yuga, mchalsya lyutyj veter s takoyu siloj, budto operezhaya samo vremya, letel v gryadushchie vremena opoveshchat' o neobychajnyh sobytiyah. "Za granicu ee otpravit'? - dumal Ivan Il'ich. - V Samaru, k otcu? Kak vse eto slozhno... No tak zhit' nel'zya dol'she..." Dashina sestra, Ekaterina Dmitrievna, uvezla muzha, Vadima Petrovicha Roshchina, v Samaru k otcu, gde mozhno bylo spokojno perezhdat' do vesny, ne drozha za kazhdyj kusok hleba. K vesne, razumeetsya, bol'sheviki dolzhny byli konchit'sya. Doktor Dmitrij Stepanovich Bulavin namechal dazhe tochnye daty, a imenno: mezhdu koncom morozov i nachalom vesennej rasputicy nemcy razvernut nastuplenie po vsemu frontu, gde mitingovali ostatki russkih armij, a soldatskie komitety sredi haosa, predatel'stva i dezertirstva tshchetno pytalis' najti novye formy revolyucionnoj discipliny. Dmitrij Stepanovich postarel za eti gody, zhil nevazhno i eshche bol'she razgovarival o politike. On chrezvychajno obradovalsya priezdu docheri i sejchas zhe vzyal v politicheskuyu obrabotku Roshchina. Po celym chasam sideli oni v stolovoj za samovarom (dvuhvedernoj izmyatoj mashinoj, propustivshej cherez nutro svoe celoe ozero kipyatku i ot starosti nalovchivshejsya, - chut' tol'ko bros' v nee ugolek, - podolgu pet' provincial'nye samovarnye pesni). Dmitrij Stepanovich, odetyj krajne neryashlivo, obryuzgshij i potuchnevshij, s sedymi nechesanymi kudryami, kuril vonyuchie papiroski, kashlyal, bagroveya, i govoril, govoril... - Stranishka nasha provalilas' k chertovoj materi... Vojnu my proigrali-s... Ne v gnev vam skazano, gospodin podpolkovnik. Nado bylo v pyatnadcatom godu zaklyuchat' mir-s... I idti k nemcam v kabalu i vyuchku. I togda by oni nas koe-chemu nauchili, togda by my eshche mogli stat' lyud'mi. A teper' konechno-s... Medicina, kak govoritsya, v sem sluchae bessil'na... Ostav'te, pozhalujsta!.. CHem my budem oboronyat'sya, - vilami-trojchatkami? |tim zhe letom nemcy zajmut vsyu yuzhnuyu i srednyuyu polosu Rossii, yaponcy - Sibir', muzhepesov nashih so znamenitymi trojchatkami zagonyat v tundry k Polyarnomu krugu, i nachnetsya poryadok, i kul'tura, i uvazhitel'noe otnoshenie k lichnosti... I budet u nas Rusland... chemu ya ves'ma dovolen-s... Dmitrij Stepanovich byl starym liberalom i teper' s gor'koj ironiej izdevalsya nad proshlym "svyatym". Dazhe na vsem dome ego lezhal otpechatok etogo samooplevyvaniya. Komnaty s pyl'nymi oknami ne pribiralis', portret Mendeleeva v kabinete gusto zatyanulo pautinoj, rasteniya v kadkah vysohli, knigi, kovry, kartiny tak i lezhali v yashchikah pod divanami s teh por, kak v poslednij raz, letom chetyrnadcatogo goda, zdes' byla Dasha. Kogda v Samare vlast' pereshla k sovdepu i bol'shinstvo vrachej otkazalos' rabotat' s "sobach'imi i rach'imi deputatami", - Dmitriyu Stepanovichu predlozhili post zaveduyushchego vsemi gorodskimi bol'nicami. Tak kak po ego raschetam vyhodilo, chto vse ravno k vesne v Samare budut nemcy, on prinyal naznachenie. S medikamentami obstoyalo ploho, i Dmitrij Stepanovich pol'zoval odnimi klistirami. "Vse delo v kishke, - govoril on assistentam, glyadya na nih s ironicheskim prevoshodstvom cherez tresnuvshee pensne. - Za vremya vojny naselenie ne chistilo zheludka. Pokopajtes' v pervoprichinah nashej blagoslovennoj anarhii - i upretes' v zasorennyj zheludok. Tak-to, gospoda... Bezuslovnyj i pogolovnyj klistir..." Na Roshchina razgovory za chajnym stolom proizvodili tyagostnoe vpechatlenie. On eshche ne opravilsya ot kontuzii, poluchennoj pervogo noyabrya v Moskve v ulichnom boyu. Togda on komandoval rotoj yunkerov, zashchishchaya podstupy k Nikitskim vorotam. So storony Strastnoj ploshchadi nasedal s bol'shevikami Sablin. Roshchin znal ego po Moskve eshche gimnazistikom, angel'ski horoshen'kim mal'chikom s golubymi glazami i zastenchivym rumyancem. Bylo diko sopostavit' yunoshu iz intelligentnoj staromoskovskoj sem'i i etogo ostervenelogo bol'shevika ili levogo esera, - chert ih tam razberet, - v dlinnoj shineli, s vintovkoj, perebegayushchego za lipami togo samogo, vospetogo Pushkinym, Tverskogo bul'vara, gde sovsem eshche tak nedavno dobroporyadochnyj gimnazistik progulivalsya s grammatikoj pod myshkoj. "Predat' Rossiyu, armiyu, otkryt' dorogu nemcam, vypustit' na volyu dikogo zverya, - vot, znachit, za chto vy deretes', gospodin Sablin!.. Nizhnim chinam, etoj sopatoj svolochi, eshche prostit' mozhno, no vam..." Roshchin sam leg za pulemetom (v okopchike, na uglu Maloj Nikitskoj, u molochnoj lavki CHichkina), i kogda opyat' vyskochila iz-za dereva tonkaya figura v dlinnoj shineli, polil ee svincom. Sablin uronil vintovku i sel, shvativshis' za lyazhku okolo paha. Pochti v tu zhe minutu s Roshchina sorvalo oskolkom furazhku. On vybyl iz stroya. V sed'muyu noch' boya na Moskvu opustilsya gustoj zheltyj tuman. Zatihlo bul'kan'e vystrelov. Eshche dralis' koe-gde otdel'nye nesvyaznye kuchki yunkerov, studentov, chinovnikov. No Komitet obshchestvennoj bezopasnosti, vo glave s zemskim doktorom Rudnevym, perestal sushchestvovat'. Moskva byla zanyata vojskami revkoma. Na drugoj zhe den' na ulicah mozhno bylo videt' molodyh lyudej v shtatskom, v ruke - uzelok, v glazah - nedobroe. Oni probiralis' k vokzalam - Kurskomu i Bryanskomu... I hotya na nogah u nih byli voennye obmotki ili kavalerijskie sapogi, - nikto ih ne zaderzhival. Esli by ne kontuziya, ushel by i Roshchin. No u nego sluchilsya legkij paralich, zatem slepota (vremennaya); zatem kakaya-to chertovshchina s serdcem. On vse zhdal - vot-vot podojdut vojska iz stavki i nachnut bit' shestidyujmovymi s Vorob'evyh gor po Kremlyu. No revolyuciya tol'ko eshche nachinala uglublyat'sya v narodnye tolshchi. Katya ugovorila muzha uehat', zabyt' na vremya o bol'shevikah, o nemcah. A tam budet vidno. Vadim Petrovich podchinilsya. Sidel v Samare, ne vyhodya iz doktorskoj kvartiry. El, spal. No - zabyt'! Razvorachivaya kazhdoe utro "Vestnik Samarskogo soveta", pechatayushchijsya na obertochnoj bumage, stiskival chelyusti. Kazhdaya strochka polosovala, kak hlyst. "...Vserossijskij s容zd Sovetov krest'yanskih deputatov prizyvaet krest'yan, rabochih i soldat Germanii i Avstro-Vengrii dat' besposhchadnyj otpor imperialisticheskim trebovaniyam svoih pravitel'stv... Prizyvaet soldat, krest'yan i rabochih Francii, Anglii i Italii zastavit' svoi krovavye pravitel'stva nemedlenno zaklyuchit' chestnyj demokraticheskij mir vseh narodov... Doloj imperialisticheskuyu vojnu! Da zdravstvuet bratstvo trudyashchihsya vseh stran!" - Zabyt'! Katya, Katya! Tut nuzhno zabyt' sebya. Zabyt' tysyacheletnee proshloe. Byloe velichie... Eshche veka ne proshlo, kogda Rossiya diktovala svoyu volyu Evrope... CHto zhe, - i vse eto smirenno polozhit' k nogam nemcev? Diktatura proletariata!.. Slova-to kakie! Glupost'! Oh, glupost' rossijskaya... A muzhichok? Oh, muzhichok! Zaplatit on gor'ko za svoi dela... - Net, Dmitrij Stepanovich, - otvechal Roshchin na prostrannye rassuzhdeniya doktora za chajnym stolom, - v Rossii eshche najdutsya sily... My eshche ne vydohlis'... My ne navoz dlya vashih nemcev... Poboremsya! Otstoim Rossiyu! I nakazhem... Nakazhem zhestoko... Dajte srok... Katya, tret'ya sobesednica za samovarom, ponimala iz vseh etih sporov tol'ko odno, chto lyubimyj chelovek, Roshchin, neschasten i stradaet, kak na medlennoj pytke. Korotko strizhennaya, kruglaya golova ego podernulas' serebrom. Hudoe lico s vvalivshimisya temnymi glazami bylo tochno obuglennoe. Kogda on govoril, szhimaya tyazhelye ruki na rvanoj kleenke stola: "My otomstim! My nakazhem!" - Kate predstavlyalos' tol'ko, chto vot on prishel domoj, obizhennyj, obessilennyj, zamuchennyj, i grozit komu-to: "Pogodi ty tam, uzho s toboj raspravimsya..." Komu, na samom dele, mog otomstit' Roshchin - nezhnyj, delikatnyj, smertel'no ustavshij? Ne etim zhe oborvannym russkim soldatam, vyprashivayushchim na studenyh ulicah hleba i papiros?.. Katya ostorozhno sadilas' ryadom s muzhem i gladila ego ruku. Ee zalivala nezhnost' i zhalost' k nemu. Ona ne mogla oshchushchat' zla: oshchutiv ego k komu-nibud', ona osudila by prezhde vsego sebya. Ona nichego ne ponimala v proishodyashchem! Revolyuciya predstavlyalas' ej grozovoj noch'yu, opustivshejsya na Rossiyu. Ona boyalas' nekotoryh slov: naprimer, sovdep kazalsya ej svirepym slovom, revkom - strashnym, kak rev byka, prosunuvshego kudryavuyu mordu skvoz' pleten' v sad, gde stoyala malen'kaya Katya (bylo takoe proisshestvie v detstve). Kogda ona razvorachivala korichnevyj gazetnyj list i chitala "Francuzskij imperializm s ego mrachnymi zahvatnymi planami i hishchnicheskimi soyuzami..." - ej predstavlyalsya tihij v golubovatoj letnej mgle Parizh, zapah vanili i grusti, zhurchashchie ruchejki vdol' trotuarov, vspominala o neznakomom starom cheloveke, kotoryj hodil za Katej povsyudu i za den' do smerti zagovoril s nej na skamejke v sadu: "Vy ne dolzhny menya boyat'sya, u menya grudnaya zhaba, ya starik. So mnoj sluchilos' bol'shoe neschast'e, - ya vas polyubil. O, kakoe miloe, kakoe miloe vashe lico..." "Nu, kakie zhe oni imperialisty", - dumala Katya. Zima konchalas'. Po gorodu hodili sluhi, odin drugogo udivitel'nee. Govorili, chto anglichane i francuzy tajno miryatsya s nemcami, s tem chtoby obshchimi silami dvinut'sya na Rossiyu. Rasskazyvali o legendarnyh pobedah generala Kornilova, kotoryj s gorstochkoj oficerov razbivaet mnogotysyachnye otryady Krasnoj gvardii, beret stanicy, otdaet ih za nenadobnost'yu i k letu gotovit general'noe nastuplenie na Moskvu. - Ah, Katya, - govoril Roshchin, - ved' ya sizhu v teple, a tam derutsya... Nel'zya, nel'zya... CHetvertogo fevralya mimo okon doktorskoj kvartiry poshli tolpy naroda s flagami i lozungami... Padal krupnyj sneg, podnimalas' metel', mednye truby reveli "Internacional". SHumno vvalilsya v stolovuyu doktor v shapke i shube, zasypannyj snegom. - Gospoda, mir s nemcami! Roshchin molcha vzglyanul na ernicheskoe, shirokoe, mokroe, samodovol'no uhmylyayushcheesya lico doktora i podoshel k okoshku. Tam za sploshnoj pelenoj burana shli beschislennye tolpy - v obnimku, kuchami, kricha i smeyas': shineli, shineli, polushubki, baby, mal'chishki, - valila seraya, korennaya Rus'. Otkuda vzyalos' ih stol'ko? Serebryanyj zatylok Roshchina, napryazhennyj i nedoumevayushchij, ushel v plechi. Katya shchekoj kosnulas' ego plecha. Za vysokim oknom prohodila ne ponyatnaya ej zhizn'. - Smotri, Vadim, - skazala ona, - kakie radostnye lica... Neuzheli eto konec vojne? Ne veritsya, - kakoe schast'e... Roshchin otstranilsya ot nee, szhal za spinoj ruki, razrez rta ego byl zhestok. - Rano obradovalis'... V nebol'shoj svodchatoj komnate sidelo za stolom pyat' chelovek - v pomyatyh pidzhakah, v soldatskih sukonnyh rubahah. Ih lica byli temny ot bessonnicy. Na prozhzhennom sukne, pokryvavshem stol, sredi bumag, okurkov i kuskov hleba, stoyali chajnye stakany i telefonnye apparaty. Inogda dver' otvoryalas' v dlinnyj, gudyashchij narodom koridor, vhodil shirokoplechij, v remennom snaryazhenii, voennyj, prinosil bumagi dlya podpisi. Predsedatel'stvuyushchij, pyatyj za stolom, nebol'shogo rosta chelovek, v serom kucem pidzhake, sidel v kresle, slishkom vysokom po ego rostu, i, kazalos', dremal. Levaya ruka ego lezhala na lbu, prikryvaya glaza i nos; byl viden tol'ko pryamoj rot s zhestkimi usikami i nebritaya shcheka s dvigayushchimsya muskulom. Tol'ko tot, kto blizko znal ego, mog zametit', chto v shchel' mezhdu pal'cami, ustalo prikryvshimi lico ego, glyadit ostryj, lukavyj glaz na dokladchika, otmechaet igru lic sobesednikov. Pochti nepreryvno zvonili telefony. Tot zhe shirokoplechij v remnyah snimal trubki, govoril vpolgolosa, otryvisto: "Sovnarkom. Soveshchanie. Nel'zya..." Vremya ot vremeni kto-to navalivalsya na dver' iz koridora, krutilas' mednaya ruchka. Za oknami busheval veter so vzmor'ya, bil v stekla krupoj i dozhdem. Dokladchik konchil. Sidyashchie - kto opustil golovu, kto obhvatil ee rukami. Predsedatel'stvuyushchij peredvinul ladon' vyshe na golyj cherep i napisal zapisochku, podcherknuv odno slovo tri raza, tak chto pero vonzilos' v bumagu. Perebrosil zapisochku tret'emu sleva, hudoshchavomu, s chernymi usami, so stoyachimi volosami. Tretij sleva prochel, usmehnulsya v usy, napisal na toj zhe zapiske otvet... Predsedatel'stvuyushchij ne spesha, glyadya na okno, gde bushevala metel', izorval zapisochku v melkie klochki. - Armii net, prodovol'stviya net, dokladchik prav, my mechemsya v pustote, - progovoril on gluhovatym golosom. - Nemcy nastupayut i budut nastupat'. Dokladchik prav... - No eto konec? Kakoj zhe vyhod? Kapitulirovat'? Uhodit' v podpol'e? - perebili golosa. - Kakoj vyhod? (On soshchurilsya.) Drat'sya. Drat'sya zhestoko. Razbit' nemcev. A esli sejchas ne razob'em, - otstupim v Moskvu. Nemcy voz'mut Moskvu, - otstupiv na Ural. Sozdadim Uralo-Kuzneckuyu respubliku. Tam - ugol', zhelezo i boevoj proletariat. |vakuiruem tuda piterskih rabochih. Razlyubeznoe delo. A pridet nuzhda - budem otstupat' hot' do Kamchatki. Odno, odno nado pomnit': sohranit' cvet rabochego klassa, ne dat' ego vyrezat'. I my snova zajmem Moskvu i Piter... Na Zapade eshche dvadcat' raz peremenitsya... Veshat' nosy, hvatat'sya za golovu - ne bol'shevistskoe eto delo... S neozhidannoj zhivost'yu on vskochil s vysokogo kresla, pobezhal, - ruki v karmanah, - k dubovym dveryam, raspahnul polovinku. Iz koridora, iz gustyh isparenij i tusklogo sveta pridvinulis' k nemu usatye, hudye, morshchinistye lica, goryashchie glaza piterskih rabochih... On podnyal bol'shuyu ruku, zapachkannuyu chernilami: - Tovarishchi, socialisticheskoe otechestvo v opasnosti!.. 2 V nachale zimy na uzlovyh stanciyah yuzhnorusskih dorog stalkivalis' dva chelovecheskih potoka. S severa v donskie, kubanskie, terskie, bogatye hlebom mesta bezhali ot apokalipsicheskogo uzhasa obshchestvennye deyateli, pereodetye voennye, kommersanty, policejskie, pomeshchiki iz pylayushchih usadeb, aferisty, aktery, pisateli, chinovniki, podrostki, pochuyavshie vremena Fenimora Kupera, - slovom, eshche nedavno shumnoe i pestroe naselenie obeih stolic. Navstrechu s yuga dvigalas' sploshnoj massoj zakavkazskaya millionnaya armiya s oruzhiem, pushkami, snaryadami, vagonami soli, sahara, manufaktury. V skreshcheniyah poluchalas' tesnota, gde rabotali belogvardejskie shpiony. Kazaki-stanichniki vyezzhali k poezdam skupat' oruzhie, bogatye muzhiki menyali hleb i salo na manufakturu. SHnyryali bandity i melkoe zhul'e. Pojmannyh prishibali tut zhe na putyah. Krasnogvardejskie zaslony byli malo dejstvitel'ny, ih proryvali, kak pautinu. Zdes' byli stepi, volya. Zdes' eshche v seduyu starinu hodili, zalomiv shapki. Vse bylo neprochno, tekuche, neyasno. Segodnya perekrikivali inogorodnie, malozemel'nye i vybirali sovdep, a nazavtra stanichnye kazaki razgonyali shashkami kommunistov i slali gonca, - s gramotoj v shapke, - v Novocherkassk k atamanu Kaledinu. CHihali zdes' na piterskuyu vlast'. No s konca noyabrya piterskaya vlast' nachala uzhe razgovarivat' ser'ezno. Sozdavalis' pervye revolyucionnye otryady, - eto byli peredvigayushchiesya v rasterzannyh vagonah eshelony matrosov, rabochih, bezdomnyh frontovikov. Oni ploho podchinyalis' komandovaniyu, bushevali, dralis' svirepo, no pri malejshej neudache otkatyvalis' i na grandioznyh mitingah posle boya grozilis' razorvat' komandirov. Po togda uzhe zadumannomu planu Don i Kuban' okruzhalis' po trem osnovnym napravleniyam: s severo-zapada dvigalsya Sablin, otrezaya Don ot Ukrainy, polukol'com k Rostovu i Novocherkassku podhodil Sivers, iz Novorossijska nadavlivali otryady chernomorskih matrosov. Iznutri gotovilos' vosstanie v zavodskih i ugol'nyh rajonah. V yanvare krasnye otryady priblizilis' k Taganrogu, Rostovu i Novocherkassku. V donskih stanicah rozn' mezhdu kazakami i inogorodnimi ne dostigla eshche togo napryazheniya, kogda nuzhno brat'sya za oruzhie. Don eshche lezhal nedvizhim. Reden'kie vojska atamana Kaledina pod davleniem krasnyh bez boya uhodili s fronta. Krasnye navisali smertel'noj ugrozoj. V Taganroge vosstali rabochie i vybili iz goroda dobrovol'cheskij polk Kutepova. Krasnyj otryad uryadnika Podtelkova razbil i unichtozhil pod Novocherkasskom poslednij atamanskij zaslon. Togda ataman Kaledin obratilsya k Donu s poslednim, beznadezhnym prizyvom - poslat' kazakov-dobrovol'cev v edinstvennoe stojkoe voennoe obrazovanie - v Dobrovol'cheskuyu armiyu, formiruemuyu v Rostove generalami Kornilovym, Alekseevym i Denikinym... No na prizyv atamana nikto ne otozvalsya. Dvadcat' devyatogo yanvarya Kaledin sozval v novocherkasskom dvorce atamanskoe pravitel'stvo. V belom zale za polukruglym stolom seli chetyrnadcat' okruzhnyh starshin Vojska Donskogo, znamenitye generaly i predstaviteli "moskovskogo centra po bor'be s anarhiej i bol'shevizmom". Bol'shogo rosta, hmuryj, s visyachimi usami ataman skazal s mrachnym spokojstviem: - Gospoda, dolzhen zayavit' vam, chto polozhenie nashe beznadezhno. Sily bol'shevikov s kazhdym dnem uvelichivayutsya. Kornilov otzyvaet vse svoi chasti s nashego fronta. Reshenie ego nepreklonno. Na moj prizyv o zashchite Donskoj oblasti nashlos' vsego sto sorok sem' shtykov. Naselenie Dona i Kubani ne tol'ko ne podderzhivaet nas - ono nam vrazhdebno. Pochemu eto? Kak nazvat' etot pozornyj uzhas? SHkurnichestvo pogubilo nas. Net bol'she chuvstva dolga, net chesti. Predlagayu vam, gospoda, slozhit' s sebya polnomochiya i peredat' vlast' v drugie ruki. - On sel i zatem pribavil, ni na kogo ne glyadya: - Gospoda, govorite koroche, vremya ne zhdet... Pomoshchnik atamana, "donskoj solovej" Mitrofan Bogaevskij, kriknul emu zlobno: - Inymi slovami - vy predlagaete peredat' vlast' bol'shevikam?.. Na eto ataman otvetil, chto pust' vojskovoe pravitel'stvo postupaet tak, kak emu zablagorassuditsya, i totchas pokinul zasedanie, - ushel, tyazhelo stupaya, v bokovuyu dver', k sebe. On vzglyanul v okno na motayushchiesya golye derev'ya parka, na beznadezhnye snezhnye tuchi, pozval zhenu; ona ne otvetila. Togda on poshel dal'she, v spal'nyu, gde pylal kamin. On snyal tuzhurku i shejnyj krest, v poslednij raz, slovno ne vpolne eshche uverennyj, blizko vzglyanul na voennuyu kartu, visevshuyu nad postel'yu. Krasnye flazhki gusto obstupili Don i kubanskie stepi. Igla s trehcvetnym flazhkom byla votknuta v chernoj tochke Rostova. I tol'ko. Ataman vytyanul iz zadnego karmana sinih s lampasami shtanov ploskij teplyj brauning i vystrelil sebe v s