rnymi ot rasshirennyh zrachkov. Takoe lico ne stoilo by zakryvat' rukoj ot styda. Pozhaluj, rot portil vse delo. Mozhno solgat' glazami, glaza lzhivy i skrytny, no rot ne poddaetsya maskirovke... Vidish' ty, - nikakoj formy, ves' v dvizhenii, kak sliznyak... CHert znaet chto takoe! Do Fausta ne dotyanul, Vadim Petrovich... On podnyalsya, nadvinul pohodnuyu, gryaznuyu prostrelennuyu furazhku - neskol'ko nabok, shchedro rasplatilsya i vyshel... Resheniya u nego vse eshche ne bylo nikakogo... No on uzhe ne chuvstvoval dryani v nogah, ne ceplyalsya noskami sapog za bulyzhnik. Vot chto znachit - pobyvat' u parikmahera! Kapel'ka lyubvi k sebe prosochilas' v mutnoe otchayanie ego dushi. V oknah zazhigalsya svet. SHumel veter v golyh topolyah, uhodyashchih vershinami v sumrak. Mezhdu stvolami ih - na drugoj storone ulicy - yarkaya lampochka naglo vspyhnula nad razmalevannoj dver'yu restorana-kabare "Bi-Ba-Bo"... |tot kabak slavilsya lyubitel'skimi shashlykami. Pri mysli o ede u Vadima Petrovicha slipsya zheludok, - so vcherashnego dnya on ne el. |to bylo moguchee, muzhestvennoe chuvstvo goloda, ono vozniklo i zaslonilo vse psihologicheskie slozhnosti. Roshchin reshitel'no svernul k osveshchennoj dveri. Ot dereva otdelilos', pytayas' pregradit' emu dorogu, sushchestvo v beloj yubke i uzhe vsled propishchalo umolyayushche: "Oficerik, ya vam spravlyu udovol'stvie..." |to bylo nizkoe, dlinnoe pomeshchenie, ne tak davno razmalevannoe bezhavshim iz Petrograda znamenitym levym hudozhnikom Valetom. Potolok v "Bi-Ba-Bo" byl chernyj, s bol'shimi zvezdami iz serebryanoj bumagi. Po chernym stenam kak by neslis', podhvachennye uraganom, zheltye, oranzhevye, kirpichnye prizraki s rastopyrennymi nogami i rukami, - uglovatye shemy muzhchin i zhenshchin. Dlya kabaka eta stennaya zhivopis' byla slishkom ser'ezna: uzhas, a uzh nikak ne chuvstvennost', gnal po stenam eto ogolennoe stado. Kapitalist, vlozhivshij den'gi v eto predpriyatie, - tot zhe Paprikaki, - skazal odnazhdy: "Vyrvite mne nogi iz tulovishcha, esli ya ponimayu etu maznyu, menya ot nee toshnit, a publike nravitsya..." Roshchin poobedal i pil vino. Poezd uhodil v chetyre utra, - on reshil probyt' zdes' do treh, a tam budet vidno... Emu bylo teplo, v golove slegka shumelo. Oficiant, - tatarin iz moskovskogo nevozvratnogo "YAra", staryj znakomyj, - chasto podhodil, bral iz vedra butylki i, nagnuvshis', nalivaya, govoril: - Izvinite, Vadim Petrovich, ya vse k vam pristayu... Vspomnish' Moskvu... |h! Vidite, kak zdes' zhivem. Vo sne dazhe snitsya eta shushera... Nesmotrya na trevozhnoe nastroenie v gorode, - gde na okrainah i v temnote pereulkov razdavalis' odinochnye vystrely i konnye getmanskie strazhniki, proezzhaya vverh k gubernatorskomu dvorcu, staralis' ih ne slyshat', - nesmotrya na paniku segodnyashnej chernoj birzhi, restoran byl polon. Kabare eshche ne nachinalos'. Na malen'koj scene sidel u pianino dlinnyj molodoj chelovek s vytyanutoj sheej, tolshchinoj v ruku, s rastushchimi dybom negrityanskimi volosami, s容havshimi na zatylok. On igral popurri iz operetok. Vokrug stolika Roshchina bylo shumno i p'yano. Neskol'ko pomeshchikov, ne vyderzhav tomleniya u sebya v nomere sredi razocharovannyh docherej, vstryahivalis' zdes' za grafinchikom... - Uveryayu vas, - krichal odin s holenymi shchekami, - nemcam teper' kaput! K novomu godu anglijskij ekspedicionnyj korpus budet v Moskve. Budem pit' skoch-viski. Net huda bez dobra! - Razinuv rot s otlichnymi zubami, dobryak hohotal. - Poluchaetsya: ura germanskoj revolyucii! Drugoj, izyskanno toshchij, s glazami, nasmeshlivo mercayushchimi iz glubiny pepel'nyh vpadin, podnyal ruku, prosya vnimaniya: - Lord-kancler v palate lordov sidit, kak izvestno, na meshke s sherst'yu... A simbirskoe dvoryanstvo gordilos', chto u nih v sobranii na dvore stoit mramornyj stolp - v utverzhdenie togo, chto s gospodami stolbovymi dvoryanami vo veki vekov nichego nepriyatnogo ne sluchitsya... A posemu bespechal'no dremali pod sen'yu lopuhov... Istoriya rossijskogo dvoryanstva konchena, - meshka s sherst'yu nam ne hvatalo... Ravno, kak istoriya matushki-Rossii konchena, gospoda... Povest' o gorode Glupove prochitana, knizhku shvyrnuli v ugol. I sluchilos' eto ne v grozu i buryu, kak skazal odin umnejshij chelovek, a v prostoj ponedel'nik, - bog plyunul i zadul svechku... Eshche v chetyrnadcatom godu ya prodal zemlishku. i s teh por - grazhdanin vselennoj... Tak-to vernee... - Vam horosho, baten'ka, vy Oksfordskij universitet konchili, a kuda ya s tremya moimi devkami denus'? Kuda? - Rumyanyj dobryak zasopel i potyanulsya za grafinchikom. - A naschet konca Rossii tozhe ne soglasen, eto u vas anglijskaya otryzhka-s... V prikazchiki pojdu, v podryadchiki pojdu, sam budu pahat' na treh desyatinah. a v Rossiyu veryu. - On nalil i sejchas zhe gruzno povernulsya k tret'emu sobesedniku: - Kuda ya ih denu? Vyrosli tri kolomenskie versty, slezlivy, konopaty, ploskogrudy - turgenevskie baryshni, eto v nash-to vek! Mat' vo vsem vinovata, da i ya tozhe vinovat, kayus'! Starshaya hotela na Bestuzhevskie kursy, - otgovorili, k tomu zhe leniva... Mladshaya uvlekalas' teatrom i byla by, skazhu ya vam, pervoklassnejshej aktrisoj... S bol'shogo uma otgovorili, dazhe grozili... Slovom, - domostroj, v nash-to vek!.. A vse ot nedomysliya... Anglichanin na tri goda vpered vidit, sidya na meshke s sherst'yu, eto pravil'no... A my, tak skazat', myslili po krugovrashcheniyu vremen goda. - Vypiv, potryasya shchekami, on neozhidanno dobavil: - A v obshchem - ne propadem... Tretij sobesednik byl uzhe nastol'ko p'yan, chto tol'ko skripel zubami i el cvety - melkie astry, - otryvaya ih ot gorshka na stole. On nichego ne slushal, ne svodya mutnyh glaz s sosednego stolika, gde sideli ochen' horoshen'kaya devushka s bol'shim nevinnym uzlom pepel'nyh volos i krupnyj molodoj chelovek v poluvoennoj gimnasterke. Podperev shcheku, ne obrashchaya ni na kogo vnimaniya, budto zdes' dejstvitel'no byli odni prizraki, on molcha plakal. Devushka, zhalobno morshcha krugloe, sineglazoe lico, gladila ego ruku, brala ee i celovala: blizko naklonyayas', toroplivo, ispuganno sheptala emu. On medlenno pokachival krupnym licom. Roshchin uslyshal ego tusklyj nezhivoj golos, kakim bormochut vo sne: - Ostav', Zina, ostav' menya... YA nichego bol'she ne hochu, ni tebya, ni sebya... On mog by i ne govorit' dal'she, - i bez togo bylo ponyatno, chem konchitsya eta noch' dlya molodogo cheloveka... Devushka chem-to napominala Katyu, ne licom, - tihoj laskovost'yu dvizhenij... Tozhe konchit zhizn' gde-nibud' sredi sypnotifoznyh na uzlovoj stancii... Ih zaslonili dvoe mal'chishek, toroplivo prisevshih za osvobodivshijsya stolik. U oboih - podstrizhennye chelki do brovej, gnilye zuby, na gryaznyh pal'cah brillianty... "YA kak urezhu Mashku zheleznoj palkoj, - hvastalsya odin drugomu, - kak zachal ee toptat', azh kosti u nee zahrusteli, u stervy..." - Gospodin kapitan, pozvolite zanyat' mesto za vashim stolikom? Roshchin molcha kivnul. Za ego stolik sel chelovek v nikelirovannyh ochkah, podbiraya pod stul gromozdkie nogi. Na nem byl zeleno-seryj, tesnyj v grudi mundir germanskogo landshturmista. S trudom vygovarivaya russkie slova, on skazal oficiantu: - Pozhalujsta, pokushat' nemnozhko, ya ne kushal ochen' davno, - i piva, piva! On razdul hudye shcheki, pokazyvaya, kak on nap'etsya piva, zasmeyalsya, zatem s nekotorym izumleniem vzglyanul golubymi, kak u galki, bezburnymi glazami na ugryumogo Roshchina: - Gospodin kapitan govorit po-nemecki? - Govoryu. - Esli ya vam meshayu, - ya ohotno poishchu drugoj stolik. - Vy mne ne meshaete. Roshchin na etot raz otvetil myagche. U landshturmista bylo odno iz teh nemeckih lic, - uzkoe, so slegka provalennym malen'kim rtom, - kotoroe do starosti sohranyaet detskoe vyrazhenie i nezhnyj rumyanec. Nos ego byl pripodnyat, slovno ot blagozhelatel'nogo lyubopytstva k kazhdomu cheloveku. - Prezhde nam, soldatam, ne razreshalos' byvat' v restoranah, - skazal on, - so vcherashnego dnya nemeckaya disciplina stala bolee razumnoj. Roshchin krivo usmehnulsya. Landshturmist pospeshil utochnit' svoyu mysl', podnyav po-professorski palec s tverdym nogtem: - Disciplina dolzhna byt' razumnoj, togda ona est' forma obshchestvennogo poryadka i neobhodimoe uslovie razvitiya. Takaya razumnaya disciplina rozhdaetsya iz glubokih social'nyh dvizhenij. No esli eto ne tak, esli ona tol'ko odno iz orudij prinuzhdeniya, togda my ee ne budem nazyvat' disciplinoj... On veselo kivnul, okanchivaya etu svoyu, neskol'ko tumannuyu, mysl'. - |vakuiruetes' v Germaniyu? - sprosil Roshchin. - Da. Nasha voinskaya chast' izbrala komitet, i on vynes reshenie, k schast'yu, - hotya eto bylo sopryazheno s bor'boj, - chisto principial'noe. - Nu chto zh, po-russki govoritsya: skatert'yu doroga. - YA ne ploho izuchil russkij yazyk, ya znayu, - kogda govoryat: "skatert'yu doroga", eto znachit: "ubirajsya ko vsem chertyam"... - A hotya by i tak... Vy, kazhetsya, umnyj chelovek: chego zhe nam pritvoryat'sya? Vragami byli, vragami i rasstalis'... - Tak, tak, - podumav i pokachav golovoj, skazal landshturmist, - s moej storony bylo by naprasno i dazhe bestaktno oprovergat' eto. I on opyat' ulybnulsya tonkimi gubami, okanchivaya i etu temu. Emu prinesli edu i pivo. On izvinilsya, chto na nekotoroe vremya vyklyuchitsya iz besedy, i prinyalsya za shashlyk, ne spesha, s kakim-to dazhe blagogoveniem perezhevyvaya kusochki myasa, pshenichnogo hleba i podzharennyh pomidorov. - Vkusno, - skazal on, chuvstvuya, chto Roshchin ne svodit s nego zlyh, temnyh glaz. On s容l vse do kroshki, korochkoj vychistil tarelku i korochku polozhil v rot. Poluzakryv veki, vytyanul bol'shoj stakan holodnogo piva. - Nemcy k ede otnosyatsya ochen' ser'ezno. Nemcy mnogo golodali, i predstoit eshche mnogo golodat', prezhde chem budet okonchatel'no razreshena problema edy. I opyat' ego dlinnyj palec polez vverh. - Na zare istorii, kogda chelovechestvo perehodilo ot pervobytnogo sobiraniya darov prirody k nasil'stvennomu vtorzheniyu v prirodu, eda stala rezul'tatom trudnogo i opasnogo processa dobyvaniya ee. Eda stala svyashchennym aktom. Pozhrat' - znachit zavladet' chuzhoj zhizn'yu, chuzhoj siloj. Otsyuda proishodyat predstavleniya o vozmozhnosti zaklyatiya prirody, to est' magiya... Magicheskij ritual edy lozhitsya v osnovu vseh misticheskih kul'tov. Edyat telo boga... U menya zapisana interesnaya beseda s odnim russkim uchenym o proishozhdenii blinov. Maslenica - eto prazdnik poedaniya solnca. Ego zaklinali horovodnymi plyaskami, zatem kushali ego izobrazhenie - bliny. Kak vidite, slavyane v svoih mirovozzreniyah vsegda ustremlyalis' ochen' vysoko... On zasmeyalsya. Rasstegnul metallicheskuyu pugovicu mundira i vynul puhluyu, v potrepannoj kozhe, zapisnuyu knizhku, - tu samuyu, kotoruyu dva mesyaca tomu nazad dostaval v vagone, chtoby prochest' Kate Roshchinoj odno mesto iz Ammiana Marcellina. Polozhiv ee na stol, ostorozhno perelistal stranicy, melko ispisannye zametkami, vypiskami, adresami... - Vot, - skazal on, polozhiv palec na stranicu. No Roshchin glyadel ne na eti stroki, a na to, chto bylo napisano sverhu rukoj Kati: "Ekaterina Dmitrievna Roshchina, Ekaterinoslav, do vostrebovaniya". - Otkuda u vas eta zapis'? - hriplo sprosil on. V lico emu hlynula krov', on podnes ruku k vorotniku gimnasterki. Landshturmistu pokazalos', chto drugoj rukoj russkij oficer sejchas vytashchit revol'ver, - nravy byli voennye... No strashnye glaza oficera vyrazhali tol'ko stradanie i mol'bu... Landshturmist kak mozhno myagche skazal emu: - Ochevidno, vam horosho izvestna eta dama, ya mogu koe-chto rasskazat' pro nee. - Izvestna... - O, eto odna iz pechal'nyh istorij... - Pochemu - pechal'nyh? |ta dama pogibla? - S uverennost'yu ne mogu etogo skazat'... Mne by hotelos' nadeyat'sya na luchshij ishod... Za vremya vojny ya uvidel, chto chelovek chrezvychajno zhivuchee sushchestvo, nesmotrya na to, chto ranit' ego legko i on tak chuvstvitelen ko vsyakoj boli... |to proishodit... I opyat' podnyal bylo palec, - Roshchin ves' iskazilsya: - Govorite, gde vy videli ee, chto s nej sluchilos'? - My poznakomilis' v vagone... Ekaterina Dmitrievna tol'ko chto poteryala svoego goryacho lyubimogo muzha... - |to byla provokaciya! YA zhiv, kak vidite... Landshturmist otkinulsya na stule, malen'kij rot ego stal kruglym, galoch'i glaza - kruglymi, on hlopnul ladonyami po stolu: - YA prihozhu v etot restoran, gde nikogda ne byval, sazhus' za etot stolik, vynimayu knizhku... I - mertvye probuzhdayutsya! Vy muzh etoj damy? Ona mne rasskazyvala o vas, i ya togda zhe predstavil vas takim, imenno takim... O net, kamrad Roshchin, vy ne dolzhny, vy ne dolzhny... Zapnuvshis', on podzhal tonkie guby i poverh ochkov strogo, ispytuyushche vzglyanul Vadimu Petrovichu v glaza, polnye slez. Na blagozhelatel'no pripodnyatom nosu u landshturmista prostupili kapel'ki pota: - YA slezal ran'she Ekaterinoslava, vasha supruga zapisala mne svoj adres. YA na etom nastaival, ya ne hotel poteryat' ee, kak proletevshuyu pticu. Za dorogu mne udalos' vnushit' ej nekotoruyu bodrost'. Ona ochen' umna. Ee yasnyj, no malo razvitoj um zhazhdet dobryh i vysokih myslej. YA ej skazal: "Gore - eto uchast' millionov zhenshchin v nashe vremya, - gore i bedstviya dolzhny byt' prevrashcheny v social'nuyu silu... Puskaj gore pridast vam tverdost'". - "Dlya chego, - ona sprosila, - mne eta tverdost'? Razve ya hochu zhit' dal'she?" - "Net, - ya ej skazal, - vy hotite zhit'. Net nichego bolee znachitel'nogo, chem volya k zhizni. Esli my vidim krugom tol'ko smert', bedstviya i gore, - my dolzhny ponyat': my sami vinovaty v tom, chto do sih por eshche ne ustranili prichiny etogo i ne prevratili zemlyu v mirnoe i schastlivoe obitalishche dlya takogo zamechatel'nogo fenomena, kak chelovek. Pozadi vechnoe molchanie i vperedi vechnoe molchanie, i tol'ko nebol'shoj otrezok vremeni my dolzhny prozhit' tak, chtoby schast'em etogo mgnoveniya vospolnit' vsyu beskonechnuyu pustotu molchaniya..." YA ej eto skazal, chtoby uteshit' ee... Itak, ya slez i pribyl v svoyu chast'. Noch'yu my poluchili svedeniya, chto poezd, v kotorom ehala vasha zhena, byl ostanovlen bandoj mahnovcev, ograblen i vse passazhiry uvedeny v neizvestnom napravlenii. Vot vse, chto ya znayu, kamrad Roshchin... Na scene nachalos' kabare. Pianino i muzykanta s dybom stoyashchimi volosami zadvinuli za kulisy. Poyavilsya don Limanado, konferans'e, moskovskaya znamenitost', horoshen'kij, s podvedennymi glazami, neopredelennogo vozrasta chelovek v smokinge i solomennoj zhestkoj shapochke, nadvinutoj na brovi. - Pozdravlyayu vas, gospoda, s germanskoj revolyuciej! - On sam sebe krepko pozhal ruki. - Tol'ko chto byl na vokzale. "Zdraste, - govoryu ya germanskomu ober-lejtenantu, - kak pozhivaete?" - "Ochen' horosho, - govorit on, - a vy kak pozhivaete?" - "Tozhe ochen' horosho, - govoryu ya, - na dvore noyabr', v solomennoj shapochke holodno, a tepluyu ya v Moskve ostavil, teper' ne znayu, kogda vyruchu". - "A vy kupite, govorit, tepluyu shapku". - "YA, govoryu, na shapku tysyachu marok skopil, a segodnya mne za nih pyat' karbovancev vydali". - "Aj-aj-aj", - govorit on. "Aj-aj-aj", - govoryu ya. Tak my s nim pogovorili o tom, o sem, a ego soldaty na kryshi vagonov lezut. "Uezzhaete?" - govoryu ya. "Uezzhaem", - govorit on. "Sovsem?" - govoryu ya. "Sovsem", - govorit on. "Ochen' zhalko", - govoryu ya. "Nichego ne podelaesh'", - govorit on. "A v kakom smysle - nichego ne podelaesh'?" - govoryu ya. "A v takom smysle, - govorit on, - chto bez vsyakogo smysla". - "Aj-aj-aj, - govoryu ya, - a my nadeyalis', chto u vas etogo ne budet". A tut soldaty na kryshah kak gryanut "YAblochko", - ya i poshel... Krugom-to temno, veter-to svishchet, v pereulkah-to strelyayut, a mne programmu nachinat', ya opazdyvayu, na serdce koshki skrebut. YA i zapel. Za kulisoj gryanulo pianino. Konferans'e podskochil, perebiv nogami: |h, yablochko, Nochka temnaya... Kuda mne teper' idti? Razve pomnyu ya... Povernuvshis' spinoj k scene, glyadya v glaza etomu strannomu nemcu, Roshchin sprosil: - Vy ne mogli by dat' svedeniya - v kakom rajone sejchas operiruet Mahno? - Po nashim poslednim svodkam, Mahno nachal ser'ezno tesnit' otstupayushchie avstrijskie i koe-gde germanskie voinskie chasti. SHtab Mahno snova teper' nahoditsya v Gulyaj-Pole... 10 V nachale noyabrya kachalinskij polk stoyal v rezerve dlya popolneniya i otdyha. V nem po okonchanii boev ostalos' edva tri sotni bojcov. Petr Nikolaevich Mel'shin, poluchivshij neozhidanno dlya sebya brigadu, govoril v voensovete, i, po ego predlozheniyu, komandirom kachalinskogo polka byl naznachen Telegin, lezhavshij v gospitale, zamestitelem - Sapozhkov i polkovym komissarom - Ivan Gora. Teleginskaya batareya voshla v sostav polkovoj artillerii. Stoyali syrye den'ki, pahnushchie pechnym dymom i mokroj psinoj. Syrost' kapala s potemnevshih krysh, zemlyu razvezlo, i bojcy, vozvrashchayas' s uchen'ya, volokli pudy gryazi na sapogah. Nastroenie u vseh bylo, kak v prazdnik. Okonchilas' strashnaya strada: donskaya armiya byla otbroshena daleko za pravyj bereg Dona. Po sluham, ataman Krasnov v Novocherkasske bilsya golovoj o stenu, uznav ob etom svoem vtorom strashnom razgrome pod Caricynom. Kogda konchalsya den' stroevyh zanyatij, politprosveshcheniya i likvidacii negramotnosti, bojcy v sumerkah, poezhivayas' ot izmorozi, razbredalis' po selu, - kto k znakomcam, kto k novoyavlennoj kume, a te, u kogo ne bylo ni znakomyh, ni kumy, prosto hodili s pesnyami ili, zabravshis' v suhoe mesto, balagurstvom primanivali devchat. I chasto, nachinaya s shutok i smeha, konchali sporami, inoj raz zhestokimi, potomu chto dushi u vseh byli vz容rosheny. Iz desyati moryakov teleginskoj batarei dvoe byli tyazhelo raneny, troe ubity. Ostalos' pyat' chelovek. Raskvartirovalis' moryaki na horoshem kazach'em dvore, broshennom ubezhavshim hozyainom. S nimi zhila i Anis'ya, formal'no zachislennaya v nestroevuyu rotu. Naravne s bojcami ona prohodila stroj, i strel'bu, i politprosveshchenie. Nosila teper' opryatnuyu krasnoarmejskuyu formu i tol'ko ne hotela strich' v'yushchihsya krasivyh volos. Uvidev stol'ko strastej i smertej, ona v etu oktyabr'skuyu stradu pereshla, kak perehodyat vbrod po gorlo, cherez svoe nepopravimoe gore. Morshchiny bol'she ne bezobrazili ee pomolodevshego, pogrubevshego lica; s tylovyh harchej shcheki u nee nalilis', stan vypryamilsya, pohodka stala legkoj. Vsya ona priumylas'. Po nocham, kogda moryaki moguche hrapeli v natoplennoj hate, ona sekretno stirala na nih, shtopala i chinila, inoj raz za etim delom ee zastaval rozhok gornista, igravshij protyazhnuyu zoryu v sedom rassvete. Pri polku ostalsya i Kuz'ma Kuz'mich Nefedov na vneshtatnoj dolzhnosti pisarya. V samye tyazhelye dni, shestnadcatogo i semnadcatogo, on proyavil ne to chto muzhestvo, a dazhe osobuyu otchayannost', vytaskivaya ranenyh iz ognya. |to bylo otmecheno vsemi. Ne otstaval on i v dal'nejshem, kogda ostatki kachalinskogo polka pereshli v kontrnastuplenie, ne otstal i za Donom, kogda polk byl smenen i otveden v tyl. Ivan Gora, vstretiv ego odnazhdy u polevoj kuhni, - promokshego, gryaznogo, hudogo, vozbuzhdennogo, - pomanil pal'cem: - CHto mne s vami delat', Nefedov?.. Nikak ne pojmu - chto vy za chelovek?.. Pop-rasstriga, i goda vashi pochtennye. CHego vy k nam privyazalis'? Kuz'ma Kuz'mich shmygnul, potomu chto s obluplennogo nosa ego kapal dozhd', i ryzhimi veselymi glazami vzglyanul na komissara: - Privyazchivyj, Ivan Stepanovich, - privyazyvayus' ya k lyudyam... Kuda pojdu, kakoe mne eshche iskat' chelovecheskoe obshchestvo? Ved' ya zhe myslyashchij... - Da ne v tom delo, slushajte... - CHto kasaetsya polkovogo pajka (Kuz'ma Kuz'mich ukazal na polnyj kotelok), - tak etot kulesh s sal'cem ya zarabotal chestno, shkury svoej kak budto ne zhalel... SHtany, sapogi, kak vidite, sam dobyl u vraga na pole brani... Nichego ne proshu, nikogo ne obremenyayu. I v dal'nejshem nadeyus' byt' poleznym... Ved' revolyucii smyshlenyj chelovek nuzhen? Nuzhen... U vas v polku gramotnogo pisarya net. A ya pishu dazhe po-latyni i grecheski... Da malo li na chto ya eshche prigozhus'... Ivan Gora podumal: "Otchego zhe, v samom dele, ne ispol'zovat' cheloveka, esli on smyshlen i hochet rabotat'..." - Da vot, - skazal, - proishozhdenie vashe smushchaet, kak by vy tuman ne stali razvodit'... - Byl, byl kogda-to soblaznen mirazhami, skryvat' nechego, - progovoril Kuz'ma Kuz'mich, - okunulsya v ih pustynyu... Net, agitacii moej ne bojtes', s bogom ya v ssore... - V ssore? - sprosil Ivan Gora. - Tak li? Nu, ladno, vecherkom zajdite ko mne v hatu, potolkuem... V sumerkah Kuz'ma Kuz'mich yavilsya v hatu k komissaru, kotoryj sidel u okoshka v shineli i furazhke i chital gazetu, shevelya gubami. Ivan Gora slozhil gazetu, vstal, zaper dver': - Sadites'. Tut odno delo takoe, nekrasivoe... Vy yazyk-to umeete derzhat' za zubami? A vprochem, vam zhe budet huzhe, esli nachnete boltat' lishnee: mne vse izvestno, dazhe kto iz bojcov chto vo sne videl... On stal otryvat' ot belogo kraya gazety uzkuyu polosku, kryahtya, svertyval ee ploho sgibayushchimisya pal'cami: - Narod ubralsya, hleb svezli, s molot'boj malen'ko zapozdali iz-za voennyh del. No narod nam doveryaet, eto glavnoe, - hochet verit', chto Sovetskaya vlast' stala prochno... Horosho... A ved' skoro - pokrov... Ivan Gora chut' pripodnyal glaza na Kuz'mu Kuz'micha, bol'shoj nos ego smushchenno potyanul nozdrej... - Skoro pokrov... Sueveriya-to v narode eshche zhivut... Dekretom ih v odin den' ne otmenish'... Nuzhna, tak skazat', dlitel'naya... Nu, ladno... A devki hodyat nedovol'nye, zhdut pokrova, a svatov nikto ne zasylaet. Vchera byl v sele Spasskom. Baby ostanovili moyu brichku i davaj plakat', i rugayut i smeyutsya... Nastroenie vpolne sovetskoe, no dalsya im etot pokrov... Selo bogatoe, hleba mnogo, hlebnoj razverstki u nih eshche ne bylo... Podojti k nim nado umno, chtoby soznatel'no dali hleb... No kak tam proagitiruesh', kogda baby vydernuli u menya vozhzhi i krichat: daj im popa... YA ih stydit': malo vy, govoryu, naglyadelis', kak vashi popy generalu Mamontovu kadilami mahali... "Tak to, zh, govoryat, byli belye popy, my ih sami iz sela povygonyali, a ty nam daj krasnogo popa... Nam nuzhno svad'by gulyat', u nas devki zastoyalis', da u nas, govoryat, eshche poltory sotni ditenkov, po lyul'kam krichat nekreshchenye..." T'fu ty, pravo, dazhe golova u menya bolit drugoj den'... Tak menya rasstroili eti baby... Ne mogu zhe ya im popa stavit'? A vopros nado reshat'. Oni podumayut, podumayut, da i poshlyut v Novocherkassk za starym popom... Znachit - konflikt... Ty, Kuz'ma Kuz'mich, v etih delah smyshlen. Vyruchi menya. Voz'mi brichku, s容zdi v selo, pogovori s babami... Tol'ko chtoby ya nichego ne znal. A devok etih ya videl, uzhas: kamennye. - Ivan Gora pokazal sebe na grud'. - Delo-to chelovechnoe ved'... Poedesh'? - S udovol'stviem, - otvetil Kuz'ma Kuz'mich, tryasya licom i skladyvaya guby trubochkoj. - Skuchno ty govorish', SHarygin, takaya mozgovaya suhotka, pryamo begi ot tebya bez pamyati... Latugin vzyal furazhku, nadel ee krivo - kozyr'kom na uho - i dvinulsya na lavke, no ne vstal, a, podzakativ zrachki, vzglyanuv na Anis'yu. Ona sidela, nahmurennaya ot vnimaniya, ustavyas', kak vsegda v chasy zanyatij, na odin kakoj-nibud' predmet, skazhem, na gvozd' v stene. Nepriuchennyj mozg s trudom vpityval otvlechennye idei, - oni, kak slova chuzhogo yazyka, lish' chasticami, iskorkami pronikali k ee zhivym oshchushcheniyam. Slovo "socializm" vyzyvalo v nej predstavlenie chego-to suho shurshashchego, kak krasnaya lenta, ceplyayushchayasya vorsom za shershavye ruki. |ta lenta ej snilas'. "Imperializm" byl pohozh na carya Navuhodonosora s lubochnoj kartinki, zasizhennoj muhami, - s koronoj, v mantii, okrashennoj mazkom karmina, - car' ronyal skipetr i derzhavu pri vide ruki, pishushchej na stene: mene, tekel, fares... No Anis'ya byla trudolyubivaya i uporno preodolevala eti nesovershennye predstavleniya. Ona pochuvstvovala na sebe vzglyad Latugina, no ne otorvalas' ot gvozdya v stene, tol'ko medlenno szhala, razdvinutye koleni. - CHem zhe ya skuchno govoryu, Latugin? Stat'ya, kotoruyu my razbiraem, napechatana v "Izvestiyah". Ona, chto li, tebe ne nravitsya? - sprosil SHarygin. - Esli ty voin revolyucii, to, zaryazhaya svoyu vintovku, ty dolzhen chetko predstavlyat' sebe kak tekushchij moment, tak i obshchie zadachi. Skazav eto, SHarygin perevel tomnyj vzglyad sinih krasivyh glaz svoih na Anis'yu. Ona prodolzhala glyadet' na gvozd'. Bajkov progovoril tonkim golosom, bez smeha: - Na chto volku zhilet, vse ravno ob kusty obderet. Ozorniku nauka - skuka. - Skladno! - sejchas zhe otvetil Latugin, tozhe bez usmeshki. - Da ne tak uzh verno. Net, ne nauka ozorniku skuka. YA nauku uvazhayu, esli ot nee deti byvayut... A tam skuka, gde chelovek ne znaet, - s kakoj storony u slona nogi rastut, a s kakoj golova... Da budet vam menya serdit'. Nastoyashchee slovo, kak baba, obnimet tebya i obozhzhet, za nim bosikom po ugol'yam pobezhish'... Vot kakimi slovami govori so mnoj, SHarygin... A to zaladil, kak v berestyanuyu dudu: "Mirovoj proletar'yat da socializm..." YA za nego na smert' poshel! YA hochu, chtob mne pro nego rasskazyvali, ya by slushal i veril: kogda, gde, po kakomu derevu ya v pervyj raz toporom udaryu, - etot dom rubit'. Po kakim lugam ya gulyat' pojdu v shelkovoj rubashechke... |h, stuknut' tebya zemnym sharom po golove, chtob ty nauchilsya, kak razgovarivat' o mirovoj revolyucii. Anis'ya vzglyanula na ego shirokoe, sil'noe lico, s glazami, rasstavlennymi, kak u plemennogo byka, vzglyanula i s toskoj podumala, chto uzh luchshe by vytekli glaza ee. Ni Gagin, ni Zadujviter, ni Bajkov ne odobrili povedeniya Latugina. Besedovali horosho, mirno, pod tihij shum dozhdya po solomennoj kryshe. Pravda, SHarygin po molodosti let, eshche ne osvoyas' s naukoj, tyazhelen'ko inoj raz razmyshlyal, boyas' prostyh slov, kak by ne zaveli oni ego kuda-nibud' v kapkan. S inostrannymi, proverennymi, emu bylo vol'nee. No vse zhe ne sledovalo Latuginu, zdorovo zhivesh', podnimat' na smeh chestnogo tovarishcha, da i petushilsya-to on i forsil po drugoj, konechno, prichine, - eto vse ponimali, - i prichinu etu tozhe ne odobryali. - Komissar sobiraet prodovol'stvennyj otryad, vot ty shodi k komissaru i poprosis', - skazal emu Gagin. - Bez dela tebe skuchno, horoshego ot tebya zhdat' ne prihoditsya, - zastoyalsya, milok... Bankov zatryas borodoj i zasmeyalsya. Zadujviter tozhe ponyal namek i, razinuv rot s krepkimi zubami, gromyhnul. Anis'ya zalilas' takim goryachim rumyancem, chto vystupili slezy. Vzyala shinel', otvernuvshis', odelas', tugo perepoyasalas' i vyshla iz haty. Poluchilos' sovsem uzh nehorosho. SHarygin, usmehayas', medlenno slozhil gazetu. - Pojdem pogovorim, - skazal on Latuginu. Tot prishchurilsya: - Pogovorim. I oni vyshli na dvor v temnotu, pod melkij dozhdichek, shchekochushchij lico. SHarygin chuvstvoval, chto Latugin s usmeshkoj tol'ko zhdet nachala razgovora, chtoby hlestko i naglo otvetit'... SHarygin hotel so vsem spokojstviem postavit' vopros o narushenii tovarishcheskoj discipliny i o tom, kak nuzhno izzhivat' v sebe gniloe burzhuaznoe nasledstvo... Vmesto etogo, gluboko vtyanuv nozdryami nochnuyu syrost', skazal: - Ostav' Anis'yu... Nehorosho eto... Gryazno eto... Balovstvo eto... Skazal i zamolk. I Latugin, nikak ne ozhidavshij takogo povorota, stoyal pered nim nepodvizhno. Nichto ne godilos', nikakoj otvet: ni to, chto, mol: "tebya, soplyaka, devstvennika, guvernantku, ya ne prosil mne svechku derzhat'", ni to, chto, mol: "mnogie menya ob etih delah prosili, da malo ot menya celymi uhodili..." Krugom poluchalos', chto on, Latugin, gryaznyj chelovek... Podnimalas' v nem zhguchaya obida... V prezhnee vremya tut by i lezt' na rozhon... On dazhe zazhmurilsya, skripnuv zubami... Nel'zya! - Da-da, - skazal, - vot kogda ty menya popreknul, znachit, ya krov' svoyu prolival naprasno, znachit - kak byl ya brodyaga, bandit, sukin syn, tak i ostalsya?.. Nu, spasibo tebe. Kostya... On poshel k vorotam i besheno udaril kulakom v kalitku. ZHizn' medlenno vozvrashchalas' k Ivanu Il'ichu Teleginu. (On, pomimo nervnogo potryaseniya, byl ranen vo mnogih mestah kroshechnymi kusochkami stali ot razorvavshegosya snaryada.) Vnachale bylo zabyt'e. Potom ono smenilos' snom s korotkimi pereryvami, kogda emu davali edu. Zatem on stal oshchushchat' blazhennoe sostoyanie pokoya. Glaza ego byli prikryty povyazkoj. On lezhal v uedinennoj komnate s plotno zanaveshennym okoshkom. Inogda on slyshal myagkie shagi, shepot, - ne bolee gromkij, chem shelest list'ev, - zvon lozhechki, shoroh plat'ya. Nepreryvno okolo golovy ego tikali chasiki, to yavstvennee, to slabee. Oshchushcheniya, idushchie k nemu izvne, ogranichivalis' tol'ko etim i eshche nevidimym prisutstviem kakogo-to ostorozhnogo sushchestva. On vzdohnet, i sejchas zhe - legkoe dvizhenie vozduha, i "ono" naklonyaetsya nad nim, i on dazhe chuvstvuet zapah, nezhnyj i svezhij... Vremya ot vremeni vtorgalos' gruboe sushchestvo, pahnushchee krepkim potom, glavnym obrazom - tabakom. "Nu, kak pul's?" Nezhnoe sushchestvo edva slyshno shelestelo v otvet. A gruboe gudelo bodro: "Prekrasno! Muzhik krepkij... Glavnym obrazom sledite: absolyutnyj pokoj, nikakih vneshnih razdrazhitelej..." Ivan Il'ich myslenno medlenno proiznosil: "Sam ty vneshnij razdrazhitel'... Ujdi, ne gudi... A ty, zabotlivaya, naklonis', poprav' chego-nibud', a eshche luchshe - poglad' ruku... Vot vidish', - podumal - i ponyala. CHto eto za sidelka, otkuda takuyu miluyu nashli?" Govorit' emu bylo zapreshcheno. No dumat' zapretit' nel'zya. Mnogo let ne bylo s nim takogo sluchaya, chtoby ostat'sya - bez ugryzenij i zabot - naedine s samim soboj. |to byla bol'shaya nagrada za vse tyazhelye gody chestnoj sluzhby. Nechestnogo on ne sdelal nichego, i sovest' ego spokojno dremala, kak dymchatyj kot v nenastnyj den'. Mysli ego brodili po kakomu-to polureal'nomu miru. CHashche vsego vspominalos' letnee severnoe solnce, kakoe byvalo v Peterburge, kogda v holodnovatyj den' ono l'et svet na sinevatyj asfal't trotuara, po kotoromu metet veterok... Skol'ko dumano, skol'ko bylo prozhito v Peterburge... I vot pered ego zakrytymi vekami vyplyvaet okoshko derevyannogo doma, solnce neyarko svetit na puzyrchatye stekla, za nimi chuditsya emu... No vospominanie gaslo i uplyvalo, ostavalas' tol'ko lyubovnaya grust' ot ego prikosnoveniya. Neotvyazno v pamyati povtoryalis' davno zabytye slova pesenki, - slyshal on ee, tochno ne vspomnit', dolzhno byt', v Novoj Derevne, chto za rekoj Krestovkoj, na dache. V golubovatom polusvete nochi lenivaya hudaya cyganka pela vpolgolosa, perebiraya struny: "Pojdete vy napravo i nalevo i potom - temnym koridorom obognete vy ves' dom, napravo budet dverca, a za dverceyu cherdak, vse, chto vy iskali, - ne najdete vy nikak..." Pela im - muzhchinam, sidevshim molcha na stul'yah pered nej, - o vechnom tomlenii, bez nego i zhizn' ne zhizn'... Ishchi, ishchi, zaglyadyvaya na cherdaki, - net li i tam? |h vy, glupye, s pohmel'ya! Kogo vy ishchete? Idete po dlinnoj ulice na zakat severnogo solnca, pod nogami veterok gonit pyl', ishchete - gde zhe eto okoshko, s puzyrchatymi steklami? Ne za nim li sidit na podokonnike samaya milaya na svete, v sitcevom plat'ice, podnyav koleni, - chitaet knizhku, a v knige napisano pro tebya, kotoryj idet, ishchet. Vse eto vzdor, - ishchete vy samih sebya... V tishine i temnote, pod tikan'e chasikov, Ivan Il'ich poludremal, polugrezil: vmeste s vozvrashcheniem k zhizni v nem probuzhdalas' lyubov' k sebe, gluboko zapryatannaya, principial'no im osuzhdaemaya. V etom polufantasticheskom mire on budto sobiral svoi vospominaniya, samye dobrye, samye nevinnye, samye lyubovnye, - to, chto chelovek za svoyu zhizn' teryaet po puti, i chasto bezvozvratno. Lyubov' k sebe prihodila k nemu, kak zdorov'e. On uzhe i el s appetitom, i potihon'ku ot sestry krepko potyagivalsya. Odnazhdy, horosho vyspavshis', poev grechnevoj kashi, udobno ustroyas' na podushke, on neozhidanno gromko skazal: - Sestrica, mozhno poboltat' s vami nemnozhko, o pustyakah... Ona pospeshno nagnulas' k nemu. - Tss, - prosheptala ispuganno i ladon'yu szhala ego guby. - Tss! - A kogda otnyala ruku, on opyat' - uzhe s ozorstvom: - Togda vy chto-nibud' rasskazhite... Vot u vas ruka priyatnaya, malen'kaya. Skol'ko vam let? Kak vas zovut? Ona neskol'ko raz korotko vzdohnula, ne to vshlipyvaya, ne to zadyhayas'... CHudnaya kakaya-to byla. A on ej hotel skazat' vot chto: "YA prosnulsya, i vdrug mne prishlo v golovu... Esli chelovek sam sebya ne lyubit, togda on nikogo ne mozhet lyubit', - na chto on togda prigoden? Naprimer, besstydniki, podlecy - oni sebya ne lyubyat... Spyat oni ploho, vse u nih cheshetsya, vsya kozha sverbit, to zloba k gorlu podhodit, to strah obozhzhet... CHelovek dolzhen sebya lyubit' i lyubit' v sebe takoe, chto mozhet lyubit' v nem drugoj chelovek... I v osobennosti - zhenshchina, ego zhenshchina..." No Ivan Il'ich nichego etogo ne skazal; sestra ushla iz komnaty i skoro vernulas' s doktorom, vragom vneshnih razdrazhitelej, kotoryj nahal'nejshe nachal gudet': - |to chto zhe vy, baten'ka, ozornichaete? Net, net... Neskol'ko slov, samyh neobhodimyh, eshche razreshayu... Mne vas nuzhno predstavit' v polk v samoj luchshej forme. I vasha obyazannost', krasavec, kak mozhno skoree stat' polnocennym chelovekom... Dajte-ka emu snotvornogo, sestra... - Stoj, mila dusha, ya zdes' vylezu, v selo ya peshkom vojdu, - skazal Kuz'ma Kuz'mich. - CHego zhe peshkom-to? - Ty uzh menya ne uchi. Vojdu kak strannik, - ponyatno tebe? - Delo tvoe... - Latugin ostanovil sytogo artillerijskogo merina na raz容zzhennoj doroge okolo plotiny s koryavymi i uzhe obletevshimi vetlami. Selo Spasskoe bylo na toj storone ploskogo pruda. Blizko k beregu podhodili gumna s ometami svezhej solomy. Na kamyshovyh kryshah, nizko, i teplo prikryvavshih mazanye haty, iz trub kurilis' dymki. - Samogon gonyat vsem selom, - skazal Latugin i, gluboko vzdohnuv, stal glyadet' na gusej. Sytye, belye, vazhnye pticy shli po plotine. Perednij gusak, uvidav stoyavshuyu tachanku s dvumya lyud'mi, neodobritel'no ostanovilsya, i za nim ostanovilos' polsotni gusej. Oni pogogotali mezhdu soboj, soveshchayas', i vperevalku, spolzaya na zhivotah, spustilis' s otkosa plotiny na vodu i poplyli, budto gonimye legkim veterkom, po temnoj vode k bolotcu. - V takom guse funtov pyatnadcat', v podlece, - skazal Latugin. - Varit' ego nado, uh, mat' chestnaya!.. - Ty, mila dusha, poezzhaj. - Kuz'ma Kuz'mich toroplivo stal sovat' emu ruku. - I skazhi komissaru, mne nuzhno zdes' obsmotret'sya, to da se - pokrutit'sya. A uzh togda cherez nedel'ku, chto li, - prihodite s prodotryadom. Vse budet polyubovno. - Sop'esh'sya ty zdes', Kuz'ma. - YA, mila dusha, ego i v rot ne beru. Nu, povorachivaj, povorachivaj, a to nas eshche uvidyat... Latugin povernul tachanku, serdito udaril hvorostinoj zadastogo merina i ukatil, ne oborachivayas'. A Kuz'ma Kuz'mich poshel cherez plotinu na selo. Vethaya do zeleni bekesha ego, v svoe vremya peredelannaya iz popovskoj shuby, byla podpoyasana sitcevym platkom, za spinoj - krasnoarmejskij holshchovyj meshok, na golove - soldatskaya vysokaya shapka vremen nedobroj pamyati imperialisticheskoj vojny. Slovom, vid u nego byl podhodyashchij. Skuchno v sele glubokoj osen'yu. Vishni i yabloni obronili listvu, i ona lezhit, mokraya ot nochnogo ineya, na razvorochennyh gryadah, otkuda povytaskali ovoshchi. Vmesto podsolnuhov, primanivayushchih solnce v malen'kie okoshki hat, torchat odni gnilye stebli. Gryaz' povsyudu - do samogo poroga. Polinyavshie stavni skripyat i hlopayut ot studenogo vetra, i ne hochetsya vyglyanut' v okoshko, otkuda uvidish' razve tol'ko voronu na pletne, ugryumo ozhidayushchuyu, kogda hozyajka vykinet na dvor chto-nibud' s容dobnoe. "ZHivut, ne razbuzheny, kryahtyat da pochesyvayutsya. Strasti dremlyut, zhelaniya bez fantazii... A ved' kazhdyj sozdan po obrazu i podobiyu kakogo-nibud' Aristotelya ili Pushkina. Te zhe u vas dva glaza, chtoby videt': chudesa zemli, k kotorym nel'zya privyknut'... Ta zhe u kazhdogo na plechah golova - samoe udivitel'noe iz vseh chudes... (Kuz'ma Kuz'mich dazhe tryahnul vysokoj shapkoj.) Esli ee sopostavit' so vselennoj, to golovy i net sovsem. A s drugoj storony, vsya vselennaya v etoj golove, - ona, golova, v takie tajny pronikaet, kuda biblejskij bog i nosu ne soval... Tak chto zhe iz okoshek-to na voron smotret'?" Primerno tak rassuzhdaya, prichmokivaya ot udovol'stviya, Kuz'ma Kuz'mich shel mimo nizen'kih pletnej i hat, pridavlennyh kamyshovymi kryshami. Emu vstretilas' devushka v sapogah, v nagol'nom korotkom polushubke, - nesla na koromysle polnye vedra. SHiroka, statna, neprivetliva. - Nadezhdoj zovut-to? Aj ne oshibsya? Zdravstvujte. Devushka ostanovilas', medlenno povernula k nemu shirokoe lico. - Nu, Nadezhdoj. A vam otkuda izvestno? - Duhovidec. - U nas takie nynche ne vodyatsya. Idite svoej dorogoj. - Nu, prognali menya, - skazal Kuz'ma Kuz'mich, - poshel ya opyat' v step' - schitat' kurgany. |h, dlinna doroga - idti odinokomu. Bozhe moj, kakaya dal'!.. Devushka peredernula gubami. Ona shagnula bylo, chtoby otojti, no opyat' ostanovilas', podozritel'no glyadya na ulybayushcheesya, neveroyatno hitroe lico etogo cheloveka. Kuz'ma Kuz'mich razvel pered nej rukami: - Spat' zahochu - v stogu vysplyus', est' zahochu - svoruyu chego-nibud'... Ne eto mne nuzhno, horoshaya moya... Proroki po ostrym kamen'yam bosikom hodili, prorochestvovali. Svyatiteli na stolpah stoyali, akridami pitalis'... A znaesh' - chto takoe akridy? Kuznechiki... Iz-za chego terpeli? Nu-ka otvet'... Zadumalas'... (On pridvinulsya k nej, vytyanul guby.) CHeloveka lyubili... Kazhdyj chelovek - chudo, a ty, Nadezhda, chudo dvojnoe... A chto vizhu: pshenichku vy namolotili, samogonu nakurili, po dvoram palenoj svininoj pahnet... Vsego u vas dovol'no... A vesel'ya net... Sveta u vas net... - Ty kerosin, chto li, prodaesh'? - uzhe neuverenno sprosila devushka, oglyadyvayas'. - Nichego ne prodayu i milostyni ne proshu. Prishel ya k vam veselit'sya i vas veselit'. Devushka pomolchala, opyat' vzglyanula na nego dlinnymi glazami, serymi, kak tucha. Prisev, postavila vedra, polozhila na nih koromyslo: - U nas na sele ugryumo, nas ne razveselish'... A chem ty sobralsya veselit'? - Znachit, znayu sredstvo, kogda govoryu... YA - pop-rasstriga... Devushka raskryla rot, takoj svezhij, s takimi rovnymi belymi zubami, chto Kuz'ma Kuz'mich zatopotal ot udovol'stviya. I neprivetlivost' u nee kak vetrom sdunulo s lica. - Oh, - skazala ona, polozhiv ruki pod grud', na kotoroj ne shodilsya polushubochek, - oh, - povtorila ona, perestupiv shirokimi bedrami, - tak pojdemte zhe v hatu... Otec s vami pogovorit, u nego klyuchi ot cerkvi... - Net, - skazal Kuz'ma Kuz'mich, - ne pojdu... Vy ko mne pridite... Tak-to, chernobrovaya... Podmignul, veselo podernul plechami i poshel po ulice, posmatrivaya, gde dvor poploshe. Nastal den', kogda Ivanu Il'ichu snyali povyazku s glaz. Proizoshlo eto v sumerki. Za dver'yu sestra chto-to ispuganno sheptala doktoru... "Gluposti, - povtoryal on, - muzhik ne orhideya - delajte, kak ya skazal..." Sestra vernulas' k krovati, nagnulas' tak, chto tonkie volosy ee zashchekotali nos Ivanu Il'ichu, snyala povyazku, i v pervyj raz, vmesto shelesta i shepota, on uslyshal ee golos - slabyj i preryvayushchijsya. - Bol'noj, lezhite spokojno, privykajte k svetu... S nekotorym strahom on otkryl glaza posle dolgoj, dolgoj temnoty. Vse bylo neyasno. V komnatku pronikal polusvet, - na okne s odnogo ugla bylo otognuto zanaveshivayushchee ego odeyalo. V nogah krovati sidela okolo stolika sestra, - lica ee on ne mog razobrat', - ona nizko sklonilas' i delala chto-to s marlevym bintom. Ivan Il'ich lezhal i ulybalsya. Nad golovoj - pokatyj potolok, tam, konechno, lestnica na cherdak, a eto - to samoe puzyrchatoe okoshko. Luchshe mesta ne najti... I sejchas zhe, budto otdiraya svezhuyu plevu na rane, popolzlo vospominanie o drugom meste, dymnom, grohochushchem, vzrytom, kogda pered nim blesnul oslepitel'no-zheltovatyj razryv... "Ne nado, ne hochu". Ivan Il'ich otstranil vospominanie, edva ne nachavshee skruchivat' emu mozg... Snova stalo slyshno, kak tikayut chasiki, myagko i bezbol'no otryvaya rovnye promezhutochki zhizni... - Sestra, - pozval Ivan Il'ich, - ya ploho vas vizhu. Ona zatryasla golovoj. Bint pokatilsya s ee kolen, razmotalsya, ona opyat' prinyalas' ego skruchivat'. U nee byli legkie dvizheniya, - dolzhno byt', sovsem eshche moloden'kaya... I ved' kakaya opytnaya! Skol'ko ni sililsya Ivan Il'ich vsmotret'sya v nee, sumerki sgushchalis', i teper' tol'ko neyasno razlichalsya ee holshchovyj halat i kosynka, zakryvayushchaya plechi, kak u sfinksa. "Ponyatno, ponyatno... Bednyazhka, dolzhno byt', izurodovana ospoj ili uzh kak-nibud' osobenno nekrasiva. CHuvstvuet, konechno, kak ya ej blagodaren. - Ivan Il'ich vzdohnul. - A skol'ko takih - nezhnyh i predannyh, - druzej na zhizn' i smert'. I umnen'kaya, naverno, - nekrasivye vse umnicy... Na nih-to i nado zhenit'sya, ih-to i lyubit'... A muzhiki gotovy shkuru s sebya sodrat' - tol'ko by u nih na podushke lezhala smazlivaya golovka s kukol'nym