Aleksej Tolstoj. Rukopis', najdennaya pod krovat'yu ----------------------------------------------------------------------- Avt.sb. "|migranty". M., "Pravda", 1982. OCR & spellcheck by HarryFan, 2 July 2001 ----------------------------------------------------------------------- Vran'e i spletni. YA schastliv... Vot nastal tihij chas: sizhu doma, pod chudesnejshej lampoj, - ty znaesh' eti shelkovye, kak yubochka baleriny, uyutnye abazhury? Uglya - mnogo, celyj yashchik. Za spinoj gorit kamin. Est' i tabak, - prevoshodnejshie egipetskie papirosy. Plevat', chto veter rvet zheleznye zhalyuzi na dveri. Na mne - legche puha, teplee shuby - halat iz pirinejskoj shersti. Soskuchus', podojdu k steklyannoj dveri, - Parizh, Parizh! Star, uzhasno star Parizh. Osobenno lyublyu ego v syrye den'ki. Beschislenny ochertaniya polukruglyh grafitovyh krysh, ottuda v tumannoe nebo smotryat mansardnye okna. A vyshe - truby, truby, truby, dymki. Tuman prozrachen, ves' gorod raskinut chashej, budto vystroen iz golubyh tenej. Vo mgle visit solnce. Vozduh vlazhen i nezhen: sladkij, pahnushchij vanil'yu, derevyannymi mostovymi, dymkom zharoven i kaminnyh trub, benzinom i duhami - osobennyj vozduh drevnej civilizacii. |togo, bratec moj, nikogda ne zabyt', - hot' raz vdohnesh' - vo sne pripomnitsya. Pishu tebe i naslazhdayus'. Beru papirosu, zakurivayu, otkidyvayus' v kresle. Kak slavno veter rvet zhalyuzi, poshchelkivayut v kamine ugli. Do sladostrastiya priyatno, - vot tak, v tishine, - vyzvat' iz pamyati zalezhi proshlogo. Ne voobrazi sebe, chto ya sobralsya kayat'sya. Nenavizhu, o, nenavizhu rassejskoe, isstuplennoe sladostrastie: bit' sebya v rashlystannuyu grud', vyvorachivat' sram, vopit' klikushech'im golosom... "Glyadi, pravoslavnye, vot ves' YA - syroj, sramnoj. Plyuj mne v haryu, bej po glazam, po sramu!.." O, harya gubastaya, hitrye, isstuplennye glazki... Vsego ej malo, - chavkaet v gryazi, v krovishche, ne syta, i - vot poslednyaya sladost': povalit'sya v pyl', rashlystat'sya na perekrestke, zavopit': "Kayus'!.." T'fu! Net, ya davno uzhe sodral s sebya pozornuyu kozhu. Pasport - russkij, k sozhaleniyu. No ya - prosto obitatel' zemli, zhitel' bez otechestva i vremenno, nadeyus', v stesnennyh obstoyatel'stvah. Hotya u menya dazhe est' preimushchestvo: svoboda, golubchik. Nikomu ya nichem ne obyazan. Vot solnce, vot ya, - zakuril papirosu i - dym pod solnce. Ideal'noe sostoyanie. YA - chelovek, rukovodstvuyushchijsya isklyuchitel'no svodom grazhdanskih i ugolovnyh zakonov: vot - moe otechestvo, moya moral', moi tradicii. YA d'yavol'ski loyalen. Poprobuj mne rastolkovat', chto ya zhivu durno, ne nravstvenno. Vinovat, a svod zakonov? Zachem zhe vy ego togda pisali? CHto vy eshche ot menya hotite? Dobra? A chto eto takoe? |to mozhno kushat'? Ili vy trebuete ot menya lyubvi k lyudyam? A v chetyrnadcatom godu, v avguste mesyace - o chem vy dumali? Aga! SHaluny, milashki! Za vremya vojny ya unichtozhil lyudej i veshchej rovno stol'ko, skol'ko mne bylo polozheno dlya dokazatel'stva lyubvi k lyudyam i otechestvu. So storony lyubvi - ya chist. Ili vy hotite ot menya chesti? Staro, golubchiki. Ni georgievskih krestov, ni pochetnyh legionov ne prinimayu. Za chest' den'gi nado platit', togda chest' - chest'. A lentochki - eto deshevka, - my ne deti. Udivitel'no, zhivesh' i vse bol'she ubezhdaesh'sya, - kakaya svoloch' lyudi, - unyloe durach'e. YA uzh ne govoryu pro - izvinite za vyrazhenie - Rasseyu. Na kakoj-to uzlovoj stancii byl obychaj rasstrelivat' zhidov i bol'shevikov v nuzhnike. |tot samyj nuzhnik - vsya Rasseya. Vymret, razbezhitsya, budet pustoe mesto. Sto let na nej, proklyatoj, nikto ne stanet selit'sya. A pomnila Peterburg? Moroznoe utro, dymy nad gorodom. Ves' gorod - iz serebra. Zavyvayut, kak v'yuga, flejty, skripit sneg, - idut semenovcy vo dvorec. Par klubitsya, inej na kiverah, mordy gladkie, krasnye. Smirn-a-a! Krasota, silishcha. O, muzhich'e proklyatoe! Predateli! SHompolami, shompolami!.. Nu, da k chertu... Francuzishki tozhe horoshi: salatniki, - pokazhesh' emu frank, skalit gnilye zuby. A poprosi pomoch', poprobuj, - oglyanet tebya, kak budto srodu takogo sukina syna ne videl, i v lice u nego izobrazhaetsya oskorblennaya nacional'naya gordost'. A kto vas na Marne spas, bul'onnye nogi, lizoblyudniki? Da, da, k chertu... A v uchastkah u nih gorodovye - azhany - pervym delom b'yut tebya v rebra i v golovu sapogami, eto u nih nazyvaetsya "propuskat' cherez tabak". Ne umru, dozhdus', zalozhu ya kogda-nibud' dinamitnuyu shashku pod Triumfal'nuyu arku. Vse ih dolgi u menya v knizhechke zapisany... Vot, polyubujsya: proshlo bol'she chasu, kak ya pishu eto pis'mo, a ona za stojkoj hot' by poshevelilas'. Babishcha, nalita vsya krasnym vinishchem, vypivaet chetyre litra v den', plechi - moguchie, korsetom do togo peretyanuta, chto vnizu - pyshnost' nepomernaya, a za grud' - otdaj carstvo: madam David. Ot etogo korseta ona tak i zla. Idolishche. CHernovolosaya, profil' kak u Medei. Kazhdye dva su gvozdem prikolachivaet k vechnosti. Vot - peremyla stakany, vzyala svincovuyu lejku, nalila pinar [deshevoe vino] vo vse butylki i - opyat' - kamennye ruki slozhila i glyadit iz-za prilavka na ulicu. |to ee bistro nazyvaetsya "Zolotaya ulitka". U samoj dveri, iz-pod zheleznoj kryshki b'et voda, techet rucheek vdol' gryaznen'kogo trotuarchika. Ulichka uzen'kaya, vonyuchaya, vsya - v salatnyh, kapustnyh list'yah. No - mestechko staroe. Pahnet zharenoj kartoshkoj, shlyayutsya oborvancy. Zdes' ne morshchatsya na tvoi dyryavye bashmaki. |tu ulichku - snimi-ka shlyapu - mostil eshche korol'-Solnce. Po kvadratnym plitochkam mimo etogo kabachishki vozili v telezhkah vozlyublennyh toboyu francuzov, - Dantona vozili i Robesp'era vozili - golovushki im rubit'. I takaya zhe idolica, Medeya, glyadela iz-za etogo prilavka, ne smorgnuv glazom... Na chem bish' ostanovilsya? Da, - madam David izvolila, nakonec, perevesti provansal'skie ochi v moyu storonu: "Ni, ni, cher ami, ni kapli bol'she vina, zaplatite snachala dolzhok". O prelestnica, idol moej dushi, otkuda zhe ya voz'mu tebe franki? Lyubvi - zalezhi u menya v rasterzannom slavyanskom serdce, a frankov net... Delayu sladen'kie ulybochki, - drognesh', Medeya, vystavish' eshche butyl'ment... ...|to vse, razumeetsya, poeticheskoe otstuplenie. Sizhu ya, druzhishche, v svoem roskoshnom kabinete. Kuryu. Kofe i liker mne prinesli snizu, iz restorana. CHudno pahnet duhami, - davecha u menya celye sutki provela odna prelestnaya zhenshchina, - kak ee, cherta, zabyl imya, - iz teatra Vodevil'. |to, bratec, ne vasha sobach'ya Resefeseriya. Zdes' kul'tura utonchennogo naslazhdeniya, v centre - zhenshchina, kak dragocennost' v kruzhevnom futlyare. Zdes' parshivaya devchonka iz universal'nogo magazina i ta nogti sebe na nogah poliruet. Tak-to. Prochihajsya so svoej revolyuciej u sebya na Sobach'ej ploshchadke... Zachem ya vse-taki tebe pishu? Glupo. Kakaya-to nelepaya otryzhka starogo, - budto mne nuzhno ch'e-to opravdanie - Plevat'! Vot chokayus' s butylkoj. CHelovek dolzhen v nachale nachal sam sebe naplevat' v dushu: vyneset, togda - vladyka, shagaj po sognutym spinam!.. Nuzhno mne, pojmi ty, slavyanskij kisel', chudovishchno nuzhno mne privesti sebya samogo v sistemu, v poryadok. Nuzhno svesti schety s odnim chelovekom, s drugom moim... (Zdes', v rukopisi, sledovalo chernil'noe pyatno i ot nego shirokaya polosa s zagogulinoj, - vidimo, pisavshij eti stroki razmazyval chernila pal'cem. Zatem bylo napisano: "Lozh', pogano, gnusno". Slova eti zamarany chertoj. Dalee narisovana zhenskaya golovka i golye nozhki - otdel'no. Posle etogo prodolzhalas' rukopis'.) ...Abazhur, egipetskie papiroski, tishina, kofeek, pokoj. Smeshno, da? Vrete vy vse do odnogo... Vse vy lakomki, vsem vam tol'ko by dorvat'sya do halata... A vrete vy ot poshlosti, s zhiru i strahu... Lopnul vash gumanizm von'yu na ves' mir i sdoh. Vysshee, chto est' v zhizni, - pokojno zasnut', pokojno prosnut'sya i pokojno plyunut' s pyatogo etazha na mir. Polyubujsya: vot visit moe pal'to; v levom karmane - chistye noski i vorotnichok, - beregu ih na osobennyj sluchaj, v pravom - kartochka pokojnogo otca v kamer-yunkerskom mundire, rascheska i britva... Ves' moj bagazh. Legko neobychajno, ni prachek, ni zabot. Ostaetsya poslednij shag: prochno uperet'sya nosom v bistro madam David, poglyadyvat' na nee slezyashchimisya glazami, slushat', kak zvenit v golove, - pit' i smorkat'sya. Net! K svin'yam sobach'im! Mne - tridcat' chetyre goda. YA umen, talantliv... V gotskom al'manahe zapisan moj rod. Imeyu svirepoe pravo na zhizn'. Budet u menya i abazhur, i tishina, i kamin. Vot togda ya posmeyus'. Budet i budet!.. Nu, ladno... ...Drug moj, Mihail Mihajlovich, - ya znayu, - chasa uzhe tri begaet po Parizhu, pryamen'kij, strashnen'kij, s dobren'koj ulybochkoj (o, propitaya dusha, akter, egoist), zabegaet vo vse shcheli, vysmatrivaet menya nevidyashchimi glazami... Ku-ku, Misha, - etogo bistro vy ne znaete. A vdrug - zybkoj pohodochkoj pribezhit po kapustnym list'yam i, ne glyadya na menya, pryamo ko mne - zybkoj pohodochkoj, i syadet ryadom na solomennyj stul, bezzvuchno primetsya smeyat'sya, tryastis'?.. Koshmar sumasshedshij!.. Vot tebe portret etogo cheloveka, samogo blizkogo mne, samogo nenavistnogo. Pritvornyj, skol'zkij, opustoshennyj, kak prividenie. Nu, ladno... Soshlis' my s nim v noyabre shestnadcatogo goda v Parizhe. Voeval ya nedolgo, ty znaesh'. Dorogoe otechestvo trebovalo vo chto by to ni stalo moej zhizni. No tetushka Epanchina sela na svoih bol'shih rysakov i ustroila menya pri artillerijskom vedomstve. Kogda, letom, nas, voennyh chinovnikov, potyanuli na front, tetushka Epanchina opyat' sela na svoih bol'shih rysakov, i ya ochutilsya v Parizhe, pri voennoj missii. Russkaya diviziya, broshennaya iz hvastovstva v bessmyslennye i koshmarnye boi, poteryala v SHampani svyshe poloviny sostava i byla otvedena v tyl. Togda-to i nastalo vremya chudo-bogatyrskih kutezhej u Payara, v Kafe de Pari, u Maksima. Russkoe komandovanie pokazalo shirotu natury. Za nami shatalsya postoyannyj tabunok devchonok. V eto kak raz vremya ya i soshelsya s Mihailom Mihajlovichem Pomorcevym. On kakim-to osobennym obrazom, - dazhe nehorosho, - lyubil muzyku, prihodil ot nee v tihoe neistovstvo. Byvalo - zaberemsya v kabak. Pod utro, v dymu (devchonki polurazdety), sazhus' ya k royalyu (u nas byl izlyublennyj instrument u Payara) i igrayu "tryasoguzku", polechku iz veselogo doma, - nauchil ej menya v Simbirske protopop. Smotryu - u Mihaila Mihajlovicha lico sobiraetsya v stradal'cheskie morshchiny. Devchonki dovol'ny, zadirayut nogi na stol. Togda ya nachinayu igrat' Grad Kitezh. Mihail Mihajlovich saditsya u royalya na kover, rasstegivaet mundir, - v rukah butylka s kon'yakom i ryumka, - slushaet i raskachivaetsya, pripuhshee lico ego - britoe i krasnoe - vse smeetsya, zalitoe slezami. Pomnish' eto mesto v Kitezhe: nad temnym polem letit umuchennyj knyaz', mertvyj zhenih. Ego shagi naletayut, kak topot konej, - nadryvayushchij, mertvyj topot. V serdce Fevronii zapevayut pohoronnye liki lesnyh skitov, golosit isstuplennaya vera... Preobrazis', nepravednaya zemlya!.. I vot udarili kolokola Grada Kitezha, razdalis' divnym zvonom, gremyashchim solnechnym svetom... Mihail Mihajlovich raskachivaetsya, p'yanyj, zamuchennyj... CHert ego znaet, chto bylo v dushe u nego - ne znayu, hotya i prikovan k nemu, kak katorzhnik k katorzhniku... Vchitajsya, pojmi, - vse eto vazhno. Ego rod - ne drevnij, ot oprichniny. Predok ego, nasurmlennyj, narumyanennyj, valyalsya v pohodnyh shatrah, na persidskih podushkah: byl voevodoj v storozhevom polku. Ot velikoj nezhnosti hodil shchepetnoj pohodkoj, gremel ser'gami, kol'cami. Lyubil slushat' bogoslovskie spory, - zazyval v shater popov, monahov, izuverov. Slushaya, razgoralsya yarost'yu, taskal za volos'ya svyatyh otcov, sklikal dudochnikov i skomorohov, - i nachinalsya pir, kriki, plyaski. Tashchili v krug plennogo tatarina, sdirali s nego kozhu. Progulyav noch', kidalsya on iz shatra na argamaka, - kak byl - v shelkovoj rubashke, v saf'yanovyh sapozhkah, - i letel vperedi polka v dikuyu step', zavizzhav, kidalsya v sechu. Pogib on na bezrassudnom dele, - plenennyj tatarami, zamuchen v Karasubazare. Takoj, da ne sovsem takoj, ego potomok, moj drug Mihail Mihajlovich. Neistovyj, no nemoshchnyj i dazhe tihij. Vyros v Carskosel'skom dvorce devstvennikom, a vyjdya iz korpusa v polk, kinulsya v takoj razvrat, chto vseh udivil, mnogie stali im brezgovat'. Zatem, tak zhe neozhidanno, vyzvalsya v Moskvu na usmirenie myatezha - gromil Presnyu, ustroil poboishche na Moskve-reke i s tihoj yarost'yu, s zhenstvennoj ulybochkoj pytal i rasstrelival buntovshchikov. YA uzh chuvstvuyu, ponimayu: kogda igraesh' emu Kitezh - on kak v bane moetsya, dryan' iz nego vyhodit, - hleshchet sebya venikom, poddaet kvasu na kamenku. Zatem on ushel v zapas, stal slushat' lekcii v duhovnoj akademii, budto by hotel prinyat' san. I, konechno, sorvalsya na babe, zamuchil ee i sebya. Babenka eta ubezhala ot nego, v odnoj yubchonke, s hlebotorgovcem v Nizhnij-Novgorod. Ot toski i neryashestva Mihail Mihajlovich strelyalsya. Nachalas' vojna. Govoryat - on dralsya liho, poluchil zolotoe oruzhie i kresty, no posle katastrofy pyatnadcatogo goda stal podavat'sya v tyl. Kak ves'ma otlichivshegosya oficera poslali ego v Parizh v voennuyu agenturu. O Rossii, sredi svoih, on govoril so zloboj i brezglivost'yu. No s francuzami derzhal sebya vysokomerno. V nem byla izorvana, kak gnilaya nit', liniya zhizni. Vot vse, chto ya o nem znayu. Nadobnosti u menya v ego druzhbe rovno nikakoj ne bylo. YA poluchal dve s polovinoj tysyachi frankov zhalovan'ya, zhil v garson'erke, u Bulonskogo lesa. Iz magazina Samariten hodila ko mne "kurochka", napudrennaya ot nosika do pal'chikov na nogah, - premilo boltala pustyaki i k zhenskim obyazannostyam otnosilas' delovito i energichno, kak parizhanka. YA zanimalsya muzykoj. Mnogo byval odin. Parizh, drug ty moj, - gorod odinochestva. Idesh' v sumerkah - doma, kak sinie teni, zatihaet shum, k desyati chasam ves' gorod spit. Vozduh teplyj, vlazhnyj, - sladost' i pechal'. Za derev'yami, sboku, idet kakoj-nibud' starichok, prihramyvaet ot podagry, v karmane gazeta i trubka, - odinokij starichok. I chuvstvuesh', kak cherez etot gorod, po starym kamnyam, pod etim oblachnym nebom, techet neperestavaemyj potok sushchestv. A gorod stoit torzhestvennyj, pechal'nyj, ravnodushnyj i prekrasnyj, vse pomnit - i golosa schast'ya i stony smerti, - vse sberegaet - suetu suet, i mudrost', i prestuplenie, i nesbyvshiesya mechtaniya, - vse zapechatlevaet v liniyah, v ochertaniyah, v zapahah, v rastvorennoj povsyudu spokojnoj pechali. Vse poshlo k chertu! YA p'yan, gryazen, gnusen! CHto mne ostalos' ot odinochestva? - Tol'ko samouslada gnusnost'yu i gryaz'yu... |to on rastlil menya, bud' on proklyat!.. Sygral emu po p'yanomu delu Grad Kitezh, - s etogo i nachalas' omerzitel'naya dushevnaya kasha: p'yanstvo, devchonki, skandaly, shvyryan'e deneg i polivanie vsego etogo koshmarnym sousom s krovushkoj, - perezhivanie pod muzyku. Za chetyre mesyaca ya zadolzhal emu okolo tridcati tysyach frankov, i sam uzhe bez ezhednevnyh koshmarchikov zhit' bol'she ne mog: presno. Vremenami Parizh gluho gudel ot kanonady: tam, v semidesyati kilometrah, na vostoke, udaryalis' shchitami, - med' o med', - drevnyaya, romanskaya i molodaya, no uzhe porochnaya, germanskaya civilizaciya. Ubitye byli v kazhdom dome, v kazhdoj sem'e. A my s Mihailom Mihajlovichem perezhivali s velichajshej samoutverzhdennost'yu hlystovskuyu, sataninski-porochnuyu slavyanshchinu. V vojnu byli tri razryada lyudej. Pervye - samye neostroumnye - voevali (nachinaya ot starichka, utrom, na bul'vare s gazetoj, glotayushchego beshenuyu slyunu, konchaya "moim dorogim, malen'kim ZHakom", ot kotorogo torchali odni gnilye nogi sredi rzhavoj provoloki, iz zhidkoj gliny). Vtorye - ostroumnye - zanimalis' spekulyaciej, dlya kakovoj celi v Amerike byli postroeny dazhe osobye mashiny, v odnu minutu pokazyvayushchie v cifrah, kakie den'gi i veshchi v kakoj strane nuzhno nemedlenno pokupat' i v kakoj strane nemedlenno prodavat' den'gi i veshchi. Tretij razryad - eto lyudi, nastroennye apokalipticheski, to est': "Nu, chto, dozhdalis', sokoliki? A ne hotite li teper' polechku-tryasoguzochku? To-to: vse valitsya k chertovoj materi, v chernuyu dyru i provalitsya, - ot Evropy ostanetsya odna |jfeleva bashnya torchat', zagazhennaya voron'em. A nam, mudrym i kosoglazym, naplevat' na vashu Evropu, my dazhe premilo nastroeny, zhelaem zhit', kak bozh'i zveri... Gaf!" Vot chto tyanulo menya k Mihailu Mihajlovichu: on s upryamoj sosredotochennost'yu, s blazhennoj, kriven'koj ulybochkoj izzhival samogo sebya, gorel v sobstvennom chadu. Ogonek byl strannen'kij - shipel i chadil, no Mihail Mihajlovich inogo naslazhdeniya ne znal. On ves' byl ozabochen podhodom k etim minutkam samovozgoraniya. Krome togo, nachalas' moya uzhasnaya denezhnaya ot nego zavisimost'. My videlis' kazhdyj den'. YA prihodil k nemu utrom, pered sluzhboj, otdergival zanavesku na steklyannoj dveri, na balkonchike, visyashchem nad parkom Trokadero, sadilsya na krovat'. Mihail Mihajlovich, hihiknuv, pripodymalsya na podushke i govoril: "Dorogoj, pozvoni". Snizu, iz bistro, nam prinosili sifon sodovoj i kon'yaku dlya Mihaila Mihajlovicha, a dlya menya - sodovoj i pikonu. My kurili i pili, - s utra stanovilos' naplevat' na vse. Razgovarivali ochen' stranno: skazhem dva, tri slova iz nami zhe sochinennoj kakoj-nibud' istorijki i hohochem, dymim, glotaem sodovuyu s kon'yakom i pikonom. Mihail Mihajlovich, smeyas', dergalsya pod odeyalom. V eti veselye minutki obychno mne udavalos' prizanyat' u nego den'zhonok. Zavtrakat' my shodilis' u Fuk'eca, na Elisejskih polyah. Mihail Mihajlovich el uzhasno malo, - bol'she vypival, razgovarival sbivchivo, po kakim-to lomanym uglam, ni na sekundu ne v sostoyanii zatihnut' hotya by nad velikolepnym fileem, - nasladit'sya myasom i vinom. Da, chert, - horoshi byli zavtraki u Fuk'eca! Tak togda kazalos': vremya stalo, budushchego nikakogo net, - dyra. Dozhivaj ostatki. Blazhenstvo nashe konchilos' vnezapno v odno vesennee, teploe utro, kogda vdrug lopnuli pochki na derev'yah i zazeleneli avenyu i bul'vary. Po puti k Mihailu Mihajlovichu ya narochno svernul na Elisejskie polya. Tol'ko chto proshel teplyj, legkij dozhdichek, i stoyalo marevo. Skvoz' golubovatuyu dymku prostupali polukruglye kryshi, prozrachnye kluby allej. Vniz uhodila vsya zalitaya potokami solnca, tochno steklyannaya, shirokaya doroga bessmertiya. Pochemu ya podumal "bessmertiya"? YA ostanovilsya i glyadel, - blazhenno bilos' serdce. Padayushchaya i vdali, k sadam Tyuil'ri, snova podnimayushchayasya, sredi vesennej zeleni, sredi oblachnyh domov, - v markizah, v balkonchikah, v krylatyh konyah, - nepomerno shirokaya doroga Elisejskih polej uhodila v marevo, v kakuyu-to na mgnovenie osushchestvlennuyu krasotu. Mimo menya po torcovoj mostovoj proehali gus'kom mehanicheskie kresla s beznogimi soldatikami. Idioty! Bezdarnye, zhalkie, duraki! YA kupil gazetu i pobezhal k Mihailu Mihajlovichu. My vypili kon'yachku, zakurili. On razvernul gazetu i vdrug nachal dergat'sya pod odeyalom. "Tak, tak, - i zarylsya nosom v podushku. - Tak, tak, - podskochil i perevernulsya na spinu. - Lopnula! Hi, hi. Poehala!" |to byla pervaya telegramma o revolyucii v Petrograde. Menya tochno kirpichom udarilo. A Mihail Mihajlovich hihikal i drygalsya, kak gal'vanizirovannyj lyagushonok: "Vot tebe Vizantiya! Hi, hi. Polezli voevat' chudo-bogatyri! Bac po sonnoj rozhe! Spryatalas'! Hi, hi. Eshche huzhe - duhoty napustila. Bum! - kolokol Grada Kitezha. Polezli pokojnichki. Vstali pokojnichki ot Kulikova polya do Mazurskih ozer, do samyh Karpat. Uhvatili rozhu. Vot ty kogda nam popalas'? Hi, hi". CHert ego znaet, chto s nim togda proishodilo: on skripel zubami, korchilsya, omerzitel'no hihikal. Kogda prishla vest' ob otrechenii carya, Mihail Mihajlovich skazal: "Segodnya konchilas' istoriya Rossii. SHabash". On zastavil menya igrat' Vagnera "Gibel' bogov" i s blazhennoj ulybkoj, zazhmuryas', sidel na polu, pomahivaya ryumochkoj. My uzhasno napilis' v tot den'. Parizh byl v trevoge i nedoumenii. Francuzy hodili so strogimi "romanskimi" glazami, toporshchili usy. Bylo ot chego toporshchit'sya: russkaya zadnica podpirala ih prochno i vdrug - poehala, raspolzlas'. U menya, naprimer, v eti dni bylo chuvstvo uzhasa. Podumaj, ya tverdo stoyal obeimi nogami na zemle: za spinoj - 185 millionov _muzhepesov_, imperiya, zakon i prochee, vplot' do tetushki Epanchinoj s bol'shimi rysakami. Vse eto ya mog ponosit' i predavat' pod p'yanuyu ruku, no ya byl tverdo vlit v skalu. I vdrug za spinoj - holodok i pustota. Zemlya uhodit! Uzhas! Mirazh! Bred! Dym! Oh, eto bylo strashno! Iz lyubopytstva ya begal na vokzal vstrechat' "predstavitelya Vremennogo pravitel'stva". Oficial'no vstrechal ego nachal'nik voennoj missii, graf Pahomin, ogromnyj muzhchina, ne davavshij spuska, - krasavec i chudo-bogatyr'. On stoyal na perrone, perekinuv cherez ruku buket krasnyh roz, i, - kakoj uzh tam spusk, - dazhe ko mne vdrug rinulsya: "Nu, kak, Aleksandr Vasil'evich, schastlivy, a? Dozhdalis' my Krasnogo solnyshka!" Lichnost', simvolicheski izobrazhavshaya Krasnoe solnyshko, vylezla v drapovom pal'to iz vagona i okazalas' pomoshchnikom prisyazhnogo poverennogo Kulyshkinym, kruglen'kim i samouverennym, v velosipednom kartuze i v ochkah, vrosshih v zhirnye skuly. Graf Pahomin dazhe podalsya neskol'ko nazad, no okazalos', chto podalsya dlya razbegu, i, zagremev shporami, vruchil buket. S shirokoj russkoj ulybkoj (kak zhe russkomu cheloveku ne ulybat'sya v takie dni) iz®yasnil on oburevavshie v ego lice chuvstva vysshih i nizshih voinskih chinov i svyashchennuyu ih radost'. Komissar strogo glyadel na nego, zadrav golovu, tak kak byl nizkogo rosta, zatem proiznes rech': "YA schastliv na etih kamnyah Parizha, gde vpervye byli provozglasheny prava cheloveka, pozdravit' vas, grazhdanin graf Pahomin, s velichajshim istoricheskim sobytiem: Rossiya svobodna... Vy svobodnyj grazhdanin svobodnoj strany... V obshchem poryve nam ostaetsya druzhno protyanut' drug drugu ruki..." Graf Pahomin zazhmurilsya i, podnyav sazhennye plechi, zamotal shchekami, izobrazhaya etim nahlynuvshee na nego chuvstvo svobody. Zatem on posadil komissara v avtomobil' i povez zavtrakat'. Ezhednevno |jfeleva bashnya poluchala uvereniya v tom, chto russkaya revolyuciya verna i predanna i ispolnena svyashchennogo poryva voevat' do pobednogo konca. Parizh, nakonec, uspokoilsya. Nachalis' bankety. Komissar Kulyshkin tryahnul starinkoj, pomyanul Dantona i Mirabo, dokazal, "chto u nas tochka v tochku, kak bylo u vas". Naschet Dantona francuzy otmolchalis', zato uzhasno krasivo govorili o svyashchennoj vernosti i o tom, chto, konechno, teper' svobodnyj russkij muzhichok shirokim zhestom poshlet svoih synov umirat' za svobodu torgovli na sushe i na vode. Kulyshkin skazal, chto "poshlem nepremenno". On nosilsya s banketov na front i v tyl k russkim chastyam i vsyudu proiznosil rechi. No zhit' vse zhe bylo mozhno: zhalovan'e platili, vojna prodolzhalas'. Russkih soldatikov, sduru pozhelavshih konchat' vojnu, francuzy inyh rasstrelyali, drugih posadili za kolyuchuyu provoloku. YA nosil v petlice krasnuyu gvozdiku i na sluzhbe stavil ee pered soboj v stakan s vodoyu. No vot rano utrom, kogda ya eshche spal, poyavilsya okolo moej posteli Mihail Mihajlovich. On byl v pidzhachke, v nadvinutom na glaza kotelke i v limonnyh perchatkah. "Ty budesh' prisyagat' Vremennomu pravitel'stvu?" - sprosil on ledyanym golosom. Menya probrala drozh'. On stoyal, opirayas' na tonen'kuyu trostochku, glyadel mne v glaza svincovym vzglyadom ubijcy. CHto ya mog skazat'? Skazal, chto esli on ne budet prisyagat', to i ya ne budu. On sel na krovat' i molchal, pokuda ya odevalsya. My poshli v kafe i ottuda otpravili po nachal'stvu dva naglejshih prosheniya ob otpuske po bolezni. Mihail Mihajlovich pokazal mne chekovuyu knizhku i kopii telegramm, poslannyh v Rossiyu s prikazom prodat' imenie i doma. "Mozhesh' byt' pokoen, dva, tri goda ya tebya soderzhu". YA polez celovat'sya, u menya vystupili slezy. S etogo dnya nachalos' golovokruzhitel'noe padenie v bistro madam David. My uehali v Niccu. CHego vspominat'! Bylo volshebno. Lazurnoe, parnoe more, lenivyj shoroh priboya, zapah cvetov, idushchij s gor, zapah vymytyh v more zhenshchin, zhenshchiny, lenivo glyadyashchie tuda, gde more nerazlichimo perehodit v nebesnuyu lazur'. ZHenshchin, kak ptic, sognal syuda grohot vojny. Ih bylo mnogo zdes', - carstvo zhenshchin. Naryadnye, milen'kie, s pechal'noj ironiej glyadeli oni, kak po esplanade kovylyali beznogie i bezrukie voiny, katilis' v kreslicah chelovecheskie obrubki, tashchilis' bezlicye, bezglazye... Vse oni, eshche tak nedavno, byli pylkimi lyubovnikami. U Mihaila Mihajlovicha nemedlenno nachalsya slozhnyj roman s fantasticheskoj amerikankoj, ne to pticej, ne to rebenkom. YA zhe, iz soobrazhenij prakticheskih, iskal znakomstva s devushkami iz naroda. Tam-to ya i soshelsya s moej dorogoj Rene. Bednyazhka! Kak i nado bylo ozhidat', nashe lazurnoe vremyaprovozhdenie okonchilos' uzhasnejshim skandalom. Amerikanka dotla proigralas' v Monte-Karlo, kuda my neizmenno s vechernej zarej lupili na avtomobile nad bagrovym morem. Mihail Mihajlovich posylal v Peterburg beshenye telegrammy. My zadolzhali v gostinice, v restoranah, shoferam i prochee. Nakonec prishel otvet: "Imenie zahvacheno krest'yanami, usad'ba sozhzhena, peterburgskij dom likvidirovat' nevozmozhno". My ostavili chemodany i plat'ya v gostinice i v tot zhe den' udrali v Parizh. YA zapustil borodu i peremenil kvartiru. Mesyaca chetyre zhili my v kredit, prihodilos' vesti ves'ma shirokij obraz zhizni, dejstvuya na voobrazhenie kreditorov sverhchelovecheskimi kutezhami. YA posovetoval Mihailu Mihajlovichu vzyat' na soderzhanie kakuyu-nibud' znamenituyu zhenshchinu i svel ego s progremevshej na oboih polushariyah mademuazel' Sal'mon, - shikarnoj i urodlivoj, kak chert. Ona byla zla, dralas', predavalas' vsem sushchestvuyushchim porokam i nakruchivala takie scheta, chto eto podderzhalo nash kredit eshche na mesyac. YA perestal spat' po nocham, - krovat' byla polna raskalennyh ugol'ev. My sideli na dinamitnom pogrebe s podsunutym fitilem. No Mihail Mihajlovich ko vsemu otnosilsya kak-to sonno: ne podnimesh' ego - provalyaetsya ves' den', tolknesh' - pojdet. Kogda mademuazel' Sal'mon vizzhala, shvyryala veshchami i dralas', on nahodil eto vpolne estestvennym. On prosypalsya lish' na sekundochku i togda nachinal besheno hohotat', topal nogami i chihal. V eti sekundochki tvorilos' nepopravimoe. Revolyuciya, - ya eto yasno videl, - konchalas'. Vremennoe pravitel'stvo vybaltyvalos', mashina razvalivalas', kak gnilaya barzha na meli, armiya prevratilas' v stado, - nemcy, razumeetsya, s velichajshej berezhnost'yu otnosilis' k etomu pyatnadcatimillionnomu sbrodu. Dozhdalas' zavetnogo, vzyala svoe - Rasseya - raspolzlas' velikim kiselem. |h, sharahnut' by nemcam togda shrapnel'yu da shompolami, - byla by u nas velikolepnaya nemetchina! V Moskve na Krasnoj ploshchadi ya by pered nemeckim shucmanom na koleni stal i sapozhki by ego omyl svetlym vostorgom... A Rasseyu - zagnat' v tajgu, v tundry, kormit' komarov: cheshis', sukina doch'! Revolyucii zahotela! Net, s uma soshel mir. Ved' vse eto ponimali: ne nemcam s francuzami drug drugu boka lomat', a soyuzno, vsem evropejskim, rimskim mirom navalit'sya na dikuyu stervu. Opozdali, s uma soshli, sami vinovaty... CHetverti veka ne projdet, - uvidish', - hlynut kosoglazye na rimskij mir, pogulyaet po Evrope lapot'... Gospodi, tol'ko by ne dozhit'! Tol'ko by hvatilo na moj vek, - da, da, imenno, - abazhura, kofejku, tishiny... Otnimi u menya etu nadezhdu - v tu zhe sekundu rassyplyus' vonyuchej zemlej, ne shodya so stula. Vot, na, poluchaj: iz bistro madam David pokazyvayu vam, vsemu miru - kukish! Nu, ladno... Dozhdalis'! Ahnul oktyabr'skij perevorot, i zavertelis' my vse, kak otravlennye krysy. Ugolka ne bylo v Parizhe, gde by v tebya ne plyunuli. Po vsemu Parizhu shel skrip zubov: "Kak? Izmenit' soyuzu? Predat' Franciyu? Nu, zapomnim!" A kogda bol'sheviki ob®yavili, chto dolgov platit' ne stanut, - francuzy dazhe rasteryalis': takoj sumasshedshej naglosti ne bylo s rozhdestva Hristova. Komissar Kulyshkin ushel skvoz' zemlyu so svoej velosipednoj shapochkoj. Po-russki govorit' bylo nel'zya, - bili. Pomnyu, - stoyal ya na bul'vare, chital gazetu: ruki hodunom hodyat, v glazah - mut', zelen', t'ma... "Vsem... vsem... vsem... Doloj mirovoj kapitalizm!.. Smert' mirovomu imperializmu!.. Tovarishchi, protyagivajte ruki cherez golovy krovavyh tiranov..." CHto eto takoe? Mirovoj puzyr' lopnul? Kloch'ya kakie-to letyat po vsemu svetu!.. Zemlya shataetsya... Za chto uhvatit'sya? Mirazh! Oshchupyvayu samogo sebya... Vdrug iz-za plecha vysovyvaetsya golova, - starichok kakoj-to smotrit v moyu gazetu, i nachinaet u nego igrat' vstavnaya chelyust'. Podhvatil on ee, poshurshal zubami i govorit (po-francuzski): "Vse moe sostoyanie - v russkih voennyh zajmah; vashe mnenie po etomu povodu, molodoj chelovek?.." I opyat' u nego chelyust' vyskochila... Tut ya - genial'nejshim, molnienosnym prozreniem - vdrug otreksya ot samogo sebya: okazalos' - zovut menya SHarl' Arnu, ya invalid, poyu v kabachkah voennye pesenki i vot vchera izbil brabantskim priemom, - to est' gorlyshkom razbitoj butylki, - odnogo russkogo, Sashku Epanchina, i chto etot negodyaj, krapyul', ochevidno, uzhe sdoh, i chto so vseh russkih nuzhno drat' kozhu... Klyanus' tebe, eto bylo misticheskoe pererozhdenie. Uhodil s bul'vara uzhe ne ya, ne Sashka Epanchin, a SHarl' Arnu. YA skrylsya. V dva dnya peremenil neskol'ko gostinic i okonchatel'no zamel sled v kvartale Sen-Deni, v odnoj iz starinnyh ulichek, naselennyh prostitutkami, sochinitelyami ulichnyh pesenok, pevcami, melkimi remeslennikami. Otlichnoe mestechko. Naselenie v sushchnosti zhilo na ulice sredi lotkov, telezhek s ovoshchami, zharoven, gde peklis' kashtany i kartoshka, v bistro i kabachkah. Iz okon torchali polosatye periny dlya provetrivaniya lyubovnoj vlagi. Izo vseh okon pereklikalis' devchonki, polurazdetye molodye lyudi, - peli, pishchali, hohotali, ssorilis'. Kotlom kipela bespechnaya, pustyakovaya zhizn', - dazhe vojna s trudom mogla omrachit' ee. YA kinulsya razyskivat' Rene - tu malen'kuyu pevichku, kotoraya posle Niccy dolgoe vremya pisala mne nezhnye zapisochki. YA nashel ee na cherdake, v kroshechnoj komnate s pokatym okoshkom v nebo. |to bylo rano utrom. Rene spala v staroj derevyannoj krovati, pod sitcevoj perinoj. Skvoz' pokatoe okoshko padal svet na ee huden'koe i krotkoe lico, u rta - dve neradostnye morshchinki, na podushechke - kroshki hleba, nad krovat'yu - fotografiya kakogo-to smazlivogo soldata v mogil'nom venochke iz suhih cvetov: Rene byla svobodna. No, bozhe, - kakaya nishcheta! Dazhe dver' iz obshchego koridora v ee komnatu ne byla zaperta. Rene vzdohnula, otkryla glaza, - v nih poyavilis' ispug i izumlenie. YA brosilsya na koleni pered krovat'yu, shvatil ruku Rene i, - chestnoe slovo, - oblil ee slezami. YA ne stal lgat' Rene, - ya lish' sochinil ej tu istoriyu, kakaya mogla byt' ponyatna ee prosten'komu serdcu. No sut' ostavalas' odna i ta zhe. YA rasskazal, chto revolyuciya ubila moyu nezabvennuyu starushku mat': tolpa bol'shevikov, ot samyh glaz zarosshih borodami, kinulas', derzha v zubah nozhi, na dom moej matushki, vytashchila ee na mostovuyu i s hohotom razorvala v kloch'ya, sozhgla dom i pribila dosku s nadpis'yu: "Tak raspravlyayutsya s druz'yami imperialisticheskoj Francii". Rene, prizhimaya ruki k grudi, sheptala: "O, bozhe, bozhe!" Togda, pridvinuvshis', ya shepotom soobshchil ej, chto sovershil ugolovnoe prestuplenie: vchera na naberezhnoj vstretil tajnogo agenta bol'shevikov, odnogo iz ubijc moej matushki, zadushil ego i brosil v Senu. Policiya menya ishchet, no ya peremenil imya i skrylsya. Rene shvatila moyu golovu i prizhala k goloj grudi, - glaza ee potemneli, ya slyshal, kak romanticheski zatrepetalo ee serdce. Ona predlozhila mne zhizn', komnatu i polovinu posteli. YA vytashchil iz karmanov vse svoe imushchestvo, zahvachennoe pri begstve iz doma: trista frankov, grebenku, britvu i kartochku otca. Tak nachalas' nasha semejnaya zhizn'. My prosypalis' ot yarkogo sveta skvoz' potolochnoe okoshko i, lezha pod sitcevoj perinoj, stroili plany obogashcheniya. U Rene byl fal'shivyj i milen'kij golosok, ya dolzhen byl pisat' ej muzyku i kuplety. My reshili obsluzhivat' tylovye goroda. Rene, namorshchiv lobik, napevala, ya izobrazhal orkestr. Zatem vylezali iz-pod periny i odevalis'. Tualet Rene byl skor i uproshchen. YA takzhe vybrosil snachala vorotnichok, zatem rubashku i stal nadevat' pidzhak pryamo na fufajku. My spuskalis' v bistro pit' kofe, zatem shli k dyadyushke Pisanli, usatomu starichku v chernoj shapochke, - on derzhal prokat razbityh, kak tarantasy, pianino i prodaval listochki s notami i kupletami. V lavchonke dyadyushki Pisanli my vdohnovenno rabotali. Tak kak Rene pela vsegda na polovinu tona nizhe i ne brala ni verhnih, ni nizhnih not, to osobyh zatrudnenij s sochineniem muzyki ne okazalos'. No gde bylo najti slova? Dyadyushka Pisanli, proslushav stishki moego sochineniya, skazal, chto "posle pervogo zhe kupleta publika razob'et vashi kofejniki i tebe i Rene". On poslal nas na Monmartr k znamenitomu Mishelyu Vidu. My poshli na Monmartr, vlezli na samyj verh, gde, kak lastochkino gnezdo pod krutym obryvom, stoyal so vremeni eshche Imperii kroshechnyj kabachok "Veselyj krolik". Tam, v komnatke, uveshannoj potemnevshimi karikaturami i oblomkami pyl'nyh skul'ptur, na bochonke u derevyannogo stola sidel ogromnyj, tuchnyj, borodatyj chelovek v shlyape gribom i kuril dlinnuyu glinyanuyu trubku. Na nem byli shirochajshie barhatnye shtany, rukava rubashki zakatany po lokot', lico bagrovoe i prokurennoe, kak chubuk. |to i byl poslednij predstavitel' plemeni monmartrskoj bogemy Mishel' Vidu. On mog neogranichennoe vremya kurit' trubku i molchat'. Rene trogatel'no ob®yasnila emu nashu pros'bu - dat' dlya muzyki i peniya veselye kupletcy. Mishel' Vidu vynul izo rta trubku, zahvatil gorst'yu borodu, ponyuhal ee i opyat' sunul trubku v ogromnyj rot. Pokuriv i pomolchav okolo chasa, on dostal iz karmana shtanov donel'zya gryaznuyu bumazhku so stishkami i cherez plecho protyanul ee Rene. V stishkah govorilos' o tom, chto "horosho by vzorvat' dinamitom Parizh, povesit' na fonaryah policejskih i deputatov Burbonskogo dvorca i posle togo mirno sidet' i kurit' trubku v kabachke "Veselogo krolika". Rene byla v vostorge. YA zatratil nedelyu, chtoby otgovorit' ee pet' eti stishki. Rene vystupila v malen'kom kafe s pesenkami Mistanget, no uspeh byl srednij. Togda na semejnom sovete bylo resheno sozdat' "harakternyj nomer". Pod prismotrom dyadyushki Pisanli my razrabatyvali ego i repetirovali. Vystupili my v Medone, gde stoyala brigada negrov. V kafe, bitkom nabitom dobrodushnejshimi negrami, na kroshechnuyu estradu vyshla Rene, v krasnoj yubochke i v zheleznoj kaske. Vzmahnuv shpagoj, ona zapela "Madlon" [voennaya pesnya, kotoruyu vsya Franciya pela tak zhe, kak 125 let tomu nazad "Marsel'ezu" (prim.avt.)]. Razumeetsya, negry sejchas zhe podhvatili pesnyu, skalyas' i topaya pudovymi bashmakami. No vot pozadi Rene poyavilsya ya, v privyazannoj ryzhej, kak venik, borode, s nozhikom v zubah. YA hripel i rugalsya po-russki. Po kafe pronessya ropot odobreniya. YA staralsya napast' na Rene, vyrval u nee shpagu, skripel zubami i skakal, kak obez'yana. Muzyka igrala beshenuyu "pol'ku-tryasoguzku". Negry zavyli ot udovol'stviya. Nakonec Rene razvernula trehcvetnoe znamya, ya perekuvyrnulsya i upal. Rene nastupila mne na spinu i, razmahivaya znamenem, s bol'shim pod®emom spela poslednij kuplet "Madlon". Uspeh byl ogromnyj. YA vzyal shlem i poshel mezhdu stolikami. Negry hohotali, dergali menya za borodu i brosali v shlem monety. My zarabotali dvesti frankov. Posle etogo my uehali v provinciyu, zatem vernulis' v Parizh, podgotovili vtoroj nomer i opyat' poehali po tylovym gorodkam. Zarabatyvali my ne rovno, no i ne ploho. Rene nezhno lyubila menya. Obychno, pokuda ya eshche spal, ona begala na rynok i vozvrashchalas' s korzinochkoj, polnoj vkusnyh veshchej. Suetilas' i boltala, kak ptichka. V nej bylo ocharovanie prostogo, bezzlobnogo serdca: zhivem - pokuda zhivem, a malen'koe schast'e vsegda pri nas. Stranno, izo vsej slozhnoj zhizni ya vspominayu, - kak vspominayut kakoe-to edinstvennoe zalitoe solncem utro, - eti desyat' mesyacev kochevoj zhizni na cherdakah, v deshevyh gostinicah, v soldatskih kofejnyh. Ej-bogu, - cheloveku nuzhno nemnogo!.. Da, da, - vidish' - chernila rasplylis': plachu... CHto zhe iz togo, - plachu, vspominayu nashe okoshko nad krovat'yu, svist strizhej, toroplivye shagi Rene, zapah vanili ot ee plat'ya. Bylo kroshechnoe schast'e, koroten'koe i grustnoe... Vse kanulo v sinyuyu bezdnu vremeni... Snova na moem puti poyavilsya Mihail Mihajlovich, i vse zaputalos', smeshalos', poletelo k chertu. Kakoe mne bylo delo, chto gde-to na vostoke bushevala revolyuciya, sdvigalis' vekovye plasty!.. Schast'e, ptich'e schast'e bylo u menya, kogda vysoko nad Parizhem, pod samym nebom, v staren'koj posteli, polozhiv mne golovu na plecho, krotko spala Rene. V uglu stoyal glinyanyj rukomojnik, na stene, ispisannoj uglem, na gvozdike viseli privyaznaya boroda, krasnaya yubochka i trehcvetnyj flag, da v korzinochke - ostatki edy s vechera. Letom Parizh snova nachal drozhat' ot grohota pushek. S neba valilis' gigantskie bomby "Berty". Gorod pustel. Armiya napryagala poslednie usiliya, no uzhe otchayanie ovladevalo francuzami. ZHeleznym taranom nemcy bili i bili v prekrasnuyu Franciyu, hotya uzhe bylo yasno, chto nikakimi pobedami ne opravdat' pustyni, pokrytoj derevyannymi krestami. Dela nashi byli plachevny. My brodili iz kafe v kafe, raspevaya "Madlon" pered stolikami. V eto golodnoe vremya eshche glubzhe raskrylas' nezhnost' ko mne Rene. I vdrug vse izmenilos'. Vo francuzskie gavani voshli zaokeanskie mnogotysyachetonnye korabli. V tuchah dyma zagrohotali pod®emnye krany i poshli vygruzhat' na bereg poezda, parovozy, rel'sy, pushki, hleb i myaso, provoloku, gory snaryadov, yashchiki i bochki i sotni tysyach shirokoplechih, veselyh amerikanskih molodcov. Amerikancy skazali: "Voevat' nado shiroko", - i ot gavanej k frontu brosili rel'sy, dvinuli sobstvennye poezda, razmotali kolyuchuyu provoloku, postavili pushki i tanki i udarili po nemcam millionami bomb, milliardami dollarov, - poshli na proryv uzkoj kishkoj ot samogo Lamansha. A iz-za okeana shli novye, dymili na polneba korabli, gruzhennye vojskami. I hrustnula nemeckaya grud'. Vnezapno, - tak zhe, kak i nashlo, - razveyalos' pomrachenie vojny. Mir, mir, mir, - zasheptali serdca. I vsled uzhe potyanulo trevozhnym vetrom s vostoka, - bunt, bunt! I poshlo treshchat' po vsej Evrope... |h, da chto vspominat', - sam vse znaesh'. ZHil zver' pokorno i smirno, vertel zhernov, - kinuli emu syrogo myasa, prizhgli kalenym zhelezom, a potom za golovu shvatilis'. Umnee, vidimo, nichego ne mogli pridumat' s vashej kul'turoj. Pomnyu - ya prohodil po Novomu mostu, - na nem eshche Genrih IV, v bytnost' svoyu navarrskim korolem, dralsya po nocham iz-za devchonok. Solnce sadilos' v polymya za lesistymi holmami Sen-Klu. Bagrovyj zakat pyl'nym siyaniem pylal v uzkoj reke, otrazhalis' arki mostov, starye platany, zheleznye barzhi s peskom, siyali mrachnym zolotom krylatye koni Aleksandra III, torchala unylym skeletom umershego veka |jfeleva bashnya. Bylo zharko i dushno. YA sel na kamennuyu skam'yu v polukrugloj nishe mosta. Za spinoj mrachnyj svet zakata lezhal na ostroverhih tyuremnyh bashnyah Kons'erzheri. YA pochuvstvoval vdrug takuyu ustalost', chto ne tol'ko smert', pokazalos' - desyat' raz umiraya, ne otdohnu. Vse dorogi, proklyatye petli, mostovye, lestnicy, kotorye ya iskolesil i oblazil, vse usiliya, hitrosti, podlosti, - vsya eta bessmyslica - tol'ko dlya togo, chtoby vot pritashchit'sya na etot most. Dushno, temno... Stopudovaya tyazhest' tak i vdavila menya v kamennuyu skam'yu. Tak neuzhto s etim gruzom snova vstat' i tashchit'sya, putayas' po mostovym, lestnicam, pereulkam? YA zakryl glaza i snova otkryl ih. Bagrovye sumerki byli nasyshcheny prisutstviem chego-to neulovimogo. Ostro, edko, pyl'no pahli starye kamni. YA stal razlichat' ne to shum moej krovi, ne to shoroh i ropot shagov i golosov. V spokojnom otchayanii ya ponyal, chto eto prohodyat vse mgnoveniya, byvshie v etot chas sumerek v etom meste: vse, chto my schitaem ushedshim i mertvym, ne ushlo i ne umerlo, no vse, prohodivshie po mostu, prohodyat snova i vechno, - mel'kayut koni, vsadniki, karety, peshehody... Zakryv lico, ya videl skvoz' tolshchu vek i ruk skol'zyashchie teni... Kakaya besplodnost' usilij, kakaya nevynosimaya pechal'! Rezhushchij, dolgij vopl' prorezal krasnovatuyu t'mu. |to krichat na ostrove Site rycari, szhigaemye zazhivo... |to gibnut pod nozhami otstupniki cerkvi... |to bezumnaya Terien zhzhet puchkami solomy raspyatuyu na dvore tyur'my prekrasnuyu cvetochnicu!.. Net! |to vizzhal tramvaj na naberezh