--------------------
A.N.Tolstoj. Lyubov'
--------------------
Egor Ivanovich, morshchas' ot murashek v zatekshih nogah, vylez iz
zaleplennoj gryaz'yu pletushki, otpustil yamshchika i, priderzhivaya otduvaemye
oktyabr'skim vetrom poly verblyuzh'ego chapana, otvoril kalitku, - mezhdu
zheleznymi ee prut'yami na rzhavom zavitke prilip krasno-zheltyj mokryj
klenovyj list. |ta kalitka, i svistevshie nepogodoj i unyniem golye such'ya
klena, i v osobennosti mertvyj list - snova, s pronzitel'noj ostrotoj
napomnili Egoru Ivanovichu to, o chem on staralsya ne dumat' i o chem dumal vsyu
dorogu, tri dnya tashchas' v pletushke po uezdu.
Podnyav brovi, Egor Ivanovich skazal: "Da, da" so vzdohom, i poshel k
domu, raz容zzhayas' nogami po glinyanoj dorozhke. Syroj veter mutil luzhi i vodu
v chelovecheskih sledah, gnal kosye holodnye bol'shie kapli, rval i motal
ostatki list'ev, svistel tosklivo vdol' mokroj derevyannoj steny doma,
kazavshegosya pustynnym. "Da, da", - inym, zlym golosom povtoril Egor
Ivanovich, vshodya na tri stupeni derevyannogo kryl'ca, poskreb sapogi o
zheleznuyu skobu i sil'no neskol'ko raz dernul ruchku zvonka.
Egor Ivanovich ne ispytyval nikakogo udovol'stviya - ustalym i prozyabshim
vojti k sebe v chistyj, opryatnyj, horosho pahnushchij dom, - voshel, zaranee
morshchas'. Sbrosiv chapan na ruki vostronosoj, s neobyknovenno tonkoj taliej
gornichnoj Sone - nenavistnice roda chelovecheskogo i zheninoj napersnice, - on
sprosil, doma li zhena, Anna Il'inishna. "Doma-s, u nih gosti", - otvetil
vrag roda chelovecheskogo. Egor Ivanovich, glyadya na ee podzhatyj rotik, na
ostryj, kak kostochka, vesnushchatyj nosik, skazal: "Sonya, ot vas opyat' pahnet
karbolovym mylom", - i poshel v umyval'nuyu, potom k sebe v kabinet. Zdes'
bylo svetlo ot treh bol'shih chistyh okon, pylali drova v oblozhennom dubom,
reznom kamine. "Da, da", - uzhe s nekotorym primireniem, s ostatkom vzdoha,
v tretij raz ska-val Egor Ivanovich, sel na kozhanyj divan i stal trogat'
vlazhnuyu rusuyu kudryavuyu borodku.
On videl - na pis'mennom stole, pered mramornoj chernil'nicej, na
kotoroj, na mednyh kryshechkah, pobleskival otblesk kamina, - lezhit pachka
neraspechatannyh pisem, bumag i gazet. Egor Ivanovich usmehnulsya i pokachal
golovoj. |ta pachka delovyh bumag - tak, neraspechatannaya, - lezhit vot uzhe
bol'she mesyaca, a bumagi, ochevidno, est' srochnye, - strashno v nih zaglyanut'.
"Vzyat' da i brosit' vsyu pachku v ogon' - odnim slovom, moya lichnaya zhizn'
povazhnee vashej truhi bumazhnoj, - vot i vse". Vdrug on primetil otdel'no
odno pis'mo, ono stoyalo rebrom u samoj chernil'nicy. On soskochil s divana,
vzyal pis'mo, - shtempel' byl iz Petrograda, konvert napisan neznakomym
krupnym pocherkom. Egor Ivanovich podoshel k oknu, na minutu zakryl glaza i
razorval konvert.
"Egor, milyj, mne nemyslimo tebe pisat', trudnee, chem ya dumala... YA
vse vremya lgu... Gospodi, prosti menya... Ty pojmi, nenaglyadnyj moj: ya ne
chistaya, vsya dusha moya ne yasnaya. Glyadet' v glaza muzhu i dumat' o tebe! - ya
bol'she ne mogu lgat'. Pozhalej menya, pojmi, mne - bol'no... YA pishu sejchas iz
parikmaherskoj, - muzh breetsya, on ni na minutu ne ostavlyaet menya odnu..."
Pis'mo bylo podpisano - "Masha". Tri raza perechel Egor Ivanovich nacarapannye
karandashom, zagibayushchiesya knizu strochki. Bol', zhalost', revnost' ovladeli
im. Iz-za strok on videl ee lico, kakim ono bylo za steklom vagona v minutu
rasstavaniya: prikrytoe setochkoj vuali, nezhnoe, grustnoe, s serymi
vzvolnovannymi glazami. Ona ulybalas' rasteryanno... Kogda okno dvinulos' -
ona zazhmurilas'...
|tim letom Egor Ivanovich vstretil u svoej priyatel'nicy, Zinaidy
Fedorovny (docheri starshego vracha zemskoj bol'nicy), devushki surovoj,
molchalivoj i ochen' horoshen'koj, ee zamuzhnyuyu sestru, Mar'yu Fedorovnu, Mashu.
Masha priehala k otcu i sestre iz Petrograda - otdohnut', - "pozhit'
chisten'ko", kak ona govorila. Ot petrogradskoj suety, muzhninyh znakomyh i
ih zhen, banketov, restorannogo vremyapreprovozhdeniya i v osobennosti ot muzha,
Mihaila Petrovicha, professora mezhdunarodnogo prava, - u nee k vesne
nachinalis' durnye nastroeniya: tochno dusha, kak steklo, razbivalas' na
kusochki; krov' - mutnaya, serdce - kak vysohshij mandarin. Zato zdes', u
otca, Masha vstavala rano, shla gulyat' v gorodskoj sad, eshche mokryj ot rosy,
glyadela na detej, na ptic, na oblaka i chuvstvovala sebya malen'koj, krotkoj,
grustnoj i schastlivoj. V dozhdlivuyu pogodu ona nakidyvala puhovyj platok,
sadilas' na divan s knizhkoj, podbirala pogi pod yubku i slushala, kak sestra,
Zyum, v kruglyh ochkah, stuchit molotkom po mramornoj glybe, - Zyum byla ochen'
talantliva. Lozhilas' Masha posle vechernego chaya, glyadela na lampadku, plakala
chasto pered tem, kak zasnut', no ne ot gorya, a tak - sama ne znala ot chego.
V etot svoj priezd ona nashla u sestry novogo znakomogo, Egora
Ivanovicha, gubernskogo inzhenera. On byl bol'shoj, s blizorukim, zastenchivym
licom, udivitel'no ves' uyutnyj, kosolapyj i kakoj-to - svoj. YAvlyalsya on v
raznoe vremya i nenadolgo, potomu chto boyalsya zheny. Masha vyhodila k nemu,
kakaya byvala - " v platke ili v tuflyah na bosu nogu. Oni sadilis' v
masterskoj na divane i, chtoby ne meshat' Zyum, razgovarivali vpolgolosa o
vsevozmozhnyh veshchah, ni emu, ni ej ne nuzhnyh. O sebe zhe oni ne govorili,
tochno po ugovoru.
CHerez neskol'ko dnej Masha zametila, chto Egor Ivanovich pri vstreche s
nej nachinaet morgat' glazami i ni na chto ne pohozhe ulybat'sya. Ona srazu
dogadalas', chto eto znachit, i neozhidanno obradovalas'; kogda zhe ponyala, chto
- rada, to strusila. No Egor Ivanovich byl tak prostodushen i ves' na
ladoshke, chto ona tut zhe reshila - boyat'sya nechego.
Odnazhdy Egor Ivanovich prishel vz容roshennyj, s otorvannoj pugovicej na
pidzhake, sel v ugol divana, na kotorom sidela Masha, i nadulsya kak mysh' na
krupu, zamolchal. Zyum ushla iz komnaty. Masha polozhila ladon' Egoru Ivanovichu
na ruku i sprosila tiho:
- CHto sluchilos'?
- ZHena, - otvetil on s davnishnej dosadoj.
- Possorilis'?
- Konechno, possorilis', chto zhe tam mozhet drugoe sluchit'sya. Gospodi
bozhe moj, kak eto vse merzko...
Masha opustila glaza, - chto ona mogla emu otvetit'? Egor Ivanovich molcha
glyadel na nee, i ona chuvstvovala, chto on glyadit s otchayaniem. Vdrug on
povernulsya, vzyal ee ruki - szhal. Masha ne podnyala glaz. Ego ruki oslabeli,
on podnyalsya s divana i ostanovilsya u okna, spinoj k Mashe. Ona poglyadyvala
na nego i dumala: "CHuzhoj chelovek, a do chego blizkij. Possorilsya s zhenoj,
otorval na sebe pugovicu, prishel zhalovat'sya. Lyublyu, chestnoe slovo...
Gospodi, kak glupo".
- Ne budu ya prihodit' syuda bol'she, - progovoril on, ne dvigayas'.
(Masha, neozhidanno dlya sebya, shiroko ulybnulas'.) - Sam, nikto drugoj - sam
vo vsem vinovat: ustroil sebe omerzitel'nuyu zhizn'. Zalez po sheyu, sizhu, kak
v gushche, v etoj gryazi... Tol'ko odno - blagopoluchie. Bud' ono proklyato!
Masha soskochila s divana i podoshla k Egoru Ivanovichu, on s krepko
zazhmurennymi glazami zamotal golovoj. Masha skazala krotko:
- Egor Ivanovich...
- Da, ya slushayu...
- Tak chto zhe nam s vami delat'? Nichego, vidno, ne podelaesh'...
On stremitel'no obernulsya k nej, - ser'eznoe, strashno vazhnoe lico ego
nachalo blednet'. Masha stoyala pered nim, podnyav golovu, nezhnaya, milaya,
prosten'ko prichesannaya, svetlovolosaya. Guby ee doverchivo, chut'-chut' grustno
ulybalis'.
- Hodit'-to vse-taki budete ko mne, a? - skazala ona; podborodok ee
drognul, v glazah poyavilis' iskorki smeha.
Tak u nih nachalos'. Teper' oni nachali celymi chasami govorit' tol'ko o
sebe, o samom zadushevnom, gor'kom, zataennom. Masha izmenilas' za eti
neskol'ko dnej - osunulas' i pomolodela, serye glaza stali bol'she,
napolnilis' svetom, ona osobenno, kak-to zabavno, stala morshchit' nosik. Ej
bylo legko dyshat' i legko hodit', slovno zemlya stala puhom.
Odnazhdy, pozdno vecherom, posle dolgogo razgovora v prihozhej, Egor
Ivanovich nagnulsya k nej i nezhno poceloval v guby - i ushel. Masha dolgo
stoyala u steny, zakryv glaza, ni o chem ne dumala, - tol'ko goreli shcheki. ;
-.,
Dva raza v nedelyu Masha pisala muzhu v Petrograd. Neozhidanno v otvet,
dolzhno byt', na odno iz ee pisem ot nego prishla telegramma: "Bezumno
vstrevozhen, shozhu s uma, vyezzhaj nemedlenno".
S telegrammoj v sumochke Masha pobezhala na drugoj konec goroda, k Egoru
Ivanovichu. Eshche izdaleka ona uvidela v uglovom bol'shom okne ih doma,
pohozhego na mokryj yashchik, ispugannuyu ten' Egora. Zatem on, v odnom pidzhake,
perebezhal luzhajku, otvoril kalitku:
- CHto sluchilos'?
Ona podala emu telegrammu. On prochel, sejchas zhe sel na skamejku u
kalitki, szhal glaza rukoj.
- YA, dolzhno byt', chto-to napisala emu, - skazala Masha, snyala s kalitki
prilipshij k zhelezu mokryj mertvyj klenovyj list, prizhala ego k gubam, potom
vse vremya derzhala v ruke, - kazhetsya, napisala, chto zdes' mne zhit' legko i
schastlivo... Da, tak i napisala... Zachem by ya stala lgat'...
- Da, da, - skazal Egor Ivanovich, - da, da... - Egor Ivanovich, ya
dolzhna ehat'...
Masha glyadela na dorogu. Milyj rot ee byl szhat ser'ezno. Glaza -
strogie i serye, kak oblaka, nesushchiesya nad uezdnym gorodom. Egor Ivanovich
ponyal, chto lgat' Masha ne zahochet, kak vot on vtoruyu nedelyu lzhet zhene, i
uderzhivat' ee nel'zya. On sprosil negromko:
- Masha, vy vernetes'?
- Ne znayu, Egor... Kak vse eto grustno...
Na sleduyushchij den' ona uehala. Egora Ivanovicha vytrebovali v uezd. Za
tri dnya puti po uezdnym gryazyam i ovragam on tak nichego ne reshil i ni v chem
ne razobralsya. Segodnyashnee pis'mo potryaslo ego - s takoj ugrozhayushchej i
besposhchadnoj siloj rvanulo za serdce, chto on zametalsya: nuzhno bylo reshat'. I
on v pervyj raz strogo i yasno sprosil sebya: "Lyublyu ee? Da, ya lyublyu..." . .
. . . . . . . .. .. . .
U Anny Il'inishny v ocharovatel'nom salonchike sideli gosti - molodye
lyudi Zenitov i Muhin - .. i pili kofe s benediktinom. Anna Il'inishna
vernulas' pozdno utrom iz zagorodnogo restorana, gde slushali cygan.
Bessonnye nochi i cyganskie pesni Anna Il'inishna perezhivala stihijno. Ona
byla odeta v barhatnoe malahitovoe plat'e, s krovavoj rozoj v krepko
zavityh volosah cveta voron'ego kryla.
V restorane v ee chest' priezzhij znamenityj tancor Rodrigos, s
neveroyatnymi bedrami, proplyasal sumasshedshuyu tarantellu na stole, razdavil v
pyl' vse ryumki i bokaly i vypil polnyj stakan kakoj-to adskoj smesi iz
trinadcati likerov. Anna Il'inishna smeyalas' volnuyushchim grudnym smehom. U
Rodrigosa glaza nalilis' krov'yu. Ee pozdravlyali s uspehom. I kogda veselaya
noch' konchilas', bylo zhutko i nesterpimo podumat', chto zavtra - snova
budni... Zenitov i Muhin provozhali Annu Il'inishnu na lihache i ostalis' pit'
"utrennee kofe", - to est' ponemnogu i bezboleznenno svodili "na net"
cyganskoe nastroenie. Kostlyavyj Zenitov, zhuya sigaru, rassmatrival
znamenityj "al'bom Friny" s fotograficheskimi kartochkami Anny Il'inishny, gde
ona byla snyata v smelyh antichnyh pozah, obnazhennaya, - al'bom, o kotorom
mnogo govorili v gorode. Pokazyvalsya on, razumeetsya, tol'ko druz'yam, vot v
takie minuty. Malen'kij Muhin, s vykachennymi skleroznymi glazami, vo frake,
zasypannom peplom, igral na pianino i, morshcha glaz ot dyma papiroski,
napeval o zabytyh lobzan'yah.
Anna Il'inishna prodolzhala eshche smeyat'sya, no uzhe cherez silu. Ot tabaku i
bessonnoj nochi lico ee pobleklo, zuby pozhelteli. Ona lezhala na kushetke,
zakinuv golye lokti, vse v tom zhe malahitovom plat'e, takom yarkom sejchas,
chto hotelos' ego pozhevat'. Na shelkovuyu podushku obleteli lepestki krovavoj
rozy. Tufel'ka pokachivalas' na pal'ce ee nogi, tugo obtyanutoj prozrachnym
chulkom. Poluzakryv glaza, Anna Il'inishna dumala o zverskoj fizionomii
Rodrigosa.
- No chert voz'mi vashego muzha! - skazal Zenitov.
Anna Il'inishna zagadochno usmehnulas', potom sdvinula brovi, lico ee
stalo zlym. V eto vremya Sonya dolozhila o priezde barina. Gosti podnyalis' i
proshchalis' s preuvelichenno smushchennymi licami. Hozyajka ih ne uderzhivala.
Ostavshis' odna, Anna Il'inishna podoshla k vysokomu zerkalu v prostenke,
privela v poryadok volosy i popudrilas'. Glyadya na svoi ruki, otkrytye do
podmyshek, ona podumala, chto sovershenna fizicheski, -nadmenno usmehnulas' i
vyshla v stolovuyu.
Egor Ivanovich sidel u samovara i zadumchivo zheval hleb. Glaza u nego
vvalilis', lico obvetrelo, pohudelo i kazalos' novym.
- Po krajnej mere, nuzhno byt' vezhlivym, Egor, - skazala Anna
Il'inishna. On vskinul golovu, bystro otryahnul kroshki s borody i shchekoj
kosnulsya zheninyh podzhatyh gub:
- S dobrym utrom, Anya. Ustal s dorogi. Skvernaya doroga... Nu, a kak
ty?
Ona, ne otvetiv, sela k stolu, polozhila na skatert' obnazhennye ruki i
strannym vzglyadom glyadela na muzha. Ot nee pahlo bifshteksami, tabakom i
likerom. Pokosivshis' na zhenu, Egor Ivanovich podumal: "Ne lgi ej, ne lgi...
A vot poprobuj - skazhi vsyu pravdu, nachnet krichat', kak torgovka... Net, ne
skazhu".
I on povtoril s ozhestocheniem:
- Uzhasno ustal s dorogi, pryamo vsego izlomalo... Hochu projtis'
nemnogo, razmyat' nogi...
- Ty mne lzhesh', Egor, - progovorila ona nizkim golosom. On mignul,
nahmurilsya, ne sdalsya i prodolzhal rugat' dorogu, rasputicu i svoyu sluzhbu.
- Ty lzhesh' mne, Egor, - povtorila ona i pokazala zuby do samyh desen,
- ty dazhe ne potrudilsya zametit', chto ya s utra v vechernem plat'e... Tebe
neinteresno dazhe znat', gde ya provela noch'... Net, podozhdi, mne teper' ne
nuzhno tvoih ozabochennyh glaz... Otcheta ya tebe nikakogo ne dam, golubchik...
Mne vot hotelos' by znat' - kuda ty sejchas sobralsya idti...
- Idu gulyat', ya skazal...
- Vresh'!..
- Anya...
- Vresh', ya govoryu!.. Ne uspel priehat', pozdorovat'sya s zhenoj i sejchas
bezhish' k etim...
- YA proshu tebya ne govorit' tak o moih...
- Ah, ya, okazyvaetsya, govorit' uzhe o nih ne smeyu!.. |to novost'... Nu,
tak ya tebya dolzhna ogorchit': mne rasskazali, chto eta tvoya lyubeznaya Mar'ya
Fedorovna - prosto dryan', prosto...
No Egor Ivanovich uzhe podnyalsya, pobagrovel, pryad' volos sama spolzla na
vzmokshij lob, i vdrug, - tak samomu pokazalos', - lico stalo bezumnym,
tochno probezhal po nemu ogon'...
- Ne tebe ob nej sudit'! - kriknul on i kulakom so vsej sily udaril po
stolu. Anna Il'inishna s perekoshennym licom, zlaya, zelenaya, vskochila,
molchala... On bystro vyshel... ZHena dognala ego v prihozhej, sen
rvala s veshalki barhatnuyu shubku i, ne popadaya nogami v botiki,
bormotala vpolgolosa:
- Ty eshche so mnoj ni razu tak ne govoril... Proshchaj... Proshchaj,
golubchik...
No Egor Ivanovich ne sprosil, kuda ona bezhit. Anna Il'inishna obernulas'
v dveryah i kriknula:
- Idu k odnomu... - I hlopnula dver'yu.
- Ochen' rad, - provorchal Egor Ivanovich, tozhe s osterveneniem
zastegivaya pal'to, - ochen' rad, pozhalujsta, hot' - k chertu...
Zyum, kogda neozhidanno yavilsya k nej Egor Ivanovich, sidela pered kruglym
stankom i napil'nikami i zubilami, pohozhimi na zubovrachebnye instrumenty,
skoblila i chistila kusok mramora.
Strogie glaza Zyum byli prikryty kruglymi ochkami, volosy povyazany beloj
kosynochkoj, poverh plat'ya nadet gryaznyj parusinovyj halatik, - v karmanah
ego nahodilis' vsevozmozhnye neobhodimye veshchi.
Zyum rabotala sosredotochenno, ee mohnatye ot dlinnyh resnic glaza
kazalis' odichavshimi. Na Egora Ivanovicha ona posmotrela vnimatel'no i
opustila doloto.
- Vernulis'? - sprosila ona tiho. - Davno? Egor Ivanovich pododvinul
taburetku i nekotoroe
vremya molchal. Tak horosho bylo zdes', tochno na drugom svete. Vot eta
dver' vedet v Mashinu komnatu, teper' pustuyu. Dver' i ta komnata, zapah
gliny, Zyum i vse veshchi byli iz inoj zhizni. U nego drozhali guby.
- Zyum, - skazal on, - ya bol'she ne mogu... Glupo, nikomu ne nuzhno,
chtoby bylo tak.
On pokazal Mashino pis'mo. Zyum snyala ochki i medlenno prochla. Sinie
glaza ee napolnilis' slezami. Ona pokrasnela i skazala:
- Masha ochen' skrytnaya. Esli tak napisala, znachit - bol'she ne pod silu.
- Zachem ona uehala? .
- YA dumala - skazat' vam ili net? Ah, Egor, - Zyum zasunula ruki v
karmany halatika, vstala i opyat' sela, - mne kazhetsya, vy horoshij chelovek,
no nekotoryh veshchej ne ponimaete.
Egor Ivanovich otvernulsya, vynul platok i prinyalsya vytirat' lico.
. . . - YA lyublyu Mashu, - skazal on gluhim golosom, - milaya, rodnaya moya
Zyum, kak zhe ya mog znat' eto ran'she... Tol'ko sejchas - priezzhayu domoj,
prochel Mashi-no pis'mo, i tochno v menya voshel svet... Milaya moya Zyum, ya ne
znayu, chto delat', no vse eto strashno vazhno... YA chuvstvuyu - Masha vzyala menya
za ruku, i ya etoj ruki vypustit' ne mogu...
Zyum byla strogaya, no ochen' nezhnaya devushka. Iz tumannyh slov Egora
Ivanovicha ona ponyala to, chto schitala edinstvenno vazhnym na svete. Ona
obhvatila rukami ego golovu, zapachkala mramornoj pyl'yu i neskol'ko raz
pocelovala v volosy.
- YA vas vsegda osuzhdala, Egor, vy menya prostite... No vy begali k nam
potihon'ku, doma - lgali i razryvalis' mezhdu zhenoj i Mashej... I bog znaet
chto vam bol'she bylo nuzhno... Bylo vse napolovinu, i Masha eto chuvstvovala.
Vy ne znaete, kak ona plakala po nocham... |togo vam ona nikogda ne
skazhet...
Egor Ivanovich vstal i hodil po komnate, nabiraya vozduhu.
- Da, da, - skazal on, - chto kasaetsya menya, ya reshil... Poka ya shel k
vam - ya reshil... Tut i resheniya, v sushchnosti, nikakogo ne bylo, a prosto -
yasno... S zhenoj, s domom, so sluzhboj - koncheno... (Egor Ivanovich skazal ne
sovsem tochno, - lish' v etu sekundu, vygovarivaya eti strashnye slova, on
uslyshal ih, ponyal i, s b'yushchimsya ot zhutkoj radosti serdcem, reshil - tak i
budet: ni zheny, ni doma, ni sluzhby...)
Zyum glyadela na nego strashnymi glazami, u nee tak drozhali ruki, chto ona
vlozhila pal'cy v pal'cy i stisnula ih. Egor Ivanovich skazal:
- ZHizn' dlya menya - eto Masha. Vy ponimaete, kak eto mozhno pochuvstvovat'
v odnu sekundu... Srazu voe, vse byvshee so mnoj - othlynulo, vse svyazi
porvalis', kak pautina... YA ni o chem ne zhaleyu... Esli Masha zahochet zhit' so
mnoj - budet horosho... esli ne zahochet, ya budu zhdat', ya budu terpet'...
Budu poblizosti, eto vazhno... Zinaida Fedorovna, vashi glaza - moj sud'ya,
samyj strogij, samyj vysshij... YA zavtra edu v Petrograd... Mozhno?..
Zyum vzyala ego ledyanye ruki, prizhala k halatiku, k grudi i, vse tak zhe
glyadya v glaza, skazala:
- Prostite, chto ya o vas dumala huzhe... Egor, voz'-
mite menya s soboj... |to nuzhno dlya Mashi, dlya vas oboih... Mozhno?..
Egor Ivanovich v volnenii nichego ne otvetil. Zyum pobezhala k dveri v
stolovuyu i kriknula:
- Otec, Fedor Fedorovich, podojdi syuda... Segodnya vecherom my s Egorom
Ivanovichem edem v Petrograd, k Mashe... Ty slyshish'?..
V masterskoj poyavilsya doktor, Fedor Fedorovich. On tol'ko chto vstal
posle obedennogo sna i byl v nochnoj rubashke, v nakinutom na shirokie plechi
pidzhake, sedye volosy ego byli nechesany. Zakurivaya ot okurka papirosu, on
sel na podokonnik, sladko zevnul i sprosil u Egora Ivanovicha:
- Nu, kak dela, nichego?
- Ty slyshish' ili net? - kriknula Zyum. - My edem k Mashe...
- Slyshu, ne krichi...
- Ty, mozhet byt', protiv etoj poezdki?
- |to delo ne moe... V eti dela ya ne vmeshivayus'... Pojdemte pit'
chaj... Vetrila-to segodnya kakoj, a?..
- Otec, mne nuzhny den'gi... Raskroj rot i govori - a-a-a...
Doktor raskryl rot i nachal govorit' "a-a-a"... Zyum zasunula ruku emu v
karman, vytashchila koshelek, vzyala sorok rublej, pribavila eshche melochi i
polozhila koshelek obratno.
Podhodya k domu, Egor Ivanovich zamedlil shagi. Na shirokoj ulice, mezhdu
palisadnikami, u derevyannyh odnoetazhnyh domov zazhigalis' fonari. Fonarshchik
uzhe raz desyat' vperedi Egora Ivanovicha perebezhal ulicu.
V chernyh koleyah i luzhah plaval zheltyj svet. A v konce ulicy,
zagromozhdennoj tuchami, tusklo dogorala mrachno-bagrovaya polosa osennego
zakata.
"Pridu i skazhu: Anya, my chestnye lyudi, my drug druga uvazhaem, my s
toboj mnogo perezhili, bylo i horoshee i tyazheloe... Rasstanemsya druz'yami,
uvazhaya drug v druge cheloveka". Tak on dumal, podhodya k domu, i vse-taki
gde-to u nego drozhala zhilka. V prihozhej on medlenno snimal kaloshi, pal'to,
razmatyval sharf. Byli uzhe sumerki.
Zatem reshitel'no odernul pidzhak, ustroil ulybochku i voshel v stolovuyu.
Anna Il'inishna, zakutannaya v beluyu shelkovuyu shal', sidela u okna. Ona
povernula golovu k voshedshemu muzhu i plotnee zakutalas'.
On sprosil nebrezhno:
- Anya, otchego u nas tak temno?
Ona ne otvetila. On proshelsya i vz容roshil volosy: - Ty chto sidish'? Tebe
skuchno? - Net, ne skuchno.
- Serdish'sya? Nu, chto zhe... Voobshche, chto za manera serdit'sya... Dlya
etogo ne stoilo zhit' vmeste.
"Skverno govoryu. Gnusno. Trushu", - podumal on. Anna Il'inishna sprosila
skvoz' zuby:
- Gulyal?
- Da.
- Zahodil kuda-nibud'?
- Zahodil k Zinaide Fedorovne.
Anna Il'inishna fyrknula. On nastorozhilsya. I vnezapno, tol'ko na
sekundu zakryv glaza, skazal nebrezhno, kak mozhno nebrezhnee:
- Kstati, Anya... Nam neobhodimo rasstat'sya... YA edu segodnya v
Petrograd... To est' ya ne po delu edu, ty sama mozhesh' ponyat', k komu ya
edu... Navsegda...
Anna Il'inishna povernulas', shal' soskol'znula s gologo ee plecha.
- CHto? - sprosila ona. Egor Ivanovich krepko sel na stul, zahvatil
zubami borodu i zhdal, kak sejchas emu smertel'no budet zhalko zhenu. Ona
podnyalas', uroniv shal' na pol, bystro nagnulas' k muzhu. On prodolzhal
derzhat' zubami borodu. V sumerkah vsmatrivayas' v ego lico, Anna Il'inishna
progovorila hriplovato:
- Ah, tak, - vypryamilas', podnyala ruki k licu. - Za chto, za chto, -
prosheptala ona hriplovato.
Egor Ivanovich vytyanul sheyu, - zhena kazalas' emu nenastoyashchej, nezhivoj,
budto sejchas on vidit ee vo sne... Teper' emu uzhe hotelos', chtoby bylo ee
zhal'.
- Kakoj mrak, - eshche skazala ona, zalamyvaya pal'cy u podborodka. Togda
Egor Ivanovich myagkim, tihim golosom stal govorit' ej te slova, kotorye
prigotovil dlya etogo razgovora, podhodya k domu... No ona dazhe ne pytalas'
slushat'...
- YA emu otdala vsyu zhizn', - zagovorila ona, tochno nashla ton, - vsyu moyu
molodost', vse zhenskie sily... YA prevratilas' v nul', stala nikomu ne
nuzhna...
Beregla ego chest'... YA poteryala s toboj vsyu individual'nost'...
Zamotav golovoj, Egor Ivanovich perebil ee:
- Anya, radi boga, bez inostrannyh slov...
- Ah, tebe ne nravyatsya moi slova, - kriknula ona uzhe vizglivo i zlo, -
kakie mne slova prikazhesh' govorit', russkie, da?.. Durak!.. Vot chto ya tebe
skazhu... Ty razinya i durak!.. YA tebe izmenila segodnya...
- |to tvoe chastnoe delo, - Egor Ivanovich otshvyrnul stul i vyshel iz
stolovoj. On slyshal, kak zhena kriknula za dver'yu:
- Bozhe, kakoj mrak!..
Zyum i Egor Ivanovich ehali v perevalivavshejsya po gryaznym koleyam
proletke. Veter trepal na vyazanoj shapochke Zyum hoholok, kak u kurochki. Egor
Ivanovich rasskazyval o poslednem ob座asnenii s zhenoj.
- Egor, - perebila Zyum, - ne zabud'te poslat' telegrammu Mashe, kak ya
pridumala: "Videla uzhasnyj son, bespokoyus', vyezzhayu. Zinaida". Inache chto
skazhu emu, kogda priedu? A son ya dejstvitel'no videla.
Zyum zadumalas'. Za povorotom ulicy pokazalis' vysokie fonari vokzala.
Merno cokaya kopytami, poravnyalsya voronoj rysak, hrapya proletel; v bryzzhut
shchej gryaz'yu kolyaske sidela neznakomaya dama v mehah, k nej naklonilos'
britoe, v bachkah, kostlyavoe lico Rodrigosa...
- A ne luchshe li telegrafirovat' prosto, ne vydumyvaya... Pust' ego
dogadyvaetsya...
- Net, - otvetila Zyum, - esli dogadaetsya, zachem my edem, - on na vse
reshitsya... Strashnyj chelovek...
YArkie fonari osveshchali vokzal'nuyu ploshchad'. Proletka zadrebezzhala po
bulyzhniku i ostanovilas'. Nosil'shchik vzyal chemodan. V spal'nom vagone
ostavalos' tol'ko dva bileta - kupe pervogo klassa.
Ohranyaya Zyum ot lezushchego v poezd naroda, podsazhivaya ee, pomogaya snyat'
pal'to, ustraivaya poudobnee na barhatnoj kojke, Egor Ivanovich tol'ko teper'
ponyal, kak ona dlya nego vazhna. Devochka v serom kletchatom plat'e, s sumochkoj
cherez plecho kazalas' neobhodimoj i strashno vazhnoj, tochno lyubov' ego tozhe
byla vstrevozhennaya i tonen'kaya, v kletochku, s sumochkoj, takaya zhe, kak Zyum.
V kupe sohranilsya davnishnij zapah sigar, potreskivalo otoplenie, s
bokov osveshchavshego shara pokachivalis' dve sinih kistochki. Zyum sidela bokom k
oknu, na stolike. Egor Ivanovich rasskazyval, obhvativ koleno:
- Mne tridcat' sem' let. U menya dva ordena i chin, sobstvennyj dom,
zhena i sluzhba. Zyum, vse poletelo k chertu! Stranno? Kogda ya sejchas uhodil iz
doma - bylo legko i svobodno: vot - vtoraya zhizn',g- a ta konchena. Kto takoj
ya sejchas, ne znayu! Menya vse vremya holodok b'et, vot eto verno.
- Na etoj stancii my ne ostanovimsya, - otvechala Zyum, gryzya shokolad.
Mimo okna zheltoj lentoj skol'znuli ogni. Dolgo svistel parovoz,
zagibaya na povorote. Progrohotala strelka, i snova za oknom - temnota.
- Vam nepriyatno, Zyum, chto ya vse pro sebya govoryu?
- Govorite, tol'ko koroche.
- Zyum, vy pojmite: vzyali cheloveka, vyveli iz zathloj komnaty i
vstryahnuli: zhivi syznova... Esli Masha menya razlyubit, togda smert'. YA
suetilsya, rabotal, chital, zhil s zhenoj, vrazhdoval s lyud'mi, i vse eto
delalos', konechno, dlya chego-to. I vdrug okazalos', chto tol'ko i nuzhno mne
na svete hot' eshche raz uvidet' Mashu. - Egor Ivanovich podnyalsya, tolknulsya po
kupe i opyat' sel. - Skol'ko lishnego i merzkogo ya nadelal! Vse bylo lishnim,
vsya zhizn'! Esli by vy videli, kak Masha zaplakala togda, v okne vagona.
- Nehorosho vy razgovarivaete, - perebila Zyum, - vse ravno kak iz
knizhki. |to vse eshche prezhnee v vas toporshchitsya. Razve mozhno znat' nashe
naznachenie? Esli zhili tak, chto prihodilos' vse vremya ploho postupat',
znachit - ploho zhili.
Posle etogo oni dolgo molchali. Provodnik postlal svezhie posteli. Egor
Ivanovich kuril v koridore, zatem ostorozhno zashel v kupe, gde byla prikryta
polovina fonarya i pahlo odekolonom, i leg naverhu, na spinu.
Zyum byla prava. On slishkom mnogo razgovarivaet. Bud' zdes' Masha, ona
polozhila by ruki na ego golovu i vzglyanula v glaza ser'ezno i laskovo,
tochno samoe vazhnoe na zemle - vzglyanut' v glaza, vot tak - na veki vechnye,
pri svete vagonnogo fonarya. I togda uzen'koe kupe, letyashchee po stepi,
pokazalos' by im rodnym domom.
Egor Ivanovich vspomnil prostornuyu i tepluyu stolovuyu, chajnyj stol pod
kerosinovoj lampoj, vz容roshennogo Fedora Fedorovicha, p'yushchego vos'moj stakan
vperemezhku s papirosami, i ryadom s nim nezhno ulybayushchuyusya Mashu. Iz vazochki
ona nakladyvala vishnevoe varen'e Egoru. Polozhila stol'ko, chto ono poteklo
na skatert', i vse zasmeyalis'.
Egor Ivanovich zavertelsya na kojke, i ponemnogu im ovladelo uzhasnoe
bespokojstvo. On kashlyanul negromko i pozval:
- Zyum!
- Da, Egor, ya ne splyu.
- O chem vy dumaete?
- Dumayu, chto Masha mozhet i ne poehat' s nami. Egor Ivanovich bystro
peregnulsya s kojki i razlichil raskrytye glaza devushki.
- Podumajte, Egor, ved' vas ne dvoe vo vsej etoj istorii, a chetvero.
Togda Egor Ivanovich stal dumat', i opyat' samym vazhnym kazalos' emu
vishnevoe varen'e, prolitoe s hrustal'nogo blyudechka na skatert'. Zyum tozhe ne
spala. On slyshal, kak devushka vozilas', vzdyhala i perevorachivala podushku
holodnoj storonoj vverh. Kogda ona sprosila, nakonec, upavshim golosom, spit
li on, - Egor Ivanovich skazal:
- YA starayus' byt' spravedlivym, no u menya nichego ne vyhodit. Dolzhno zhe
byt' chto-to, chto vyshe zhalosti, vyshe sovesti...
- Egor, ya vas ochen' lyublyu, - skazala Zyum.
- YA vas tozhe, milochka.
Zyum dolgo molchala. Potom Egor Ivanovich slyshal, kak ona sharila pod
podushkoj, - dolzhno byt', iskala nosovoj platok, - ostorozhno vysmorkalas',
sderzhivaya glubokie vzdohi... Povorochalas' i zatihla.
Utrom po vagonu zatopali melkie shazhki, zazveneli stakany, i v dveri
zapishchali detskie golosa:
- Kofe, chaj! Kofe, chaj! I chej-to golos prohripel:
- |j ty, nekreshchenyj d'yavolenok, kofe syuda. A drugoj, zhenskij golos
sprosil ispuganno:
- Skazhite, eto Lyuban'?
Egor Ivanovich raskryl glaza, eshche ne ponimaya, pochemu on v Lyubani. Zgom,
uzhe odetaya, prichesyvalas', derzha shpil'ki v zubah.
Podnyav k nemu golovu, ona ulybnulas':
- Nekreshchenye d'yavolyata begayut, slyshite?.. Petrograd gryaznym oblakom
razostlalsya po zemle, za putyami, za toshchimi sosnami, za kochkovatymi luzhami
bolot. Prostupili fabrichnye truby i ochertaniya soborov. Nachalsya melkij
neustavaemyj dozhd'.
Ozabochennaya i ochen' reshitel'naya Zyum zavezla Egora Ivanovicha v
gostinicu, chto na Morskoj, prikazala zhdat' terpelivo i na tom zhe izvozchike
poehala na Kamennoostrovskij.
V chistom i znakomom pod容zde, tak zhe kak i god nazad, stoyala detskaya
kolyasochka. Tot yage serdityj shvejcar, glyadya v storonu, proburchal, chto v
dvadcat' shestom nomere - vse doma. Na tret'em etazhe na znakomoj dveri
privernuta tshchatel'no vychishchennaya doska: "Mihail Petrovich Stoyanov". Zyum
podyshala na dosku i pozvonila.
Poslyshalis' rovnye shagi, i dver' otkryl sam Mihail Petrovich, vysokij
blednyj chelovek s rovnym glyancevitym shramom cherez visok, s holodnymi
vypuklymi glazami, - slovom, vse takoj zhe; on otstupil na shag i voskliknul:
- Zinochka! Kakimi sud'bami?
Zatem vzyal holodnymi pal'cami ee ruku i usmehnulsya. Blesnula zolotaya
plomba, gorbatyj nos eshche bol'she skryuchilsya. "Sejchas klyunet", - podumala Zyum;
hoholok na ee shapochke vzdrognul.
- YA priehala za Mashej, - skazala ona tverdo.
- Ah, kakie my stroptivye, milaya moya fantazerka. - On snyal s nee shubu.
- Masha arestovana nadolgo, i k vam ya ee ne skoro pushchu, detka.
"Posmotrim, detka", - s yarost'yu podumala Zyum, glyadya v holodnye ego,
vypuklye glaza. Oni medlenno mignuli, kak u pticy. S prigovorochkami, s
tonen'kimi ulybochkami on provodil ee v stolovuyu, gde kipelo kofe i na stule
visel Mashin puhovyj platok.
"Odna ya otsyuda ne uedu, pust' rezhut", - podumala Zyum i, stroptivo
fyrknuv, pobezhala v spal'nyu.
Masha lezhala eshche v posteli. Iz-pod pyshnogo zheltogo odeyala poyavilis'
snachala ee podnyatye brovi i bol'shie ispugannye glaza.
- Zyum? - progovorila ona. - Zyum! Ty?
Zyum ostanovilas' i ahnula: tak izmenilas' Masha; prezhde, byvalo,
prosypalas' kak vymytaya rosoj, i glaza po utram byli yasnymi, verhnyaya
malen'kaya guba vzdragivala - vot-vot zasmeetsya. Sejchas Masha lezhala v
posteli pohudevshaya, strogaya, uvyadshaya...
- Komar, zdravstvuj zhe, - prosheptala Zyum, - nastoyashchij komar, ni
krovinochki...
Ona sbrosila sumochku, tufli, zhaketku i, nyrnuv pod odeyalo, obhvatila
Mashu, celuya v sheyu, v gorlo, za ushko.
- Zyum, radost' moya, glupaya, chto eto znachit? - sprashivala Masha, sama
starayas' pocelovat'. Zyum zashipela ej gromkim shepotom v samoe uho:
- YA tebe vse dolzhna rasskazat'. On izumitel'nyj chelovek. Brosil vse. I
my priskakali. Segodnya zhe edem s nami domoj.
- Egor? CHto ty govorish'? On zdes'? - Masha bystro sela na krovati,
shvatila za ruku sestru, k shchekam ee hlynula krov'. - Zachem, zachem?
- CHego ispugalas'? Voobshche, pochemu ty takaya strannaya, Masha? Ty ne rada,
chto ya priehala? Ty chego-to nadumala... On v gostinice. No tol'ko on chudnoj
kakoj-to sejchas. Lyubit, lyubit, Masha! A mne on - kak brat. My vse budem
schastlivy! I doktor ego lyubit. Ty znaesh' - Mihail edva ne zakleval menya v
prihozhej. Vstavaj, edem v gostinicu sejchas zhe.
Otodvinuv sestru, Masha v uzhase glyadela na nee. No Zyum opyat' obhvatila
ee sil'nymi rukami i stala rasskazyvat' vse po poryadku. Edva Masha
raskryvala rot - Zyum krichala na nee, - prihodilos' molchat'.
Ponemnogu smyagchilis' Mashiny odichavshie za eto vremya glaza, i dazhe guba
drognula odin razok prezhnej ulybkoj, i ne tak uzh ej stalo neveroyatno, chto
priehal Egor. Sestry reshili skazat' Mihailu, chto posle zavtraka idut gulyat'
odni, bez nego; zatem vzyat' izvozchika i ehat' v gostinicu, gde zhdet Egor, i
tam vse vyyasnit'.
V eto vremya Mihail Petrovich neskol'ko raz podhodil k dveryam spal'ni,
no ego gnali. Rasserdyas', on ob座avil, chto pe mozhet rabotat' natoshchak, a
zavtra u nego lekciya.
Sestry vyshli v stolovuyu. Mihail Petrovich, udovletvorennyj komfortom,
razvernul salfetku, polozhil s levoj ruki gazetu, s pravoj portsigar,
razobral lozhechki i vilochki i holodnymi glazami ustavilsya na siga
po-pol'ski.
Masha sidela na hozyajskom meste, podperev pal'cem visok. Na nej bylo
chernoe gluhoe plat'e s polotnyanym vorotnichkom, ona kazalas' v nem devochkoj,
tak pohudela, i ne smela vzglyanut' ni na muzha, ni na sestru, ozhidaya kazhduyu
minutu, chto vot-vot shvyrnet Mihail salfetku i zagremit na vsyu stolovuyu: "Ty
mne lzhesh', lzhesh', lzhesh'!"
Zyum, ne pritragivayas' k ede, v upor glyadela tochkami zrachkov na Mihaila
Petrovicha.
- Na mne nichego ne narisovano, detka, esh' siga, - skazal on,
usmehnuvshis' i podnyav brovi, i vsluh stal chitat' peredovuyu stat'yu: -
"Utverzhdayut, chto rabota Gosudarstvennoj dumy v predstoyashchuyu ocherednuyu
sessiyu..."
"Esli i sejchas ne dogadyvaesh'sya - sam, sam vinovat", - podumala Masha.
Mihail Petrovich ne spesha, obstoyatel'no prochel stat'yu do konca i zlo i umno
kommentiroval ee. V chernom galstuke ego s krasnymi krapinkami blestela
ostraya bulavka.
- Nu-s, tak kak zhe, - skazal on, otlozhiv gazetu, - a ya by na vashem
meste ne risknul idti gulyat' - pogoda preskvernaya. Posideli by doma,
devochki. - I Mihail Petrovich prinyalsya za sladkoe.
- Net, my pojdem gulyat', - otvetila Zyum. U Mashi bol'no zabilos'
serdce, i krov' to prilivala k shchekam, to otlivala. Sklonyayas' nad tarelkoj,
Mihail Petrovich skazal:
- Uzh ne sobiraetes' li vy na svidanie, chego podi? - Zolochenaya lozhechka
s mirabel'yu ostanovilas', ne donesennaya im do rta.
Masha podnyala golovu, rumyanec zalil vse lico, glaza nalilis' slezami,
ona bystro otvernulas' i mizincem kosnulas' ugolka glaza. A Mihail Petrovich
vynul zolotuyu zubochistku, pochistil zuby, ne spesha vsunul salfetku v kol'co,
podnyalsya, ulybkoj poblagodaril dam za sovmestno provedennuyu trapezu i,
zakinuv golovu, pryamoj i vysokij, v nagluho zastegnutom syurtuke,
torzhestvenno vyshel iz stolovoj.
Pridya k sebe v kabinet, Mihail Petrovich vzyal so stola serebryanyj
razreznoj nozh i, provedya po nemu pal'cami, zadumalsya. Nadmennost' i
holodnost' ponemnogu soshli s ego lica, glaza stali pechal'nymi.
Na sinem sukne stola stoyali bronzovye tyazhelye veshchi, vdol' sten -
zapertye nagluho shkafy, povsyudu - kozha i temnoe sukno, i mutnyj svet dnya,
probivayas' skvoz' kruzhevo i shtory, edva osveshchal ves' etot chinnyj holod.
Tol'ko pered divanom lezhal smyatyj nosovoj platok, vchera zabytyj Mashej.
Mihail Petrovich vzyal ego, szhal v kulake, zatem, postoyav tak dovol'no dolgo,
pozvonil i voshedshej gornichnoj prikazal brosit' platok v gryaznoe...
V malen'koj komnate s potertoj krasnoj mebel'yu i pestrym kovrom bylo
zharko ot pylayushchego kamina. Egor Ivanovich otodvinul kreslo k oknu i glyadel,
kak vnizu na dvore dvorniki vytryahivali kovry, strelyaya imi, tochno iz pushki,
kak priehavshij s vozom drov lomovik tyazhelo sprygnul na gryaznyj asfal't i
branilsya s kem-to.
V kamine potreskivali polen'ya. V koridore slyshalis' zvonki i shagi.
Egor Ivanovich podhodil k kaminu, gde tikali chasy, ravnodushnye k zhizni, k
smerti i k lyubvi, videl v kaminnom zerkale svoe izmenivsheesya, neznakomoe
lico i vnov' sadilsya - glyadel na plyashushchee plamya. Masha ne shla i ne zvonila.
Za dver'yu, v koridore, slyshalis' golosa: "Koridornyj, chto ty mne za
burdu prines?" - "Kofe-s..." - "Sudarynya, izvinyayus', vy kotoryj numer
ishchete?.." - "A vam kakoe delo?.." - "Tam podozhdut, zahodite ko mne,
poboltaem..." - "Ostav'te..." - "Koridornyj, dve butylki sodovoj!" -
"Slushajte, ne orite - zdes' semejnye numera..."
Egor Ivanovich s toskoj prislushivalsya. Serdce to kolotilos', to slovno
skulilo; byl tretij chas, temnelo, i komnata, osveshchennaya tol'ko ognem
kamina, budto raskalilas'. Egor Ivanovich vyshel nakonec za dver' i povernul
po nizkomu koridoru, - glyancevitye oboi na stenah i potolke pobleskivali ot
zheltyh lampochek. Koridor to podnimalsya, to zavorachival. Dojdya do vestibyulya
i uznav u razmahivayushchego dveryami shvejcara, chto nikto ne prihodil i ne
zvonil, Egor Ivanovich pobrel obratno.
"Ili bol'na, ili sluchilos' uzhasnoe, ili, vsego vernee, ne hochet
videt'", - dumal on, stupaya na sirenevye rozany kovrovoj dorozhki. Vot - ona
konchilas' u dveri... Dorozhka utknulas' v tupik. "Masha ne lyubit, ne pridet,
i - konec. Ne hochet menya, togda chert so mnoj". Otchayanie, kak oblako,
zavoloklo ego soznanie, ne hotelos' dazhe peredvigat' jogami.
On dolgo glyadel na farforovuyu ruchku dveri. Neveroyatno, vsya prozhitaya
zhizn' - vse, vse sosredotochilos' i uperlos' v etu otbituyu s odnogo kraeshka
farforovuyu ruchku... Egor Ivanovich poter morshchiny na lbu... "Vrode kak
dushevnoe zabolevanie..." Nahmurilsya. Tolknul dver', voshel i uvidel na
divane, ryadyshkom, v sumerkah, dve figury. Poblizhe k kaminu sidel kto-to
rodnoj, nezhnyj, izumitel'nyj, v shubke i shapochke, v vuali.
- Masha! - progovoril Egor Ivanovich i, opustyas' na koleni na kover,
obhvatil ee rukami, spryatal lico v ee kolenyah, v dushistoe plat'e. Zyum
vysmorkalas', skazala chto-to naschet Peterburgskoj storony i pyati chasov i
vyshla.
- Egor, ty lyubish' menya? - sprosila Masha tak, tochno tol'ko za etim
voprosom i priehala syuda.
On stal smotret' ej v izmuchennoe, prekrasnoe lico. Vokrug glaz lezhala
sineva. Ona kazalas' devochkoj, sidela smirno, s grustnoj i nezhnoj ulybkoj,
povtoryaya inogda:
- Egor, milyj...
- Masha, na vsyu zhizn', - skazal on i vglyadyvalsya v ee bol'shie glaza s
dyshashchimi temnymi zrachkami. Pripodnyataya vual'ka lezhala na lbu, - i vual',
shapochka na pepel'nyh volosah, i glaza, i nezhnyj oval lica, i ulybka - vse
eto s kazhdym mgnoveniem znachilo neizmerimo bol'she, chem prosto chelovecheskoe
lico.
Mercaya, potreskivali ugol'ki v kamine, tikali chasy, - i eto, kazalos',
bylo uzhe kogda-to ili tochno s etoj minuty, kak vo sne, nachalas' i potekla v
obratnom poryadke vsya zhizn' i vnov' vozvratilas' k istoku. Proshloe bylo ne
pozadi, a slovno razostlalos' vokrug etoj goryachej komnatki, gde
ostanovilos' vremya. Mysli i chuvstva medlenno pogruzilis' v samih sebya.
Pervaya Masha otorvala glaza, vzdohnula, povernulas' k ognyu. Lico ee
zalilos' krasnovatym svetom. Ne otryvayas', Egor Ivanovich glyadel na ee rot,
ona skazala negromko, tochno s usiliem:
- CHto zhe budet s nami, Egor?
Togda on prisel na divanchik i prinyalsya celovat' ej glaza, shcheki i
nezhnye, pripuhshie eshche ot daveshnih slez guby.
- S nami nichego ne sluchitsya durnogo. CHego boish'sya? O chem dumaesh'?
- Golubchik ty moj, rodnoj, - voskliknula ona zhalobno i, pospeshno
pogladiv ego lico i ruki, poce-lovala ih, - mne radostno, mne grustno
uzhasno. Rasskazhi mne vse po poryadku, kak ty nadumal priehat'? Neuzheli vse,
vse ostavil iz-za menya?
Togda Egor Ivanovich stal rasskazyvat' o vseh chudesah, kotorye
proizoshli s nim, kogda on poluchil ee pis'mo...
- Ty ponimaesh', - skazal on, - ono bylo - kak plamya... Vsya moya prezhnyaya
zhizn' byla snom... I vot s etoj minuty...
Ona perebila:
- Podozhdi, ya uzhasno hochu pit'.
Stakana ne okazalos', ona zacherpnula iz umyval'nogo kuvshina vody
gorst'yu, vypila.
- Daj tvoj platok. Poslushaj, Egor, my vse-taki nachinaem s togo, chto
gubim tvoyu zhenu i Mihaila. YA vse vremya dumayu, dumayu ob etom. Neuzheli inache
nel'zya? Ili my dolzhny muchit'?
Golos ee drozhal, ona vytirala ruki i guby platkom.
- YA k tomu govoryu, Egor, nuzhno vse eto sejchas vyyasnit'. Podumaj -
skol'ko ne videlis', kak ya toskovala po tebe, a sejchas chuvstvuyu - ne mogu
eshche lyubit' vo vsyu silu, kak by hotela. Pomnish', kak bylo horosho u papy?
Togda bylo legko... A sejchas - zdes' tyazhest' (ukazala na serdce)... Prosti
menya, Egor, milyj, ne ogorchajsya, chto ya takaya durnaya s toboj. YA Ese dumayu -
esli my ih pogubim... chto zhe budet s nami?.. (Glaza ee rasshirilis' strahom,
- budto ona i Egor zamyshlyali ubijstvo.) Neuzheli nel'zya nikak, chtoby nam
bylo legko?..
Ona opyat' sela k nemu na divan, vzyala ego ruku i tihon'ko gladila.
- Kak zhe teper' byt'? - skazal on medlenno. - Ty hochesh', chtoby vse
konchilos' i ya uehal... - Klubok smertel'noj gorechi podkatilsya emu k gorlu.
- Ty mozhesh' menya ostavit', Masha? - On vstal, vzyal kochergu i zasunul ee v
ugli. - A ya dumal tak - ty i ya... Ty i ya. - On s yarost'yu kovyryal ugli. - YA
nikak ne mogu, etih drugih pochuvstvovat'... Nu i pust' ih stradayut,
gibnut... Ty i ya, bol'she nichego net..,
On obernulsya. Masha sidela zazhmuryas'. S vlazhnyh resnic ee lilis' slezy
po shcheke. Togda stalo yasno, chto ves' ih etot razgovor tol'ko ottogo, chto oni
ne mogut razluchit'sya nikogda. On obhvatil ee za plechi, prizhal. Ona gromko
plakala, i vdrug slezy vysohli, strogie, potemnevshie glaza slovno
pogruzilis' v glaza Egora Ivanovicha. Ruhnuvshee poleno rassypalos' iskrami,
ozarilo komnatu. Nastalo to, dlya chego ne nuzhno ni vospominanij, ni slov.
Ne ostalos' ni gorechi, ni somnenij. Mashe trudno bylo razlichit' - ee
eto ruka ili ego lezhit na potertom plyushe. Egor Ivanovich povtoryal:
- Rodnaya moya, ditya moe...
Inym on ne mog vyrazit' volneniya i radosti ot togo, chto Masha s nim i
chuvstvuyut i dyshat oni soglasno, kak odin chelovek. I vse, chto zhivet, i
chuvstvuet, i dyshit, - sposobno na takuyu radost' i polnotu.
Mihail Petrovich strogo vzglyadyval na chasy, kak budto oni byli vinovaty
v tom, chto Masha opozdala k obedu pochti na chas.
Voobshche on mnogo podozreval, eshche bol'she ne ponimal, no sderzhivalsya,
polagaya, chto esli u Mashi i bylo kakoe-nibud' uvlechenie, to chuvstvo
nravstvennogo dolga vo vsyakom sluchae perevesit u nee prestupnye i
legkomyslennye nastroeniya.
Za shestiletnyuyu zhizn' on ne raz zamechal u Mashi peremeny v haraktere, no
schital eto zakonnym, potomu chto vyshe vsego stavil duhovnuyu svobodu i
nravstvennuyu evolyuciyu cheloveka.
Vse zhe, kogda v prihozhej zatreshchal zvonok, Mihail Petrovich sil'no
vzdrognul, podnyalsya so stula i, trogaya brityj podborodok, bez prezhnej
uverennosti zashagal po kovru. On slyshal, kak Masha skazala sestre:
- Net, ya proshu tebya, syad' i zhdi - vot kniga.
Zatem ona poyavilas' v dveryah, privychnym dvizheniem popravlyaya vysokie
volosy. Vzglyanuv v ee lico, Mihail Petrovich vnezapno progovoril ne to, chto
hotel:
- YA slushayu, Masha.
Ona sela na kozhanyj divan, slozhila ruki, vzdohnula, sobiraya vse mysli:
- YA lyublyu drugogo cheloveka, Mihail. Ty menya prosti. Glavnoe, za to,
chto ne srazu skazala. (Ona zadohnupas' nemnogo.) YA segodnya uezzhayu ot tebya,
navsegda, Mihail...
On stoyal, rasstaviv nogi, derzhas' za drozhashchij podborodok.
- Vot kak, ne ozhidal ot tebya takogo, - progovoril on gluho, - kto zhe
eto tvoj... - I kogda ona raskryla rot, on kriknul: - Adyul'ter! Vot eto
chto! Merzost'! - Na zheltom lice ego izobrazilos' glubochajshee otvrashchenie. -
Poshla von, - skazal on. Vernulsya k stolu i nizko nagnulsya nad rukopis'yu. I
sejchas zhe, edva Masha podoshla k dveryam, vskochil, szhal ej pal'cy i kriknul,
uzhe ne sderzhivayas': - Kuda! (Masha tol'ko ahnula.) Kuda ty idesh'? Ne otpushchu.
I tebya zapru. YA tebya ubyo... Tvar'!
- Teper' ya dejstvitel'no ujdu, - skazala Masha, - pusti moyu ruku!
Ona vyrvala ee i povernulas', no on vdrug, kak slepoj, stal lovit' ee
plat'e i zagovoril pospeshno: - Masha, etogo ne mozhet byt'. Ty menya obizhaesh',
podumaj! Ty ved' ne soshla s uma. Ty ne mozhesh' menya ostavit'. YA hochu byt' s
toboj. U tebya uvlechenie, ya ponimayu. No sdelaj nad soboj usilie. Ty obo mne
sejchas podumaj! Mne, mne, mne bol'no.
- Mihail, ya ego lyublyu; ty ponimaesh': ya lyublyu, - ser'ezno i razdel'no
progovorila ona. On zakrutil golovoj. Volosy ego byli redkie, na viskah
sedye. "Ot menya posedel, - podumala ona, i opyat', kak igla, voshla v nee
zhalost'. - Nel'zya, nel'zya, nuzhno sderzhat'sya", - i ona skazala: - On - mne
muzh, a ne ty. O nem ya dolzhna sejchas dumat'.
Togda Mihail Petrovich podnyalsya i, s otvisnuvshej guboj, ne to hripya, ne
to stonaya, vrashchaya glazami, prinyalsya vykrikivat' sovsem uzhe lishnie slova.
I Mashe srazu vse stalo bezrazlichnym i nenuzhnym. Ona bystro povernulas'
i vybezhala. V stolovoj, shvativ Zyum za ruku, skazala:
- Gospodi, da skoro li poezd?
- Idi i ukladyvajsya; i ne smej bol'she s nim govorit', - otvetila Zyum,
- u menya ushi bolyat ot vashego krika.
No kriku ne ubavilos'. Mihail Petrovich vyhodil neskol'ko raz iz
kabineta i, stucha v dver' spal'noj, treboval ob座asnenij ili hotya by tol'ko
obeda, - "elementarnogo, chego ya trebuyu ot vas". Ubegaya k sebe, on
prinimalsya hlopat' yashchikami stola. Zatem razbil kakoe-to steklo, probezhal
cherez stolovuyu i kriknul: "Proshchaj, uhozhu, ne vernus'". I dejstvitel'no
ushel, no vskore vernulsya i sprosil cherez dver', chuzhim, kakim-to izmenennym
golosom, navsegda li uhodit Masha ili eshche dumaet vernut'sya.
- Navsegda, navsegda, - kriknula emu v oya-vet Zyum.
Ona i sestra sideli v vanne golovami v raznye storony; tak s detstva
lyubili oni zalezat' vmeste v goryachuyu vodu, i samye zadushevnye ih besedy
velis' imenno tak.
Masha lezhala s poluzakrytymi glazami, otdyhaya, nabirayas' sil; do poezda
ostavalos' chasa poltora; pri vzryve muzhninyh krikov ona tol'ko pokachivala
golovoj. Nad vodoj byli vysunuty konchiki ee kolen, oni ozyabli i porozoveli.
Masha kazalas' malen'koj i sovsem hrupkoj pod vodoj. Zyum glyadela na ee
znakomye korichnevye rodinki - odna vyshe loktya, drugaya na tom meste, gde
serdce, tret'ya na boku; ej nesterpimo zhalko bylo sestru, sovsem ne pohozhuyu
na greshnicu. Masha podnyala mokruyu ruku i ubrala pryad' volos, upavshuyu na
glaza, - na ruke byli sinie zhilki. Togda Zyum pril'nula k ozyabshim ee kolenyam
i zaplakala.
Na vokzal Egor Ivanovich priehal spozaranku. Kupil bilety i stoyal v
vestibyule, kuda vvalivalos' i snova uhodilo na dozhd' mnozhestvo narodu. Ot
kass tyanulis' hvosty. Zdes' cherez neskol'ko minut dolzhno oborvat'sya vse
staroe, - otsyuda Masha i on tronutsya v dolguyu dorogu. Do othoda poezda
ostalos' desyat' minut. Strashnaya trevoga ovladela im... V tolpe on zametil
kotikovuyu shubu, kinulsya bylo, no eto okazalas' neznakomaya devushka s
zaplakannymi glazami, s korobkoj konfet i sosnovoj vetochkoj v ruke. Togda
on podumal, chto Masha, navernoe, tozhe ochen' lyubit konfety, a on nikogda ne
pozabotilsya, dazhe ne sprosil, chego ej hochetsya. On pobezhal v bufet i kupil
apel'sinov, hotel eshche vzyat' konfet, no ispugalsya, chto propustit Mashu, i
vnov' stal u vyhoda. Ot apel'sinov i eshche ot chego-to sovsem neyasnogo emu
bylo trevozhno i pechal'no i smertno zhal' Mashu, tochno ona byla bezzashchitna,
pokorna vsemu, chego ne izbezhat'. "Ne otojdu vsyu zhizn' ni na shag ot nee.
Vse, vse - dlya nee. CHego by tol'ko ona ne zahotela! Pust' budet ej horosho
na etom svete", - dumal on, soobrazhaya, chto konfety uspeet kupit', poka
nosil'shchik vozitsya s bagazhom.
Nakonec poyavilsya sedoj nosil'shchik s chemodanami, za nim shli Zyum i Masha.
V pervuyu sekundu on ne uznal ee, hotya ponyal, chto eto ona, i szhalsya ot
ispuga, no eto proshlo. Sestry izdali kivali i ulybalis'. Masha bez slov
pocelovala Egora Ivanovicha i vzyala pod ruku. Srazu otlegla tyazhest', i on
podumal, chto vse teper' - horosho.
U vagona Egor Ivanovich: skazal:
- YA uzhasno bespokoilsya. Kak vy tam ustroilis'?
- Uehali, i vse, - otvetila Masha, - bylo ochen' tyazhelo. - Ona glyadela
na nego, podnyav golovu, i ee glaza ot schast'ya nemnozhko kosili; zavitki
volos na shee byli eshche mokrye. Ona skazala, chto posle vanny holodno i nuzhno
bylo by pojti v vagon. Zyum tozhe toropila sadit'sya.
Zalozhiv ruki v karmany, ona stoyala pod oknom, inogda vnimatel'no
vsmatrivayas' v tolpu. No na ploshchadke vagona vmeste s chemodanom i bryuhom
svoim zastryal tolstyak v bobrovoj shapke i bab'im golosom rugalsya s
konduktorom. Egor Ivanovich krepko derzhal Mashu pod ruku. "Ty tak krepko
derzhish', tochno ya ubegu", - prosheptala ona, ulybayas'. Tolstyak zagorazhival
vhod. Strelka na osveshchennom ciferblate chasov podprygivala, - ostavalos' tri
minuty. Egor Ivanovich naklonilsya k Mashe, kosnulsya ee shcheki i, volnuyas',
progovoril:
- Masha, ty nikogda ne ostavish' menya?
- Net, ne ostavlyu... A chto? - otvetila ona, poblednev.
V eto vremya Zyum, pospeshno podojdya, prosheptala:
- On ishchet nas. Idite skorej v vagon.
I sejchas zhe oni uvideli Mihaila Petrovicha. On shel v rasstegnutoj shube,
v cilindre, nadvinutom na glaza. Obe ruki zasunuty v karmany. Glaza kak
steklyannye i nepodvizhnye, tochno on videl letyashchij prizrak pered soboj.
Proshel on blizko i ne obernulsya, tol'ko sheya napryaglas', no glaza ne
uvidali. CHerez neskol'ko shagov on kruto svernul i proshel opyat'. Na zheltom
lice ego vydavilas' usmeshka. Masha, Zyum i Egor ne mogli dvinut'sya. Udaril
vtoroj zvonok. Tolpa na minutu zaslonila Mihaila Petrovicha, zatem on
ochutilsya sovsem ryadom. Pravaya ruka ego koposhilas' v karmane. Egor stal
zaslonyat' Mashu, i oboim nevynosimo bylo toshno glyadet', kak on koposhitsya,
vykativ ploskie pobelevshie glaza. Zyum vskriknula. Mihail Petrovich vytashchil
ruku iz karmana - ottuda povalilis' perchatki, spichki, gazeta - i vystrelil.
Masha shvatilas' za to mesto, gde byli mokrye zavitki. Egor Ivanovich raskryl
rot, rvanulsya, no krik ego zaglushili pyat' podryad rezkih vystrelov. Ne
raznimaya ruk, Egor i Masha opustilis' na asfal't. U nog ih rassypalis'
apel'siny iz korichnevogo meshka. Razdalis' svistki, tolpa okruzhila Mihaila
Petrovicha. Cilindr sletel s ego golovy.
Zyum uehala na sleduyushchij den'. Otcu ona poslala telegrammu: "Masha i
Egor ubity, na pohorony ne ostalas', vyezzhayu". Zyum sidela odna na ploskoj
kojke v kupe. Na nej byl tot zhe kletchatyj kostyum i zheltyj remeshok sumochki
cherez plecho. Zyum glyadela naprotiv, na pustuyu kojku, gde dolzhny byli sidet'
Masha i Egor... Ih bol'she - net... Zyum glyadela na hrustal'nyj polushar, gde
gorel gaz, - sboku ego pokachivalis' sinie kistochki. Oni tochno tak zhe
pokachivalis', kogda Egor govoril o lyubvi.
Derzhas' za remen' kozhanoj sumochki, Zyum glyadela v okno. Ona ne plakala.
Tam, v temnote, hlestal dozhd' i krasnye iskry leteli mimo.
To syplyas' gusto, to obryvayas', dlinnymi ognennymi nityami oni leteli
teper' v glazah, v mozgu. Zyum. Oni rozhdalis' zhivye i legkie v mokroj
temnote, prorezyvali okno i gasli. Zyum podumala, chto tak zhe Masha i Egor
vyleteli iz ognya, proneslis' na mgnovenie i pogasli...
I ej stalo kazat'sya, chto eto - ne konec; oni blesnuli i pogasli tol'ko
v ee glazah. Ona razminovalas' s nimi, tol'ko... I v kakih-to prostranstvah
oni snova vstretyatsya, primut i ee, Zyum, v svoj neugasaemyj koster.
Zyum razvernula pled, nakinula ego na plechi, sela na stolik i,
prizhavshis' licom k oknu, glyadela na etn legkie, zhivye molnii. Oni dvoilis'
i troilis', i, chtoby luchshe videt', ona platochkom vytirala steklo, potom
glaza, potom opyat' steklo...
Tolstoj A. N.
T53 Povesti i rasskazy. M., "Hudozh. lit.", 1977
509 s.
V nastoyashchee izdanie vhodyat izbrannye povesti i rasskazy A. N.
Tolstogo, otnosyashchiesya k raznym periodam ego tvorchestva (1913 - 1944);
"Priklyucheniya Rastegina", "Detstvo Nikity", "Povest' smutnogo vremeni",
"Gadyuka" i dr.
T------7-77
028(01)-77 R2
OCR Pirat
Last-modified: Tue, 29 Jun 2004 13:39:27 GMT