A.N.Tolstoj. Lyubov' -------------------- A.N.Tolstoj. Lyubov' -------------------- Egor Ivanovich, morshchas' ot murashek v zatekshih nogah, vylez iz zaleplennoj gryaz'yu pletushki, otpustil yamshchika i, priderzhivaya otduvaemye oktyabr'skim vetrom poly verblyuzh'ego chapana, otvoril kalitku, - mezhdu zheleznymi ee prut'yami na rzhavom zavitke prilip krasno-zheltyj mokryj klenovyj list. |ta kalitka, i svistevshie nepogodoj i unyniem golye such'ya klena, i v osobennosti mertvyj list - snova, s pronzitel'noj ostrotoj napomnili Egoru Ivanovichu to, o chem on staralsya ne dumat' i o chem dumal vsyu dorogu, tri dnya tashchas' v pletushke po uezdu. Podnyav brovi, Egor Ivanovich skazal: "Da, da" so vzdohom, i poshel k domu, raz容zzhayas' nogami po glinyanoj dorozhke. Syroj veter mutil luzhi i vodu v chelovecheskih sledah, gnal kosye holodnye bol'shie kapli, rval i motal ostatki list'ev, svistel tosklivo vdol' mokroj derevyannoj steny doma, kazavshegosya pustynnym. "Da, da", - inym, zlym golosom povtoril Egor Ivanovich, vshodya na tri stupeni derevyannogo kryl'ca, poskreb sapogi o zheleznuyu skobu i sil'no neskol'ko raz dernul ruchku zvonka. Egor Ivanovich ne ispytyval nikakogo udovol'stviya - ustalym i prozyabshim vojti k sebe v chistyj, opryatnyj, horosho pahnushchij dom, - voshel, zaranee morshchas'. Sbrosiv chapan na ruki vostronosoj, s neobyknovenno tonkoj taliej gornichnoj Sone - nenavistnice roda chelovecheskogo i zheninoj napersnice, - on sprosil, doma li zhena, Anna Il'inishna. "Doma-s, u nih gosti", - otvetil vrag roda chelovecheskogo. Egor Ivanovich, glyadya na ee podzhatyj rotik, na ostryj, kak kostochka, vesnushchatyj nosik, skazal: "Sonya, ot vas opyat' pahnet karbolovym mylom", - i poshel v umyval'nuyu, potom k sebe v kabinet. Zdes' bylo svetlo ot treh bol'shih chistyh okon, pylali drova v oblozhennom dubom, reznom kamine. "Da, da", - uzhe s nekotorym primireniem, s ostatkom vzdoha, v tretij raz ska-val Egor Ivanovich, sel na kozhanyj divan i stal trogat' vlazhnuyu rusuyu kudryavuyu borodku. On videl - na pis'mennom stole, pered mramornoj chernil'nicej, na kotoroj, na mednyh kryshechkah, pobleskival otblesk kamina, - lezhit pachka neraspechatannyh pisem, bumag i gazet. Egor Ivanovich usmehnulsya i pokachal golovoj. |ta pachka delovyh bumag - tak, neraspechatannaya, - lezhit vot uzhe bol'she mesyaca, a bumagi, ochevidno, est' srochnye, - strashno v nih zaglyanut'. "Vzyat' da i brosit' vsyu pachku v ogon' - odnim slovom, moya lichnaya zhizn' povazhnee vashej truhi bumazhnoj, - vot i vse". Vdrug on primetil otdel'no odno pis'mo, ono stoyalo rebrom u samoj chernil'nicy. On soskochil s divana, vzyal pis'mo, - shtempel' byl iz Petrograda, konvert napisan neznakomym krupnym pocherkom. Egor Ivanovich podoshel k oknu, na minutu zakryl glaza i razorval konvert. "Egor, milyj, mne nemyslimo tebe pisat', trudnee, chem ya dumala... YA vse vremya lgu... Gospodi, prosti menya... Ty pojmi, nenaglyadnyj moj: ya ne chistaya, vsya dusha moya ne yasnaya. Glyadet' v glaza muzhu i dumat' o tebe! - ya bol'she ne mogu lgat'. Pozhalej menya, pojmi, mne - bol'no... YA pishu sejchas iz parikmaherskoj, - muzh breetsya, on ni na minutu ne ostavlyaet menya odnu..." Pis'mo bylo podpisano - "Masha". Tri raza perechel Egor Ivanovich nacarapannye karandashom, zagibayushchiesya knizu strochki. Bol', zhalost', revnost' ovladeli im. Iz-za strok on videl ee lico, kakim ono bylo za steklom vagona v minutu rasstavaniya: prikrytoe setochkoj vuali, nezhnoe, grustnoe, s serymi vzvolnovannymi glazami. Ona ulybalas' rasteryanno... Kogda okno dvinulos' - ona zazhmurilas'... |tim letom Egor Ivanovich vstretil u svoej priyatel'nicy, Zinaidy Fedorovny (docheri starshego vracha zemskoj bol'nicy), devushki surovoj, molchalivoj i ochen' horoshen'koj, ee zamuzhnyuyu sestru, Mar'yu Fedorovnu, Mashu. Masha priehala k otcu i sestre iz Petrograda - otdohnut', - "pozhit' chisten'ko", kak ona govorila. Ot petrogradskoj suety, muzhninyh znakomyh i ih zhen, banketov, restorannogo vremyapreprovozhdeniya i v osobennosti ot muzha, Mihaila Petrovicha, professora mezhdunarodnogo prava, - u nee k vesne nachinalis' durnye nastroeniya: tochno dusha, kak steklo, razbivalas' na kusochki; krov' - mutnaya, serdce - kak vysohshij mandarin. Zato zdes', u otca, Masha vstavala rano, shla gulyat' v gorodskoj sad, eshche mokryj ot rosy, glyadela na detej, na ptic, na oblaka i chuvstvovala sebya malen'koj, krotkoj, grustnoj i schastlivoj. V dozhdlivuyu pogodu ona nakidyvala puhovyj platok, sadilas' na divan s knizhkoj, podbirala pogi pod yubku i slushala, kak sestra, Zyum, v kruglyh ochkah, stuchit molotkom po mramornoj glybe, - Zyum byla ochen' talantliva. Lozhilas' Masha posle vechernego chaya, glyadela na lampadku, plakala chasto pered tem, kak zasnut', no ne ot gorya, a tak - sama ne znala ot chego. V etot svoj priezd ona nashla u sestry novogo znakomogo, Egora Ivanovicha, gubernskogo inzhenera. On byl bol'shoj, s blizorukim, zastenchivym licom, udivitel'no ves' uyutnyj, kosolapyj i kakoj-to - svoj. YAvlyalsya on v raznoe vremya i nenadolgo, potomu chto boyalsya zheny. Masha vyhodila k nemu, kakaya byvala - " v platke ili v tuflyah na bosu nogu. Oni sadilis' v masterskoj na divane i, chtoby ne meshat' Zyum, razgovarivali vpolgolosa o vsevozmozhnyh veshchah, ni emu, ni ej ne nuzhnyh. O sebe zhe oni ne govorili, tochno po ugovoru. CHerez neskol'ko dnej Masha zametila, chto Egor Ivanovich pri vstreche s nej nachinaet morgat' glazami i ni na chto ne pohozhe ulybat'sya. Ona srazu dogadalas', chto eto znachit, i neozhidanno obradovalas'; kogda zhe ponyala, chto - rada, to strusila. No Egor Ivanovich byl tak prostodushen i ves' na ladoshke, chto ona tut zhe reshila - boyat'sya nechego. Odnazhdy Egor Ivanovich prishel vz容roshennyj, s otorvannoj pugovicej na pidzhake, sel v ugol divana, na kotorom sidela Masha, i nadulsya kak mysh' na krupu, zamolchal. Zyum ushla iz komnaty. Masha polozhila ladon' Egoru Ivanovichu na ruku i sprosila tiho: - CHto sluchilos'? - ZHena, - otvetil on s davnishnej dosadoj. - Possorilis'? - Konechno, possorilis', chto zhe tam mozhet drugoe sluchit'sya. Gospodi bozhe moj, kak eto vse merzko... Masha opustila glaza, - chto ona mogla emu otvetit'? Egor Ivanovich molcha glyadel na nee, i ona chuvstvovala, chto on glyadit s otchayaniem. Vdrug on povernulsya, vzyal ee ruki - szhal. Masha ne podnyala glaz. Ego ruki oslabeli, on podnyalsya s divana i ostanovilsya u okna, spinoj k Mashe. Ona poglyadyvala na nego i dumala: "CHuzhoj chelovek, a do chego blizkij. Possorilsya s zhenoj, otorval na sebe pugovicu, prishel zhalovat'sya. Lyublyu, chestnoe slovo... Gospodi, kak glupo". - Ne budu ya prihodit' syuda bol'she, - progovoril on, ne dvigayas'. (Masha, neozhidanno dlya sebya, shiroko ulybnulas'.) - Sam, nikto drugoj - sam vo vsem vinovat: ustroil sebe omerzitel'nuyu zhizn'. Zalez po sheyu, sizhu, kak v gushche, v etoj gryazi... Tol'ko odno - blagopoluchie. Bud' ono proklyato! Masha soskochila s divana i podoshla k Egoru Ivanovichu, on s krepko zazhmurennymi glazami zamotal golovoj. Masha skazala krotko: - Egor Ivanovich... - Da, ya slushayu... - Tak chto zhe nam s vami delat'? Nichego, vidno, ne podelaesh'... On stremitel'no obernulsya k nej, - ser'eznoe, strashno vazhnoe lico ego nachalo blednet'. Masha stoyala pered nim, podnyav golovu, nezhnaya, milaya, prosten'ko prichesannaya, svetlovolosaya. Guby ee doverchivo, chut'-chut' grustno ulybalis'. - Hodit'-to vse-taki budete ko mne, a? - skazala ona; podborodok ee drognul, v glazah poyavilis' iskorki smeha. Tak u nih nachalos'. Teper' oni nachali celymi chasami govorit' tol'ko o sebe, o samom zadushevnom, gor'kom, zataennom. Masha izmenilas' za eti neskol'ko dnej - osunulas' i pomolodela, serye glaza stali bol'she, napolnilis' svetom, ona osobenno, kak-to zabavno, stala morshchit' nosik. Ej bylo legko dyshat' i legko hodit', slovno zemlya stala puhom. Odnazhdy, pozdno vecherom, posle dolgogo razgovora v prihozhej, Egor Ivanovich nagnulsya k nej i nezhno poceloval v guby - i ushel. Masha dolgo stoyala u steny, zakryv glaza, ni o chem ne dumala, - tol'ko goreli shcheki. ; -., Dva raza v nedelyu Masha pisala muzhu v Petrograd. Neozhidanno v otvet, dolzhno byt', na odno iz ee pisem ot nego prishla telegramma: "Bezumno vstrevozhen, shozhu s uma, vyezzhaj nemedlenno". S telegrammoj v sumochke Masha pobezhala na drugoj konec goroda, k Egoru Ivanovichu. Eshche izdaleka ona uvidela v uglovom bol'shom okne ih doma, pohozhego na mokryj yashchik, ispugannuyu ten' Egora. Zatem on, v odnom pidzhake, perebezhal luzhajku, otvoril kalitku: - CHto sluchilos'? Ona podala emu telegrammu. On prochel, sejchas zhe sel na skamejku u kalitki, szhal glaza rukoj. - YA, dolzhno byt', chto-to napisala emu, - skazala Masha, snyala s kalitki prilipshij k zhelezu mokryj mertvyj klenovyj list, prizhala ego k gubam, potom vse vremya derzhala v ruke, - kazhetsya, napisala, chto zdes' mne zhit' legko i schastlivo... Da, tak i napisala... Zachem by ya stala lgat'... - Da, da, - skazal Egor Ivanovich, - da, da... - Egor Ivanovich, ya dolzhna ehat'... Masha glyadela na dorogu. Milyj rot ee byl szhat ser'ezno. Glaza - strogie i serye, kak oblaka, nesushchiesya nad uezdnym gorodom. Egor Ivanovich ponyal, chto lgat' Masha ne zahochet, kak vot on vtoruyu nedelyu lzhet zhene, i uderzhivat' ee nel'zya. On sprosil negromko: - Masha, vy vernetes'? - Ne znayu, Egor... Kak vse eto grustno... Na sleduyushchij den' ona uehala. Egora Ivanovicha vytrebovali v uezd. Za tri dnya puti po uezdnym gryazyam i ovragam on tak nichego ne reshil i ni v chem ne razobralsya. Segodnyashnee pis'mo potryaslo ego - s takoj ugrozhayushchej i besposhchadnoj siloj rvanulo za serdce, chto on zametalsya: nuzhno bylo reshat'. I on v pervyj raz strogo i yasno sprosil sebya: "Lyublyu ee? Da, ya lyublyu..." . . . . . . . . . .. .. . . U Anny Il'inishny v ocharovatel'nom salonchike sideli gosti - molodye lyudi Zenitov i Muhin - .. i pili kofe s benediktinom. Anna Il'inishna vernulas' pozdno utrom iz zagorodnogo restorana, gde slushali cygan. Bessonnye nochi i cyganskie pesni Anna Il'inishna perezhivala stihijno. Ona byla odeta v barhatnoe malahitovoe plat'e, s krovavoj rozoj v krepko zavityh volosah cveta voron'ego kryla. V restorane v ee chest' priezzhij znamenityj tancor Rodrigos, s neveroyatnymi bedrami, proplyasal sumasshedshuyu tarantellu na stole, razdavil v pyl' vse ryumki i bokaly i vypil polnyj stakan kakoj-to adskoj smesi iz trinadcati likerov. Anna Il'inishna smeyalas' volnuyushchim grudnym smehom. U Rodrigosa glaza nalilis' krov'yu. Ee pozdravlyali s uspehom. I kogda veselaya noch' konchilas', bylo zhutko i nesterpimo podumat', chto zavtra - snova budni... Zenitov i Muhin provozhali Annu Il'inishnu na lihache i ostalis' pit' "utrennee kofe", - to est' ponemnogu i bezboleznenno svodili "na net" cyganskoe nastroenie. Kostlyavyj Zenitov, zhuya sigaru, rassmatrival znamenityj "al'bom Friny" s fotograficheskimi kartochkami Anny Il'inishny, gde ona byla snyata v smelyh antichnyh pozah, obnazhennaya, - al'bom, o kotorom mnogo govorili v gorode. Pokazyvalsya on, razumeetsya, tol'ko druz'yam, vot v takie minuty. Malen'kij Muhin, s vykachennymi skleroznymi glazami, vo frake, zasypannom peplom, igral na pianino i, morshcha glaz ot dyma papiroski, napeval o zabytyh lobzan'yah. Anna Il'inishna prodolzhala eshche smeyat'sya, no uzhe cherez silu. Ot tabaku i bessonnoj nochi lico ee pobleklo, zuby pozhelteli. Ona lezhala na kushetke, zakinuv golye lokti, vse v tom zhe malahitovom plat'e, takom yarkom sejchas, chto hotelos' ego pozhevat'. Na shelkovuyu podushku obleteli lepestki krovavoj rozy. Tufel'ka pokachivalas' na pal'ce ee nogi, tugo obtyanutoj prozrachnym chulkom. Poluzakryv glaza, Anna Il'inishna dumala o zverskoj fizionomii Rodrigosa. - No chert voz'mi vashego muzha! - skazal Zenitov. Anna Il'inishna zagadochno usmehnulas', potom sdvinula brovi, lico ee stalo zlym. V eto vremya Sonya dolozhila o priezde barina. Gosti podnyalis' i proshchalis' s preuvelichenno smushchennymi licami. Hozyajka ih ne uderzhivala. Ostavshis' odna, Anna Il'inishna podoshla k vysokomu zerkalu v prostenke, privela v poryadok volosy i popudrilas'. Glyadya na svoi ruki, otkrytye do podmyshek, ona podumala, chto sovershenna fizicheski, -nadmenno usmehnulas' i vyshla v stolovuyu. Egor Ivanovich sidel u samovara i zadumchivo zheval hleb. Glaza u nego vvalilis', lico obvetrelo, pohudelo i kazalos' novym. - Po krajnej mere, nuzhno byt' vezhlivym, Egor, - skazala Anna Il'inishna. On vskinul golovu, bystro otryahnul kroshki s borody i shchekoj kosnulsya zheninyh podzhatyh gub: - S dobrym utrom, Anya. Ustal s dorogi. Skvernaya doroga... Nu, a kak ty? Ona, ne otvetiv, sela k stolu, polozhila na skatert' obnazhennye ruki i strannym vzglyadom glyadela na muzha. Ot nee pahlo bifshteksami, tabakom i likerom. Pokosivshis' na zhenu, Egor Ivanovich podumal: "Ne lgi ej, ne lgi... A vot poprobuj - skazhi vsyu pravdu, nachnet krichat', kak torgovka... Net, ne skazhu". I on povtoril s ozhestocheniem: - Uzhasno ustal s dorogi, pryamo vsego izlomalo... Hochu projtis' nemnogo, razmyat' nogi... - Ty mne lzhesh', Egor, - progovorila ona nizkim golosom. On mignul, nahmurilsya, ne sdalsya i prodolzhal rugat' dorogu, rasputicu i svoyu sluzhbu. - Ty lzhesh' mne, Egor, - povtorila ona i pokazala zuby do samyh desen, - ty dazhe ne potrudilsya zametit', chto ya s utra v vechernem plat'e... Tebe neinteresno dazhe znat', gde ya provela noch'... Net, podozhdi, mne teper' ne nuzhno tvoih ozabochennyh glaz... Otcheta ya tebe nikakogo ne dam, golubchik... Mne vot hotelos' by znat' - kuda ty sejchas sobralsya idti... - Idu gulyat', ya skazal... - Vresh'!.. - Anya... - Vresh', ya govoryu!.. Ne uspel priehat', pozdorovat'sya s zhenoj i sejchas bezhish' k etim... - YA proshu tebya ne govorit' tak o moih... - Ah, ya, okazyvaetsya, govorit' uzhe o nih ne smeyu!.. |to novost'... Nu, tak ya tebya dolzhna ogorchit': mne rasskazali, chto eta tvoya lyubeznaya Mar'ya Fedorovna - prosto dryan', prosto... No Egor Ivanovich uzhe podnyalsya, pobagrovel, pryad' volos sama spolzla na vzmokshij lob, i vdrug, - tak samomu pokazalos', - lico stalo bezumnym, tochno probezhal po nemu ogon'... - Ne tebe ob nej sudit'! - kriknul on i kulakom so vsej sily udaril po stolu. Anna Il'inishna s perekoshennym licom, zlaya, zelenaya, vskochila, molchala... On bystro vyshel... ZHena dognala ego v prihozhej, sen rvala s veshalki barhatnuyu shubku i, ne popadaya nogami v botiki, bormotala vpolgolosa: - Ty eshche so mnoj ni razu tak ne govoril... Proshchaj... Proshchaj, golubchik... No Egor Ivanovich ne sprosil, kuda ona bezhit. Anna Il'inishna obernulas' v dveryah i kriknula: - Idu k odnomu... - I hlopnula dver'yu. - Ochen' rad, - provorchal Egor Ivanovich, tozhe s osterveneniem zastegivaya pal'to, - ochen' rad, pozhalujsta, hot' - k chertu... Zyum, kogda neozhidanno yavilsya k nej Egor Ivanovich, sidela pered kruglym stankom i napil'nikami i zubilami, pohozhimi na zubovrachebnye instrumenty, skoblila i chistila kusok mramora. Strogie glaza Zyum byli prikryty kruglymi ochkami, volosy povyazany beloj kosynochkoj, poverh plat'ya nadet gryaznyj parusinovyj halatik, - v karmanah ego nahodilis' vsevozmozhnye neobhodimye veshchi. Zyum rabotala sosredotochenno, ee mohnatye ot dlinnyh resnic glaza kazalis' odichavshimi. Na Egora Ivanovicha ona posmotrela vnimatel'no i opustila doloto. - Vernulis'? - sprosila ona tiho. - Davno? Egor Ivanovich pododvinul taburetku i nekotoroe vremya molchal. Tak horosho bylo zdes', tochno na drugom svete. Vot eta dver' vedet v Mashinu komnatu, teper' pustuyu. Dver' i ta komnata, zapah gliny, Zyum i vse veshchi byli iz inoj zhizni. U nego drozhali guby. - Zyum, - skazal on, - ya bol'she ne mogu... Glupo, nikomu ne nuzhno, chtoby bylo tak. On pokazal Mashino pis'mo. Zyum snyala ochki i medlenno prochla. Sinie glaza ee napolnilis' slezami. Ona pokrasnela i skazala: - Masha ochen' skrytnaya. Esli tak napisala, znachit - bol'she ne pod silu. - Zachem ona uehala? . - YA dumala - skazat' vam ili net? Ah, Egor, - Zyum zasunula ruki v karmany halatika, vstala i opyat' sela, - mne kazhetsya, vy horoshij chelovek, no nekotoryh veshchej ne ponimaete. Egor Ivanovich otvernulsya, vynul platok i prinyalsya vytirat' lico. . . . - YA lyublyu Mashu, - skazal on gluhim golosom, - milaya, rodnaya moya Zyum, kak zhe ya mog znat' eto ran'she... Tol'ko sejchas - priezzhayu domoj, prochel Mashi-no pis'mo, i tochno v menya voshel svet... Milaya moya Zyum, ya ne znayu, chto delat', no vse eto strashno vazhno... YA chuvstvuyu - Masha vzyala menya za ruku, i ya etoj ruki vypustit' ne mogu... Zyum byla strogaya, no ochen' nezhnaya devushka. Iz tumannyh slov Egora Ivanovicha ona ponyala to, chto schitala edinstvenno vazhnym na svete. Ona obhvatila rukami ego golovu, zapachkala mramornoj pyl'yu i neskol'ko raz pocelovala v volosy. - YA vas vsegda osuzhdala, Egor, vy menya prostite... No vy begali k nam potihon'ku, doma - lgali i razryvalis' mezhdu zhenoj i Mashej... I bog znaet chto vam bol'she bylo nuzhno... Bylo vse napolovinu, i Masha eto chuvstvovala. Vy ne znaete, kak ona plakala po nocham... |togo vam ona nikogda ne skazhet... Egor Ivanovich vstal i hodil po komnate, nabiraya vozduhu. - Da, da, - skazal on, - chto kasaetsya menya, ya reshil... Poka ya shel k vam - ya reshil... Tut i resheniya, v sushchnosti, nikakogo ne bylo, a prosto - yasno... S zhenoj, s domom, so sluzhboj - koncheno... (Egor Ivanovich skazal ne sovsem tochno, - lish' v etu sekundu, vygovarivaya eti strashnye slova, on uslyshal ih, ponyal i, s b'yushchimsya ot zhutkoj radosti serdcem, reshil - tak i budet: ni zheny, ni doma, ni sluzhby...) Zyum glyadela na nego strashnymi glazami, u nee tak drozhali ruki, chto ona vlozhila pal'cy v pal'cy i stisnula ih. Egor Ivanovich skazal: - ZHizn' dlya menya - eto Masha. Vy ponimaete, kak eto mozhno pochuvstvovat' v odnu sekundu... Srazu voe, vse byvshee so mnoj - othlynulo, vse svyazi porvalis', kak pautina... YA ni o chem ne zhaleyu... Esli Masha zahochet zhit' so mnoj - budet horosho... esli ne zahochet, ya budu zhdat', ya budu terpet'... Budu poblizosti, eto vazhno... Zinaida Fedorovna, vashi glaza - moj sud'ya, samyj strogij, samyj vysshij... YA zavtra edu v Petrograd... Mozhno?.. Zyum vzyala ego ledyanye ruki, prizhala k halatiku, k grudi i, vse tak zhe glyadya v glaza, skazala: - Prostite, chto ya o vas dumala huzhe... Egor, voz'- mite menya s soboj... |to nuzhno dlya Mashi, dlya vas oboih... Mozhno?.. Egor Ivanovich v volnenii nichego ne otvetil. Zyum pobezhala k dveri v stolovuyu i kriknula: - Otec, Fedor Fedorovich, podojdi syuda... Segodnya vecherom my s Egorom Ivanovichem edem v Petrograd, k Mashe... Ty slyshish'?.. V masterskoj poyavilsya doktor, Fedor Fedorovich. On tol'ko chto vstal posle obedennogo sna i byl v nochnoj rubashke, v nakinutom na shirokie plechi pidzhake, sedye volosy ego byli nechesany. Zakurivaya ot okurka papirosu, on sel na podokonnik, sladko zevnul i sprosil u Egora Ivanovicha: - Nu, kak dela, nichego? - Ty slyshish' ili net? - kriknula Zyum. - My edem k Mashe... - Slyshu, ne krichi... - Ty, mozhet byt', protiv etoj poezdki? - |to delo ne moe... V eti dela ya ne vmeshivayus'... Pojdemte pit' chaj... Vetrila-to segodnya kakoj, a?.. - Otec, mne nuzhny den'gi... Raskroj rot i govori - a-a-a... Doktor raskryl rot i nachal govorit' "a-a-a"... Zyum zasunula ruku emu v karman, vytashchila koshelek, vzyala sorok rublej, pribavila eshche melochi i polozhila koshelek obratno. Podhodya k domu, Egor Ivanovich zamedlil shagi. Na shirokoj ulice, mezhdu palisadnikami, u derevyannyh odnoetazhnyh domov zazhigalis' fonari. Fonarshchik uzhe raz desyat' vperedi Egora Ivanovicha perebezhal ulicu. V chernyh koleyah i luzhah plaval zheltyj svet. A v konce ulicy, zagromozhdennoj tuchami, tusklo dogorala mrachno-bagrovaya polosa osennego zakata. "Pridu i skazhu: Anya, my chestnye lyudi, my drug druga uvazhaem, my s toboj mnogo perezhili, bylo i horoshee i tyazheloe... Rasstanemsya druz'yami, uvazhaya drug v druge cheloveka". Tak on dumal, podhodya k domu, i vse-taki gde-to u nego drozhala zhilka. V prihozhej on medlenno snimal kaloshi, pal'to, razmatyval sharf. Byli uzhe sumerki. Zatem reshitel'no odernul pidzhak, ustroil ulybochku i voshel v stolovuyu. Anna Il'inishna, zakutannaya v beluyu shelkovuyu shal', sidela u okna. Ona povernula golovu k voshedshemu muzhu i plotnee zakutalas'. On sprosil nebrezhno: - Anya, otchego u nas tak temno? Ona ne otvetila. On proshelsya i vz容roshil volosy: - Ty chto sidish'? Tebe skuchno? - Net, ne skuchno. - Serdish'sya? Nu, chto zhe... Voobshche, chto za manera serdit'sya... Dlya etogo ne stoilo zhit' vmeste. "Skverno govoryu. Gnusno. Trushu", - podumal on. Anna Il'inishna sprosila skvoz' zuby: - Gulyal? - Da. - Zahodil kuda-nibud'? - Zahodil k Zinaide Fedorovne. Anna Il'inishna fyrknula. On nastorozhilsya. I vnezapno, tol'ko na sekundu zakryv glaza, skazal nebrezhno, kak mozhno nebrezhnee: - Kstati, Anya... Nam neobhodimo rasstat'sya... YA edu segodnya v Petrograd... To est' ya ne po delu edu, ty sama mozhesh' ponyat', k komu ya edu... Navsegda... Anna Il'inishna povernulas', shal' soskol'znula s gologo ee plecha. - CHto? - sprosila ona. Egor Ivanovich krepko sel na stul, zahvatil zubami borodu i zhdal, kak sejchas emu smertel'no budet zhalko zhenu. Ona podnyalas', uroniv shal' na pol, bystro nagnulas' k muzhu. On prodolzhal derzhat' zubami borodu. V sumerkah vsmatrivayas' v ego lico, Anna Il'inishna progovorila hriplovato: - Ah, tak, - vypryamilas', podnyala ruki k licu. - Za chto, za chto, - prosheptala ona hriplovato. Egor Ivanovich vytyanul sheyu, - zhena kazalas' emu nenastoyashchej, nezhivoj, budto sejchas on vidit ee vo sne... Teper' emu uzhe hotelos', chtoby bylo ee zhal'. - Kakoj mrak, - eshche skazala ona, zalamyvaya pal'cy u podborodka. Togda Egor Ivanovich myagkim, tihim golosom stal govorit' ej te slova, kotorye prigotovil dlya etogo razgovora, podhodya k domu... No ona dazhe ne pytalas' slushat'... - YA emu otdala vsyu zhizn', - zagovorila ona, tochno nashla ton, - vsyu moyu molodost', vse zhenskie sily... YA prevratilas' v nul', stala nikomu ne nuzhna... Beregla ego chest'... YA poteryala s toboj vsyu individual'nost'... Zamotav golovoj, Egor Ivanovich perebil ee: - Anya, radi boga, bez inostrannyh slov... - Ah, tebe ne nravyatsya moi slova, - kriknula ona uzhe vizglivo i zlo, - kakie mne slova prikazhesh' govorit', russkie, da?.. Durak!.. Vot chto ya tebe skazhu... Ty razinya i durak!.. YA tebe izmenila segodnya... - |to tvoe chastnoe delo, - Egor Ivanovich otshvyrnul stul i vyshel iz stolovoj. On slyshal, kak zhena kriknula za dver'yu: - Bozhe, kakoj mrak!.. Zyum i Egor Ivanovich ehali v perevalivavshejsya po gryaznym koleyam proletke. Veter trepal na vyazanoj shapochke Zyum hoholok, kak u kurochki. Egor Ivanovich rasskazyval o poslednem ob座asnenii s zhenoj. - Egor, - perebila Zyum, - ne zabud'te poslat' telegrammu Mashe, kak ya pridumala: "Videla uzhasnyj son, bespokoyus', vyezzhayu. Zinaida". Inache chto skazhu emu, kogda priedu? A son ya dejstvitel'no videla. Zyum zadumalas'. Za povorotom ulicy pokazalis' vysokie fonari vokzala. Merno cokaya kopytami, poravnyalsya voronoj rysak, hrapya proletel; v bryzzhut shchej gryaz'yu kolyaske sidela neznakomaya dama v mehah, k nej naklonilos' britoe, v bachkah, kostlyavoe lico Rodrigosa... - A ne luchshe li telegrafirovat' prosto, ne vydumyvaya... Pust' ego dogadyvaetsya... - Net, - otvetila Zyum, - esli dogadaetsya, zachem my edem, - on na vse reshitsya... Strashnyj chelovek... YArkie fonari osveshchali vokzal'nuyu ploshchad'. Proletka zadrebezzhala po bulyzhniku i ostanovilas'. Nosil'shchik vzyal chemodan. V spal'nom vagone ostavalos' tol'ko dva bileta - kupe pervogo klassa. Ohranyaya Zyum ot lezushchego v poezd naroda, podsazhivaya ee, pomogaya snyat' pal'to, ustraivaya poudobnee na barhatnoj kojke, Egor Ivanovich tol'ko teper' ponyal, kak ona dlya nego vazhna. Devochka v serom kletchatom plat'e, s sumochkoj cherez plecho kazalas' neobhodimoj i strashno vazhnoj, tochno lyubov' ego tozhe byla vstrevozhennaya i tonen'kaya, v kletochku, s sumochkoj, takaya zhe, kak Zyum. V kupe sohranilsya davnishnij zapah sigar, potreskivalo otoplenie, s bokov osveshchavshego shara pokachivalis' dve sinih kistochki. Zyum sidela bokom k oknu, na stolike. Egor Ivanovich rasskazyval, obhvativ koleno: - Mne tridcat' sem' let. U menya dva ordena i chin, sobstvennyj dom, zhena i sluzhba. Zyum, vse poletelo k chertu! Stranno? Kogda ya sejchas uhodil iz doma - bylo legko i svobodno: vot - vtoraya zhizn',g- a ta konchena. Kto takoj ya sejchas, ne znayu! Menya vse vremya holodok b'et, vot eto verno. - Na etoj stancii my ne ostanovimsya, - otvechala Zyum, gryzya shokolad. Mimo okna zheltoj lentoj skol'znuli ogni. Dolgo svistel parovoz, zagibaya na povorote. Progrohotala strelka, i snova za oknom - temnota. - Vam nepriyatno, Zyum, chto ya vse pro sebya govoryu? - Govorite, tol'ko koroche. - Zyum, vy pojmite: vzyali cheloveka, vyveli iz zathloj komnaty i vstryahnuli: zhivi syznova... Esli Masha menya razlyubit, togda smert'. YA suetilsya, rabotal, chital, zhil s zhenoj, vrazhdoval s lyud'mi, i vse eto delalos', konechno, dlya chego-to. I vdrug okazalos', chto tol'ko i nuzhno mne na svete hot' eshche raz uvidet' Mashu. - Egor Ivanovich podnyalsya, tolknulsya po kupe i opyat' sel. - Skol'ko lishnego i merzkogo ya nadelal! Vse bylo lishnim, vsya zhizn'! Esli by vy videli, kak Masha zaplakala togda, v okne vagona. - Nehorosho vy razgovarivaete, - perebila Zyum, - vse ravno kak iz knizhki. |to vse eshche prezhnee v vas toporshchitsya. Razve mozhno znat' nashe naznachenie? Esli zhili tak, chto prihodilos' vse vremya ploho postupat', znachit - ploho zhili. Posle etogo oni dolgo molchali. Provodnik postlal svezhie posteli. Egor Ivanovich kuril v koridore, zatem ostorozhno zashel v kupe, gde byla prikryta polovina fonarya i pahlo odekolonom, i leg naverhu, na spinu. Zyum byla prava. On slishkom mnogo razgovarivaet. Bud' zdes' Masha, ona polozhila by ruki na ego golovu i vzglyanula v glaza ser'ezno i laskovo, tochno samoe vazhnoe na zemle - vzglyanut' v glaza, vot tak - na veki vechnye, pri svete vagonnogo fonarya. I togda uzen'koe kupe, letyashchee po stepi, pokazalos' by im rodnym domom. Egor Ivanovich vspomnil prostornuyu i tepluyu stolovuyu, chajnyj stol pod kerosinovoj lampoj, vz容roshennogo Fedora Fedorovicha, p'yushchego vos'moj stakan vperemezhku s papirosami, i ryadom s nim nezhno ulybayushchuyusya Mashu. Iz vazochki ona nakladyvala vishnevoe varen'e Egoru. Polozhila stol'ko, chto ono poteklo na skatert', i vse zasmeyalis'. Egor Ivanovich zavertelsya na kojke, i ponemnogu im ovladelo uzhasnoe bespokojstvo. On kashlyanul negromko i pozval: - Zyum! - Da, Egor, ya ne splyu. - O chem vy dumaete? - Dumayu, chto Masha mozhet i ne poehat' s nami. Egor Ivanovich bystro peregnulsya s kojki i razlichil raskrytye glaza devushki. - Podumajte, Egor, ved' vas ne dvoe vo vsej etoj istorii, a chetvero. Togda Egor Ivanovich stal dumat', i opyat' samym vazhnym kazalos' emu vishnevoe varen'e, prolitoe s hrustal'nogo blyudechka na skatert'. Zyum tozhe ne spala. On slyshal, kak devushka vozilas', vzdyhala i perevorachivala podushku holodnoj storonoj vverh. Kogda ona sprosila, nakonec, upavshim golosom, spit li on, - Egor Ivanovich skazal: - YA starayus' byt' spravedlivym, no u menya nichego ne vyhodit. Dolzhno zhe byt' chto-to, chto vyshe zhalosti, vyshe sovesti... - Egor, ya vas ochen' lyublyu, - skazala Zyum. - YA vas tozhe, milochka. Zyum dolgo molchala. Potom Egor Ivanovich slyshal, kak ona sharila pod podushkoj, - dolzhno byt', iskala nosovoj platok, - ostorozhno vysmorkalas', sderzhivaya glubokie vzdohi... Povorochalas' i zatihla. Utrom po vagonu zatopali melkie shazhki, zazveneli stakany, i v dveri zapishchali detskie golosa: - Kofe, chaj! Kofe, chaj! I chej-to golos prohripel: - |j ty, nekreshchenyj d'yavolenok, kofe syuda. A drugoj, zhenskij golos sprosil ispuganno: - Skazhite, eto Lyuban'? Egor Ivanovich raskryl glaza, eshche ne ponimaya, pochemu on v Lyubani. Zgom, uzhe odetaya, prichesyvalas', derzha shpil'ki v zubah. Podnyav k nemu golovu, ona ulybnulas': - Nekreshchenye d'yavolyata begayut, slyshite?.. Petrograd gryaznym oblakom razostlalsya po zemle, za putyami, za toshchimi sosnami, za kochkovatymi luzhami bolot. Prostupili fabrichnye truby i ochertaniya soborov. Nachalsya melkij neustavaemyj dozhd'. Ozabochennaya i ochen' reshitel'naya Zyum zavezla Egora Ivanovicha v gostinicu, chto na Morskoj, prikazala zhdat' terpelivo i na tom zhe izvozchike poehala na Kamennoostrovskij. V chistom i znakomom pod容zde, tak zhe kak i god nazad, stoyala detskaya kolyasochka. Tot yage serdityj shvejcar, glyadya v storonu, proburchal, chto v dvadcat' shestom nomere - vse doma. Na tret'em etazhe na znakomoj dveri privernuta tshchatel'no vychishchennaya doska: "Mihail Petrovich Stoyanov". Zyum podyshala na dosku i pozvonila. Poslyshalis' rovnye shagi, i dver' otkryl sam Mihail Petrovich, vysokij blednyj chelovek s rovnym glyancevitym shramom cherez visok, s holodnymi vypuklymi glazami, - slovom, vse takoj zhe; on otstupil na shag i voskliknul: - Zinochka! Kakimi sud'bami? Zatem vzyal holodnymi pal'cami ee ruku i usmehnulsya. Blesnula zolotaya plomba, gorbatyj nos eshche bol'she skryuchilsya. "Sejchas klyunet", - podumala Zyum; hoholok na ee shapochke vzdrognul. - YA priehala za Mashej, - skazala ona tverdo. - Ah, kakie my stroptivye, milaya moya fantazerka. - On snyal s nee shubu. - Masha arestovana nadolgo, i k vam ya ee ne skoro pushchu, detka. "Posmotrim, detka", - s yarost'yu podumala Zyum, glyadya v holodnye ego, vypuklye glaza. Oni medlenno mignuli, kak u pticy. S prigovorochkami, s tonen'kimi ulybochkami on provodil ee v stolovuyu, gde kipelo kofe i na stule visel Mashin puhovyj platok. "Odna ya otsyuda ne uedu, pust' rezhut", - podumala Zyum i, stroptivo fyrknuv, pobezhala v spal'nyu. Masha lezhala eshche v posteli. Iz-pod pyshnogo zheltogo odeyala poyavilis' snachala ee podnyatye brovi i bol'shie ispugannye glaza. - Zyum? - progovorila ona. - Zyum! Ty? Zyum ostanovilas' i ahnula: tak izmenilas' Masha; prezhde, byvalo, prosypalas' kak vymytaya rosoj, i glaza po utram byli yasnymi, verhnyaya malen'kaya guba vzdragivala - vot-vot zasmeetsya. Sejchas Masha lezhala v posteli pohudevshaya, strogaya, uvyadshaya... - Komar, zdravstvuj zhe, - prosheptala Zyum, - nastoyashchij komar, ni krovinochki... Ona sbrosila sumochku, tufli, zhaketku i, nyrnuv pod odeyalo, obhvatila Mashu, celuya v sheyu, v gorlo, za ushko. - Zyum, radost' moya, glupaya, chto eto znachit? - sprashivala Masha, sama starayas' pocelovat'. Zyum zashipela ej gromkim shepotom v samoe uho: - YA tebe vse dolzhna rasskazat'. On izumitel'nyj chelovek. Brosil vse. I my priskakali. Segodnya zhe edem s nami domoj. - Egor? CHto ty govorish'? On zdes'? - Masha bystro sela na krovati, shvatila za ruku sestru, k shchekam ee hlynula krov'. - Zachem, zachem? - CHego ispugalas'? Voobshche, pochemu ty takaya strannaya, Masha? Ty ne rada, chto ya priehala? Ty chego-to nadumala... On v gostinice. No tol'ko on chudnoj kakoj-to sejchas. Lyubit, lyubit, Masha! A mne on - kak brat. My vse budem schastlivy! I doktor ego lyubit. Ty znaesh' - Mihail edva ne zakleval menya v prihozhej. Vstavaj, edem v gostinicu sejchas zhe. Otodvinuv sestru, Masha v uzhase glyadela na nee. No Zyum opyat' obhvatila ee sil'nymi rukami i stala rasskazyvat' vse po poryadku. Edva Masha raskryvala rot - Zyum krichala na nee, - prihodilos' molchat'. Ponemnogu smyagchilis' Mashiny odichavshie za eto vremya glaza, i dazhe guba drognula odin razok prezhnej ulybkoj, i ne tak uzh ej stalo neveroyatno, chto priehal Egor. Sestry reshili skazat' Mihailu, chto posle zavtraka idut gulyat' odni, bez nego; zatem vzyat' izvozchika i ehat' v gostinicu, gde zhdet Egor, i tam vse vyyasnit'. V eto vremya Mihail Petrovich neskol'ko raz podhodil k dveryam spal'ni, no ego gnali. Rasserdyas', on ob座avil, chto pe mozhet rabotat' natoshchak, a zavtra u nego lekciya. Sestry vyshli v stolovuyu. Mihail Petrovich, udovletvorennyj komfortom, razvernul salfetku, polozhil s levoj ruki gazetu, s pravoj portsigar, razobral lozhechki i vilochki i holodnymi glazami ustavilsya na siga po-pol'ski. Masha sidela na hozyajskom meste, podperev pal'cem visok. Na nej bylo chernoe gluhoe plat'e s polotnyanym vorotnichkom, ona kazalas' v nem devochkoj, tak pohudela, i ne smela vzglyanut' ni na muzha, ni na sestru, ozhidaya kazhduyu minutu, chto vot-vot shvyrnet Mihail salfetku i zagremit na vsyu stolovuyu: "Ty mne lzhesh', lzhesh', lzhesh'!" Zyum, ne pritragivayas' k ede, v upor glyadela tochkami zrachkov na Mihaila Petrovicha. - Na mne nichego ne narisovano, detka, esh' siga, - skazal on, usmehnuvshis' i podnyav brovi, i vsluh stal chitat' peredovuyu stat'yu: - "Utverzhdayut, chto rabota Gosudarstvennoj dumy v predstoyashchuyu ocherednuyu sessiyu..." "Esli i sejchas ne dogadyvaesh'sya - sam, sam vinovat", - podumala Masha. Mihail Petrovich ne spesha, obstoyatel'no prochel stat'yu do konca i zlo i umno kommentiroval ee. V chernom galstuke ego s krasnymi krapinkami blestela ostraya bulavka. - Nu-s, tak kak zhe, - skazal on, otlozhiv gazetu, - a ya by na vashem meste ne risknul idti gulyat' - pogoda preskvernaya. Posideli by doma, devochki. - I Mihail Petrovich prinyalsya za sladkoe. - Net, my pojdem gulyat', - otvetila Zyum. U Mashi bol'no zabilos' serdce, i krov' to prilivala k shchekam, to otlivala. Sklonyayas' nad tarelkoj, Mihail Petrovich skazal: - Uzh ne sobiraetes' li vy na svidanie, chego podi? - Zolochenaya lozhechka s mirabel'yu ostanovilas', ne donesennaya im do rta. Masha podnyala golovu, rumyanec zalil vse lico, glaza nalilis' slezami, ona bystro otvernulas' i mizincem kosnulas' ugolka glaza. A Mihail Petrovich vynul zolotuyu zubochistku, pochistil zuby, ne spesha vsunul salfetku v kol'co, podnyalsya, ulybkoj poblagodaril dam za sovmestno provedennuyu trapezu i, zakinuv golovu, pryamoj i vysokij, v nagluho zastegnutom syurtuke, torzhestvenno vyshel iz stolovoj. Pridya k sebe v kabinet, Mihail Petrovich vzyal so stola serebryanyj razreznoj nozh i, provedya po nemu pal'cami, zadumalsya. Nadmennost' i holodnost' ponemnogu soshli s ego lica, glaza stali pechal'nymi. Na sinem sukne stola stoyali bronzovye tyazhelye veshchi, vdol' sten - zapertye nagluho shkafy, povsyudu - kozha i temnoe sukno, i mutnyj svet dnya, probivayas' skvoz' kruzhevo i shtory, edva osveshchal ves' etot chinnyj holod. Tol'ko pered divanom lezhal smyatyj nosovoj platok, vchera zabytyj Mashej. Mihail Petrovich vzyal ego, szhal v kulake, zatem, postoyav tak dovol'no dolgo, pozvonil i voshedshej gornichnoj prikazal brosit' platok v gryaznoe... V malen'koj komnate s potertoj krasnoj mebel'yu i pestrym kovrom bylo zharko ot pylayushchego kamina. Egor Ivanovich otodvinul kreslo k oknu i glyadel, kak vnizu na dvore dvorniki vytryahivali kovry, strelyaya imi, tochno iz pushki, kak priehavshij s vozom drov lomovik tyazhelo sprygnul na gryaznyj asfal't i branilsya s kem-to. V kamine potreskivali polen'ya. V koridore slyshalis' zvonki i shagi. Egor Ivanovich podhodil k kaminu, gde tikali chasy, ravnodushnye k zhizni, k smerti i k lyubvi, videl v kaminnom zerkale svoe izmenivsheesya, neznakomoe lico i vnov' sadilsya - glyadel na plyashushchee plamya. Masha ne shla i ne zvonila. Za dver'yu, v koridore, slyshalis' golosa: "Koridornyj, chto ty mne za burdu prines?" - "Kofe-s..." - "Sudarynya, izvinyayus', vy kotoryj numer ishchete?.." - "A vam kakoe delo?.." - "Tam podozhdut, zahodite ko mne, poboltaem..." - "Ostav'te..." - "Koridornyj, dve butylki sodovoj!" - "Slushajte, ne orite - zdes' semejnye numera..." Egor Ivanovich s toskoj prislushivalsya. Serdce to kolotilos', to slovno skulilo; byl tretij chas, temnelo, i komnata, osveshchennaya tol'ko ognem kamina, budto raskalilas'. Egor Ivanovich vyshel nakonec za dver' i povernul po nizkomu koridoru, - glyancevitye oboi na stenah i potolke pobleskivali ot zheltyh lampochek. Koridor to podnimalsya, to zavorachival. Dojdya do vestibyulya i uznav u razmahivayushchego dveryami shvejcara, chto nikto ne prihodil i ne zvonil, Egor Ivanovich pobrel obratno. "Ili bol'na, ili sluchilos' uzhasnoe, ili, vsego vernee, ne hochet videt'", - dumal on, stupaya na sirenevye rozany kovrovoj dorozhki. Vot - ona konchilas' u dveri... Dorozhka utknulas' v tupik. "Masha ne lyubit, ne pridet, i - konec. Ne hochet menya, togda chert so mnoj". Otchayanie, kak oblako, zavoloklo ego soznanie, ne hotelos' dazhe peredvigat' jogami. On dolgo glyadel na farforovuyu ruchku dveri. Neveroyatno, vsya prozhitaya zhizn' - vse, vse sosredotochilos' i uperlos' v etu otbituyu s odnogo kraeshka farforovuyu ruchku... Egor Ivanovich poter morshchiny na lbu... "Vrode kak dushevnoe zabolevanie..." Nahmurilsya. Tolknul dver', voshel i uvidel na divane, ryadyshkom, v sumerkah, dve figury. Poblizhe k kaminu sidel kto-to rodnoj, nezhnyj, izumitel'nyj, v shubke i shapochke, v vuali. - Masha! - progovoril Egor Ivanovich i, opustyas' na koleni na kover, obhvatil ee rukami, spryatal lico v ee kolenyah, v dushistoe plat'e. Zyum vysmorkalas', skazala chto-to naschet Peterburgskoj storony i pyati chasov i vyshla. - Egor, ty lyubish' menya? - sprosila Masha tak, tochno tol'ko za etim voprosom i priehala syuda. On stal smotret' ej v izmuchennoe, prekrasnoe lico. Vokrug glaz lezhala sineva. Ona kazalas' devochkoj, sidela smirno, s grustnoj i nezhnoj ulybkoj, povtoryaya inogda: - Egor, milyj... - Masha, na vsyu zhizn', - skazal on i vglyadyvalsya v ee bol'shie glaza s dyshashchimi temnymi zrachkami. Pripodnyataya vual'ka lezhala na lbu, - i vual', shapochka na pepel'nyh volosah, i glaza, i nezhnyj oval lica, i ulybka - vse eto s kazhdym mgnoveniem znachilo neizmerimo bol'she, chem prosto chelovecheskoe lico. Mercaya, potreskivali ugol'ki v kamine, tikali chasy, - i eto, kazalos', bylo uzhe kogda-to ili tochno s etoj minuty, kak vo sne, nachalas' i potekla v obratnom poryadke vsya zhizn' i vnov' vozvratilas' k istoku. Proshloe bylo ne pozadi, a slovno razostlalos' vokrug etoj goryachej komnatki, gde ostanovilos' vremya. Mysli i chuvstva medlenno pogruzilis' v samih sebya. Pervaya Masha otorvala glaza, vzdohnula, povernulas' k ognyu. Lico ee zalilos' krasnovatym svetom. Ne otryvayas', Egor Ivanovich glyadel na ee rot, ona skazala negromko, tochno s usiliem: - CHto zhe budet s nami, Egor? Togda on prisel na divanchik i prinyalsya celovat' ej glaza, shcheki i nezhnye, pripuhshie eshche ot daveshnih slez guby. - S nami nichego ne sluchitsya durnogo. CHego boish'sya? O chem dumaesh'? - Golubchik ty moj, rodnoj, - voskliknula ona zhalobno i, pospeshno pogladiv ego lico i ruki, poce-lovala ih, - mne radostno, mne grustno uzhasno. Rasskazhi mne vse po poryadku, kak ty nadumal priehat'? Neuzheli vse, vse ostavil iz-za menya? Togda Egor Ivanovich stal rasskazyvat' o vseh chudesah, kotorye proizoshli s nim, kogda on poluchil ee pis'mo... - Ty ponimaesh', - skazal on, - ono bylo - kak plamya... Vsya moya prezhnyaya zhizn' byla snom... I vot s etoj minuty... Ona perebila: - Podozhdi, ya uzhasno hochu pit'. Stakana ne okazalos', ona zacherpnula iz umyval'nogo kuvshina vody gorst'yu, vypila. - Daj tvoj platok. Poslushaj, Egor, my vse-taki nachinaem s togo, chto gubim tvoyu zhenu i Mihaila. YA vse vremya dumayu, dumayu ob etom. Neuzheli inache nel'zya? Ili my dolzhny muchit'? Golos ee drozhal, ona vytirala ruki i guby platkom. - YA k tomu govoryu, Egor, nuzhno vse eto sejchas vyyasnit'. Podumaj - skol'ko ne videlis', kak ya toskovala po tebe, a sejchas chuvstvuyu - ne mogu eshche lyubit' vo vsyu silu, kak by hotela. Pomnish', kak bylo horosho u papy? Togda bylo legko... A sejchas - zdes' tyazhest' (ukazala na serdce)... Prosti menya, Egor, milyj, ne ogorchajsya, chto ya takaya durnaya s toboj. YA Ese dumayu - esli my ih pogubim... chto zhe budet s nami?.. (Glaza ee rasshirilis' strahom, - budto ona i Egor zamyshlyali ubijstvo.) Neuzheli nel'zya nikak, chtoby nam bylo legko?.. Ona opyat' sela k nemu na divan, vzyala ego ruku i tihon'ko gladila. - Kak zhe teper' byt'? - skazal on medlenno. - Ty hochesh', chtoby vse konchilos' i ya uehal... - Klub