V starom perevode izvestnogo romana Uellsa vspyl'chivyj Nevidimka gnevno krichal: “Ne uronite knigi, bolvan! ”No etomu perevodu dobryh polveka.
A vot, ne ugodno li, ne stol' davno v perevodnom rasskaze odin geroj prolayal drugomu: “Kuda lezete! ” A v sovremennom detektive policejskij - sushchaya gorilla! - govorit tak: “Bros'te porot' chepuhu. Ne dumajte, chto ya nastol'ko glup, chtoby slushat' vas”.
Uzh do togo gladko, do togo knizhno...
Po-anglijski nikak nel'zya napisat', dopustim, he touched the brow with a hand ili he put a hand in the pocket, a nado: his brow, his hand, his pocket. Po-russki sovershenno yasno, chto chelovek suet v karman ili podnosit ko lbu svoyu ruku, a ne ch'yu-libo eshche. CHashche vsego, esli lob ili karman - ego sobstvennyj, eto yasno i tak, osobo ogovarivat' nezachem. Nado lish' ogovorit', esli on tronul chej-to chuzhoj lob, skazhem, lob bol'nogo rebenka, libo zapustil ruku v chuzhoj karman.
A vot u neumelyh perevodchikov ili u bukvalistov i formalistov to i delo chitaesh': on sunul svoyu ruku v svoj karman, on provel rukoj po svoim volosam...
No zamet'te, u inyh literatorov i ne v perevode mnozhestvo lishnih mestoimenij, musora vrode: YA pozval ego v svoyu novuyu kvartiru vmeste s ego zhenoj, i oni prishli vmeste so svoimi det'mi.
Govoryat dazhe tak: “Zatkni svoyu glotku!” Pravo, mestoimenie tut stol' zhe neobyazatel'no, kak v vozglase “Hot' ty plach'!”. Ili v soobshchenii: “K nemu vernulas' ego prezhnyaya tverdost' duha” - ch'ya zhe eshche?!
Osobenno nekstati lishnie mestoimeniya, soyuzy, svyazki v otryvistom vzvolnovannom dialoge.
| - ...Budesh' li ty dobr ko mne? | - Ty budesh' dobr ko mne? (ili: ty ne obidish' menya?) |
| - Da, ya budu dobr. | - Da. Budu (ili: net, ne obizhu). A eshche estestvennej prosto: - Budu ili da (ili - net) |
| - YA veryu tebe. O, ya veryu. | - Veryu tebe. Veryu. |
Izumlennyj otec uslyhal, chto bogach prosit ruki ego docheri.
“I chto zhe ty emu na eto skazala?” A v podlinnike ochen' korotko, dazhe otryvisto: “And you said?” - “CHto zhe ty skazala?” (ili dazhe: Nu, a ty?) I dal'she: “And you will say...”
| - Kakov zhe budet tvoj otvet? | - CHto zhe ty otvetish'? |
Pochti vsegda luchshe otseyat' vspomogatel'nye glagoly, neizbezhnye v zapadnyh yazykah. |to tozhe - azbuka professii. Vspomogatel'nyj glagol s infinitivom delaet frazu tyazheloj, gromozdkoj. Nezachem perevodit' “smog nakonec razgadat'”, “mog otchetlivo videt'” - vse eti can i could v russkom tekste ne nuzhny. (Odnako tem zhe postoyanno greshat i ne perevodchiki.)
“YA mogla by byt' gotovoj k zavtrashnemu dnyu, esli b eto bylo nuzhno”. Istovo peredany vse chuzhie glagol'nye formy, no kto zhe poverit, budto zhivaya zhenshchina tak razgovarivaet? Skazhet ona, razumeetsya, proshche: YA budu gotova hot' zavtra, esli nado.
Stol' zhe nevozmozhen, fal'shiv takoj kancelyarit i vo vnutrennej rechi, v razdum'yah. A ved' vnutrennij monolog, potok soznaniya tak obychen v sovremennoj proze. V zapadnom originale mestoimeniya on, ona vse zhe ostayutsya, po-russki oni ne obyazatel'ny, i v perevode luchshe razdum'ya i oshchushcheniya peredavat' bezlichno ili ot pervogo lica. Skol'ko-nibud' chutkij perevodchik vsegda pojmet, gde i kak eto mozhno i nuzhno sdelat'. A nechutkij zagubit samuyu tragicheskuyu stranicu.
Razvyazka horoshego romana, razvyazka burnoj sud'by. CHelovek umiraet. Smutno, v polubredu vosprinimaet on okruzhayushchee; obryvki oshchushchenij - muchitel'naya bol', zhazhda - peremezhayutsya obryvkami myslej, vospominanij... I vot kak eto vyglyadit v perevode:
“Emu bol'no. On ranen. Ochevidno, on zhertva kakogo-to neschastnogo sluchaya... On hochet podnyat' ruku - ruki v kandalah... emu hotelos' by popit' eshche... emu bol'no. U nego bolit vse... ochevidno, o nem pozabotilis', perevyazali ego rany. I vdrug odna mysl' pronizyvaet ego dremlyushchij mozg. Emu amputirovali nogi. Kakoe znachenie imeet eto teper'. Ego nogi... Emu hotelos' by znat'...”
“Emu bol'no” i “ego nogi” - snova i snova povtoryayutsya eti slova na neskol'kih stranicah i vkupe s kancelyarizmami nachisto razrushayut vpechatlenie. A ved' etu smertnuyu muku nado peredat' po-russki tak, chtob za dushu hvatalo. I pravdivej vyshlo by, daj perevodchik vse eto iznutri. Hotya by tak:
Bol'no. On ranen. Naverno, sluchilos' kakoe-to neschast'e... Podnyat' by ruku – ruki v kandalah... Popit' by eshche. Bol'no. Bolit vse: rot, nogi, spina... Vidno, o nem pozabotilis', perevyazali rany. Vnezapnaya mysl' pronizyvaet dremlyushchij mozg. Emu otnyali nogi! Teper' uzhe vse ravno (ili - ne vse li ravno?). Nogi... Nado by uznat'...
Drugaya kniga, sovsem inaya kartina, mysli i chuvstva v inom klyuche: beshenaya skachka, pogonya, chelovek edva ne pogib. U avtora doslovno: “Kak on potom rasskazyval, emu prishlo na mysl', chto za kustami ne mozhet tait'sya opasnost', inache loshad' pochuyala by i sharahnulas'...”
V podlinnike fraza ne poluchaetsya takoj tyaguchej hotya by potomu, chto anglijskie slova sami po sebe - korotkie. A po-russki vyhodit dlinno, vyalo, i chitatel' ostaetsya ravnodushnym.
I pravil'nee peredat' etu scenku siyuminutno, v dvizhenii, peredat' mysli i oshchushcheniya takimi, kakovy oni sejchas, vo vremya pogoni: No net, tam, za kustami, ne mozhet tait'sya opasnost'.
Mezhdu tem neredko pishut tak: (eto) “...porodilo v nej eshche bol'shuyu uverennost' v svoih silah i umenii dostich' ochen' mnogogo, stoit ej lish' pozhelat'”. A nado by primerno: (eto) ukrepilo ee veru v svoi sily - da, konechno, ona sumeet dostich' mnogogo, stoit tol'ko pozhelat'!
| Razdum'ya drugogo geroya: | Estestvennej bylo by: |
| On dolzhen nemedlenno ee uvidet'. | Nado sejchas zhe ee uvidet'. |
| Rasskazat' by ej istoriyu etogo doma! No etogo on ne mozhet sdelat'. | ...Da nel'zya! |
| ...Uzh tak ustroen chelovek: znaet, chto vse eto sploshnoe moshennichestvo, i vse-taki nadeetsya, chto emu povezet. | ...I znaesh'... a vse-taki nadeesh'sya: vdrug povezet! |
Eshche popytka izobrazit' vnutrennij mir geroya. Poverite li vy, chto chelovek dumaet i vspominaet tak:
(Evropa) “...gde tak mnogo lyudej golodalo i gde v to zhe vremya nekotorye obladali dostatochnymi sredstvami, chtoby pokupat' shampanskoe, ikru i zhenshchin v nochnyh kabare, gde (geroj, muzykant) vystupal...”
A vernee peredat' razdum'e primerno tak:
...tam stol'ko lyudej golodaet, zato koe u kogo vdovol' deneg i na shampanskoe, i na ikru, i na zhenshchin v nochnyh kabare, gde on vystupal...
|to tozhe priem: peredavaya mysl', oshchushchenie, po-russki estestvennej vvesti nastoyashchee vremya.
Ochen' vazhno eto umenie pokazat' geroya iznutri, peredat' ego razdum'ya i oshchushcheniya ubeditel'no, dostoverno.
| Perevodchik-bukvalist pishet, k primeru: | ZHivoj chelovek, razumeetsya, dumaet inache: |
| ...v zale est' i belye, a oni-to ne yavlyayutsya moimi druz'yami | ...a oni - ne druz'ya mne |
| U menya byla mechta, kotoraya teper' uzhe ne mozhet byt' osushchestvlena... YA mechtal, poka ne zabolel i vynuzhden byl vernut'sya na rodinu. | U menya byla mechta, teper' uzh ej ne sbyt'sya... A potom ya zabolel, i prishlos' vernut'sya... |
| A vot mysli i nastroeniya negramotnoj staroj negrityanki - materi geroya: Ego mat' schitala, chto ee synu okazyvayut bol'shuyu chest' tem, chto priglasili ego vystupit' pered uchenikami v shkole dlya belyh... | V perevode nado ubrat' vse lishnee - i govorit' (dumat') za nee i ot nee: Mat' byla pol'shchena: kakaya chest', syna priglasili vystupit' v shkole dlya belyh! |
| Neuzheli vse takie ili eto svojstvenno tol'ko mne? | Neuzheli so vsemi tak? Ili eto ya odin takoj? |
| Posle neprivychnoj peredryagi geroj vybilsya iz sil, no eshche vozbuzhden i rassuzhdaet bukval'no tak: | Geroj nemolod, pritom chelovek kabinetnyj, no sgoryacha on skazhet ne tak vyalo. Vot pochemu v knige napechatano: |
| Mne sledovalo by razdet'sya. YA ves' mokryj ot pota. Teper' nado vypit' pobol'she viski, chtoby ne prostudit'sya. | Ne dogadalsya, nado bylo razdet'sya. Ves' vzmok, hot' vyzhmi. Nado vypit' pobol'she viski, a to eshche shvachu prostudu. |
Upryamaya staruha reshaet otkryt' nepodatlivuyu dver' “hotya by cenoyu sobstvennoj zhizni”. Luchshe i eto peredat' kak by ot nee samoj, k primeru: zhiva ne budu, a otkroyu, reshila ona.
Kogda v knige razgovarivayut deti ili lyudi ne ochen' kul'turnye, kogda chelovek speshit, volnuetsya, serditsya, zahvachen lyubym sil'nym chuvstvom, osobenno fal'shivo i neumestno kazhdoe lishnee slovo, gladkopis', kazenshchina, slozhnye sintaksicheskie postroeniya. Ot etogo nado izbavlyat'sya vo chto by to ni stalo. Lish' togda chitatel' v kazhdom sluchae poverit, chto takoj chelovek, v takoj obstanovke, v takie minuty i vpravdu govorit i dumaet imenno tak, a ne inache.
Izvestno: nash vek - vek nauki. I kak zhadno pogloshchayut chitateli vseh vozrastov knigi, broshyury, stat'i, rasskazy o samyh raznyh oblastyah znaniya! Osobenno vazhno uvlech' poeziej poznaniya chitatelej molodyh - uzh naverno, oni-to, segodnyashnie studenty, shkol'niki, i otkroyut v tret'em tysyacheletii mnogoe, eshche nevedomoe chelovechestvu.
No ved' yasno zhe, chto s takim chitatelem nado govorit' uvlekatel'no, dostupno, zhivo. |to vovse ne unizhaet nauku. Kak velikolepno, kakim obraznym, dostupnym po tomu vremeni yazykom napisana ne prosto stat'ya - dissertaciya CHernyshevskogo! Skol'kih yunyh chitatelej pokorili na vsyu zhizn', pomogli vybrat' put' i professiyu knigi Faradeya, Timiryazeva, Fersmana! I razve iskusstvo takogo rasskaza sovsem utracheno? Prekrasno umeli uvlech' chitatelej, k primeru, D.Danin, inye avtory al'manaha “Prometej” ili otlichno pridumannoj stranicy “Klub lyuboznatel'nyh” v “Komsomol'skoj pravde”. Kak prosty, nuzhny i polezny rasskazy o prirode V.Peskova, stat'i YA.Golovanova - vseh ne perechest'. ZHal' tol'ko, o nauke, dazhe ob iskusstve, o poezii gorazdo chashche pishut sovsem, sovsem po-drugomu.
“Analiz poluchennogo sinteza vospriyatij obnaruzhivaet ryad otdel'nyh oshchushchenij, slivshihsya v odno slozhnoe vpechatlenie”.
“Sajentifikaciya material'no-veshchnogo proizvodstva v rezul'tate vtorzheniya nauki kak neposredstvennoj proizvoditel'noj sily proishodit odnovremenno s industrializaciej samoj nauki”.
“O predkah obychno govoritsya, chto oni - osnovopolozhniki sovremennogo naseleniya sootvetstvuyushchih mest”.
“Osnovnaya cel' vyhoda v kosmos zaklyuchalas' v vyyasnenii vozmozhnosti peredvizheniya s pomoshch'yu reaktivnogo ustrojstva...”
A ved' kuda proshche, estestvennej skazat' hotya by: CHelovek vyshel v kosmos prezhde vsego zatem, chtoby vyyasnit', mozhno li tam peredvigat'sya...
“|to yavilos' odnim iz glavnyh obstoyatel'stv, kotorye sposobstvovali sohraneniyu mestnoj fauny”.A nado by: glavnym obrazom poetomu i sohranilas' fauna.
Eshche dvesti let nazad Hemnicer v izvestnoj basne vysmeyal “metafizika”, kotoryj, vmesto togo chtoby uhvatit'sya za verevku i vylezti iz yamy, filosofstvoval: “CHto est' verevka?.. orudie... slishkom uzh prostoe” i tak nadoel otcu glubokomyslennymi rassuzhdeniyami, chto tot ushel i ostavil “metafizika” sidet' v yame. Otsyuda i poshla kak nasmeshka nad mnimoj uchenost'yu pogovorka “verevka - vervie prostoe”.
Posmeyalsya i Gogol' nad shkolyarom, chto dlya pushchej vazhnosti ko vsyakomu slovu prikleival latinskoe okonchanie (lopata - lopatus!), poka ne nastupil na drugoe “orudie prostoe” i ne poluchil udar po lbu. Tut uzh latyn' vyletela iz golovy i sletelo s yazyka ne “grablius”, a samoe obyknovennoe: “proklyatye grabli!”.
A nam ne izmenyaet li podchas eto prekrasnoe chuvstvo yumora?
“Kompoziciya lyustry baziruetsya na luchshih tradiciyah otechestvennogo lyustrostroeniya” - eto li ne lopatus?
Nechto “imeet tendenciyu byt' rezul'tatom kolichestvennogo sochetaniya treh faktorov” - chem ne vervie prostoe?
“Rukovodstvo sovhoza, a takzhe mastera vysokih urozhaev blagodarya primeneniyu svoej tvorcheskoj iniciativy izyskali v mestnyh lesah bol'shie zalezhi starogo navoza” - ne pravda li, forma sootvetstvuet soderzhaniyu?
Do chego zhe my lyubim umnye, solidnye slova. Zvuchit tak ucheno, tak krasivo:
“Kak transformirovalos' nashe predstavlenie ob Afrike” - a pochemu by ne skazat' izmenilos', preobrazilos'?
Ili: “Po itogam plebiscita shahmatnyh obozrevatelej Karpov nazvan luchshim shahmatistom goda”. Zaglyanem v slovar': plebiscit bukval'no “reshenie naroda” (lat.), vsenarodnoe golosovanie dlya resheniya osobo vazhnyh, gosudarstvennyh voprosov. Stoit li podnimat' na takie koturny (to bish' hoduli) shahmatnyh obozrevatelej i ih mnenie po zhivotrepeshchushchemu, konechno, no vse zhe neskol'ko menee vazhnomu povodu?
Uchitel' istorii povel rebyat v Petropavlovskuyu krepost': puskaj svoimi glazami uvidyat mesto kazni dekabristov, serdcem oshchutyat, v kakih strashnyh stenah, za kakimi reshetkami dovelos' gody, a to i desyatiletiya provesti mnogim luchshim lyudyam Rossii, v kakom kazemate, pri skupom svete iz krohotnogo okonca, CHernyshevskij napisal “CHto delat'?”. No s poroga, tochno fal'shivaya nota, reznulo ob®yavlenie: takie-to i takie-to ob®ekty... muzeeficirovany! Otkuda vzyalos' eto slovo-urod? Komu i zachem ono nuzhno?
I uzh kogda nauchnyj ili tehnicheskij termin neobhodim i nezamenim, tem vazhnej ne okruzhat' ego drugimi mudrenymi, neperevedennymi slovechkami. Ih nado izbegat' vsegda i vezde, esli tu zhe mysl', to zhe ponyatie mozhno vyrazit' po-russki.
“Prichinoj moego otkaza dat' im razreshenie na nemedlennuyu konsul'taciyu s nim bylo to, chto eto vremya uzhe zaranee bylo zarezervirovano”. Esli tut umestna konsul'taciya, tem bolee ne nuzhno vtoroe inostranno-kazennoe slovo (ne zabud'te, ni u reserve, ni u consult po-anglijski nichut' ne obyazatel'na strogo oficial'naya okraska!). I vpolne mozhno vse eto skazat' kuda proshche: ya otkazal im (ne pozvolil, ne dal im srazu pogovorit'), potomu chto na eto vremya byla uzhe naznachena drugaya konsul'taciya (potomu chto v etot chas na priem k konsul'tantu dolzhny byli prijti drugie).
Na odnoj stranice zhurnala ratuyut za chistotu yazyka, a na drugoj (i ne v perevode!) avtor, chelovek uchenyj, rezerviruet za soboj pravo vernut'sya k zatronutomu voprosu. Pochemu by ne - ostavlyaet, sohranyaet?
Vse eto napisano (a mnogoe i napechatano, lish' malaya dolya vylovlena redaktorami eshche v rukopisyah) v raznye gody, raznymi lyud'mi, v raznyh izdaniyah i rasschitano na raznogo chitatelya, obychno na chitatelya massovogo. CHem by predosterech' - deti i lyudi pozhilye chasto boleyut grippom, pishut: lyudi detskogo i starshego vozrasta!
Kak chasto knigi nauchno-populyarnye, broshyury, stat'i v gazetah i zhurnalah pishutsya (i perevodyatsya) takim vot mnimo uchenym, mnimo sovremennym yazykom. A eto poprostu plohoj yazyk, vse tot zhe zlovrednyj kancelyarit. Pravo, dazhe samyj ser'eznyj doklad, samuyu chto ni na est' uchenejshuyu dissertaciyu vpolne mozhno osvobozhdat' ot mnogih mudrenyh, no vovse ne neobhodimyh sloves. Doklad, dissertaciya, slushateli i chitateli ot etogo tol'ko vyigrayut. Ibo dohodchivee stanet mysl', vyrazhennaya yasno i otchetlivo.
YAzyk istinnoj nauki stanovitsya prekrasnym, zhivym i dostupnym, kogda ona govorit ne v uzkom, zamknutom krugu, a obrashchaetsya i k neposvyashchennym, kogda uchenyj delitsya myslyami ne tol'ko so specialistom, sobratom, no s vozmozhnymi svoimi naslednikami i posledovatelyami. A uslozhnennost', naukoobrazie, slovesnye vykrutasy neredko znak, chto neyasna samaya mysl', chto avtor i sam chego-to eshche ne dodumal. Ili zhe etim stradayut avtory, kotorye uzh vovse ne vladeyut slovom, libo - na bedu chashche! - te, kto stremitsya vstat' na hoduli. Ved' eto takoe rasprostranennoe zabluzhdenie, chto uchenost' i prostota - veshchi nesovmestimye, chto lopatu prilichnee imenovat' “lopatus”.
Uzhe i v romane ili rasskaze inoj raz “iz mozga cheloveka ekstragiruetsya informaciya”, a pravo zhe, i v uchenom trude hvatilo by prostogo izvlekaetsya. Recirkulyacionnuyu sistemu vstrechaesh' tam, gde vpolne vozmozhna i umestna vosstanovitel'naya. I kakuyu-nibud' reintegraciyu tozhe pochti vezde (krome razve sugubo special'nyh tekstov) bezboleznenno zamenit vossoedinenie.
Staryj mnogoopytnyj vrach, professor-medik, delitsya v pis'me svoimi myslyami i ogorcheniyami. U nas est' horoshie i vsem ponyatnye slova, pishet on, no “vy ni v odnoj stat'e ne uvidite, skazhem, vyrazheniya... vosstanovlenie sluha ili dyhaniya. Obyazatel'no budet skazano reabilitaciya... V russkom yazyke slovo “reabilitaciya” oznachaet opravdanie, vozvrashchenie dobrogo imeni i mozhet otnosit'sya tol'ko k cheloveku. V anglijskom rehabilitation - i opravdanie cheloveka, i vosstanovlenie funkcij”.
No vot kto-to, malost' podnatorevshij v anglijskom yazyke i ne slishkom zanyatyj chistotoyu russkogo, primenil zvuchnoe slovo - i podhvatili, i poshlo-poehalo... A kak bylo by prekrasno, esli by kazhdyj iz nas tak zhe ozabochen byl sud'boj nashego yazyka, kak staryj leningradskij vrach, tak zhe osteregalsya vvodit' v obihod kazenshchinu i mnimuyu uchenost', v tom chisle i lishnyuyu latyn'.
Uvy, gorazdo chashche vstrechaetsya obratnoe. V tu zhe medicinu vveli kogda-to termin invaziya - i vot on uzhe ukrashaet stat'yu teoretika-lingvista. Sprashivaesh': zachem ona vam ponadobilas', invaziya, ved' eto prosto vtorzhenie, nashestvie, proniknovenie? Vnyatnogo otveta ne poluchaesh', no zamenit' slovo avtor otkazyvaetsya naotrez, on uveren: esli prosto i ponyatno, znachit, ne nauchno.
Staryj uchenyj pishet svoi stat'i prosto, dohodchivo. A retivyj redaktor (pritom uchenyj muzh!) emu ukazyvaet: “My obnaruzhili” - eto, mol, dlya chastnogo pis'ma, a v nauchnoj stat'e nado pisat' “nami obnaruzheno”. Oh, ne etim sil'na nauka...
I do chego zhe tyazhko poroj prihoditsya chitatelyu! Poprobujte, dopustim, razobrat'sya, chto by eto znachilo:
“V sluchayah naznacheniya pensij na l'gotnyh usloviyah ili v l'gotnom razmere, rabota ili drugaya deyatel'nost', priravnivaemaya k rabote, dayushchej pravo na ukazannye pensii, uchityvaetsya v razmere, ne prevyshayushchem stazha raboty, dayushchego pravo na pensiyu na l'gotnyh usloviyah ili v l'gotnyh razmerah”. Do smysla ne dokopat'sya, kakoj-to zakoldovannyj krug. A ved' eto uzhe ne kakoj-nibud' slozhnyj special'nyj tekst, eto napechatano “v raz®yasnenie” zakona, kotoryj kasaetsya mnogih, znachit, dolzhno byt' yasno i ponyatno kazhdomu!
Ne tol'ko populyarnye i nauchno-populyarnye knigi, no i gazetnye i zhurnal'nye stat'i na samye raznye temy - te, chto prizvany vospityvat' um i dushu, budit' lyubov' k prekrasnomu, ponimanie prekrasnogo - podchas napisany takim mertvym naukoobraznym yazykom.
Vot vyshel na ekrany fil'm o chelovecheskih sud'bah, o nravstvennosti, o tom, chto volnuet, zadevaet ochen' i ochen' mnogih. Poyavilas' v gazete kriticheskaya stat'ya, hlynuli pis'ma - otkliki na nee, osobenno ot molodyh chitatelej. I sredi nih takoe:
“...Ne hotim osparivat' mnenie kritika... ne eto zastavilo nas vzyat'sya za pero. Delo v tom, chto stat'yu prishlos' chitat' so slovarem. CHem vyzvano takoe chrezmernoe upotreblenie inostrannyh slov? CHto, “chem slozhnee, tem umnee”?”
Pod etim pis'mom sem' podpisej, avtory ego - rabotniki vychislitel'nogo centra, nado polagat', lyudi gramotnye. No i pravda, kak razobrat'sya bez slovarya, chto takoe “urbanizirovannyj gorod”, dazhe esli znaesh', chto slovo urbanizirovannyj proishodit ot latinskogo gorod? Kak ponyat' frazu: “Zdes' tot zhe, no eshche s bol'shej bezapellyacionnost'yu sluchaj vydat' lichnye ubezhdeniya za nekuyu... zakonomernost' v sfere chuvstvenno-duhovnyh otnoshenij”! Ili: “...perevoploshchenie ne tol'ko ne grozit nivelirovke, nekoemu “samorastvoreniyu” lichnosti, no edinstvenno otkryvaet vozmozhnosti dlya ee podlinnogo samovozvysheniya”.
Podi pojmi! “Nivelirovka” v oblasti duhovnoj - horosho li eto, otradno li? Pochemu nado zhelat', chtoby ej nichto ne grozilo?
Gody zamuzhestva “proshli v pechal'noj konfrontacii ideala 17-letnej devushki... s real'noj prozoj” - naverno, s prozoj real'nosti, s prozaicheskoj dejstvitel'nost'yu? I pochemu konfrontaciya, a ne stolknovenie, protivorechie ili, nakonec, razryv mezhdu idealom i prozoj?
Da, yavno peremudril avtor, solidnosti radi shchedro usnastil stat'yu ne tol'ko inostrannymi slovami, no i sverhslozhnymi postroeniyami. I, vidno, sam zaputalsya. CHto ni abzac, to dikie, nesuraznye sochetaniya, somnitel'nye soglasovaniya, podchas pryamaya bezgramotnost':
“Hotya ee (zhiznennoj situacii) hudozhestvenno-filosofskoe oformlenie neobychno, poskol'ku stavit problemu utrachennogo ideala vmeste s rassuzhdeniyami nad (!) vozmozhnost'yu obreteniya ego...”
Semejnoe schast'e “vyrastaet iz sovmestnyh vzaimopronikaemyh (?) radostej i ogorchenij”.
ZHenshchina vybiraet “mesto i usloviya dlya svidetel'stvovaniya svoego lichnogo predstavleniya na (!) lyubov'”.
Fil'm “zastavlyaet spustit'sya s vysot voobrazheniya ob (!) ideale na greshnuyu zemlyu”.
Net, nedarom otozvalis' na etu stat'yu serditym pis'mom molodye chitateli.
I do chego zhe etot nevnyatnyj sukonnyj yazyk zarazitelen! Dazhe ego protivniki podchas ne v silah ustoyat'. Vot pishet chelovek goryachee, horoshee pis'mo v gazetu, privodit primery chudovishchnyh kancelyarizmov, spravedlivo vozmushchaetsya: “Razve eto pohozhe na zhivuyu rech'? Razve ne mogut rebyata igrat' v kakuyu-to igru, a ne prinimat' v nej uchastie! Konechno, mogut, i mogut skazat' ob etom svoimi slovami. No im nado pomoch'”. Odnako i eto spravedlivoe pis'mo nachinaetsya, uvy, tak: “Hochu ukazat' eshche na odin aspekt problemy kul'tury rechi”!!!
I vse-taki otradno, chto poyavilos' takoe pis'mo i chto takih trevozhnyh, gor'kih, to serdityh, to nasmeshlivyh pisem mnozhestvo. CHego-chego ne vstrechali my hotya by v znamenitoj pochte byvshego Krohobora, zatem Bukvoeda!
Otradno, chto poyavlyayutsya stat'i pod vyrazitel'nymi zagolovkami: “Ne perevesti li na russkij?”, “Kak Blok Neznakomku razlyubil” i drugie v etom rode.
Literaturoved uzh tak bezdushno, tak derevyanno “izlagaet” i “raz®yasnyaet” prekrasnye stihi prekrasnogo poeta, chto hot' v ruki ih ne beri! Spasibo, vstupilsya za oboih - za Bloka i za Neznakomku - drugoj literaturoved v upomyanutoj stat'e. Net, ne kazhdyj iz nas poverit suharyu-teoretiku, budto stihi eti lyubit' ne za chto... nu, a vdrug poverit molodoj, podatlivyj chitatel'?
Kogda yazyk poezii perekladyvayut na kancelyarit - eto li ne koshchunstvo?
Odnazhdy moskovskie studentki sprosili molodogo afrikanca iz Universiteta im. Lumumby, chem zanimaetsya ego otec. YUnosha prostodushno otvetil: “On rabotaet korolem”.
Korol' - chem ne professiya!
|tot korolevich vprave ne razbirat'sya v tonkostyah russkogo yazyka. Huzhe, kogda nesochetaemye slova svodit vmeste otechestvennyj literator.
Odarennyj perevodchik, ne novichok, v anglijskij fantasticheskij roman vvodit prozvishche “Kit Kitych”. Ne stranno li perenosit' syuda iz proshlogo veka, iz p'es Ostrovskogo klassicheskij rossijskij obraz, to, chto nakrepko svyazano s licom kupecheskogo zvaniya i vpolne opredelennogo “ndrava”?
Koe-kto, vidimo, pytaetsya takim sposobom ozhivit' tekst, priblizit' ego k chitatelyu. I podchas sovershaet bestaktnost' za bestaktnost'yu.
Izvestnyj zverolov v knige, napisannoj ot pervogo lica, u perevodchika iz®yasnyaetsya tak: “...v konce koncov sorok sorokov yashchikov (s pojmannym zver'em) byli sobrany, skolocheny... i privedeny v gotovnost' k pogruzke”.
Sredi skuchnejshej kancelyarskoj frazy poistine ni k selu ni k gorodu oborot, kotoryj vyzyvaet ochen' tochnyj i ochen' russkij obraz: spokon veku govorilos', chto v Moskve sorok sorokov cerkvej!
Na toj zhe stranice, gde odin geroj “pronessya cherez ofis”, o drugom geroe skazano, chto “ego kompleks nepolnocennosti byl viden za verstu”; o bokserskom udare v drugom rasskaze skazano: “beng! - pryamo v chelyust'”, a nemnogo dal'she - “nam ne dadut ni kopejki”. Perevodchik bez nuzhdy tashchit v svoj tekst slova i dazhe mezhdometiya chuzherodnye (po-russki ob udare govoryat hlop ili bac, anglijskoe bang tut sovershenno lishnee) i stol' zhe oprometchivo vstavlyaet v sugubo amerikanskij byt nevozmozhnye v teh ustah i v toj obstanovke i uzh nikak ne sochetayushchiesya s ofisami i bengami slova chisto rossijskie. Poluchaetsya stilisticheskij raznoboj i bezvkusica.
Avtor etih strok - ne edinstvennyj, kto schitaet ne slishkom umestnym vvodit' v povestvovanie o Zapade slova i oboroty ochen' i tol'ko russkie vrode avos' i nebos'. Tut nuzhna bol'shaya ostorozhnost' i chuvstvo mery. Dumaetsya, dazhe samoe horoshee, no chereschur harakternoe, iskonno russkoe slovo, obraz, rechenie ne stoit perenosit' na chuzhduyu im pochvu. Prestranno bylo by v nebe Francii oblakam tyanut'sya, slovno obozu chumakov (eto uzhe i ne rusizm dazhe, a ukrainizm!), - byl takoj variant v odnoj knige, no do pechati on ne doshel. A vot v staroe (1937 g.) izdanie pisem Flobera - velikogo stilista! - sovsem nekstati vstavleno bylo nashe oblastnoe, prostorechnoe pobalakat'!
Stranno u Folknera vstretit' nekrasovskogo vahlaka, umestnej uzh bylo by derevenshchina.
Stranno anglichaninu kogo-to merit' na svoj arshin. Stranno, chto nekaya miss “budto arshin proglotila”. Poluchaetsya raznoboj, raznostilica. I etim greshim ne my odni. Tak zhe zabavno v zhurnale “Amerika” (1974 g.) uvidet' v rukah geroini rasskaza, molodoj amerikanki... cidulku!
V otlichnom perevode prekrasnogo sovremennogo romana vdrug chitaesh': “...vy za verstu chuyali v nem municipal'nogo vonyuchku”. Pravo zhe, eto ploho sochetaetsya! Nasha rossijskaya, polosataya, kolomenskaya versta ne ochen' k mestu v Amerike, da eshche ryadom s municipal'nym, kotoryj, v svoyu ochered', stranen ryadom s metkim vonyuchkoj. Stroki eti - ostrye, yarostnye, po suti pamflet, a tri raznomastnyh slova vpryazheny v odnu frazu pochti kak lebed', rak i shchuka.
Ob etom sporyat. Inye opytnye mastera polagayut, chto versty, arshiny i mnogoe drugoe v takih oborotah imeet tol'ko smysl recheniya i utratilo pervonachal'nuyu chisto russkuyu okrasku. Tak zhe kak utratili obraznost' vyrazheniya vrode “pereborshchit'”ili “vletet' v kopeechku”.
Mozhno sporit'. Konechno, govorya po-russki “on pereborshchil” ili “ya ne sumel otboyarit'sya”,my ne vspominaem ni o borshche, ni o boyarah. A vot v ustah francuza ili anglichanina eto mozhet prozvuchat' neozhidanno, vdrug vspomnitsya otnyud' ne evropejskij koren' slova - i pravo zhe, luchshe postavit' ravnocennoe, no nejtral'noe peresolil ili otvertelsya!
Stranno o kochevnikah Sahary, o musul'manah, pisat': oni shvatili Mohameda, okrestili ego Barkom i prodali v rabstvo. Kreshchenie tut nikak ne goditsya: kak raz ottogo, chto slovo, davno uzhe nadelennoe perenosnym znacheniem, popalo na chuzhduyu emu magometanskuyu “pochvu”, v nem vnov' ozhivaet iznachal'naya svyaz' s hristianskim obryadom. I vernee: plenniku dali klichku, prozvishche, kakoe zdes' obychno dayut nevol'nikam.
Stranno vse zhe, kogda ne kto-nibud', a SHekspir zhaluetsya: “Nikto ne platit mne ni kopejki! ”
Vmesto “eto vletelo mne v kopeechku”mozhno bez vsyakogo ushcherba dlya smysla i intonacii skazat' stoilo vtridoroga ili dostalos' (stalo, oboshlos') nedeshevo, a esli ne platyat, to ni grosha.
Grosh stal simvolom samoj melkoj monety, simvolom deshevizny na lyubom yazyke, dlya lyuboj strany, on otlichno zamenyaet i su, i pensy, i pfennigi. V starom perevode roman S.Moema nazyvalsya “Luna i shestipensovik”. Mnogo li eto govorilo umu i serdcu nashego chitatelya? Zato kak zvonko i vyrazitel'no - “Luna i grosh”! A “Trehgroshovyj roman” Brehta i postavlennaya po nemu “Trehgroshovaya opera”? (Zdes', pravda, russkij grosh sovpal s nemeckim Groschen). A otlichnyj ital'yanskij fil'm “Dva grosha nadezhdy”?
Vot takuyu ravnocennuyu po mysli i chuvstvu zamenu nado by iskat' dlya kazhdogo slova i recheniya.
Perevodchiki yumoristicheskih rasskazov izvestnogo fantasta St.Lema prekrasno vospol'zovalis' russkimi fol'klornymi oborotami i intonaciyami. K primeru: “Ne zhestokost'yu dosazhdal svoim poddannym korol' Balerion Kimberskij, a pristrastiem k uveseleniyam... ni pirov on ne ustraival, ni orgiyam nochnym ne predavalsya; nevinnye zabavy byli mily serdcu korolevskomu: v gorelki, v chizhika libo v palochku-vyruchalochku gotov byl on igrat' s utra do vechera...”
No tot zhe samyj priem v drugom sluchae okazyvaetsya kuda menee udachnym.
Perevody s yaponskogo. Odin iz geroev rassuzhdaet: “Ischeznovenie lyudej - yavlenie fantasticheskoe, no... mne hochetsya dat' emu logicheskoe ob®yasnenie. Negozhe (!) cheloveku ischezat' bez vsyakoj prichiny”. “...Strana nasha kipit i burlit, slovno voda v kotle ogromnom, nad razgorayushchimsya plamenem podveshennom. Vnutri strany nachalas' smuta velikaya... knyaz'ya... protivyatsya trebovaniyu onomu... spesivye samurai nesluzhivye...”
Net, dlya samuraev intonaciya russkoj skazki ne ochen'-to podhodit dazhe v fantastike. Oboroty vrode doprezh togo i pervo-napervo, byt' mozhet, “sygrali” by v fantastike sovsem uzh otvlechennoj, ne prikreplennoj ni k kakoj geografii i ni k kakim nacional'nym osobennostyam, kak u Lema. No dlya YAponii, pust' fantasticheskoj, etot chisto russkij, staroslavyanskij ton yavno ne goditsya.
To zhe otnositsya i k ochen' nashim, segodnyashnim oborotam.
Vo vremena Dalya slovo ucheba bylo oblastnym, prostorechnym: tak govorili (vmesto uchen'e) v Voronezhskoj, Novgorodskoj, Vologodskoj guberniyah. V pervye gody posle Oktyabrya slovo eto shiroko rasprostranilos' - tysyachi shkol'nyh, rabfakovskih i inyh stennyh gazet nazyvalis' “Za uchebu!”. |to privilos', ostalos' i pozzhe - skazhem, “partijnaya ucheba”. No stranno zvuchit ono, dopustim, v perevodnoj knige rafinirovannogo evropejskogo avtora. Vryad li staryj professor skazhet lyubimomu ucheniku: “Vot zakonchish' uchebu...” - eto uzhe chuzherodno.
V perevode inzhener ili advokat postupil na rabotu v firmu vrode “Dzheneral elektrik” i poluchaet horoshuyu zarplatu. Ne luchshe li emu postupit' na sluzhbu ili mesto s horoshim okladom ili zhalovan'em (a esli rech' idet o mehanike, slesare, to vpolne goditsya rabota, no opyat' zhe ne zarplata, a zarabotok ili emu neploho platyat).
V anglijskoj skazke, da eshche napisannoj v nachale nashego veka, k detyam pristavlena nyan'koj... koza. I vot eta skazochnaya nyanyushka poluchaet vyhodnoj den' ili vozvrashchaetsya domoj posle vyhodnogo! |to i slishkom sovremenno, i slishkom po-nashemu. Vernej by svobodnyj den' ili v etot den' ona byla svobodna.
V odnom rasskaze dazhe ne soldat, a vpolne svetskaya zhenshchina vozvratilas' domoj posle pobyvki v N'yu-Jorke!
V drugom rasskaze, fantasticheskom, gde obstanovka srednevekovaya - monastyri, voiny, geroj bez vsyakih na to stilisticheskih osnovanij obrashchaetsya v otdel kadrov.
V priklyuchencheskoj povesti o sobytiyah XVII veka dva podrostka, zahvachennye v plen razbojnikami, imenuyut etih razbojnikov zahvatchikami. No ved' slovo eto sejchas poluchilo vpolne opredelennyj smysl i okrasku!
V perevod romana o nachale XX veka vperemeshku s neschetnymi “neperevodizmami” vrode obrashcheniya “men! ” (primerno: ej, priyatel'!) vstavleny ochen' nashi i kuda bolee sovremennye slova bratishka (tozhe kak obrashchenie), rabotyagi, trudyagi, policai i dazhe citata iz nashej pesni: “deti zavodov i pashen”. |takaya stilisticheskaya kasha...
I stranen, neumesten v zarubezhnom psihologicheskom romane takoj oborot: “mir draznit spyashchih svoimi protivorechiyami i nepoladkami”. |to iz obihoda gazet i proizvodstvennyh soveshchanij.
“YA prorabotala shest' let... i vdrug - pis'mo, gde govoryat, chto... ya ne srabotalas' s kollektivom”.
Kakie znakomye slova! Naverno, na zasedanii profkoma razbiraetsya kakoj-to konflikt, nepravil'no uvolili cheloveka? Vovse net, proiznosit eti slova zhenshchina “za stolom, na kotorom lezhala bol'shaya Bibliya i al'bom v plyushevom pereplete”, i zhenshchina eta - aktrisa, sovremennica SHekspira! Ni k zamyslu avtora, ni k stilyu knigi “profsoyuznyj” ton ne podhodit.
Net, ne nado vvodit' v zarubezhnuyu prozu, da eshche otnosyashchuyusya k sovsem drugoj epohe, slova i oboroty nashego nyneshnego obihoda. Pravda, inye slova pereosmyslyalis' i menyali okrasku ne raz. Let sto nazad mozhno bylo vstretit' v russkoj proze takuyu, primerno, frazu: “V ee dushe sorevnovalis' radost' i trevoga”, no v sovremennom anglijskom romane vernej by: sporili, borolis'.
V perevode sovremennogo romana bylo napisano: “Duh sorevnovaniya ne sovsem v nej ugas (rech' idet o zhenshchine uzhe nemolodoj, no eshche koketlivoj), kak ni staralas' ona ubedit' menya, chto konkurirovat' ni s kem ne sobiraetsya” - eto i tyazhelovesno i raznostil'no. Kuda luchshe obojtis' bez sorevnovaniya: duh sopernichestva ne sovsem v nej ugas, hotya ona i staralas' mne etogo ne pokazat'.
“Govorit' ob etom ser'ezno... bylo legkim peregibom”, - napisal perevodchik, pytayas' peredat' anglijskoe it was going too far in the direction of modesty. Vernee obojtis' bez peregiba: govorit' ob etom vser'ez znachilo by chereschur skromnichat'.
“Po zakonu ona sovershila narushenie” - pohozhe, chto govorit milicioner o grazhdanke, kotoraya pereshla ulicu v nepolozhennom meste. No uchtivyj i chopornyj anglichanin, da eshche v konce XIX veka, da eshche o svoej staroj pochtennoj tetushke, skazhet hotya by: narushila (prestupila) zakon.
V knige zapadnogo uchenogo-fantasta dovol'no stranno vyglyadeli by ryadom zavaruha i sprovocirovat' ili sochetanie vrode: “YA znayu etot tip lyudej, ne vpervoj”. Edva li zdes' umestno chisto russkoe prostorechie (nebos', ne ahti, koli), i pravo zhe, prestranno zvuchit dazhe v liricheskom razdum'e kosmonavta “Zemlya-matushka”, budto vyhvachennoe iz nashego fol'klora. V podlinnike mother, no vernee perevesti - rodnaya Zemlya, rodnaya planeta. I uzh sovsem somnitel'ny v takoj knige druzhinniki, proraby, sokrashchenie ITR. Kogda perevodchik vdumchiv i ne stroptiv, a redaktor skol'ko-nibud' vnimatelen, takie inorodnye tela udaetsya vovremya ustranit'.
Byvaet, odnako, obratnoe. Amerikanskij publicist, pritom kommunist, napisal ocherk o fermerah-bednyakah, polunishchih zemledel'cah, v kotoryh ponemnogu probuzhdaetsya duh klassovoj bor'by. Trizhdy v nebol'shom ocherke lyudi govoryat: kulaki, nashi kulaki. Tak i napisano - Kulaks! Slovo, horosho nam znakomoe dazhe i v latinskom napisanii, davno ponyatnoe vo vseh stranah i na vseh yazykah. I, uzh konechno, nedarom ono zdes' stoit, i nado bylo, vydeliv kursivom ili kavychkami, ego sohranit'. CHto zhe skazat' o sluhe, chut'e, prostoj politicheskoj gramotnosti samouverennogo izdatel'skogo redaktora, kotoryj, nesmotrya na vse protesty perevodchika, trizhdy zamenil eto ves'ma sushchestvennoe slovo drugimi: “bogatye fermery” i “nashi bogatei”?
Koe-kto opravdyvaet vsyakie “avos'”i “nebos'” v zarubezhnoj knige neobhodimost'yu peredat' prostorechie.
V anglijskoj, amerikanskoj literature ego peredayut prezhde vsego nepravil'nostyami proiznosheniya. Imenno foneticheski pokazyvayut, kak govorit rebenok, negr, indeec, irlandec, urozhenec togo ili inogo shtata, goroda, pitomec togo ili inogo kolledzha.
A chto delat' perevodchiku? Zastavit' irlandca okat' po-volzhski?
Konechno, eto vzdor.
Vernee vsego pol'zovat'sya prostym, podchas dazhe primitivnym sintaksisom, prosto stroit' frazu i - da, v samom dele - pribegat' k nashemu prostorechiyu. No ne vezde zhe ono goditsya, nashe prostorechie - i ne kazhdoe slovo goditsya! Tut nevozmozhny “sermyazhnye” chavo, chat', kaby. Vsyakij raz nado prislushat'sya: chto poluchaetsya?
Pereveden ocherednoj detektiv ZH. Simenona. Upomyanuto, chto u svetskoj damy kakoe-to ochen' vazhnoe svidanie. S kem by eto? Nebezyzvestnyj Megre dogadyvaetsya: “S parikmaherom, podi (!)”
V drugom meste o nej zhe govorit uzhe shvejcar: “Ona, podi, eshche nichego ne znaet. Naskol'ko mne izvestno, ona eshche spit, i Liza ne reshaetsya budit' ee”.
SHvejcaru prostorechie, mozhet byt', i pristalo, no togda zachem zdes' zhe oboroty gladkie i knizhnye?
Rasskazy izvestnogo znatoka prirody Dzh. Darrella, dejstvie proishodit v dalekoj ekzoticheskoj Gviane. Odin iz geroev, polubrodyaga, govorit: “Kazhis'...”
Ochevidno, perevodchik staralsya peredat' maluyu kul'turnost' govoryashchego. I zastavil podumat' ne o zhitelyah Gviany, no o ryazanskih muzhichkah proshlogo veka.
V toj zhe knizhke drugoj geroj, uzhe dostatochno gramotnyj i otnyud' ne gvianec, izrek: “Kapitan byl shibko serdit” - i pri etom, sev na kolyuchuyu travu, “konstatiroval eto cherez svoi bryuki”.
I eshche: “Dumayu, my sdyuzhim, esli vy dadite nam paru dobryh smirnyh konyag”. |to govorit sam rasskazchik. Sobesednik otvechaet: “O, ya podberu vam paru smirnyh loshadej” - i tut zhe nachinaet “utryasat' (s tret'im personazhem) detali”.
Divu daesh'sya - otkuda takoj raznoboj, takaya bezvkusica? Kak perevodchik etogo ne oshchutil? A redaktor?
Povest' o dalekom proshlom, razgovor podrostkov:
- Kak eto glupo! - skazal ya.
- Idiotizm! - veselo pribavila ona.
U avtora idiotic, no, konechno, v ustah devchonki, pochti chetyresta let nazad, etot “idiotizm” zvuchit diko, hotya on byl by vozmozhen v knige o drugom vremeni i drugoj srede, v rechi vzrosloj, rassudochnoj. A tut vernej hotya by: Prosto durost'! Ili: Uzh kuda glupej!
V perevode my rabotaem so slovesnym i obraznym materialom srazu dvuh kul'tur, dvuh raznyh yazykov. I perevodchiku, i redaktoru (a kstati, i zhurnalistu, pishushchemu o chuzhoj strane) vsyakij raz ne meshaet zadumat'sya, kakoe iz chuzhih slov stoit perenesti na russkuyu stranicu i vsyakoe li russkoe slovo i obraz vozmozhny na chuzhoj pochve v povestvovanii o chuzhom byte.
V odnoj rukopisi stoyalo: “Pyl' navodnila prostranstvo”.
Mozhno skazat': tolpa navodnila ulicy. Obraznost' etogo slova uzhe neskol'ko poblekla, ego vosprinimaesh' naravne s “zatopila” ili prosto kak “zapolnila”, i s tolpoj ono ne sporit: tolpa mozhet kazat'sya potokom, rekoj, raznoboya tut net. No vot navodnyat' ochutilos' v sosedstve s pyl'yu ili peskom, s chem-to suhim i sypuchim - i vnov' napominaet o svoem proishozhdenii, o vode!
“Vzyal kamen' i zasvetil im v... fonarnyj stolb”. Smeloe zasvetil bylo by udachno v lyubom drugom sochetanii. No ryadom s fonarem zanovo “vspyhivaet” ego pryamo