usochki, chto teper' ne pojmesh': chto zhe tam bylo na samom dele? Otchego proizoshlo to i eto? I pochemu on postupil tak, a ne po-drugomu? Otchetlivo sohranyaetsya chepuha. Ona netlenna, bessmertna. Naprimer, burchanie v zhivote. I ot togo, chto sluchilos' potom, spustya neskol'ko let, kogda sud'ba opyat' stolknula s Levkoj SHulepnikovym v institute i opyat' voznikli Sonya, ee otec, professor Ganchuk, chto zhe ostalos' v pamyati? CHto sidit prochno, kak gvozd' so stal'noj sverkayushchej shlyapkoj? Tozhe chepuha: kak professor Ganchuk posle togo sobraniya, gde ego unichtozhali, v konditerskoj na ulice Gor'kogo poedal s zhadnost'yu pirozhnoe "napoleon". Glebov sluchajno prohodil mimo i uvidel v okno. Kogda osen'yu sorok sed'mogo vo dvore instituta Glebov uvidel SHulepnikova, uznal ego, nesmotrya na to, chto za sem' let Levka stal drugim chelovekom - vysokij, lobastyj, s rannej prolysinkoj, s temno-ryzhimi, kvadratikom, kavkazskimi usikami, kotorye byli ne prosto togdashnej modoj, a oboznachali harakter, stil' zhizni i, pozhaluj, mirovozzrenie, - Glebov krome izumleniya, lyubopytstva ispytal v pervuyu zhe sekundu udar togo zabytogo, _svincovogo_, chto navsegda svyazano s SHulepnikovym. Oni hohotali, tiskali, tuzili drug druga, krichali, veselyas' - "A eto kto takoj?", "CHto eto za tip?", "A chto on tut delaet?" - i odnovremenno davila Glebova znakomaya gir'ka. Opyat' on byl, v svoem pidzhachke, v kovbojke, v zashtopannyh bryukah, esli i ne bednym rodstvennikom, to bednym priyatelem etogo imeninnika zhizni. Na SHulepnikove byla prekrasnaya, iz korichnevoj kozhi, so mnozhestvom molnij amerikanskaya kurtka. Takie kurtki popadalis' v komissionnyh magazinah, no redko, i stoili kuchu deneg. Glebovu i ne mechtat'. Odnako on mechtal. V tu poru, kogda on chasto byval u Soni Ganchuk, gde sobiralas' otbornaya publika i gde on eshche ne chuvstvoval sebya dostatochno uverenno, hotya byl starym Soninym drugom, on strastno mechtal kak raz o podobnoj kurtke. To chto nuzhno: muzhestvennost', elegantnost', krik mody, praktichnost'. CHert znaet chto by on ne otdal za takuyu shtuku! I, razgovarivaya, on ne mog otorvat' glaz ot myagkih kozhanyh skladok. Levka chto-to rasskazyval o Germanii, o neudachnoj zhenit'be, o bate, o dome, gde zhil teper': naprotiv telegrafa, gde koktejl'-holl. Glebov tozhe rasskazyval. Oni govorili grubymi golosami o grubyh veshchah. Vojna vytryahnula iz nih mal'chisheskuyu nachinku, tak im mnilos', vo vsyakom sluchae. Na samom dele oni ostavalis' mal'chishkami. Glebov skazal: - Kurtochka u tebya bol'no horosha. Gde by dostat'? - A pozhalujsta, ne problema. - Net, verno. Gde dostat'? - Da ya batyu poproshu, on skazhet odnomu deyatelyu... CHerez dva chasa sideli v koktejl'-holle na vysokih siden'yah - Glebov byl tut vpervye, siden'ya kazalis' nelepymi, neudobnymi, kakie-to ptich'i nasesty - i, boltaya nogami, bespreryvno kurya, potyagivaya krepchajshij "kobler" i postepenno p'yaneya, rasskazyvali drug drugu o burnyh priklyucheniyah semi let. Mnogo oni mogli rasskazat'! Glebov byl v evakuacii v Glazove. Mat' umerla na ulice - ostanovilos' serdce. A Glebov byl v eto vremya v lesu, na lesozagotovkah, nichego ne znal. Levka letal s diplomaticheskim porucheniem v Stambul. Ottuda na samolete s chuzhim pasportom ego perebrosili v Venu. Glebov vernulsya iz lesa posle pohoron, chut' ne umer ot vospaleniya legkih, ego vyhodila baba Nila. Potom priehal otec, ranennyj v golovu. Otec ne mog delat' nikakoj raboty, trebovavshej umstvennogo napryazheniya. Rabotal shtampovshchikom v cehe. Morzh pogib pod Leningradom. Medved', SHCHepa, Himius neizvestno gde. Vse rassypalis' iz togo doma kto kuda. V dome ne ostalos' nikogo, krome Son'ki Ganchuk. A zhena SHulepy byla ital'yanka, Mariya, zhenshchina redkoj krasoty. V Glazove lyudi gibli ot goloda, Glebov nauchilsya est' sup iz travy, pit' chaj iz zheludej. Mariya byla na sem' let starshe Levki SHulepy. Odno vremya emu nravilis' zhenshchiny starshe. No potom nadoelo. U nih vyrabatyvayutsya kompleksy. Net, zhenshchiny Glebova byli mladshe. Vse, vse, vse ego zhenshchiny byli mladshe, krome odnoj. O, eta edinstvennaya byla frukt! Nu, kak-nibud' v drugoj raz. Nado dolgo-rasskazyvat'. A kogda zhe pogib Anton? Govoryat, osen'yu sorok vtorogo. Neponyatno, kak ego vzyali na front: on byl sovsem bol'noj, blizorukij, s pripadkami. I ochen' plohoj sluh. U Antona plohoj sluh? Konechno, vsegda peresprashival na urokah i sadilsya za pervuyu partu. No ved' on byl porazitel'no muzykal'nyj, operu "Aida" pomnil vsyu naizust'. Nu i chto? A Bethoven? Da, vot kogo zhalko - Antoshku. On byl genial'nym chelovekom. Konechno, eto byl genij. Prichem v leonardovskom duhe. Absolyutnyj genij, tut uzh nichego ne skazhesh'. Navestit' ego mat'. Govoryat, oni ochen' bedstvovali v evakuacii. A ego mat' zhivet tam zhe, v komnate na pervom etazhe, v srednem dvore. V tarakan'em pod容zde. Levka zastrelil intendanta soyuznyh vojsk, hodil pod tribunalom, grozila vyshka, no potom vyyasnilos', chto intendant - temnaya lichnost', svyazan s abverom, i Levke hoteli dat' orden, odnako ne dali. Po-vidimomu, eto byla brehnya. No togda Glebov veril kazhdomu slovu, i radovalsya tomu, chto vstretil SHulepu, i gotov byl otdat' za "kobler" poslednie den'gi, chego delat' ne trebovalos', platil Levka. I eshche Glebovu ochen' hotelos' takuyu zhe kozhanuyu kurtku. Potom slonyalis' vokrug telegrafa, zadiralis' k prohozhim, pytalis' znakomit'sya s zhenshchinami, milicioner smotrel bezzlobno, Levka hvastalsya: - Menya tut znayut bud'-bud'! Oni tol'ko i zhivut tem, chto ya ih ne trogayu... On supilsya surovo i grozil milicioneru pal'cem. Potom podnyalis' k nemu na chetvertyj etazh. Opyat' chto-to pili. Levkina mat' Alina Fedorovna ostalas' sovershenno takoj zhe, kak byla v dovoennoj zhizni. Udivitel'nyj fakt! Vse krugom peremenilos', Levka stal zdorovennym i lysym, mat' Glebova umerla, on sam chut' ne umer, snachala v Glazove ot vospaleniya legkih, potom mnogo raz, kogda bombili aerodrom, i stol'ko lyudej pogiblo i ischezlo, a mat' Levki po-prezhnemu smuglela hudymi shchekami, kurila papirosy, smotrela koso i stranno, shchurya glaza. - Ty, prosti, pozhalujsta, za poshlyj vopros, eshche ne zhenilsya, Vadim? Molodec, ty vsegda byl rassuditel'nyj. Ne obizhaesh'sya, chto govoryu tebe "ty"? I golos prezhnij: sipatyj, lenivyj, chut' s kartavinkoj. Vprochem, hotya i neobyknovennaya zhenshchina i velikogo uma - Levka govoril: "YA pered mamashej preklonyayus', ona v svoem rode talant, no harakter, kak u Ivana Groznogo", - mogla by obojtis' i bez "ty". Glebov hotel derzhat'sya s dostoinstvom. Otvechal kratko, ulybalsya sderzhanno, a na kovry, na kartiny, na vsyakie fintiflyushki, povsyudu ponatykannye, ne podnimal glaz. Kak by ne zamechal vovse. Potom uzh, priglyadevshis', obnaruzhil, chto ubranstvo komnat kak-to zametno otlichno ot kvartiry v bol'shom dome: roskosh' popyshnej, stariny bol'she i mnogo vsego na morskuyu temu. Tam modeli parusnye na shkafu, tut more v ramke, tam morskoj boj chut' li ne Ajvazovskogo - potom okazalos', chto vpravdu Ajvazovskogo - i kakie-to zolochenye yakorya na stenah. On skazal: - A vashej staroj mebeli, Alina Fedorovna, ya chto-to ne uznayu. Vse budto drugoe. Esli b ne byl v tu minutu poryadochno "pod bankoj", on by sebe takoj naglosti i razvyaznogo tona ne pozvolil. No chto-to ego slovno bodalo iznutri: skazhi da skazhi! Ved' lyudi v vojnu poslednee prodavali, vse nazhitki, chtob ne propast' - baba Nila prodala serebryanye lozhki, podstakannik, kovrik, shali, vse hot' nemnogo cennoe, chto iz Moskvy vezli, dazhe svoj krestik natel'nyj, potomu chto Glebov umiral, litr moloka na rynke stoil primerno tak zhe, kak serebryanaya lozhechka, - a tut novoe nakopleno i, smotri-ka, Ajvazovskij. SHutka skazat': Ajvazovskogo priobresti. On podoshel narochno k stene i stal vnimatel'no i naklonyayas' blizko, kak znatok, kartinu razglyadyvat'. Levka smeyalsya. - Kakova nablyudatel'nost'! Net, mat', ty skazhi: p'yan, p'yan, a primetliv. Alina Fedorovna skazala: - Drevnie govorili: v odin i tot zhe potok nel'zya vstupit' dvazhdy. Tak, kazhetsya? YA ne oshibayus', molodye lyudi? Ty, Dima, vstupil v nash potok, - zhestom ona ob容dinila sebya s synom, - v kakom zhe primerno godu? Kogda pereehali v tot uzhasnyj dom, v tridcat' kakom-to... - Nu, nevazhno. Let desyat' nazad, - skazal Glebov. - No ya horosho pomnyu vashu kvartiru. Pomnyu, v stolovoj byl ogromnyj, krasnogo dereva bufet, a verhnyaya chast' ego derzhalas' na tonkih vityh kolonkah. I na dvercah byli kakie-to oval'nye majolikovye kartinki. Pastushok, korovki. A? - Byl takoj bufet, - skazala Alina Fedorovna. - YA uzh o nem zabyla, a ty pomnish'. - Molodec! - Levka shlepal Glebova po plechu. - Nablyudatel'nost' adskaya, pamyat' kolossal'naya. Mozhesh' rabotat'. YA dam rekomendaciyu... Kogda ostalis' odni v ego komnate, on ob座asnil: u Aliny Fedorovny teper' drugoj muzh. SHulepnikov umer. I eta kvartira so vsej zdeshnej hrenovinoj prinadlezhit Flavickomu ili Fivejskomu, novomu muzhu Aliny Fedorovny. On tozhe bol'shoj chelovek. Kak raz zanimalsya delom SHulepnikova: tot umer stranno, ego nashli mertvym v mashine v zapertom garazhe. To li diversiya, otravlenie gazom, to li prosto ostanovilos' serdce. Ved' on rabotal nochami naprolet. Fivejskij rassledoval eto delo, i tak oni poznakomilis' s mater'yu. Glebov chut' bylo ne sprosil: pochemu zhe veshchi iz staroj kvartiry ne perevezli k Fivejskomu? Tut byla kakaya-to neyasnost'. V Levkinoj zhizni bylo mnogo neyasnogo. Luchshe ne sprashivat'. Levka skazal, chto novyj "batya" muzhik nedurnoj, iz moryakov, lyubitel' vypit', pouhazhivat' za balerinami, on ego, Levku, priglashal odnazhdy v akterskuyu kompaniyu, bylo ochen' milo, hotya nemnogo po-starikovski. Fivejskomu shest'desyat, no, pravda, zdorov strashno. Glebov sprosil: "A kak mat'? Naschet kompanii s balerinami?" Levka pozhimal plechami: "Otkuda ej znat'? Delo chisto muzhskoe". Glebov vnimal, porazhalsya, sam sebya uspokaival: nu i shut s nimi, pust' zhivut kak hotyat. No chto-to ego zudilo i razdrazhalo, budto chesalas' nesterpimo staraya bolyachka. Potom on etogo Fivejskogo ili Flavickogo videl raza tri v kvartire na ulice Gor'kogo, odnazhdy na stadione "Dinamo". Tot byl ko vsemu eshche lyutyj bolel'shchik, protezhiroval kakoj-to osoboj komande, v kotoruyu blagodarya svyazyam natashchil luchshih futbolistov iz drugih klubov. Levka odno vremya vsej etoj erundoj gorel. Novyj Levkin "batya" byl gromadnogo rosta, razgovarival oglushitel'no, ruki zhal, kak stankom, u nego byli blestyashchaya lysaya yadrovidnaya golova, zaporozhskie usy, i pri etom nosil ochki v zolotoj oprave. Slovom, eto byl tip! Bol'shoj dom, tak mnogo znachivshij v prezhnej zhizni Glebova - tyagotil, voshishchal, muchil i kakim-to tajnym magnitom tyanul neodolimo, - teper', posle konca vojny, otpal v ten'. Ne k komu stalo tuda hodit'. Krome Soni Ganchuk. No i hodil-to vnachale ne k Sone - Sonya dolgo ostavalas' kak by prinadlezhnost'yu detstva, spokojno i tiho otmerkshej v ego dushe vmeste so vsem prochim, chto stalo nenuzhnym i zabylos' v tyazhesti let, - hodil k ee otcu, professoru. Tut bylo prosto sovpadenie, obnaruzhennoe Glebovym legko i nesuetlivo, bez speha. Proshlo, navernoe, uzhe polgoda zanyatij v institute, kogda on reshilsya professoru soobshchit': tak i tak, mol, my s vami, Nikolaj Vasil'evich, v nekotorom rode znakomy. YA doma u vas byval. Professor, listaya knigu, protyanul ravnodushno: "Da chto vy govorite?" I v tot, pervyj raz na etom konchilos'. To li ne ponyal, to li ne zahotel ponyat'. Glebov, ne konfuzyas' osobo, reshil napomnit' potverzhe - Sonya ego zanimala slabo, no sam Ganchuk byl figuroj vnushitel'noj i, kak Glebov dogadalsya, chrezvychajno cennoj dlya nego na pervyh porah - i kak-to posle zanyatij uluchil minutu i peredal privet Sone. - A vy otkuda Sonechku znaete? - udivilsya Ganchuk. - YA zh vam rasskazyval, Nikolaj Vasil'evich... Kak? CHto? Ah da! Verno, vspominayu, molodyh lyudej u nas vsegda bylo mnogo, i vas vspominayu. A byustiki, takie malen'kie, belen'kie, filosofov, stoyat v kabinete? Vot kak, dazhe byustiki zapomnilis'. Professor ulybalsya, dovol'nyj. ZHizn' nalazhivalas'. Poka eshche po kartochkam, no radost' krepla, druzhnela. Byustiki stoyat! Vojnu perestoyali, evakuaciyu, nevzgody, gibel' lyudej, idej, na to oni i filosofy. Ganchuk pochemu-to ochen' obradovalsya i vosplamenilsya, kogda Glebov vspomnil pro byustiki. Gorazdo bol'she obradovalsya, chem kogda pro Sonyu. I srazu stal priglashat': - Vy zahodite kak-nibud' na chaek, Sonechka budet rada... Potom ot Soni priletel privet, potom priglashenie. Ganchuk chasto bolel, k nemu priezzhali na dom na konsul'taciyu, a to i sdavat' zachety. Sonya stala vysokoj blednoj devushkoj, neskol'ko hudovatoj, s blednymi polnymi gubami, blednoj golubiznoj v bol'shih glazah, vyrazhavshih dobrotu i vnimanie. Ona uchilas' v institute inostrannyh yazykov. - Vad'ka, chto sluchilos'? Kak eto ponyat'? - byli pervye ee slova posle shestiletnej razluki. - Pochemu ty tak prochno ischez? Budto, rasstavayas', oni obeshchali byt' druz'yami naveki. Odnako otnosheniya ih i togda, i teper' byli beznadezhno tovarishcheskimi, rovnymi, kak stena. Sonya byla lish' dobavkoj k tomu solnechnomu, mnogolikomu, pestromu, chto nazyvalos' - detstvo. I esli by ne voznik professor Ganchuk, navernoe by, navsegda kanula v dal' Sonya. Glebov sidel v professorskom kabinete na divanchike s tverdoj gnutoj spinkoj iz krasnogo dereva - togda takie divany prodavalis', kak drova, v skupochnyh magazinah, a nynche poprobuj najdi za lyubye den'gi - i s naslazhdeniem vel besedu o poputchikah, formalistah, rappovcah, Proletkul'te, o mnogom, chto kogda-to Glebova interesovalo neshutochno. Professor znal ujmu podrobnostej. Osobenno ostro on pomnil vsyakie izgiby i peripetii literaturnyh boev dvadcatyh - tridcatyh godov. Rech' ego byla chetkoj, reshitel'noj. "Tut my nanesli udar bespalovshchine... |to byl recidiv, prishlos' krepko udarit'... My dali im boj..." Da, to byli dejstvitel'no _boi_, a ne spory. Istinnoe ponimanie vyrabatyvalos' v krovavoj rubke. Glebov slushal pochtitel'no, predstavlyaya sebe, kakie sechi gremeli, kakie avtoritety kroshilis', kakie knigi vybrasyvalis' za bort v kipyashchee more, i krepen'kij, tolstyj starichok s rumyanymi shchechkami kazalsya emu bogatyrem i rubakoj, Eruslanom Lazarevichem. Vprochem, tak ono i bylo v kakoj-to mere. Ochen' nravilis' Glebovu chaepitiya v kabinete, vospominaniya, intimnosti. "Kstati, my obezoruzhili ego, znaete, kakim obrazom? Kak uchenyj, on byl sovershennyj nul', no derzhalsya blagodarya odnoj osobe..." Glebovu nravilis' zapah kovrov, staryh knig, krug na potolke ot ogromnogo abazhura nastol'noj lampy, nravilis' bronirovannye do potolka knigami steny i na samom verhu stoyavshie v ryad, kak soldaty, gipsovye byustiki. Gde tam Platon, gde Aristotel'? Snizu razlichit' nevozmozhno, potolki v tom dome byli ochen' vysokie, ne to chto stroyat teper', navernoe, tri s polovinoj, ne men'she. No Glebovu kazalos', chto nerazlichimye snizu belye statuetki - eta shkol'naya krasota byla priobretena v Germanii v gody inflyacii, kogda zhadnyj molodoj Ganchuk, nedavnij konarmeec, politotdel'skij poet i orator na soldatskih mitingah, s nezabytym gimnazicheskim rveniem priobshchalsya k nauke, - igrushechnye mudrecy tozhe prinimali uchastie v srazheniyah, nanosili udary, gromili, razoblachali, prikazyvali razoruzhit'sya. Postepenno i zanovo Glebov vpolzal v auru _bol'shogo doma_. Lifterov v pod容zdah teper' ne bylo. I zhil'cy kak budto ne te, chto prezhde: vid poproshche i razgovor ne tot. No v liftah, odnako, po-prezhnemu nastaivalis' neobychnye zapahi: shashlykov, chego-to rybnogo, tomatnogo, inogda dorogih papiros ili sobak. Ot sobak Glebov otvyk za gody vojny. Sobaki ostalis' v detstve tak zhe, kak morozhenoe v kruglyh vaflyah, kupanie na strelke i vsyakaya drugaya chepuha. V lifte ganchukovskogo pod容zda on vpervye za dolgoe vremya uvidel vblizi sobaku i vnimatel'no ee razglyadyval. |to byla gromadnaya zheltovataya s chernotoj upitannaya ovcharka, kotoraya sidela skromno, s dostoinstvom u zadnej steny lifta, pod zerkalom, i ne menee vnimatel'no razglyadyvala Glebova. Ryadom s sobakoj, derzha ee za povodok, stoyala ponuraya staruha v platke. Vospitannost' i skromnost' gromadnoj ovcharki udivili Glebova, i v to zhe vremya v ee nemigayushchih orehovyh glazah emu pochudilos' spokojnoe prevoshodstvo: ved' ona byla zhil'com etogo doma, a on lish' gostem. Emu zahotelos' pogladit' sobaku. Neproizvol'nyj poryv, naivnoe dvizhenie detskoj pamyati. On protyanul ruku, no sobaka, zavorchav, dernula mordoj i klacnula zubami. "Nel'zya! Stoyat' smirno! - bylo napisano na chernoj vysokomernoj morde. - To, chto tebya puskayut v etot dom i ty ezdish' v lifte, eshche ne znachit, chto ty tut svoj". Glebov vyshel na ploshchadke devyatogo etazha v durnom raspolozhenii duha. - V vashem lifte vonyaet psinoj, - skazal on Sone. Byvali minuty, kogda hotelos' ee ukolot'. On zhil togda tyazhko, golodno, veselo, zhadno. Kak mnogie. Vspomnit' - istinnaya nishcheta. Ne bylo lishnej pary botinok, ni rubashek, ni galstukov. I postoyanno hotelos' est'. Povsyudu - v institute, v gostyah - on hodil v starom armejskom kitele ne tol'ko potomu, chto ne bylo podhodyashchego - iz vsego dovoennogo vyros, a novogo ne kupit', - no i potomu, chto ne dolzhny byli zabyvat', chto on _pobyval tam_. V poslednij god byl prizvan, sluzhil v BAO, chastyah aerodromnogo obsluzhivaniya. Doma posle smerti materi stalo gluho. Otec pristrastilsya k vinu. Baba Nila tyanulas' iz poslednih sil, ves' dom byl na nej. Sejchas ne ponyat', kak vse eto krutilos', otkuda bralos'. Raz v nedelyu baba Nila, vzyav koshelku, ehala tramvayami na Danilovskij rynok za zelen'yu, suhimi gribami, shchavelem, shipovnikom. A uzh skol'ko chaya iz shipovnika bylo pito! Sejchas etogo pojla ni za kakie den'gi v rot ne vzyat'. A togda baba Nila i na opohmelku norovila holodnen'kogo poleznogo chajku vsuchit': "Vypej, Dimochka, _shipovogo_, polegchaet..." Kakaya tam pol'za! Da, navernoe, byla, kak i ot vsej toj zhizni v deryuginskoj glushine, v potemkah, v dlinnoj komnate, pohozhej na sklep. Potomu chto odoleli, vyzhili. Baba Nila gorbatilas' vse kruche, hodila vse tishe, klonilas' dolu vse nizhe. Otec propadal na sverhurochnyh, za poltory stavki. Vot kogda nachalis' ego hvori. Da ved' ne zamechalos' nichego! Kakie-to druz'ya, tolkotnya, beg, speh, po subbotam na poslednie shishi v deshevuyu restoraciyu ili v bar na Serpuhovke... Kogda prihodil k Ganchukam, napuskal na sebya surovyj, akademicheskij vid. Vnachale vse delalos' kak by na oshchup'. Sonya dazhe meshala. Hotela ego ottashchit' ot otca k svoim razgovoram, podrugam, k nenuzhnosti. I on tiho pugalsya. Neuzheli, dumal, bednaya Son'ka na chto-to rasschityvaet? Ved' ni o kakih laskah, krome professorskih, v ramkah uchebnoj programmy, on ne grezil. Mezhdu tem u nego utverdilos' ochen' rano mnenie o sebe kak o figure opasnoj i prityagatel'noj dlya zhenskogo serdca. Nachalos' s toj sorokaletnej damy v evakuacii. Ved' sperva kazalos', chto on nuzhen ej tak zhe nenadolgo, kak ona byla neobhodima emu. No potom razygralis' strasti, glupye ugrozy. Gospodi, kak on peretruhnul! I ponyal, nado byt' nacheku. Takie igry mogut konchit'sya ploho. On oshchushchal v sebe - ne bez samodovol'stva - zapasy nekoej radioaktivnosti, zhertvami kotoroj stanovilis' zhenshchiny, vprochem, ne vse podryad, opredelennogo sklada. Osobenno gubitel'no on dejstvoval na zhenshchin intelligentnyh professij i starshe sebya. I molodye, ser'eznye, ne ochen' krasivye, chasto v ochkah, chasto pervye iz uchenic legko popadali pod ego chary. I vot pochemu on neskol'ko trepetal, kogda zamechal siyanie v dobryh bledno-golubyh glazah Soni, slabuyu ulybku na polnyh blednyh gubah. Sonya lyubila zvat' gostej. Prihodili ee podrugi po institutu inostrannyh yazykov, blestyashchie i yarko odetye devochki, shchebetun'i, hohotushki, modnicy, fify; nekotorye iz nih srazu i boleznenno ego zadevali. No on sderzhival sebya, znaya, chto na _takih_ zhenshchin ego izlucheniya ne dejstvuyut. Kogda Glebov sdelalsya sekretarem seminara, on stal byvat' u Ganchukov chut' li ne kazhduyu nedelyu. Professor byl vzdoren, zabyvchiv i, chestno skazat', bestolkov. Inogda voznikali nelepye razgovory. Stoyal v pizhame v dveryah i s izumleniem okruglyal glaza: "Dorogoj moj, ya zhe prosil v ponedel'nik!" - "Da net zhe, Nikolaj Vasil'evich, v subbotu..." - "Kak ya mog vam naznachit' v subbotu, kogda..." - "No ya pomnyu sovershenno tochno!" Vse eto proishodilo na lestnice, Glebov nervnichal, chuvstvoval sebya glupo, vdrug korshunom naletala Sonya: "Otec, kak ne stydno derzhat' cheloveka v dveryah! Ty s uma soshel!" V sushchnosti, Ganchuk vsegda byl rad prihodu Glebova i tut zhe nahodil emu primenenie. Osobenno raspolozhilsya on k Glebovu posle togo, kak tot prines vsyu bibliografiyu po teme, vazhnoj Ganchuku dlya ego sobstvennoj raboty, i sdelannuyu neobyknovenno bystro. Ganchuk rastrogalsya. Glebov ne skazal, chto rabotal nochami. On vovse ne obyazan byl tak nadryvat'sya, da voobshche ne obyazan byl sostavlyat' bibliografiyu, no, kak okazalos', sej podvig vyshel genial'no poleznym. Byla kakaya-to vecherinka u Soni. Sbor vseh fif, molodyh lyudej raznogo kalibra, nabezhavshih, kak vodilos' v tu poru, na professorskuyu gorilku i zakusku nevedomo otkuda. Kto-to iz fif privel svoih znakomyh, te priveli svoih. Blago professorskaya gostinaya pozvolyala rassadit' poleta lyudej. Teper' takih komnat net v pomine. Esli tol'ko v nekotoryh kooperativah po individual'nym proektam. Tam byli kakie-to muzykanty, kakoj-to shahmatist, byl poet, gremevshij na studencheskih vecherah oglushitel'nymi zhestyanymi stihami - v to vremya oni pochemu-to kazalis' muzykoj, - byli, konechno, bescvetnye, kriklivye, robkie i naglye studiozusy. Poet svalilsya kak sneg na golovu. Ego nikto tut ne znal, krome odnogo cheloveka, kotoryj byl shapochno znakom s odnoj iz fif i sam yavilsya k Sone vpervye. Poet, edva vojdya v gostinuyu i ne pozdorovavshis', sprosil gromko, podrazhaya obrazcam: "Gde tut nuzhnik?" Razdalis' voshishchennye polushepoty: "Poet... Frappiruet... Nikakih uslovnostej..." Stihi, kotorymi on togda treshchal ves' vecher, ne zapomnilis', a vot pro nuzhnik... Nyne, spustya let tridcat', poet po-prezhnemu gromyhaet zhest'yu, no eto nikomu ne kazhetsya muzykoj. ZHest' i zhest', nichego bol'she. Kto-to iz studiozusov, vzburliv klavishami, zavel klikush'im, pronzitel'nym krikom: Vini-cianskij mavr Otello Odin domishko poseshchal... Hor radostno gryanul: SHekspir! Zametil! |to! Delo! I vodevil'chik nakropal... |ta chepuhenciya togda bezumno nravilas'. Orali do hripoty, do slez v glazah. "Devchonku zvali Dezdemona, licom chto belaya luna, na general'skie pogony, da i eh, pol'stilasya ona". Nu chto v etoj chushi bylo zazhigatel'nogo, otchego serdce drozhalo, hotelos' naslazhdat'sya i peredavat' svoyu radost' drugim? Vprochem, na ganchukovskih zastol'yah vokrug dobro ulybavshejsya blednoj i bezmolvnoj Soni zvuchalo i inoe. Prihodil Nikolaj Vasil'evich, vypival s molodezh'yu svoyu ryumku vodki, nastoyannoj na limonnyh korochkah, sadilas' i YUliya Mihajlovna, Sonina mat', i pod dirizherskij vzmah vilkoj starika peli druzhno "Po dolinam i po vzgor'yam shla diviziya vpered" ili zhe "Tam, vdali, za rekoj". Sonya mogla v molchanii sidet' chasami, slushaya drugih s poluotkrytym rtom po prichine neudalennyh polipov. Glebovu odnazhdy prishlo v golovu, chto ona budet dlya kogo-to otlichnoj zhenoj, samoj zamechatel'noj zhenoj na svete. Takaya ujma prevoshodnejshih kachestv. Vplot' do molchalivosti s poluotkrytym rtom. On podumal ob etom rasseyanno i vchuzhe, bezo vsyakoj svyazi s soboj. CHto-to vrode takoj dogadki: "A ved' Sonya byla by otlichnoj zhenoj dlya Levki!" Da, on nosilsya odno vremya s etoj ideej, polagaya, chto Sonya mozhet dejstvitel'no okazat' blagoe vliyanie na oboltusa Levku, a tot nemnogo uspokoit, smirit goluboe siyanie Soninyh glaz, tak trevozhivshee Glebova. Ved' on nichem, reshitel'no nichem ne mog na nego otvetit'! U nego ni razu ne voznikalo zhelaniya v temnom ugolke potiskat' Sonyu, chto byvalo s drugimi devushkami, dazhe s temi, kto prihodil k Sone v gosti, naprimer s ee podruzhkoj po inyazu, takoj temnoglazoj, plotnen'koj - kak zhe ee zvali? Imya zabylos', zato tverdo otpechatalos' v pamyati oshchushchenie plotnyh plech, sekundnaya vorovataya laska v potemkah garderobnoj, sredi myagkih shub... Bylo tak: s odnimi trusil i choporno kamenel, s drugimi kak-to vdrug i neponyatno otchego naglel, raspuskalsya, stanovyas' na sebya ne pohozhim. Tu plotnen'kuyu otlichil srazu, tozhe iz kakogo-to Deryuginskogo pereulka. A Sonya byla zakryta nagluho. S neyu ne nado bylo ni napryagat'sya, ni raspuskat' sebya. Ne volnovala vovse. Potom nastupilo vremya, kogda on etogo hotel. I potom nakonec Sonya stala volnovat', no, poka on etogo dostig, proshlo, naverno, dva goda. Na vecherinke s poetom - togda-to zabrezzhilo nachalo - bylo chereschur mnogo vina, narod perepilsya, hozyaeva napugalis'. Muzhchiny vyhodili na lestnicu kurit'. Byl tam paren', imya, razumeetsya, ischezlo, on bol'she ne poyavlyalsya na scene, lohmatyj razvinchennyj guboshlep v ochkah, v galstuchke, kakoj-to ochen' zdorovyj. Imel vid shtangista. I on tonkim golosom v muzhskom krugu kuril'shchikov na ploshchadke sprosil: - Hlopcy, ya chto-to ne pojmu, a kto hozyajku faluet? Vot etu samuyu Sonechku? Na togdashnem zhargone "faluet" znachilo primerno to zhe, chto segodnya znachit "kadrit". To est' poprostu interesovalsya, ne vakantno li mesto. Ton byl grubo neumesten, vseh pokorobilo. Pozhimali plechami. Vdrug odin iz studiozusov kivnul na Glebova. - Vrode vot tovarishch Dima... - YA? - udivilsya Glebov. - Dlya menya novost'. Stalo nepriyatno: zamechayut to, o chem sam ne dogadyvaetsya. CHego i v pomine net. Znachit, vse-taki est'? Zachem-to rasskazal, chto uchilsya s Sonej v shkole. Tot paren' skazal: - A zrya, hlopcy! V takie terema myrnut'... - On mignul na raskrytuyu dver' v kvartiru. - Za eto ne odobryayu... I sama nichego. A chto? Nichego... Takaya turgenevskaya... - Molchi, skot, - skazal kto-to. Paren' obidelsya, brosil okurok i ushel v kvartiru. On vsem ne ponravilsya. - Kto etu mordu privel? - A chert ego znaet. Vrode on iz Literaturnogo... - Davajte ego izlupim! Soglasilis'. Odin poshel v dom vyzyvat' togo obratno, na ploshchadku. Vernulsya ne srazu i skazal, chto paren' dogadalsya, chto hotyat bit', i idti otkazalsya. Nu ladno, izlupim pozzhe. Ot nas ne ujdet. Osobenno horohorilsya shahmatist. Vse byli sil'no "pod bankoj". A s Glebovym proizoshlo vot chto: on vnezapno i strannym obrazom protrezvel. Ego protrezvila mysl', vyskazannaya v idiotskoj forme tem parnem. "Da ved' on ne durak, - podumal Glebov. - My vse duraki!" I tem sil'nee zahotelos' togo izlupit', nu, esli ne izlupit', to prosto vyshvyrnut' otsyuda podal'she. "Myrnut' zhelaet... Ish' ty, myryala!" Zlobnymi shagami Glebov proshel v gostinuyu. Izlupit' ochkastogo ne udalos' po glupoj prichine: cherez polchasa tot byl mertvecki p'yan. V polovine pervogo gosti proshchalis', nadeyas' uspet' na metro. Vse razoshlis', no ochkastogo nel'zya bylo ne to chto postavit' na nogi, no dazhe sdvinut' s divana, gde on otvratitel'no razvalilsya, vystaviv na obozrenie latki svoih zhalkih studencheskih bryuchonok, zadrannuyu kverhu fufajku i v prosvete mezhdu fufajkoj i bryuchnym remnem seruyu goliznu zhivota s pupom. Ruki on zakinul za golovu, golova sveshivalas' s divannogo valika, i pri etom on uzhasno hrapel. Kak vyyasnilos', chelovek, kotoryj ego privel, davno ushel so svoej fifoj, Soninoj podrugoj. Nikto ne znal dazhe, kak ego zovut. Ganchuki byli v rasteryannosti. Domrabotnica Vasena sovetovala poslat' za miliciej. YUliya Mihajlovna so svoim neizzhitym za tridcat' let nemeckim prostoumiem predlozhila postavit' ryadom so spyashchim stakan vody s sodoj i tabletku piramidona. Vasena fyrkala v kulak: "Nuzhon emu tvoj piramidon... On kak pochnet iskat', shkafy kolotit' sredi nochi..." A starik Nikolaj Vasil'evich vse poryvalsya starym gusarskim sposobom - otteret' za ushi. No Sonya vstala na zashchitu p'yanogo obormota i velela ego ne trogat'. - Neuzheli vam ego ne zhal'? Posmotrite, kakoe horoshen'koe lichiko, kakaya milaya bul'dozh'ya chelyust'... Glebov reshitel'no predlozhil: on ostanetsya zdes' zhe na vsyakij sluchaj. V gostinoj na raskladushke. A tot pust' spit na divane, tol'ko bashmaki s nego snyat'. I tak Glebov ostalsya noch'yu v kvartire Soni i dolgo ne mog zasnut', potomu chto stal dumat' o Sone sovsem inache. Prosto tak: ne spalos' i on dumal. Zadremyval, videl kratkie mutnye sny, prosypalsya i snova dumal. Nichego ne sluchilos', Sonya spala v svoej komnate za krepko zapertoj dver'yu, p'yanica ne shevelilsya, i, odnako, s Glebovym v tu noch' chto-to stryaslos' - utrom on vstal drugim chelovekom. On ponyal, chto mozhet polyubit' Sonyu. |to chuvstvo eshche ne yavilos', no bylo gde-to v puti, blizilos', kak teplyj vozduh, volnoyu plyvushchij s yuga. Pogoda eshche ne izmenilas', no lyudi s bol'nymi sosudami chuvstvuyut priblizhenie. Na rassvete, chasu v shestom, obormot zavorochalsya, spolz s divana i nachal, kak i predpolagala Vasena, kolobrodit' po komnate, bormocha i ikaya. Glebov ottashchil ego v prihozhuyu, nahlobuchil kepku i pytalsya vyturit'. Tot ne davalsya, oni rugalis' shepotom. - Kuda ty menya tolkaesh', irod? Mne zhe nekuda idti, dura ty neponyatlivaya... - Otkuda prishel, tuda i pri. - Otkuda ya prishel? Mozhesh' ty ponyat', chto pisal Dostoevskij Fedor Mihajlovich... Kogda cheloveku pojti nekuda... V te vremena byli takie polunishchie studenty, vedshie pochti ulichnyj obraz zhizni: postoyanno ih isklyuchali, otluchali, oni motalis' po priyatelyam iz obshchezhitiya v obshchezhitie, nochevali na vokzalah. Na "terema", iz kotoryh ego izgonyali, on smotrel s toskoj. Glebov ugovarival ego, navernoe, polchasa i vyper, posle chego vernulsya v gostinuyu i leg na kojku. CHerez chas Sonya proshla mimo nego v halate. On uvidel blednye hudye nogi s nezhnymi shchikolotkami. Potom ona eshche raz zaglyanula v komnatu i sprosila: - A tot chelovek? - YA emu sdelal vykinshtejn. - Glebov dvinul kolenkoj, izobrazhaya udar pod zad. On chuvstvoval sebya geroem, zashchitnikom slabyh. No Sonya neozhidanno rasserdilas'. - Kto tebya prosil? On ne hotel uhodit'? - Ne hotel. YA s nim tolkalsya v prihozhej celyj chas... - I prognal? Kakaya gadost', Dimka, kak tebe ne sovestno! Prognat' golodnogo. Mozhet, emu idti nekuda... - Nekuda. Potomu chto shpana. - YA ne znayu, chto takoe shpana. - A ya znayu. YA zhivu sredi shpany. Deryuginskij pereulok - krugom shpana. No Sonya pokachala golovoj, glyadya na nego kakim-to novym, nedoverchivym vzglyadom. Ushla k sebe v komnatu, nedovol'naya. Glebov ne znal, chto emu delat'. Ujti, chto li? Nedovol'stvo Soni ego udivilo. Potom, uznav ee luchshe, on ponyal, chto glavnaya cherta v etom haraktere - boleznennaya i bezotbornaya zhalost' k drugim. Ko vsem podryad, ko vstrechnym i poperechnym. |to bylo vremenami dokuchlivo i dazhe muchitel'no, no potom on privyk i perestal obrashchat' vnimanie. Pervoj ee reakciej na vsyakoe stolknovenie s zhizn'yu, s lyud'mi bylo pozhalet'. I potom uzh on nad nej izdevalsya: "Mne tak zhal' ego, bednogo huligana, kotoryj izbil na tramvajnoj ostanovke treh chelovek... Predstavlyaesh', kak u nego na dushe..." Sonya sama oshchushchala nelepost' svoego haraktera i sama ot nego stradala. Kogda seli zavtrakat' vdvoem za kruglyj stolik na kuhne, udobno postavlennyj u okna, ona byla smushchena i opravdyvalas' za svoyu rezkost' utrom: "Esli by hot' chaem ego ugostit'..." - "Nichego, - skazal Glebov. - Itak budet horosh". On posmatrival vniz, na gigantskuyu izluku mosta, po kotoromu bezhali mashiny i polz tramvajchik, na protivopolozhnyj bereg so stenoj, dvorcami, elyami, kupolami - vse bylo izumitel'no kartinno i vyglyadelo kak-to osobenno svezho i yasno s takoj vysoty, - dumal o tom, chto v ego zhizni, po-vidimomu, nachinaetsya novoe... Kazhdyj den' za zavtrakom videt' dvorcy s ptich'ego poleta! I zhalet' vseh lyudej, vseh bez isklyucheniya, kotorye begut murav'ishkami po betonnoj duge tam vnizu! Vse eto bylo prodolzheniem poluyavi-polubreda nochnyh myslej. On skazal: - Znaesh' chto? Ty luchshe menya zhalej. - A ya zhaleyu. - Ona pogladila ego po shcheke. - Ty kakoj-to neprikayannyj... I on stal byvat' u Ganchukov chut' li ne kazhdyj den'. To prihodil k professoru, to k Sone. Professor ran'she govoril emu "golubchik" i "Vadim Aleksandrovich", a teper' stal zvat' ego Dimoj. Priglashal s soboj na vechernie progulki. Kogda on nadeval karakulevuyu shapku, vlezal v belye, obshitye kozhej shokoladnogo cveta burki i v dlinnopoluyu shubu, podbituyu lis'im mehom, on stanovilsya pohozh na kupca iz p'es Ostrovskogo. No etot kupec, netoroplivo, razmerennymi shazhkami gulyavshij po vechernej pustynnoj naberezhnoj, rasskazyval o pol'skom pohode, o raznice mezhdu kazach'ej rubkoj i oficerskoj, o besposhchadnoj bor'be s melkoburzhuaznoj stihiej i anarhistvuyushchimi elementami, a takzhe rassuzhdal o teoreticheskoj putanice Lunacharskogo, zabluzhdeniyah Pokrovskogo, kolebaniyah Gor'kogo, oshibkah Alekseya Tolstogo: so vsemi Nikolaj Vasil'evich byl znakom, pil chaj, byval u nih na dachah. I obo vseh, dazhe takih znamenityh, kak Gor'kij, govoril hotya i pochtitel'no, no s ottenkom tajnogo prevoshodstva, kak chelovek, obladayushchij kakim-to dopolnitel'nym znaniem. "Esli by Aleksej Maksimovich do konca ponimal..." - govoril on. Ili zhe: "YA kak-to ob座asnil Alekseyu Nikolaevichu..." Glebov slushal Ganchuka s bol'shim vnimaniem. Vse bylo interesno i vazhno. Inogda Nikolaj Vasil'evich oshelomlyal Glebova porazitel'nymi zayavleniyami. Naprimer, rasskazyvaya o svoej dache v Bruskove i svyazannymi s neyu hlopotami (asfal'tirovku dorogi bezbozhno zatyagival poselkovyj Sovet), on zakonchil neozhidanno: "CHerez pyat' let kazhdyj sovetskij chelovek budet imet' dachu". Glebov udivilsya, no vozrazhat' ne stal. Byli vechera lyutogo, dvadcatipyatigradusnogo moroza, kogda umnye lyudi predpochitali sidet' doma, no Nikolaj Vasil'evich rovno v devyat' zakutyvalsya sharfom, nadvigal do brovej shapku, oblachalsya v svoi kupecheskie meha i sprashival trebovatel'no: "Vy idete so mnoj?" Kak ne hotelos' idti na moroz! Probezhat'sya zadnimi dvorami k sebe v pereulok - eto odno, no gulyat' po obledeneloj naberezhnoj... Glebov otvechal s obrechennoj gotovnost'yu: "Konechno, konechno! YA gotov". Drozhal i ezhilsya v studencheskom pal'tece, pereshitom iz starogo otcovskogo, i sderzhival sebya, chtoby ne pobezhat', a idti razmerennymi shazhkami ryadom so starikom, kotoryj sladostno sipel i otduvalsya v svoej dushegrejkoj shube. "Vot ved' kakoj samopup! - inogda razdrazhalsya Glebov. - Emu i v golovu ne pridet..." Bylo i drugoe soobrazhenie: a mozhet, uvodit iz doma narochno, chtoby ne ostavalsya s Sonej? Vprochem, eshche dogadku podkinula Vasena. Hitraya, vse podmechavshaya baba odnazhdy sprosila sochuvstvenno: "I chego on tebya taskaet? YA chaj, on tebya vrode kak na strazhu beret..." - "YA u nego pod strazhej ili on u menya?" - sprosil Glebov. Vasena sheptala: "Uzh ne znayu, no tol'ko takih-to, v shubah, ne lyubyut..." Byvalo, sobiralas' na progulku i Sonya, prisoedinyalsya Kuno Ivanovich, ili Kunik, chelovek, blizkij Ganchukam, pomoshchnik Nikolaya Vasil'evicha po ego rabote v akademii. |tot Kunik zhil u Ganchukov pochti kak rodstvennik. Glebov zametil, Nikolaj Vasil'evich ne ochen' ohotno bral s soboj Sonyu, a na Kuno Ivanovicha, esli tot uvyazyvalsya, vovse ne obrashchal vnimaniya. Delo, kazhetsya, ob座asnyalos' prosto: v prisutstvii odnogo Glebova Nikolaj Vasil'evich vosplamenyalsya krasnorechiem, rasskazyval i vspominal, ne umolkaya, a kogda ryadom byla Sonya, on skuchnel i zamykalsya. Ona mogla skazat' strogo: "Papa, pomolchi! Tebe nel'zya razgovarivat' na moroze". Ili: "Papa, ty povtoryaesh'sya". A YUliya Mihajlovna ne lyubila ulic, avtomobilej, vetra, morozov. U nee byla stenokardiya. Ona chasto bolela, ne ezdila na zanyatiya - YUliya Mihajlovna prepodavala nemeckij yazyk v tom zhe institute, gde uchilsya Glebov i gde Nikolaj Vasil'evich rukovodil kafedroj. Hotya ona prozhila v Rossii ne odno desyatiletie, YUliya Mihajlovna ostavalas' v chem-to shershavoj, negibkoj nemkoj i po-russki govorila s zametnym akcentom. Ee otec pogib vo vremya Gamburgskogo vosstaniya. U YUlii Mihajlovny sohranilis' svyazi s nekotorymi ucelevshimi ot nevzgod starikami antifashistami, nemcami, avstrijcami, kotorye izredka poyavlyalis' u Ganchukov. Kuno Ivanovich byl iz etoj sredy. Ego mat', umershaya do vojny, byla starinnoj, po Venskomu universitetu, podrugoj YUlii Mihajlovny, i Ganchuki s davnih let opekali Kunika, kotorogo znali mal'chishkoj. Kunik, Kunik, Kunik, Kunik, Kunik! Kakaya-to sobach'ya klichka. Takaya malen'kaya, kapriznaya, s umnen'kimi glazkami komnatnaya sobachonka. - Kunika nado pokormit'! - govorila Sonya. - Poprosite Kunika... Zvyaknite Kuniku... Nado poslat' Kunika za biletami, no ochen' delikatno... On byl hud, sutulovat, golovu derzhal nemnogo knizu i nabok, budto postoyanno k chemu-to prislushivalsya, hotya nikogda ni k chemu ne prislushivalsya i dazhe chasto ne slyshal, kogda k nemu obrashchalis'. To i delo vstryahival svoej kosen'koj golovkoj - stradal tikom, chto li? - otkidyvaya nazad dlinnye bleklo-ryzhie nemeckie volosy. Glebov vnachale dumal, chto on zolotushnyj. Voobshche Kunik Glebovu ne nravilsya. On byl kakoj-to ochen' molchalivyj, neprivetlivyj, boleznennyj i sebe na ume. ZHil Kunik odinoko. Ganchuki vechno bespokoilis' o nem: ne zabolel li? Ne nuzhno li emu chego? Pochemu-to schitalos', chto on vsegda nuzhdaetsya v pomoshchi i chto on neschasten. Vprochem, bylo napisano na skorbnom ssohshemsya lichike s neizmenno szhatym rtom: "YA neschasten!" A v chem, sobstvenno, vashe neschast'e? Odnazhdy za uzhinom Glebov zavel ostorozhnyj razgovor o stat'e Kunika, poyavivshejsya v zhurnale. On davno slyshal o tom, chto stat'ya v rabote, chto redakciya trebuet popravok, chto Kunik uporstvuet, proyavlyaet nevidannuyu principial'nost', chto v bor'be s redakciej dostig kakih-to vysshih instancij i vse-taki stat'yu _probil_. Rasskazyvalos' kak o krupnom sobytii v nauchnom mire. Osobenno suetilas' vokrug etogo sobytiya YUliya Mihajlovna. Glebov, prochitav, uvidel, chto statejka vpolne srednego kachestva i absolyutno nichem ne vydayushchayasya, krome togo, chto po neulovimym priznakam vidno, chto russkij yazyk dlya avtora ne rodnoj. Kakaya-to obshchaya zadushennost', bessochnost' slov. Vot na etu temu on i zagovoril za uzhinom: o tom, chto, k sozhaleniyu, istoriko-literaturnye raboty chasto pishutsya yazykom, dalekim ot literatury. Nikolaj Vasil'evich podderzhal, bylo mnogo nagovoreno, i potom uzh, daleko ne srazu i ochen' myagko, Glebov privel dva-tri primera iz stat'i Kunika. Primery byli v samom dele razitel'nye po neponimaniyu stilya i duha yazyka. Nikolaj Vasil'evich smeyalsya, Sonya ulybalas', no YUliya Mihajlovna suho zametila, chto "takuyu zluyu kritiku nado govorit' v glaza". Glebov ob座asnil, chto nichego zlogo v ego zamechaniyah net, no YUliya Mihajlovna vozrazila: - Nepravda, Dima, ne hitrite. Vy zhe ne skazali, kak otnosites' k stat'e Kuno Ivanovicha v celom? Glebov, pozhimaya plechami, bormotal: - Kak otnoshus'? CHestno skazat'... Ne to chtoby v vostorge, no i ne... - O! Znachit, ya prava! - YUliya Mihajlovna gordelivo i voinstvenno podnyala palec. - A pozvol'te sprosit'... No Sonya prervala mat': pochemu Glebov ne imeet prava na sobstvennoe mnenie, otlichnoe ot mneniya sem'i Ganchukov? Pochemu srazu brosat'sya v ataku? Nikolaj Vasil'evich zametil, chto mnenie sem'i Ganchukov vovse ne odnoznachno. A YUliya Mihajlovna skazala, chto brosat'sya v ataku - privilegiya Nikolaya Vasil'evicha, byvshego konarmejca, ona zhe ne lyubitel'nica razmahivat' shashkoj. - Odnako ty razmahivaesh', - skazala Sonya. - I poroj ochen' sil'no. Glebov byl uzh ne rad, chto zateyal razgovor. |ta hrupkaya i na vid chrezvychajno slabaya, hvoraya YUliya Mihajlovna s tonkimi ruchkami, pergamentno-belym licom byla, nado skazat', neobyknovenno upryama. Mogla sporit' i nastaivat' na svoem bis zum Schlub, vplot' do serdechnogo pristupa. Ona zagovorila o tom, chto vsyakaya kritika dolzhna byt' v pervuyu ochered' ob容ktivnoj, ocenivat' v celom, a potom uzh vyiskivat' bloh. Kunik napisal velikolepnejshuyu stat'yu. Melkie zamechaniya dolzhny idti petitom. On napisal o glavnom: kakuyu opasnost' predstavlyaet melkoburzhuaznaya stihiya. Kak raz teper', posle pobedy, posle gromadnogo napryazheniya, kogda lyudyam hochetsya rasslabit'sya i otdohnut', mogut vspyhivat' melkoburzhuaznye emocii, zatormozhennye v soznanii. Nel'zya etu opasnost' nedoocenivat'. Nichego podobnogo Glebov v stat'e Kunika ne prochital. On osmelilsya robko vozrazit': - Prostite, YUliya Mihajlovna, no, esli ya sdela