bolee  takoj  vazhnyj
vint, kak predsedatel' revizionki, - napleval  na  samolyubie,  opyat'  stal
zdorovat'sya i kivat' po utram. Grafchik nemnogo ottayal i esli ne proiznosil
nichego gromko i vnyatno v otvet, to  delal  gorlom  glotatel'noe  dvizhenie,
otchego golova ego kak by kivala, a na gubah poyavlyalsya  namek  na  grimasu,
oznachavshuyu odnovremenno  i  nekotoruyu  brezglivost'  i  vrode  by  "dobroe
utro!". Byvalo, Oleg Vasil'evich obgonyal Grafchika na svoej "Volge", tot shel
utrom na trollejbusnyj krug peshkom. Inogda, vprochem,  pilil  do  shkoly  na
velosipede. SHkola nedaleko, na  bul'vare  Karbysheva.  Odnazhdy,  kogda  tot
tryuhal pod dozhdikom na shosse, zavernuvshis' v plashch-bolon'yu, podnyav kapyushon,
Oleg Vasil'evich pritormozil  i  raspahnul  dvercu:  "Kollega,  proshu!"  No
Grafchik: "Net, net, uvol'te, spasibo! YA peshkom". I  dvercu  sam  zahlopnul
pospeshno. S etoj publikoj vsego mozhno zhdat'. No odno Oleg Vasil'evich  znal
tverdo, eto bylo davnishnim, s yunosti, principom: hochesh'  chego  dobit'sya  -
napryagaj vse sily, vse sredstva, vse vozmozhnosti,  vse,  vse,  vse...  _do
upora_! Vot tak kogda-to, priehav v  Moskvu  mal'chishkoj,  protaranil  sebe
put' v institut. Tak dobilsya kogda-to Zinaidy. Tak pobedil v slozhnejshej  i
zaputannejshej bor'be  za  Meksiku  hitroumnogo  Osipyana.  Tak  dob'et  dom
Agrafeny. _Do upora_ - v etom sut'. I v bol'shom, i v malom, vezde, vsegda,
kazhdyj den', kazhduyu minutu...
   Vnov' zacokali kabluchki - Angelina Fedorovna  vozvrashchalas'  iz  glubiny
koridora. Oleg Vasil'evich napryagsya, krov' zastuchala v viskah.
   Vskochil so stula, podhvatil probegayushchuyu mimo doktoricu za lokotok.
   -  Angelina  Fedorovna,  bescennaya,  dorogaya,  umolyayu,  bud'te  zhe  mne
poistine angelom...  -  zalopotal  bessvyazno,  pylko,  shagaya  s  Angelinoj
Fedorovnoj v nogu, prizhimaya  vlazhnyj  goryachij  lokot'  k  svoemu  boku.  -
Pojmite vsyu chudovishchnost' polozheniya...  Zavtra  utrom  vstrechayu  delegaciyu,
dnem vyzyvaet ministr... Poslezavtra dolzhen byt'  vne  Moskvy...  A  otdel
kadrov trebuet proklyatuyu  spravku  segodnya!  Nu  chto  vam  stoit?  Davajte
dogovorimsya. YA chelovek slova.  Kak  govorili  ispancy  v  starinu,  gentil
hombre [blagorodnyj chelovek (isp.)]. Vy  daete  spravku,  tak?  Esli  hot'
chto-to, hot' malejshee vas nastorozhit, ya, klyanus' chest'yu, privozhu ee zavtra
nazad. Pozhalujsta! - Vynul iz bumazhnika vizitnuyu kartochku.  -  Zvonite  po
etomu telefonu v lyuboj chas, utrom, vecherom, sredi nochi... Idet? Po  rukam?
Imejte v vidu, vy spasete cheloveka!
   Stoyali pered dver'yu v kabinet. Angelina Fedorovna  smotrela,  ulybayas',
no ne tak veselo, kak ran'she, a, skoree, zadumchivo i golovoj kachala.
   - CHudovishchnost' polozheniya vizhu v odnom -  vy  chudovishchno  nastyrny,  Oleg
Vasil'evich.
   - A chto prikazhete delat'? U menya net vyhoda. Da  i  zdorov'e  stal'noe,
Angelina Fedorovna, chego tam...
   - Stal'noe, stal'noe...  -  Ona  kivala,  otmykaya  dver'.  -  Zahodite,
strashnyj chelovek. Osobenno dlya zhenshchin. Umeete ugovarivat'.
   Voshla v kabinet. On sledom, ispytyvaya melkuyu, sekundnuyu radost'. Vse zhe
zolotoj princip, spasitel'nyj: _do upora_!
   K pyati priehal na Pushkinskuyu, k kafe "Lira". Svetlany ne bylo. Sidet' i
zhdat' v raskalennoj mashine bylo tyazhko, on proshel v ten'  doma,  prisel  na
nizkij uzen'kij cokol' u steny. Bylo pohozhe,  budto  sidit  na  kortochkah.
Budto on ulichnyj brodyaga gde-nibud' v Sajde ili Tetuane. V chas siesty.  Na
nem dranaya maechka s nadpis'yu "yes", dzhinsy  s  bahromoj,  kakie-nibud'  iz
musornogo  baka  sandalety  na  gryaznyh  nogah,   istinnyj   skandinavskij
"kloshar", zabredshij v eto arabskoe zaholust'e nevedomo zachem... Prezhde chem
sest', postelil  gazetu  i  staralsya  ne  prislonyat'sya  beloj  rubashkoj  k
stene... Svetlana pridet ne ran'she, chem v chetvert'  shestogo.  Neistrebimaya
shkol'naya privychka:  mal'chikov  nado  _ispytyvat'_.  Davno  net  mal'chikov,
nekogo ispytyvat', samoj by, daj bog, unesti nogi, no  privychka  ostalas'.
On ne serdilsya na nee, potomu chto segodnya ej budet bol'no. Rovno god nazad
ona  poyavilas',  tozhe  bylo  zharkoe  leto,  no  ne  adskoe,  kak   teper',
praktikantka, ispanistka, umnen'kaya, soobrazitel'naya, vse  delala  bystro:
razgovarivala, begala  po  lestnicam,  pechatala  na  mashinke  s  latinskim
shriftom, vypolnyala vsyakie porucheniya, kakie on daval kak nachal'nik  otdela.
I vo vsem ostal'nom. Neobyknovennaya bystrota. Odnazhdy prigotovila obed  za
vosemnadcat' minut! Komnatu Igorya, etot saraj, etu  zathluyu,  mesyacami  ne
provetrivaemuyu _hazu_, privela v poryadok  bukval'no  za  polchasa.  No  eto
bylo, kazhetsya, ne v pervoe poseshchenie, a vo vtoroe ili tret'e, v  sentyabre.
I v pervoe poseshchenie porazila skorost':  tol'ko  vyshel  v  koridor,  chtoby
zashchelknut'  zamok  na  "sobachku",  vorotilsya  -  ona  uzhe  pod  prostynej,
svernulas' kalachikom, s golovoj nakrylas'... Vse tryapki veerom po kovru...
V techenie pyati sekund... Dumalos', vse budet  ne  sovsem  tak,  kak  vyshlo
potom. Dumalos': legko, bystro, bestrevozhno,  vozdushno,  kak  nachalos'.  A
vyshlo: ugar, muchitel'stvo. Raznica  v  dvadcat'  dva  goda  -  mogla  byt'
dochkoj, - tut i vysota bezumnejshaya, ot kotoroj dyhanie presekalos', golova
krugom, tut i propast' bez dna. I byla  minuta  lyutoj  zimoj,  v  dekabre,
kogda vse vdrug zatreshchalo, pokrivilos', polopalos',  vot-vot  ruhnet,  kak
staryj dom ot podzemnogo tolchka...  No  gnulis'  balki,  skripela  krovlya,
cherepicy bitoj nasypalos', a dom vse zh taki ustoyal...  Potom  vesnoj  byli
muki, Tallin, razryvy, doktora,  analizy  na  myshej  i  vse  koshmary,  chto
soprovozhdayut lyubov', i kazalos', chto navsegda proch'... V nej mnogo takogo,
chemu on ne ustaet porazhat'sya. Ona byla devushkoj. No udivitel'noj,  gorazdo
bolee iskushennoj i umeloj, chem inye  zrelye  zhenshchiny.  Ona  ego  lyubila  i
lyubit, kak  nikto  nikogda  ne  lyubil,  i,  odnako,  on  oshchushchal  pregradu,
preodolet'  kotoruyu  bylo  nelegko.  Net,  ne  yunost',  ne   kaprizy,   ne
vspyl'chivost',  ne  naivnaya  despotichnost',  a  nechto  takoe,  chto   imelo
otnoshenie k nemu samomu.  |toj  pregradoj  byl  on  sam.  Ego  sobstvennoe
zerkal'noe otrazhenie, kotoroe on ugadyval v nej i vremenami pugalsya: vdrug
poistine sud'ba  stolknula  s  docher'yu,  kak  v  izvestnom  romane  Frisha?
Vprochem, nikakoj docheri byt' ne moglo. Real'nost' v drugom - oni  slepleny
iz odnoj gliny. Pervaya zhenshchina, v kotoroj on ugadal sebya. I eto pugalo.
   Poyavilas' iz-za ugla stremitel'no, letela k nemu, obgonyaya prohozhih,  no
ne potomu, chto chuvstvovala sebya vinovatoj - opozdala na dvadcat' minut,  -
i ne potomu, chto ochen' uzh toropilas' ego uvidet', k nemu pril'nut', prosto
v silu privychki. Vot tak zhe stremglav mchalas'  po  utram  v  ofis.  Predki
byli,  veroyatno,  kakie-nibud'  skorohody  pri  dvore  russkih  boyar.  Ili
tatarskih murz. Tatarskaya krov' nesomnenna:  smugla,  chernovolosa,  temnye
glaza chut' vraskos i uzkaya,  zhestkovataya  skladka  gub,  vydayushchaya  vostok.
Ona-to rodilas' v Moskve, korennaya moskvichka, no  otec  otkuda-to  s  yuga.
Podletela, tyazhelo dysha, ne  izvinilas',  ne  skazala  ni  "zdravstvuj"  ni
"Hola!" [privet (isp.)], oglyadela zorko, prizhmurivayas', i sprosila:
   - Postrigsya?
   - Da. - Ne videlis' dvenadcat' dnej. On  vzyal  za  plechi,  pridvinul  i
poceloval to mesto, kotoroe lyubil celovat':  nad  klyuchicej.  I  srazu  ego
obnyal  zapah  rodnogo  potnogo  tela.  -  Kuda  pojdem  obedat'?  Syuda?  V
"Astoriyu"? Mozhet, v VTO?
   - Nikuda.
   - Pochemu?
   - Tak. Ne hochetsya.
   On posmotrel nastorozhenno. Slovco "tak" ni k chemu Prosto "ne hochetsya" -
ponyatno. Iz-za zhary. U nego  samogo  absolyutno  net  appetita.  No  "tak"?
Sprosil, vse li u nee v poryadke. Net li  kakih  nepriyatnostej  na  rabote,
doma, s roditelyami, s sestroj. Tyazhelo  bolela  sestra.  V  proshlom  mesyace
dostaval dlya nee francuzskoe lekarstvo. Net, vse v poryadke. Sestre  luchshe.
Roditeli, slava bogu, na dache. On podumal, chto-to pochuyala. Kak sobaki chuyut
blizost' zemletryaseniya, tak zhenshchiny chuyut razryv.  Kogda  net  eshche  nikakih
priznakov.
   - Poedem? - sprosil on, vzyav ee za ruku.
   Seli v mashinu, poehali. Ona sidela ryadom i vse  vremya  treshchala  veerom,
obmahivayas'. Inogda podnosila veer k ego shcheke i  nemnogo  obmahivala  ego:
bespolezno, no priyatno. Kvartira Igorya byla u cherta na rogah, v  odnom  iz
dal'nih kvartalov YUgo-Zapada. Oni privykli k etoj dali, obychno  po  doroge
boltali, rasskazyvali drug drugu vsyakie novosti, chto  sluchilos'  za  vremya
kratkoj razluki, no sejchas razgovor ne ladilsya: ona molchala, a on  ne  mog
pridumat' podhodyashchej temy, potomu chto vse, chem on zhil teper', bylo "tabu".
Poka ona ne znala ob ot容zde, on ne mog peredat' vsego svoego  klokotaniya:
po povodu togo, sego, byurokratizma,  idiotizma,  trudnostej,  melochej,  ot
kotoryh zadyhaesh'sya. Hotya by segodnyashnyaya istoriya so spravkoj! CHego  stoilo
ugovorit'! A kak byt' s mashinoj? A s kvartiroj? Ustrojstvo dochki na leto i
na zimnie kanikuly? Esli ne udastsya poluchit' dom, vse vyrastet v problemu.
Novye hozyaeva ne zahotyat sdavat', eto navernyaka. Nado vyryvat' dom zubami.
Vse eto,  muchivshee  i  terzavshee  ego  v  poslednie  dni,  neprigodno  dlya
razgovora so Svetlanoj, i on bubnil chto-to  tupoe  naschet  zhary,  klimata,
mudrosti starikov, bespomoshchnosti uchenyh. Reshil tak: skazat'  segodnya  vse,
no pered rasstavaniem. |to i prakticheski verno, potomu chto,  esli  skazat'
srazu, svidanie mozhet tut zhe prervat'sya. Budet  glupo.  V容hali  na  holmy
YUgo-Zapada. Na  pustynnyh  ulicah  gromadami  stoyali  kakie-to  neobzhitye,
golye, slepyashchie solncem doma. Trotuary vymeteny znoem, ne vidno lyudej.
   - YA ves' mokryj, - skazal Oleg Vasil'evich. - Srazu, kak priedem, primem
dush.
   Ona ne otozvalas'. Opyat' nastorozhilsya. V zharkie dni obychno  nachinali  s
dusha. Da i ne v zharkie inogda tozhe.  Im  ochen'  nravilos'.  U  Igorya  byla
carskaya  vannaya,  vse  zamechatel'no  oborudovano,  so  vsyakimi   novejshimi
prisposobleniyami, kotorye on vyvez iz  FRG.  Byl  dazhe  telefon  v  osoboj
malen'koj nishe, vdelannoj v stenu: esli stanet durno,  uspeete  dotyanut'sya
do telefona i vyzvat' "03". On sprosil neskol'ko neterpelivo:
   - Ty budesh' prinimat' dush?
   Vopros  oznachal  drugoe,  zadavat'  ego  ne   sledovalo.   Obnaruzhilas'
slabost'. No nervy-to ne zheleznye.
   - Gde? - sprosila ona. - V mashine?
   I prysnula,  kak  devchonka.  Nemnogo  otleglo.  No,  kogda  priehali  v
neveroyatno dushnuyu  Igorevu  kvartiru  -  po  gluposti  v  proshlyj  raz  ne
zashtorili okna, obe komnaty napeklo, vozduh byl, kak v  parilke,  gradusov
pod tridcat', - ona otkazalas' lezt' pod dush, soslavshis'  na  nedomoganie.
Mogla byt' hitrost'. CHto-to s neyu proishodilo. Voda iz holodnogo krana shla
teplaya. Znachit, zemlya prozharilas' do urovnya, gde idut vodoprovodnye truby.
"CHto budet s yarovymi?  Ved'  vse  pogorit!"  -  dumal  on  myslyami  Poliny
Karlovny, kotoraya lyubit rassuzhdat' o vidah na urozhaj. Vospominanie o  teshche
vyzvalo volnu bespokojstva - ej poruchalas' Alenka. Doch' ih-to ne  slushala,
kak budet slushat' babku? Vozrast kolyuchij, vzryvoopasnyj.  "CHestno  govorya,
my ne imeem prava, - govorila Zina, - uezzhat' imenno teper'. Ved' mama kak
vospitatel'nica nikuda ne goditsya. Ona chereschur dobra". Obychnye  dlya  Ziny
blagie, nichego ne znachashchie rassuzhdeniya. Prekrasno znala,  chto  _vse  ravno
uedut_. Vyhoda ne bylo. Ne otdavat' zhe  v  internat.  Tak  razmyshlyal  Oleg
Vasil'evich, namylivaya samye potnye mesta,  ne  ispytyvaya  oblegcheniya,  ibo
voda ne prinosila prohlady.  Kogda  vyshel  bosikom  v  komnatu,  shagaya  po
cinovkam - u Igorya povsyudu cinovki, pravda, pyl'nye, - Svetlana  sidela  v
toj zhe poze, prostynya ne rasstelena, no  v  komnate  stalo  posvezhej:  dva
yaponskih  ventilyatora  zhuzhzhali  vovsyu.  On  sprosil:  pochemu   ona   sidit
zadumchivaya, kak Loreleya? V chem  delo?  Que  pasa?  [V  chem  delo?  (isp.)]
Skazala, chto nichego nel'zya.  Nu  horosho,  prosto  tak  polezhim.  Otdohnem.
Pogovorim o zhizni. Ona ne srazu, bez ohoty  vytashchila  iz  yashchika  prostynyu,
brosila k izgolov'yu podushki, ot kotoryh podnyalas' pyl', i  u  Svetlany  na
mig brezglivo smorshchilos' lico, _chto_ ego vdrug razozlilo, i on  chut'  bylo
ne skazal: "Vmesto togo chtob krivit'sya, vzyala  by  kak-nibud'  vynesla  vo
dvor i vybila", - no promolchal.  Uchit'  zhizni  bylo  nekogda.  Vovremya  ne
nauchil.
   I vdrug stalo strastno, smertno zhal'  devochku,  s  kotoroj  rasstavalsya
navsegda. On gladil nezhnuyu  kozhu,  celoval  sheyu,  lopatku,  hrupkuyu  liniyu
pozvonkov, nichego ne govorya, ne bylo slov. Ona lezhala ryadom  ne  sovsem  v
tom vide, v kakom by emu hotelos'.  No  teper',  kogda  naplyla  pristupom
pomutivshaya razum zhalost', nichego ne bylo nuzhno, tol'ko obnimat',  gladit',
proshchat'sya. I tak proshlo  neskol'ko  minut,  potom  on  zagovoril.  O  chem?
Gospodi, o chem... Ne o tom, o chem by nado bylo... O tom, chto  ego  nudilo,
chto ego zhalo, gnulo, obo vsej  etoj  erunde,  etoj  dryani...  Predsedatel'
kooperativa Prihod'ko, staryj marazmatik, hitrec, proshchelyga, no on nashel k
nemu hod, i tot obeshchal... Est' tam kakoj-to Gorobcov, kotoryj stoit pervym
v ocheredi, ne na etot imenno dom, a voobshche na pervyj osvobodivshijsya paj  i
teper' pretenduet, no s nim sovladat' netrudno,  potomu  chto  u  togo  net
nikakih zaslug pered kooperativom.  A  u  Olega  Vasil'evicha  est'.  Vybil
telefony. Privolok ruberoid dlya kontory. God nazad cherez  Mossovet,  cherez
Maksimenkova,  dobilsya  togo,  chto  na   reke   otgorodili   uchastok   dlya
"Burevestnika" s  kupal'nej  i  nebol'shim  prichalom  dlya  lodok.  Hren  by
zamuhryshki chego-nibud' dobilis' bez nego! CHerta v stule! Da  i  ves'  etot
truhlyavyj kooperativ davno by uzh snesli,  skol'ko  let  sobirayutsya,  hotyat
stroit' pansionat, esli by on cherez togo zhe  Maksimenkova...  Iz-za  odnoj
blagodarnosti dolzhny by dat' emu dom. I ne prosto dat', a  podarit'.  Ved'
stol'ko v nego vlozheno za sem' let, takie sily ubuhany.  Samaya  nepriyatnaya
lichnost' i opasnejshij  sopernik  -  nekij  Letunov  Ruslan  Pavlovich.  Vse
letunovskoe gnezdo. Oni tam vrosli kornyami. Vot  s  kem  trudno  borot'sya,
potomu chto vo vsyakom obshchestve, vo vsyakoj  kompanii  sushchestvuet  legenda...
Starik Letunov - takaya legenda tam. On veteran,  uchastnik,  videl  Lenina,
postradal, pomykalsya. Poprobujte ne uvazhit'! On tut zhe pis'mo, tut zhe  vse
zaslugi, rubcy i  shramy  na  stol.  No  ded  eshche  nichego,  s  dedom  mozhno
sgovorit'sya, on iz toj  porody  poluvymershih  obalduev,  komu  _nichego  ne
nado_, krome vospominanij, principov i uvazheniya...  Vrut,  konechno,  nado,
nado! Vsem nado. Ne otkazyvaetsya ved' ot polozhennogo  "specobeda",  kazhdyj
den' gulyaet s sudkami v sanatorij... I tem ne menee igra: _nam  nichego  ne
nado_. Tut eshche, vprochem, biologiya. Starikam,  chto  im,  sobstvenno,  nado?
Kojka, odeyal'ce da gorshochek. Lezhat' da vspominat'. No tam strashnyj tip syn
- vyrvet iz glotki. Ruslan Pavlovich. Ham,  alkogolik...  Hodit  po  dacham,
prosit po troyaku,  po  pyaterke  v  dolg,  opohmelit'sya...  I  kak  sovesti
hvataet? Ved' inzhener, s vysshim obrazovaniem... Skotina... I sestra u nego
choknutaya, istinnaya zamuhryshka. Detej naplodili. Tam u nih ne pojmesh'  kto,
celyj karavan-saraj. Takim by voobshche zapretil razmnozhat'sya. Kakaya  ot  nih
poroda! Vot ot nego by so Svetoj, a? |tot Ruslan povadilsya bylo k Zinaide,
to kakoe-to chtenie prinosil deficitnoe,  to  zapisi  v  kassetah,  on  eshche
meloman vdobavok, a to prosto stuchit utrom v okoshko: "Zinochka, net li chego
na donyshke?" I, kogda Oleg Vasil'evich vyshel kak-to na verandu vmesto  zheny
i sprosil suho, chto za moda budit' lyudej spozaranku, tot, nahal,  otvechaet
nevinno: "Dorogoj sosed, da ved' dobree  vashej  zheny  cheloveka  net!  Kuda
pojti goremykam?" Prishlos' ego nemnogo...
   Tut Oleg Vasil'evich zamolk, spohvativshis', chto rasskazyvat' o tom,  kak
on svorotil polup'yanogo Ruslana s kryl'ca, ne sledovalo:  moglo  napomnit'
proshlogodnyuyu istoriyu s zhenihom Svetlany, kogda tot nabrosilsya na nih vozle
restorana  "Pekin".  I  tam  i  zdes'  byl  primenen  odin  priem  karate,
dejstvuyushchij bezotkazno. Mal'chik upal kak podkoshennyj, portfel' tuda,  ochki
syuda, golova zaprokinulas'. Ona zakrichala: "Ty ego ubil!" Ob座asnil: nichego
strashnogo, obyknovennyj bolevoj priem. Ona krichala i plakala.  CHerez  pyat'
minut zhenih prishel v sebya, no vstat' ne mog, ona ostalas'.  On  uehal.  Na
drugoj den' pribezhala, skazav, chto s tem vse koncheno, potomu chto on nazval
ee nehoroshim slovom. Takoe  ne  proshchaetsya.  Gospodi,  skol'ko  s  nej  uzhe
perezhito!
   - Ty ponimaesh', v chem uzhas? - govoril  on,  prodolzhaya  ee  poglazhivat'.
Poglazhival nezhno i vse bolee uporno, zhelanie  zhalet'  postepenno  ugasalo,
ustupaya mesto drugomu. Ona soprotivlyalas'. Soprotivlenie bylo v  tom,  chto
ona ostavalas' bestrepetna, bezzhelanna, nichego ne hotela,  ni  na  chto  ne
otzyvalas', a  inogda  tverdoj  rukoj  otgibala  ego  pal'cy,  proyavlyavshie
neterpelivost'. - Uzhas v tom, chto chelovek zavistliv... Po svoej suti...  YA
dumayu, chto zavist' - odin iz elementov instinkta bor'by za  sushchestvovanie.
Zalozheno v genah. Zamuhryshki mne diko  zaviduyut!  I  budut  menya  grobit'.
CHelovek na pyat'desyat procentov sostoit iz zavisti... Nu, u odnih bol'she, u
drugih men'she. U tebya men'she...  Po-moemu,  ty  ne  ochen'  zavistliva?  A,
Svetochka? Ty zaviduesh'?
   Ona skazala v stenu:
   - Zaviduyu zhenshchinam, kotorym muzhchiny ne lgut.
   Kak tot udar karate - mgnovennaya bol' i poterya soznaniya. Proshlo tri ili
chetyre sekundy, prezhde chem on proiznes:
   - Takih zhenshchin net.
   - Est'...
   On obnyal ee izo vseh sil, prizhal, pritiskival k sebe vse sil'nee.
   - Ty znaesh'?
   - Znayu. Pusti, bol'no. Ne nado lgat'. Vse, chto ty boltal segodnya,  bylo
lozh'yu. Mne za tebya stydno.
   - Svetlana, no chto mozhno sdelat'? Ved' eto moya zhizn', moya  rabota...  -
On razzhal ruki, i ona otodvinulas' k stene. - YA begayu, kak bil'yardnyj  shar
v zelenom zagone. Moya doroga - v luzu. Bol'she nikuda. Ili za bort.
   - Nu net. - Ona usmehnulas'. - Za bort ty ne vyprygnesh'. A pomnish', chto
ty govoril? CHto hochesh' vse  peremenit',  vse  snachala,  vse  zanovo.  Byli
bezumno smelye plany...
   - Svetochka, ya chelovek kazennyj... U Gete gde-to skazano:  "Ty  dumaesh',
chto ty dvigaesh'? No - toboyu dvigayut".
   - Ne boltaj...
   Nastupila pauza. On chuvstvoval, chto ona plachet. Vykuril sigaretu. Vdrug
ona sprosila spokojnym golosom:
   - Znaesh' chto? Vot otvet'  chestno.  Est'  kakie-to  blaga,  kotorymi  ty
naslazhdaesh'sya ili stremish'sya naslazhdat'sya... Nu, skazhem, est' zhenshchina - ya.
Ved' ty mnoyu naslazhdalsya, pravda?  Est'  sem'ya,  kotoraya  tozhe  dostavlyaet
naslazhdenie, drugogo roda. Est' dom Agrafeny, o kotorom ty mechtaesh' kak ob
istochnike naslazhdenij... Est' Meksika, kotoroj ty  dobivalsya,  ya  znayu,  i
dobilsya, sovershil nevozmozhnoe, ovladel eyu, kak nepristupnoj zhenshchinoj...  I
est' drugoe otvetstvennoe kreslo tut, v Moskve, kotoroe  sulit  eshche  bolee
vysokie naslazhdeniya, o nih ty grezish'... I vot  skazhi:  esli  vybirat'  iz
etogo vsego odno, chto by ty vybral?
   - Strannaya viktorina. Zachem tebe?
   - Prosto chtoby znat'. Kak  zhit'.  Ved'  ty  moj  uchitel'  zhizni,  skazhi
naposledok:  chto  ustupat'?  CHto  posle  chego?  ZHenshchina,  sem'ya,   imenie,
puteshestvie, vlast'... CHto ty hochesh' bol'she vsego?
   Ona povernulas' i smotrela na nego s neprosohshimi slezami na glazah, no
s poistine uchenicheskim lyubopytstvom. A on smotrel na nee s  toskoj.  Potom
obnyal medlennoj i neotklonimoj, stal'noj rukoj pridvinul  blizhe,  plotnej,
eshche plotnej - ona poslushno pridvigalas', potomu chto zhdala ot nego  otveta,
- i vydohnul gubami v guby:
   - Hochu vse...
   Kogda solnce ushlo, den' smerk, on dobilsya togo, chego  hotel,  ibo,  kak
vsegda,  nastaival  _do  upora_,  i  byla  otchayannaya,  dolgaya,   gorchajshaya
sladost', kakaya mozhet byt' lish'  nakanune  vechnoj  razluki.  Potom,  kogda
stalo temno, kak noch'yu, poshli v vannuyu, pod dush,  on  myl  gubkoj  lyubimoe
telo, s kotorym rasstavalsya naveki, govoril: "Ponte el pie aqui"  [postav'
nogu syuda (isp.)], - bral ee nogu za koleno i stavil stupneyu na bort,  ona
podchinyalas', obnimal ee, celoval  mokroe  lico,  ne  oshchushchaya  gubami  slez,
lilas' voda, oni stoyali do iznemozheniya pod dushem, lilas' i lilas', stoyali,
lilas', stoyali, lilas', lilas', lilas' iz poslednih sil.
   CHasov v odinnadcat' povez ee v Starokonyushennyj.  Zaehal  vo  dvor.  Tut
byla dushnaya, mglistaya, otnimavshaya dyhanie t'ma. Ne bylo vyhoda iz  duhoty.
Vse okna temnyh kvartir otkryty, slyshalis' golosa, lyudi ne  spali.  Kto-to
sidel na skamejke, kto-to lezhal na  trave,  na  odeyale.  Nel'zya  bylo  tut
zaderzhivat'sya, nado proshchat'sya okonchatel'no. Da  uzh  proshchalis'.  Mnogo  raz
proshchalis'.  On  sprosil:  mozhet,  ej  nado  v  chem-to  pomoch'?  S   kem-to
pogovorit'? Po delu. Ves' avgust on eshche zdes'. Ona dolgo  molchala,  potom:
esli uzh tak, nado pogovorit' s SHeludyakovym... Tam nuzhen chelovek v Marokko.
Ej absolyutno vse ravno: hot' v Marokko, hot'  v  Zambiyu,  na  polyus,  kuda
ugodno. Luchshe v Marokko, s ispanskim yazykom. On skazal, chto s  SHeludyakovym
pogovorit' prosto. Staryj priyatel'.
   I konec. Rvanulas' cherez ogradu, cherez kusty, poneslas' ne oglyadyvayas';
stuknula na drugoj storone skverika dver'...
   On mchalsya nochnym shosse - serdce nemnogo pokalyvalo,  proklyataya  duhota,
dazhe ego prizhalo, da i milejshaya Angelina prava, uzhe ne mal'chik -  i  dumal
to o Svetlane s grust'yu, to o tom, chto letet' nado cherez Parizh, pobyt' tam
dnya tri. Na dachu priehal v polnoch'. Srazu porazilo: ne  spyat,  na  verande
gorit svet. Babka, Zinaida i Alenka sidyat za stolom, i nikto ne  vyshel  na
kryl'co, hotya slyshali, chto v容hala mashina...
   - CHto u vas sluchilos'?
   - Nichego ne sluchilos'. U nas vse v poryadke, - skazala Polina  Karlovna,
ulybayas' s vyrazheniem neskol'ko skonfuzhennym  i  plutovskim,  otchego  bylo
yasno, chto, bezuslovno, _sluchilos'_. I staruha tomu vinoj.
   - Mama hochet ujti ot nas v dom dlya prestarelyh. To est' v bogadel'nyu, -
skazala Zina.
   - Net, Zinochka, ne v bogadel'nyu, a v Dom veteranov revolyucii! -  Polina
Karlovna podnyala palec. - Sushchestvennaya raznica.
   - Ah, mama, kakaya raznica... Odinakovo uzhasno, odinakovo  oskorbitel'no
dlya vseh nas...
   - Pochemu zhe, Zinochka? |to pochetnoe mesto. Vy dolzhny byt' rady, chto mat'
horosho ustroena. Daj bog, chtob  udalos'.  Eshche  nichego  neizvestno.  YA  eshche
tol'ko sobirayu bumagi.
   Udar byl takoj sily, chto Oleg Vasil'evich kak budto  kachnulsya  i  pripal
spinoj  k  kosyaku  dveri,  chtoby  stoyat'  prochnej.  Staruha,   razumeetsya,
komediantka. Zachem ej eto nuzhno? Ni za chem, pokazat' sebya.  Svoyu  domashnyuyu
nezamenimost'. Mozhet, udastsya ugovorit',  i  vse  rasseetsya,  kak  koshmar?
Glavnoe - delikatnost' i prositel'nost', kak v razgovore  s  milicionerom,
kotoryj grozit prokolot' talon. No vse zhe svoloch'.
   - Polina Karlovna,  milaya,  my  prozhili  vmeste  hudo-bedno  pyatnadcat'
let... Neuzheli my zasluzhili vot eto?  Ved'  obida  smertel'naya.  I,  krome
togo, vy nas ubivaete. Imenno teper', kogda nado uezzhat', vy delaete takoe
zayavlenie, to est' poprostu govorya... - nervy sdavali,  ne  mog  vyderzhat'
pravil'no vzyatogo unizhennogo tona i zakonchil s zakipayushchej  yarost'yu:  -  Vy
rezhete nas bez nozha! Postupaete, kak hudshij vrag!
   Staruha pozhala plechami.
   - Ponimayu, ponimayu. YA vse ochen' horosho ponimayu, Oleg, i my kak  raz  ob
etom govorili ves' vecher s Zinochkoj: kak postupit'? CHto mozhno sdelat'?  No
brat' na sebya otvetstvennost' za dom, za Alenu  ya  ne  mogu.  Net  sil,  ya
slishkom stara.
   Bylo  skazano  s  takim  spokojstviem,  chto  Oleg  Vasil'evich  ponyal  -
bespolezno. On znal redkostnoe uporstvo staruhi vo vsem  -  naprimer,  kak
rezat' luk, tak ili tak, - znal, chto nikogda nichego nel'zya dokazat', chuzhoe
mnenie letit mimo, ne dostigaya sluha, i teper' molchal, onemev i razmyshlyaya.
Vdrug vspomnil: Zina odnazhdy namekala na to, chto  u  materi  kto-to  est'.
Nekij  drug  prestarelogo  vozrasta,  kakoj-to  artist.  Ah,  vot  chto?  V
bogadel'nyu k drugu? S vnuchkoj ostavat'sya stara, a dlya starikovskih  shashnej
nepristojnyh goditsya. Tak i vertelos' na yazyke, vlepit' by pryamym tekstom,
no sderzhalsya. Net, net, porot'  goryachku  ne  budem.  |tot  kozyr'  vylozhim
naposledok. Nado vyspat'sya. Nado so svezhej golovoj.
   Alenka  sidela  mrachnaya,  nabychivshis',  za  stolom  i  chto-to   cherkala
karandashom na bumage, nizko skloniv ochkastuyu golovu. Po linii uporstva eto
sushchestvo  bylo  na  vtorom  meste  posle  babki.  Ochevidno,  oni  uzhe  tut
possorilis', i  Alenka  dulas'.  Oleg  Vasil'evich  smotrel  na  nekrasivuyu
devochku s dosadoj, s sozhaleniem, mgnovenno prevrativshimsya v  bol'.  Kakovo
ej budet? Internat? CHto zh, kak drugie.  Kak  mnogie.  Zavtra,  zavtra.  So
svezhej golovoj. Zina sprosila:
   -  Gde  ty  byl  tak  pozdno?  YA   zvonila   domoj,   zvonila   Leonidu
Vasil'evichu...
   V glazah zazhglos' zhivoe, ostroe lyubopytstvo. On vdrug zaoral:
   - Da kakaya raznica, gde ya byl?! Razve eto dolzhno sejchas volnovat'?  Tut
katastrofa, koshmar, vse plany k chertu, zhizn' k chertu! A  ej  glavnoe:  gde
byl da pochemu pozdno... - mahnul rukoj i ushel ot glupyh lyudej v  sad,  gde
pod yablonej stoyala ego krovat'.


   Vdrug pozvonili: "Mogu li pogovorit' s Sanej Izvarinym?  Prostite,  chto
nazyvayu vas Sanej. Vy zrelyj muzh, no dlya menya Sanya, kak sorok  let  nazad,
kogda vy obryvali kitajskie yablochki v moem sadu, vas  gonyal,  napuskal  na
vas Dzheka - pomnite Dzheka, bul'doga? - i zhalovalsya vashemu otcu..."  Starik
chastil chto-to lopochushchim, poluzadushennym hripotcoj, no  chrezvychajno  bodrym
golosom, ponyat', chto emu nuzhno, bylo nel'zya, familiya nichego  ne  govorila:
kakoj-to Prihod'ko. "Izvinite, u vas ko mne delo,  tovarishch  Prihod'ko?"  -
"Da, prichem srochnoe. Nam nado uvidet'sya".  -  "Srochnoe?"  -  "Da,  krajne.
Cito, kak pishut na receptah vrachi. Imejte v vidu, Sanya, dlya  vas  razgovor
budet, bezuslovno, interesen... YA tut nedaleko...  Bukval'no  na  chetvert'
chasa..."
   Aleksandr Martynovich sobiralsya v bol'nicu, navestit' zhenu.  On  skazal:
ne pozzhe dvenadcati. Starichok voznik cherez desyat'  minut.  I  lish'  tol'ko
Aleksandr Martynovich  uvidel  golyj  shishkovatyj  cherep,  korabel'nyj  nos,
ulybayushchijsya neskol'ko l'stivo i hitrovato bol'shoj,  rastyanutyj  rot,  vmig
vspomnil: nikakoj ne Prihod'ko, a tot dyad'ka po klichke Puzo ili Rubil'nik,
chto zhil v dal'nem, k ogorodam, dome, u nego bylo dvoe detej, paren' Slavka
i devchonka Zoya. Slavka rovesnik. Odno leto druzhili. O! Slavka byl znamenit
vot chem: lyubil zakruchivat' ushi. CHashche  vsego  zakruchival  svoi  sobstvennye
ushi, terebil ih, skladyval konvertikom, zasovyval mochku v ushnoe  otverstie
i sidel tak,  razgovarivaya  ili  igraya  v  karty,  s  zakruchennymi  ushami,
uspokoennyj i dovol'nyj, no vdrug nachinal volnovat'sya i emu  ne  terpelos'
zakrutit' ushi ili hotya by odno uho komu-nibud'  drugomu,  ZHoriku,  Rus'ke,
Skorpionu ili emu, San'ke Izvarinu, i on prinimalsya  kanyuchit':  "Daj  mne,
pozhalujsta, tvoe uho! Daj  uho!  Daj,  daj,  daj!"  A  ZHoriku  prosto  mog
prikazat': "Davaj syuda uho, soplya gollandskaya!" ZHorik  pokorno  podstavlyal
golovu, i Slavka prinimalsya, murlycha,  zakruchivat'  tonen'koe,  kak  list,
smugloe ZHorikovo uho. V samom dele: Slavka Prihod'ko. Byla veranda, uvitaya
dikim vinogradom. Slavkin otec -  vot  etot  starik,  ulybayushchijsya  bol'shim
rtom? - sdelal mame kakuyu-to  gadost'.  Ona  pochemu-to  velela  s  nim  ne
zdorovat'sya, na ih verandu ne hodit'.  No  druzhit'  so  Slavkoj  vo  dvore
razreshala. Vse utratilo kraski,  perezhglos',  peresohlo,  ischezlo.  Pochemu
starik ne umer? Zachem poyavilsya?
   - I u vas, Sanya, est' opredelennye shansy - ya ne skazhu, chto bol'shie - na
poluchenie storozhki... Ved' vy zhili tam let dvenadcat', ne  tak  li?  Goda,
primerno, s dvadcat' shestogo... Pomnyu vashego papu horosho...  YA  udivlyayus',
ni razu ne podnimali vopros i voobshche sginuli kuda-to, propali... A  u  vas
est' moral'noe pravo.
   - Est', - soglasilsya Aleksandr Martynovich.  -  Skazhite,  kak  vash  syn?
Slava?
   - Slavik ne vernulsya s vojny. Pogib na Severnom Kavkaze v sorok  vtorom
godu. A my s zhenoj i Zoechkoj  zhili  v  evakuacii  v  CHuvashii...  -  bystro
prolopotal starik. Tak bystro, budto hochet  poskoree  izbavit'sya  ot  etih
slov, kotorye proiznes. - Nu chto  zhe,  Sanya?  Napishite  zayavlenie,  ya  vam
poprobuyu pomoch'.
   Aleksandr Martynovich molchal i dumal, skrytno volnuyas'.  U  nego  serdce
stuchalo. To, chto obrushilos' stol'  vnezapno  i  stranno,  bylo  pohozhe  na
davnie sny - oni muchili vsyu pervuyu polovinu zhizni,  -  sny  o  nesbytochnom
proshlom... Posle vojny raza dva popadal v Sokolinyj Bor sluchajno -  proshlo
uzhe let dvadcat' s teh por - i _narochno  svorachival  v  les  do  CHetvertoj
linii_, chtoby ne videt' zabora, sosen  i  krysh.  Vse  eto  istlelo.  Vdrug
pomereshchilos', budto k nemu,  uzhe  sedomu,  bol'nomu,  pohoronivshemu  vseh,
pohoronivshemu syna, yavlyaetsya nekij zagadochnyj,  lysyj,  s  pugayushchim  nosom
starik, mozhet byt', volshebnik, a mozhet byt', chert, i predlagaet za  chto-to
vernut' detstvo, vernut' te vremena, kogda vse byli zhivy, kogda  on  begal
bosoj po  kamenistoj  dorozhke,  kogda  solnce  goryachej  smoloj  gorelo  na
sosnovyh stvolah... No za chto zhe? CHto emu nado?
   - Vy znaete, eto kak-to neozhidanno... - bormotal Aleksandr  Martynovich.
- YA dolzhen podumat'... YA edu v bol'nicu. Moya zhena bol'na...
   Potom ehal v trollejbuse dolgo i delal usiliya, chtoby ne vspominat'.  No
vspominalos' samo soboj. |to bylo gibloe mesto, vot v  chem  delo.  Poetomu
tak strashno tuda vozvrashchat'sya.
   |to bylo gibloe mesto, hotya na vid nichego  osobennogo:  sosny,  siren',
zabory, starye dachki, obryvistyj bereg reki so skamejkami, kotorye  kazhdye
dva  goda  otodvigalis'  dal'she  ot  vody,  potomu  chto   peschanyj   bereg
obvalivalsya, i doroga, ukatannaya grubym, v melkoj gal'ke gudronom;  gudron
ulozhili v seredine tridcatyh godov, i to ne do konca, a lish'  do  povorota
na CHetvertuyu liniyu, ili, kak govorili prezhde, veroyatno, eshche do  revolyucii,
na CHetvertuyu _proseku_, ibo nekogda tut byl istinnyj  bor,  ego  sledovalo
_prosekat'_, no uzhe let sorok nazad s obeih storon linii,  ili  proseki  -
ili Grobe Allee, kak nazyvala  etu  nyryavshuyu  mezh  holmami  lesnuyu  dorogu
korichnevogubaya   morshchinistaya   Mariya   Adol'fovna,   licom    napominavshaya
svalyavshijsya  staryj  chulok,  no  beskonechno  dobryj,  myagkij  i   kakoj-to
udivitel'no domashnij chulok; kuda ona delas' potom, posle togo leta,  kogda
ona s plachem uhodila navsegda iz Saninoj zhizni? - s obeih  storon  Bol'shoj
allei prostiralis' uchastki  novyh  gromadnyh  dach,  i  sosny,  ogorozhennye
zaborami, teper' skripeli pod vetrom i sochilis' smolyanym duhom v zharu  dlya
kogo-to personal'no, vrode kak muzykanty, priglashennye igrat' na  svad'bu.
Ah, vprochem, vse ravno horosho! Muzyku mozhno slushat', stoya na ulice. Vozduh
nad sosnami, nad zaborami i prosekoj byl  oshelomitel'no  chist,  i  chistota
byla takoj sily, chto mogla oprokinut' neostorozhnogo cheloveka, popavshego  v
etot vozduh pryamo iz goroda, iz nabitogo bitkom avtobusa. Tak byvalo  i  v
to leto s  Sanej:  budto  vzroslyj,  on  motalsya  po  raznym  uchrezhdeniyam,
priemnym, stoyal v ocheredyah i tol'ko k vecheru prikatyval v  Bor  i  glotal,
zahlebyvalsya... On oshchushchal sladost' vozduha i  gorech'  predchuvstvij...  Da,
da, eto bylo gibloe mesto. Vernee skazat', proklyatoe  mesto.  Nesmotrya  na
vse ego prelesti. Potomu chto tut strannym obrazom  gibli  lyudi:  nekotorye
tonuli v reke vo vremya nochnyh kupanij, drugih srazhala vnezapnaya bolezn', a
koe-kto svodil schety s zhizn'yu na cherdakah svoih dach.
   Mariya Adol'fovna sheptala: "O, jetzt mub ich mich auf den Weg machen..."
[o, ya dolzhna teper' sobirat'sya v dorogu..." (nem.)]  -  i  v  desyatyj  raz
chto-to perekladyvala, upakovyvala, sadilas' na divan, pila  valer'yanku.  I
opyat': "O, jetzt mub ich..." Ee knizhki v starinnyh,  s  zolotym  tisneniem
perepletah pahli suhimi duhami "sashe". U nee byla vos'migrannaya derevyannaya
ramochka, na kotoroj Mariya Adol'fovna plela krasivye salfetki dvuh cvetov i
nauchila plesti takie salfetki Sanyu, ego dvoyurodnuyu sestru  ZHenyu  i  ZHeninu
mat', tetyu Kiru.
   "O, jetzt mub ich mich..." - sheptala Mariya Adol'fovna,  ne  dvigayas'  s
mesta. Mat' Sani smotrela na starushku s zhalost'yu i vytirala glaza.  No,  v
obshchem, zhalet' Mariyu Adol'fovnu ne stoilo. Ona  vozvrashchalas'  v  Moskvu,  v
svoyu komnatku na Arbate, naprotiv kinoteatra "Are", gde kipela  interesnaya
gorodskaya zhizn'. Pravda, Mariya  Adol'fovna  byla  sovershenno  odinoka,  ne
lyubila kino i redko vyhodila na ulicu.
   "Mariya Adol'fovna, milaya, vam ne nado  nikuda  toropit'sya,  -  govorila
mat' Sani. - Vy prekrasno mozhete perenochevat'..."
   "Net, net! Zachem? YA ponimayu, ya dlya vas chuzhoj chelovek..."
   "Vy sovsem ne chuzhoj dlya nas chelovek, Mariya Adol'fovna,  no  pojmite,  u
menya teper' ne budet sredstv vam platit'.  Vot  i  vse.  Tut  net  nikakih
tajn".
   "Ach,  Gott..."  -  Mariya  Adol'fovna  kivala,  smorkalas',  ee   ruka,
derzhavshaya platok, byla krupnaya, s uzlovatymi pal'cami, kak  u  muzhchiny,  v
bol'shih venah. U Marii Adol'fovny ne bylo sil ujti. Mat' Sani muchilas'.
   Potom Mariya Adol'fovna skazala, chto ne nado nichego platit',  ona  budet
zanimat'sya besplatno. No mat' ne mogla soglasit'sya. Net, eto neudobno. Tak
nel'zya. Ona pocelovala starushku, skazala, chto ta  ochen'  horoshij  chelovek,
chto za tri goda oni podruzhilis' i teper' kak budto blizkie lyudi, no  zhizn'
peremenilas' i prezhnego byt' ne mozhet. Mat' skazala: "Nam,  naverno,  i  s
dachej pridetsya rasstat'sya". Sanya stoyal v uglu  komnaty,  zadumchivo  slushaya
razgovor i glyadya na zhenshchin. Slova materi  o  tom,  chto  s  dachej  pridetsya
rasstat'sya, bol'no zadeli, on pochuvstvoval strah pered  neizbezhnost'yu.  Ne
prosto _uehat'_, a _rasstat'sya_. I mat' govorila  o  takih  uzhasnyh  veshchah
spokojnym tonom. Mariya Adol'fovna vdrug obnyala mat' i skazala s uprekom:
   "Pochemu vy ne hotite, chtoby ya nemnozhko pomogala vam? Ach, Gott... - Ona
prosheptala: - YA serdita na vashu Kiru".
   "Net, net, spasibo, - skazala mat'. - U  menya  est'  syn,  on  pomozhet.
Spasibo vam, dorogaya Mariya Adol'fovna. A na Kiru vy ne serdites'. Prosto u
Borisa Aleksandrovicha srochnaya komandirovka, i on ih zabral s soboyu".
   Sanya znal, chto eto ne sovsem tak. Tut  mama  hitrila,  skryvaya  pravdu.
Delo v tom, chto tetya Kira, sestra  materi,  ee  muzh  Boris  i  dochka  ZHenya
priezzhali na dachu chasto i zhili podolgu. U otca byla shutka  na  etot  schet:
"Tol'ko  klopomorom!"  A  voznikla  shutka  tak:   odnazhdy   otec   poluchil
neozhidannyj otpusk, reshil pozhit' na  dache,  no  s  mater'yu  i  Sanej,  bez
rodstvennikov. Kak otdelat'sya ot Borisa i Kiry? Pridumali tak: budto  nado
delat' dezinfekciyu dachi ot klopov, vse dolzhny uehat' v  Moskvu.  Klopov  i
pravda bylo nemalo. Boris i Kira uehali. A otec i mat' ostalis'. Hotya i  s
klopami, no drug s drugom naedine, i s Sanej,  razumeetsya.  Tak  i  poshlo:
"Tol'ko klopomorom!" I vot dva dnya nazad yavilsya neozhidanno Boris i skazal,
chto tetya Kira i ZHenya dolzhny uehat' nemedlenno, v tot zhe vecher, potomu  chto
opazdyvayut. Tetya Kira plakala i  chto-to  ob座asnyala  Saninoj  materi.  Sanya
dogadalsya: prichina ne v tom, chto kuda-to opazdyvayut, a v tom,  chto  bol'she
ne hotyat zhit' v Boru. Ne hochet Boris. Tetya Kira, mozhet,  ostalas'  by,  no
boyalas' ssorit'sya s Borisom. A mat' na nih ne obizhalas' i govorila: "U nih
net vyhoda".
   Teper' i Mariya Adol'fovna uehala. Na dache stalo pusto, tiho. Mat'  byla
dnem na rabote, i on hodil odin po komnatam, valyalsya s knizhkoj to na odnoj
krovati, to na drugoj, delal chto hotel, vse krugom bylo dostupno  i  golo,
bezzhiznenno.  V  konce  leta  Mariya  Adol'fovna  voznikla  odnazhdy  vnov',
priehala budto by pogulyat' v Bor, terzayushchie minuty. Mariya Adol'fovna opyat'
slezilas', sovala kakie-to  konfetki,  potom  ischezla  naveki.  Mat'  Sani
spustya god reshila navestit' ee, ot starushki ne  bylo  ni  sluhu  ni  duhu,
boyalis', chto umerla, no mat' nashla ee  zhivoj  i  zdorovoj  na  bul'vare  s
det'mi. Mariya  Adol'fovna  obradovalas'  i  vytirala  uzlovatymi  muzhskimi
pal'cami  glaza.  Otvedya  mat'  v  storonu,  ona  soobshchila  shepotom,   kak
velichajshuyu tajnu: "Mne  skazali  es  ist  besser,  ich  sehe  Sie  nikogda
bol'she!" |tot prostoj motiv  ischeznoveniya,  stol'  horosho  znakomyj,  mat'
pochemu-to nikak ne svyazyvala s Mariej Adol'fovnoj.  Ej  kazalos',  chto  ta
slishkom stara i odinoka dlya podobnoj osmotritel'nosti. No starushka  hotela
bestrevozhno i v polnom soglasii s sushchestvuyushchimi zakonami vodit' malyshej po
Gogolevskomu  bul'varu,  pokrikivaya  na  otstayushchih,  odergivaya   ubegavshih
vpered: "Zapomni, Serezha:  der  Esel  geht  immer  voran!"  |ta  "oslinaya"
mudrost' byla pochti edinstvennym, chto zapomnilos' Sane iz  pouchenij  Marii
Adol'fovny, pust' ej puhom budet zemlya. Osmotritel'nost' i slezy ne smogli
zadobrit' sud'bu, nad planetoyu grohotali,  sshibayas',  gigantskie  sily,  i
sud'by millionov starushek byli lish' iskrami, vysekavshimisya na  mig:  letom
sorok pervogo Mariya Adol'fovna otbyla iz Moskvy  na  vostok.  I,  konechno,
umerla  skoro,  ibo  byla  na  poroge  poslednego  ischeznoveniya.  Vprochem,
nevedomo! Mozhet, umerla i  ne  skoro,  a  mozhet,  zhiva  do  sej  pory,  ej
devyanosto sem' let, i ona vse eshche pletet vecherami na  svoej  vos'migrannoj
ramke sherstyanye salfetki...
   S ot容zdom teti Kiry i Borisa, s uhodom Marii Adol'fovny nachalsya  otlom
lyudej. Mat' dogadyvalas', chto tak budet, i  toropilas'  -  samoj,  pervoj,
nikogo ne terzaya. Ona vsem nahodila opravdaniya. |ti bol'ny, te slabodushny,
u togo slishkom bol'shaya sem'ya, u etogo  chereschur  otvetstvennaya  rabota.  I
kogda prihodili sosedi s nepriyatnymi razgovorami, vrode  zanudlivoj  |l'zy
Petrovny ili kriklivoj  grubiyanki  Agrafeny,  zheny  dachnogo  komendanta  i
dvornika Vasiliya Kuz'micha, vse zvali ee Gran'koj, s  poprekami  i  rugan'yu
iz-za kakoj-nibud' erundy, iz-za bel'ya, ogoroda ili iz-za togo,  chto  Sanya
pomyal velosipedom klumbu, a na  samom  dele  ot  zhelaniya  slegka  ukusit',
poshchekotat' nervy  i  nasladit'sya  -  ran'she  ne  pozvolyali  sebe  vot  tak
prihodit' i skandalit', - mat' i dlya nih nahodila slova opravdaniya.
   "|l'zu mozhno pozhalet', - govorila ona Sane. - S teh  por  kak  umer  YAk
YAnovich, harakter u nes isportilsya. A Granya, bednaya, uzh  ochen'  zavistliva,
osobenno zaviduet tem, u kogo deti..."
   Vprochem, mat' ne vsegda byla dobroj,  inogda  skazhet  vdrug  chto-nibud'
yadovitoe  ili  neobyknovenno  ostroumnoe:  "A   u   |l'zy   lico   -   kak
zaspirtovannyj zheludok. Pravda, pohozhe?"
   Sanya  hohotal.  Uzh  mat'  skazhet  tak  skazhet!  Pravda,  pravda!  Takoj
simpatichnyj, zaspirtovannyj zheludochek. S malen'kimi usikami. No,  pozhaluj,
ne chelovechij zheludok, a korovij. Ni o chem,  krome  travy  i  ogoroda,  ona
govorit' ne umeet. I on, kstati, ne zaezzhal v ee sad, eto delo ruk -  ili,
vernee, nog - Rus'ki ili Skorpiona...
   Granya i Vasilij Kuz'mich zhili v podvale bol'shogo doma.  Pered  Kuz'michom
vse nemnogo zaiskivali i dazhe slegka ego pobaivalis', hotya on byl  chelovek
tihij, nerazgovorchivyj, dobrodushnyj, usatyj, vina ne pil, tabak ne  kuril,
a vse tol'ko hodil po uchastku s metloj da s grablyami, zheg musor  i  vsegda
remontiroval kolodec. Remont zaklyuchalsya v tom, chto on nanimal  rabotyag  iz
derevni! Tatarovo i oni sadilis' vokrug  kolodca  na  kortochki  i  kurili.
Zaiskivali  pered  Kuz'michom  vot  pochemu:  on   byl   samyj   prochnyj   i
dolgovremennyj, ostal'nye zhili tut kak by na ptich'ih pravah. To  zhili,  to
ne zhili, to shumeli ordoj, to zakolachivali okna i dveri, to poyavlyalis',  to
ischezali, voznikali drugie, vse putalos' i menyalos',  a  Granya  i  Kuz'mich
prebyvali vechno na svoem meste - v podvale, - v lyuboe vremya goda, v zimnyuyu
stuzhu i v neprolaznuyu osennyuyu mokryad'.
   Kogda-to na uchastke, gde raspolozhilis' pyat'  kooperativnyh  dach,  stoyal
pomeshchichij dom, sozhzhennyj v revolyuciyu, chut' li ne letom  semnadcatogo,  tak
chto v podzhoge byli povinny ne  novye  vlasti,  a  lihie  zarechnye  muzhiki,
poreshivshie delo samosudom. Familiya pomeshchicy sohranilas' v pamyati molochnic,
drovokolov, staruh, taskavshih po dacham griby  da  yagodu:  Korzinkina.  |ta
Korzinkina, ot kotoroj ne ostalos' i  sleda,  krome  krasivyh,  iz  belogo
kamnya, s ostrougol'nym  verhom,  pohozhih  na  kladbishchenskie  vorot,  szhech'
kotorye ne predstavlyalos' vozmozhnosti, i  kamenistoj,  v  drevnem  cemente
dorozhki, shcherbatoj i chrezvychajno opasnoj dlya velosipedistov, gde Sanya chasto
padal i rasshibal koleni, legendarnaya Korzinkina predstavlyalas' voobrazheniyu
Sani otchetlivo: tuchnaya,  s  bol'shim  brylyastym  licom,  v  chernom  pal'to,
dlinnom i rasshiryayushchemsya knizu, kak kolokol, inogda  ee  otryvalo  kakoj-to
sverh容stestvennoj siloj ot zemli i ona letala nad domami, nad  sosnami  v
snopah iskr, kak gogolevskaya ved'ma.
   Krome  kladbishchenskih  vorot  ot  byvshego  imeniya  ostalos'   vot   chto:
derevyannyj domik vblizi v容zda, gde zhil  storozh.  Izbushku  poshchadili  ognem
lish' potomu, veroyatno, chto ona prinadlezhala trudyashchemusya cheloveku, kotoryj,
vprochem, sginul vmeste  s  hozyaevami.  |to  byla  akkuratno  slozhennaya  iz
krupnyh  breven  izba  na  kamennom  fundamente,  s  vysokim  kryl'com,  s
verandochkoj, dvumya komnatami  i  kuhnej.  V  1926  godu,  kogda  neskol'ko
moskovskih intelligentov proletarskogo  proishozhdeniya  oblyubovali  goreluyu
pustosh' dlya dachnogo kooperativa  pod  nazvaniem  "Burevestnik"  (togda  zhe
voznik drugoj kooperativ, "Sokol", razrosshijsya  vposledstvii  v  gromadnyj
rajon Moskvy s sobstvennoj stanciej metro), storozhka byla tam edinstvennym
zhil'em. Nikto ne  pozarilsya  na  nee,  i  v  storozhke  poselilsya  rabotnik
Rabkrina Martyn Ivanovich Izvarin s zhenoj i  synom.  A  uzhe  cherez  god  na
uchastke  vyrosli  dachi:  snachala  gromozdkaya,  dvuhetazhnaya,   s   chetyr'mya
verandami i mans