komnatu s kastryul'koj v rukah, v kotoroj dymilos' moloko i plavali zheltye pyatna masla. Da, Vadim nadeyalsya naprasno - rebyata terpelivo zhdali ih u pod®ezda i dazhe sohranili dlya nih dva pirozhka. Na obratnom puti Lena sejchas zhe vzyala pod ruki Ninu Fokinu i Lesika i ushla vpered. Vadima eto ne ogorchilo, dazhe naoborot - emu pokazalos' eto horoshim priznakom. V poslednee vremya v krugu rebyat on chuvstvoval sebya legche, svobodnej, kogda nahodilsya v nekotorom otdalenii ot Leny. On stal dumat' o predlozhenii Sergeya, o tom, kak Sergej vozmushchalsya ego otkazom, i o tom, chto pomoshch' vse-taki predlozhena byla iz blagih i druzheskih pobuzhdenij. I eto bylo priyatno. Ved' vsyakoe proyavlenie druzhby, pust' samoe neznachitel'noe i smeshnoe, byvaet dlya cheloveka radostnym i delaet ego schastlivym. I on oshchutil vnezapnyj priliv radosti ottogo, chto shel s druz'yami, i ih bylo mnogo, takih raznyh, veselyh i nastoyashchih, i sredi nih byla Lena, kotoraya pela zvonche i slyshnee vseh: Na veselyj studencheskij uzhin Sobralis' my segodnya, Druz'ya... - i vse vstrechnye muzhchiny vnimatel'no smotreli na nee, a zhenshchiny ulybalis'. Moroz k vecheru poutih. Nebo ochistilos' i bylo takim glubokim i zvezdnym, kak na kartinah Kuindzhi. No tol'ko nebo. Ni lyudi, idushchie navstrechu, ni shumnye, v ozarenii mnogocvetnyh ognej perekrestki, ni skvery, v kotoryh kipela burlivaya slozhnaya zhizn' detvory, - nichto ne napominalo Vadimu ni odnu iz vidennyh kartin, ostavayas' udivitel'nym i nepovtorimym, polnym novizny. Sluh u Vadima byl nevazhnyj, i vse-taki on pel, i po vremenam dazhe dovol'no gromko. A v obshchezhitii ih ozhidala novost': Lagodenko sdaval segodnya russkuyu literaturu i opyat' provalilsya - v tretij raz! Kozel'skij prinimal u sebya doma, i Lagodenko pryamo v professorskom kabinete porugalsya s Kozel'skim, skazal emu, chto on nichego ne ponimaet v literature, chto on pedant, sholast i "melkij, zhelchnyj chelovechek". Vse eto rasskazala Raya Volkova - devushka, s kotoroj Lagodenko druzhil. - Rebyata, chto zh teper' s Pet'koj budet? - sprashivala ona rasteryanno. - Kakoj durak, a? Oj, durak zhe... Samogo Lagodenko v obshchezhitii ne bylo. Raya govorila, chto on prishel ot professora zloj i mrachnyj, rasskazal obo vsem skvoz' zuby i ushel kuda-to "brodit' po gorodu". 7 Sergej stal chasto prostuzhivat'sya v poslednee vremya. Den' nachinalsya s nasmorka, konchalsya golovnoj bol'yu. Dolzhno byt', vliyala pogoda - na dvore byla to slyakot', to podmorazhivalo, to seyalsya robkij melen'kij snezhok. Nastoyashchej zimy vse ne bylo. - Ty stal kakoj-to gniloj, - govorila emu Valya. - U tebya plohoj obmen. Nado bol'she sportom zanimat'sya. No ona, konechno, govorila eto tol'ko dlya togo, chtoby dosadit' emu, uyazvit', - est' takie osoby, kotorye pod vidom druzheskoj otkrovennosti lyubyat govorit' nepriyatnye veshchi. Uzh kto togda sportsmen na kurse, esli ne on? Pervyj napadayushchij sbornoj instituta po volejbolu! Mat' byla ubezhdena, chto delo v teplyh noskah i v tom, chto Serezha slishkom mnogo kurit. Ona nadoedala emu svoej suetlivoj zabotlivost'yu, beskonechnymi sovetami i zamechaniyami, kotorye, kak emu kazalos', nichem ne otlichalis' ot teh sovetov i zamechanij, kakie ona davala emu desyat' let nazad. Inogda on govoril ej razdrazhenno: "YA byl v armii, spal chert te gde, pod otkrytym nebom, v bolotah - i ni odna bolyachka ne pristala. A kak vernulsya i nachalis' eti tvoi zaboty, prichitaniya, ahi da ohi - tak i ya pochemu-to stal prostuzhivat'sya. Nu pochemu, kak po-tvoemu? Pochemu?" Bol'she vsego ego razdrazhalo to, chto mat' cherez tri goda posle ego vozvrashcheniya iz armii kak budto sovsem zabyla, chto on proshel front, videl stol'ko strashnogo i zhestokogo, chto on stal na vojne nastoyashchim muzhchinoj i znaet o zhizni takoe, chto ej i ne snilos'. Pervoe vremya mat' otnosilas' k nemu s uvazheniem, naivno volnuyas', slushala ego rasskazy o fronte i gordilas' im. Emu eto bylo priyatno. No potom vspominat' stalo nechego, a esli i vsplyvala vdrug kakaya-nibud' upushchennaya istoriya, to ne bylo zhelaniya ee rasskazyvat'. On chuvstvoval, chto i mat' i dazhe malen'kij Sashka slushayut ego teper' tol'ko dlya togo, chtoby sdelat' emu priyatnoe. Sergej byl odin v dome - Irina Viktorovna eshche ne vernulas' s raboty, Sashka ushel s tovarishchami na katok. Temperatura vtoroj den' byla normal'noj, no v institut Sergej eshche ne hodil. Do sih por ego donimal nasmork, i ot etogo bylo skvernoe nastroenie. Nichego ne hotelos' delat', vse valilos' iz ruk. A del kak raz bylo mnogo, i glavnoe - on dolzhen byl pisat'. On lechil sebya sam: pil kal'ceks, obvyazal sheyu sharfom; balkonnuyu dver' on zavalil kovrom, chtoby ne dulo, i staralsya porezhe vyhodit' v koridor. Rabota ne kleilas'. On sidel dva chasa za stolom - i ne napisal ni strochki. Zanimat'sya on tozhe ne mog. Vprochem, s zanyatiyami u nego byla svoya sistema, dejstvovavshaya bezotkazno. Pered ekzamenami on sadilsya na paru nochej, zapasalsya tabakom, tabletkami fenamina - i pochti vsegda sdaval na pyaterki. Dnem neozhidanno prishla Lyusya Voronkova. Ona otstavala v anglijskom yazyke, i Sergej pomogal ej. |to byla odna iz ego obshchestvennyh nagruzok. - Nu kak, popravlyaemsya? - sprosila Lyusya, glyadya na ego zamotannuyu sharfom sheyu i sonnoe lico. - Malo-malo... - Streptocid p'esh'? Kal'ceks chepuha, pej streptocid. Ili vot, slushaj... - Ona zagovorila obychnym, naporisto-delovym tonom: - Beresh' v apteke shipovnik, zavarivaesh', kak chaj, - isklyuchitel'no pomogaet! A nos nado mentolom mazat'. I ne veshat'. I streptocid voz'mi - zavtra drugim chelovekom stanesh'. Vid u tebya nevazhnen'kij. A zanimat'sya budem? - Budem, konechno. Snimaj pal'to. K Lyuse Voronkovoj on otnosilsya v glubine dushi ironicheski, glavnym obrazom ottogo, chto ne videl v nej zhenshchiny. Ona vsya byla kakaya-to uglovataya, suhaya, i golos u nee byl rezkij i slishkom gromkij i samouverennyj dlya devushki. Volosy ona strigla korotko, i vse zhe vsegda oni lezhali neryashlivo. Lyusya byla chlenom profkoma, sostoyala v aktive kluba i vsegda byla v kurse vseh institutskih sobytij. - V ponedel'nik budet kontrol'naya, - skazala Lyusya, - esli ya zavalyus', menya do ekzamena ne dopustyat. A ya navernyaka zavalyus'. Ol'ga strashno zlaya. Govoryat, ona s muzhem razvoditsya. Soobshchiv tem zhe delovym tonom neskol'ko podrobnostej iz semejnoj zhizni "Ol'gi", Lyusya sela v kreslo i razlozhila pered soboj tetradi. Nachali zanimat'sya. Sergej prohazhivalsya po komnate i gundosym, nasmorochnym golosom chital po uchebniku uprazhneniya: - "YA p'yu kazhdyj vecher chaj s biskvitami... P'yu li ya kazhdyj vecher chaj s biskvitami?" - V konce koncov vovse ne ploho, chto ona prishla. Pisat' on vse ravno ne pisal i ne zanimalsya. - "Net, ya ne p'yu etogo... Pit'e chaya s biskvitami ochen' polezno..." - I glavnoe, eto neobremenitel'no, vremeni mnogo ne otnimaet, a vse zhe v nekotorom rode - tovarishcheskaya pomoshch'... - "Lyubite li vy po vremenam pit' chaj s biskvitami?" Lyusya pisala skverno, chitala ona eshche huzhe. Ona, ochevidno, schitala, chto chem nevrazumitel'nej vygovarivat', tem budet vyhodit' pravil'nej, i tak vorochala yazykom, tochno u nee byl flyus. Oni zanimalis' s chas, i Lyusya skazala, chto ona bol'she ne mozhet. - Esli ya zanimayus' yazykom bol'she chasa, u menya nachinaetsya migren'. Pochemu ya takaya bezdarnaya k yazykam, a, Sergej? YA zhe ne tupica kakaya-nibud', pravda? - Da net, - skazal on snishoditel'no. - Byl takoj Uarte, ispanskij filosof, kotoryj schital, chto pamyat' i razum rozhdayutsya protivopolozhnymi prichinami. Pamyat' razvivaetsya tol'ko za schet razuma, a razum - za schet pamyati. Tak chto uteshajsya tem, chto v tebe slishkom mnogo razuma. - Ser'ezno? Byl takoj filosof? - obradovalas' Lyusya. - Vot umnica! Kak, ty govorish', ego familiya? Potom oni pili chaj - Lyusya otkazyvalas', no Sergej nastoyal na svoem ochen' reshitel'no, emu samomu hotelos' pit'. Za chaem Lyusya po sekretu rasskazala Sergeyu, chto ego hotyat vydvinut' na stipendiyu imeni Belinskogo. Ego i Andreya Syryh. Komu iz nih dadut - eto reshit uchenyj sovet. No ego vydvinut, eto ona znaet tochno. Ona ne mozhet skazat', kto ej eto skazal, no eto tochno. A Andreya Syryh ochen' podderzhivaet Krechetov. Dlya Sergeya soobshchenie eto bylo neozhidannym. - Nu chto zh, Andryushke stoit dat', - skazal on, vstavaya, chtoby skryt' vnezapnoe volnenie, i proshelsya po komnate. - On paren' horoshij, ego vse lyubyat. Emu i dadut. - Pochemu? Vpolne mogut tebe dat'. Sergej mahnul rukoj. - Da net, ya ne nadeyus'! Dozhdesh'sya ot nih... Pomolchav i shagaya po komnate vse bystree, on skazal zadumchivo: - Delo, konechno, ne v den'gah... CHest' doroga! Belinskij kak-nikak, a? Nu ladno, nichego poka ne izvestno, i ne budem ob etom. No emu uzhe bylo teplo i veselo ot mysli, chto skoro - veroyatno, v sleduyushchem mesyace - on poluchit personal'nuyu stipendiyu - on byl uveren, chto dadut emu, a ne Andreyu. Snachala vyvesyat prikaz i vse budut ego pozdravlyat', potom, dvadcatogo "chisla, on pridet v buhgalteriyu. "Vy, kazhetsya, personal'nik?" - "Ne kazhetsya, a imenno tak!" Kassirsha dostanet otdel'nyj nebol'shoj spisochek - na glazah u vsej ocheredi, kotoraya poluchaet po obshchemu spisku, ogromnomu i skuchnomu, kak telefonnaya kniga. Delo, konechno, ne v den'gah, no vse zhe... Lishnie poltory-dve sotni - razve ploho? On snova poshel na kuhnyu stavit' chajnik. Na etot raz on uzhe ne ispytyval zhazhdy, no emu ne hotelos' otpuskat' Lyusyu - mozhet byt', ona eshche chto-nibud' rasskazhet, vspomnit kakie-nibud' podrobnosti. No otnositel'no stipendii Lyusya bol'she nichego ne smogla skazat', krome togo, chto eto "strogo mezhdu nami, smotri nikomu ne govori, potomu chto podvedesh' i menya i odnogo cheloveka. No eto tochno". Sergej ulegsya na divan, a Lyusya sidela v kresle, polozhiv nogu na nogu, i kurila. Nogi u nee byli hudye, s ostrymi kolenyami. Podborodok u nee tozhe byl ostryj. I nos tozhe. Govorila ona ne perestavaya i vse kakie-to pustyaki. Ee prisutstvie uzhe nachalo tyagotit' Sergeya. Vprochem, net, ona soobshchila eshche odnu vazhnuyu novost': na sredu naznacheno komsomol'skoe sobranie, gde budet obsuzhdat'sya postupok Lagodenko. Ob®yavleniya eshche net, budet v ponedel'nik. Ob etom postupke Sergej znal po rasskazam Vadima: Lagodenko pri sdache ekzamena nagrubil Kozel'skomu, no kak i chto imenno on skazal professoru - Sergej ne znal. S Lagodenko u nego byli starye schety, oni ne lyubili drug druga. - YA davno etogo bratishku balagannogo terpet' ne mogu, - skazal on. - Pravil'no, nado ego prouchit'. - Da, da! Neobhodimo! Prouchit' vsem kollektivom, chtoby on pochuvstvoval! - s neozhidannym pylom zagovorila Lyusya. - Stavit sebya vyshe vseh - podumaesh' persona! A ved' najdutsya, chego dobrogo, zashchitniki na sobranii. - Kto? - Nu kto - mnogie... Andrej Syryh, ego druzhok. Rajka Volkova, rebyata iz obshchezhitiya. U nas v obshchezhitii, u devochek, vtoroj den' spory idut. Sobranie shumnoe budet, vot uvidish'! Ved' ne tol'ko o Lagodenko budut govorit', no i o Borise Matveiche, a ego i tak koe-kto nedolyublivaet. Ponimaesh'? - Andrej budet zashchishchat' Lagodenko? - Zashchishchat'-to, pozhaluj, on ne budet, no on nachnet govorit' o Kozel'skom. Nu i... ponimaesh', on mozhet vosstanovit' protiv sebya professuru. Ochen' svobodno. V konce koncov ne nashe delo vmeshivat'sya v prepodavanie, uchit' professorov... - Da, ne vsegda umestno. - |to prosto glupo budet, netaktichno! Esli, dopustim, Boris Matveich oshibaetsya v chem-nibud' - ego i bez nas popravyat. Est' kafedra, direkciya, est', nakonec, partijnyj komitet. - Da, da, - skazal Sergej, nahmurivshis'. - YA, veroyatno, vystuplyu na sobranii. Po hodu dela. - Nu da, tam vidno budet. No po povodu Lagodenko ty navernyaka mozhesh' vystupit'. Ty dazhe obyazan vystupit', kak staryj komsomolec, aktivist, - ponimaesh'? Tebya uvazhayut, k tvoemu mneniyu prislushivayutsya, ty ne dolzhen molchat'. - Da, ya vystuplyu, - Sergej kivnul. Sovsem stemnelo. Za stenoj, v sosednej kvartire, tri raza korotko pisknulo radio - sem' chasov. Lyusya stala toroplivo sobirat'sya. Sergej tozhe odelsya, chtoby provodit' ee do metro. - Net, net, ne nado! Sidi doma, ty zhe prostuzhen, - zaprotestovala Lyusya. - CHto ya, malen'kaya? Odnako Sergej i na etot raz byl nastojchiv i provodil Lyusyu do metro. Emu nuzhno bylo kupit' tabak. Vernuvshis' domoj, on sel za stol i snova poproboval pisat'. Ulica osvezhila ego, i golova bolela men'she. V poslednie dva dnya Sergej vremenno otlozhil referat - ustal ot knig - i vzyalsya za svoyu povest'. Pisat' Sergej Palavin nachal eshche na fronte - sotrudnichal nekotoroe vremya v armejskoj gazete. V institute on izredka pechatal v stennoj gazete stihi i fel'etony, podpisyvayas' "Sergej Lavin". Na vtorom kurse nachal bylo pisat' p'esu iz studencheskoj zhizni, no, vidno, slishkom dolgo sobiral material, slishkom mnogo razgovarival s priyatelyami o svoej p'ese - i dal'she planov i razgovorov delo ne poshlo. Odnako vse v institute znali, chto Palavin chelovek pishushchij, chto on "rabotaet nad veshch'yu", i tak kak drugih pishushchih v institute ne bylo, po krajnej mere nikto ne znal o nih, to vsya massa nepishushchih ispytyvala k Palavinu nechto vrode uvazheniya. Mesyac nazad on prinyalsya za povest' iz zhizni zavodskoj molodezhi. Redaktor armejskoj gazety, v kotoroj Sergej kogda-to popisyval, rabotal teper' v moskovskom zhurnale i obeshchal pomoch' napechatat'. Sergej nachal rabotat' s voodushevleniem. Za desyat' dnej on ispisal svoim bisernym pocherkom sorok stranic, a do konca bylo daleko. No zatem delo poshlo ne tak gladko i bystro. Geroi ego, byvshie v pervyh glavah zhizneradostnymi, energichnymi lyud'mi, prevratilis' vdrug v kakih-to bezdarnyh istukanov, kotorye ne zhelali dvigat'sya, tugo soobrazhali, govorili poshlosti... Vot i segodnya on prosidel nad bumagoj do poludnya i, krome dvuh abzacev, v konce koncov perecherknutyh, i galerei chernil'nyh urodcev na polyah, nichego ne sozdal. Ochevidno, on prosto pereutomilsya za eti dni. Nado sdelat' pereryv. On zakryl chernil'nicu, leg na divan i zakuril. V eto vremya voshla mat' - u nee byl svoj klyuch. - Ty odin, Serezha? Kak tvoj gripp? - sprosila ona, kladya portfel'. On skazal, chto gripp vse tak zhe. Irina Viktorovna srazu zhe prinyalas' za prigotovlenie obeda - pobezhala na kuhnyu, potom pribezhala obratno, opyat' na kuhnyu, zazvyakala tam posudoj, zastuchala kartoshkoj, zvonko brosaya ee iz vedra v misku. "Teper' uzhe navernyaka ne sosredotochish'sya", - s dosadoj podumal Sergej. On eshche nadeyalsya sosredotochit'sya i porazmyslit' nad povest'yu. Inoj raz na divane emu prihodili v golovu neplohie mysli. I vdrug ego osenilo - povest' nado otstavit'! Da! Otstavit' do vtorogo semestra. I sejchas zhe, nemedlya, sest' za referat i zakonchit' ego kak mozhno skoree, chtoby uspet' prochitat' ego do uchenogo soveta v NSO. |to ochen' vazhno. Glavnoe sejchas - referat! Vojdya v komnatu, Irina Viktorovna sprosila: - Ty rabotaesh'? Dumaesh'? - Da, - skazal on. On dumal o tom, kak zhal', chto emu ne dadut stipendiyu Belinskogo v etom mesyace. Bylo b kak raz pod Novyj god. - Horosho, ya budu tiho... Starayas' ne shumet', Irina Viktorovna dostala iz bufeta posudu i ushla na kuhnyu. Za obedom Irina Viktorovna vdrug skazala ozhivlenno: - Da, sovsem zabyla! Ved' u menya segodnya Valyusha byla! - Gde eto u tebya? - sprosil on, ot udivleniya perestav zhevat'. - Na rabote. Ona prishla kak raz v obedennyj pereryv. My s nej proboltali polchasa... - Nu? - Nu, ya ej rasskazyvala... - A chto ej nuzhno bylo? - YA ne ponimayu, otchego ty serdish'sya, Serezha? - YA ne serzhus', a sprashivayu: chto ej nuzhno bylo u tebya? - povtoril on razdrazhenno. - Nu, prosto zashla provedat'... Sprashivala pro tebya, kak tvoya rabota. Ona ochen' zanyata, ee kuda-to tam vybrali... I potom ona prinesla mne golubuyu sherst', chto obeshchala. - Kakuyu sherst'? - Ah, gospodi! Da pomnish', ya govorila pri nej, chto hochu vyazat' tebe sviter, da ne znayu, gde vzyat' cvetnoj shersti. Iz beloj ochen' marko. Valyusha mne i poobeshchala. Vspomnil? Nu i prinesla vot... Serezha, esh' s hlebom, chto za eda bez hleba? On hmuro smotrel na mat' i ne videl ee, uglublenno dumaya o svoem. Potom brosil so zvonom vilku. - Ne nuzhno mne nikakogo svitera! I nezachem bylo brat' u nee sherst'. Ne hochu ya etogo, ty ponimaesh'? Ne hochu... CHto ty suesh'sya ne v svoe delo, v konce koncov? - Ty prosto, Serezha, uzhasnyj segodnya, - skazala Irina Viktorovna rasteryanno. - Hot' ty i bol'noj, znaesh'... - YA ne bol'noj, a menya vyvodit iz sebya eto... vot eto hanzhestvo! Kak budto v Moskve nel'zya dostat' shersti, krome kak u Vali? - Esli ty hochesh'... - YA hochu, chtoby ty otdala ej sherst' obratno! I vse! - Nu da, sejchas zhe pobegu k nej! Ne obedavshi... - A ya govoryu - otdaj! Prishla tebya provedat'... blagodetel'nica tozhe... - Ne blagodetel'nica, a ochen' milaya, obyazatel'naya devushka, a ty stal nevynosimyj bryuzga! |to otvratitel'no v tvoem vozraste! - skazala Irina Viktorovna rasserzhenno. - I voobshche, esli ty protiv shersti... - Voobshche ya ne protiv shersti, - usmehnulsya Sergej. - YA ne lyublyu tol'ko, kogda menya gladyat protiv shersti. Zapomni eto, pozhalujsta. Vdrug uspokoivshis' sobstvennym kalamburom, on vzyal vilku i prinyalsya est'. Irina Viktorovna tozhe nachala bylo est', no ona tak raznervnichalas', chto u nee propal appetit. Ona otodvinula tarelku i vstala iz-za stola. - A ty, pozhalujsta, nichego u menya bol'she ne prosi! I delaj svoj sviter gde hochesh'! Sergej ne otvetil i prodolzhal s appetitom est' kotlety, gusto namazyvaya ih gorchicej. Kogda on konchil vtoroe, prishel Sasha. On razrumyanilsya posle katka, ves' puncovo svetilsya, i chernye glaza ego blesteli vlazhno i radostno. Ot nego srazu pahnulo svezhest'yu, moroznym prostorom ulic. - A vot i ya! - veselo kriknul on, brosaya kon'ki vozle dverej. - Oh, mam, i nakatalsya ya! Nogi ne derzhat! My s Levkoj na spor begali... Kak zdorovo tam - muzyka igraet, fonari, narodishchu zhutko skol'ko! A est' ya hochu-u! - Sejchas zhe polozhi na mesto kon'ki! - skazala Irina Viktorovna, stavya na stol tretij pribor. - CHto za merzkaya privychka brosat' gde popalo! Skol'ko raz tebe govorish', govorish' - goroh ob stenku. Sasha udivlenno posmotrel na mat', potom na brata. - CHto eto vy... kakie-to? - Kakie - kakie-to? Ne govori glupostej. Moj ruki i sadis' zhivo! Irina Viktorovna vyshla na kuhnyu. - Serezha! - skazal Sasha, podojdya k bratu. - CHto eto u vas... - Nichego u nas! - grubo otvetil Sergej. - Mal eshche. Idi moj ruki, uroki delaj i pomalkivaj. - Podumaesh'... kakoj serdityj! - Sasha ozadachenno zamolchal, potom progovoril reshitel'no: - Nu ladno! A ya tebe ne skazhu, kogo ya na katke videl! - Pozhalujsta. Kak-nibud' perezhivu. Sergej podoshel k knizhnomu shkafu i, vzyav tomik Gercena, leg na divan. Nekotoroe vremya v komnate vse molchali. Potom Sasha sprosil surovym golosom: - CHaj pit' budesh'?.. S pechen'yami. - Ty hochesh' skazat' - s biskvitami? - usmehnulsya Sergej. - Net, ya ne p'yu etogo. On poveselel, vspomniv o Lyuse i o personal'noj stipendii, i s naslazhdeniem potyanulsya na divane. Poobedav i stav dobree, Sasha vse zhe ne uterpel: - Ladno, tak i byt', skazhu, kogo ya videl: Vadima i etu devchonku, kotoraya prihodila k tebe... Lena, chto li? Sergej zainteresovanno privstal. - Lenu? Oni chto... vmeste byli ili kak? - Nu da, drug s druzhkoj katalis'! A u Leny etoj sviter takoj s olenyami, kak v kino, znaesh'... Sergej promychal chto-to i snova utknulsya v knigu. Perevernuv dve stranicy, on sprosil: - Oni pro menya ne sprashivali? Vadim ne sprashival? - Net. On tol'ko rukoj mne pomahal. Ne prochtya i desyati strok, Sergej brosil knigu, povernulsya licom k stene i lezhal tak nekotoroe vremya, rassmatrivaya oboi. Potom vstal s divana i ushel v svoyu komnatu spat'. A Vadim v eto vremya shel cherez Krymskij most. On tol'ko chto provodil Lenu do metro i vozvrashchalsya domoj peshkom. Na mostu bylo vetreno, kak vsegda. Gromady stal'nyh kolonn izmorozno svetleli u podnozhij, a vershiny ih byli nevidimy. Oni teryalis' vo mrake neba, kotoroe bylo ne chernym, a grifel'nym, belesym ot moskovskih ognej i kazalos' podernutym parom. Polnochnaya Moskva, neob®yatno raskinutaya pered Vadimom, byla teper' gorodom ognej. Dnem zdes' zhili lyudi, teper' - ogni. Vse vokrug bylo naseleno royami ognej. Na gorizonte ogni klubilis', perelivalis', kak fosforesciruyushchaya morskaya volna, i dal'she - tam tozhe byli ogni, no ih uzhe ne bylo vidno, i tol'ko svetloj stenoj v nebe stoyalo ih moshchnoe zarevo. Park lezhal za mostom, kurchavyj i tihij, opustelyj. Ogromnyj katok vozle naberezhnoj, eshche chas nazad polnyj stremitel'noj i burnoj zhizn'yu, byl teper' bezlyuden. Molchali oglushitel'nye reproduktory, bez konca povtoryavshie pesnyu pro fonariki: "Gori, gori, gori-i-i..." Otsyuda nel'zya bylo razlichit' toj malen'koj temnoj allei, kuda oni zaehali otdohnut'. ...Skam'ya stoyala na povorote, ryadom s bol'shoj alleej. Led vozle nee byl obkolot i vyshcherblen kon'kami, a poseredine allejki stoyal polosatyj fanernyj baken, vrode rechnyh bakenov, oboznachayushchih meli, s nadpis'yu: "Led povrezhden". Vadima dushila zhara - on razmotal sharf i sdvinul na zatylok shapku s mokrogo lba. - YA kruzhus', oh... U menya kruzhitsya golova, ya p'yanaya! - Lena tiho smeyalas', otkinuvshis' na spinku skam'i. - Vadim, polozhi ruku mne pod golovu, a to ochen' zhestko. On sel k nej poblizhe, vytyanuv ruku vdol' spinki skam'i, i ona polozhila na nee golovu. Ot gustogo rumyanca lico ee kazalos' sovsem temnym, lish' vlazhno blesteli guby. Mimo po bol'shoj allee vse vremya pronosilis' lyudi. Mal'chishki podkatyvali vplotnuyu i pryamo pered ih skam'ej so staratel'nym skrezhetom delali krutye povoroty. Proehal stepennym shagom dezhurnyj milicioner na kon'kah. Kak vse milicionery na l'du, on dvigalsya kak-to chereschur pryamo, s hozyajstvennoj solidnost'yu, rastopyriv ruki i surovo poglyadyvaya po storonam. Ottalkivalsya on odnoj nogoj. Tolstyj dyadya v ochkah, odetyj kak zapravskij sportsmen, no, ochevidno, vpervye v zhizni stavshij na led, medlenno ehal vsled za milicionerom. On to i delo sgibalsya v poyase, tochno otveshivaya komu-to korotkie poklony. Vdrug ostanovivshis', dyadya nachal strashno vibrirovat' vsem telom i to, chto nazyvaetsya - "bit' kopytom", potom vzmahnul rukami i molcha shlepnulsya navznich'. Lena zahohotala, glyadya na nego, i vypryamilas' kak raz v to mgnovenie, kogda Vadim reshil obnyat' ee. - Ty pomnish' nash spor? Naschet schast'ya? - vdrug sprosila Lena. - Ty ved' tak nichego i ne skazal... Emu ne hotelos' sejchas govorit' ob etom i voobshche ne hotelos' govorit'. Emu hotelos' obnyat' ee. Nikakie slova ne godilis' dlya etogo i byli tol'ko pomehoj. Lena pridvinulas' k nemu i, razdumchivo skloniv golovu, skazala: - Schast'e? |to... znaesh' chto? - I, pomolchav, ona napevnym, vyrazitel'nym shepotom prochitala: Est' minuty, kogda ne trevozhit Rokovaya nas zhizni groza. Kto-to na plechi ruki polozhit, Kto-to yasno zaglyanet v glaza... I mgnoven'e zhitejskoe... Lena poluzakryla glaza i chut' slyshno, odnim dunoveniem zakonchila: ...kanet, Slovno v temnuyu propast' bez dna. I nad propast'yu medlenno vstanet Semicvetnoj dugoj tishina. - Da, da, eto schast'e... - probormotal Vadim, obnimaya ee, celuya ee zakrytye glaza, shcheki, ee holodnye, obzhigayushchie guby. Opyat' k nim pod®ehali mal'chishki i demonstrativno zakrutilis' vozle samoj skamejki. - Zdes' ne otdohnesh'. Pojdem von v tu besedku, tam tiho, - skazala Lena, vstavaya, i zapela vpolgolosa: - "Gori, gori, gori-i-i..." Ona takaya tainstvennaya! Vadim podnyalsya bodro i skazal: - Pojdem. Tol'ko tam sidet' ne na chem. - A my etu skamejku voz'mem! Davaj? - Podozhdi, - on otstranil Lenu i potryas skam'yu. - YA ee i odin donesu. Vzyav skam'yu dvumya rukami, Vadim razom podnyal ee nad golovoj. Na nego posypalas' suhaya snezhnaya pyl'. Stavya kon'ki vraskos, medlennymi shazhkami on poshel k besedke. Lena kruzhilas' vokrug nego, ispuganno povtoryaya: - Oj, Vad'ka, upadesh'! Oj, ostorozhno!.. Pomoch' tebe? - Donesu... - Brosaj ee... Sejchas zhe bros'! - krichala Lena. - Nu, ya veryu, chto ty sil'nyj, veryu! Nu, ty - Poddubnyj, Novak, Gerkules! Ruki ego tryaslis' i gnulis', a kon'ki to i delo podlamyvalis', vyvorachivaya stupni. Nakonec on dokovylyal do besedki i s grohotom brosil skamejku na promerzshij derevyannyj pol. Lena vbezhala za nim, stucha po doskam kon'kami. V besedke byla polnaya temnota, i vdrug Vadim uvidel na polu goryashchij ugolek broshennoj papirosy. I nad nim, vozle stolba - dve figury, stoyavshie blizko drug k drugu. - Vad'ka, obratno! - shepnula Lena i sbezhala po stupen'kam na led. Vadim rasteryanno soshel za nej sledom. Lena uzhe mchalas' po allejke i neuderzhimo hohotala. A v besedke chej-to bas obradovanno progovoril: - Vot spasibo, bratok! I snova - bol'shoj katok, rasplyvchatoe siyanie ognej na l'du, muzyka. I ruka Leny v mokroj varezhke, takaya tonkaya, nevesomaya i delayushchayasya neozhidanno tverdoj na povorotah. Bol'she nichego ne skazali oni drug drugu v etot vecher. Emu kazalos', budet eshche mnogo takih vecherov, ochen' mnogo v ego zhizni. I budut takie zhe plyvushchie v nebe fonari, i penie l'da, i muzyka, i ryadom s nim smeyushchayasya devushka s pokornoj i tonkoj ladon'yu... Vse eto budet u nego eshche mnogo, mnogo raz. On radostno veril v eto. ...Kogda Vadim prohodil mimo belyh, s yarko osveshchennymi reklamnymi shchitami vorot parka, k nemu vdrug podbezhali dve devushki. - Vadim! Belov! - zakrichali oni eshche izdali. - Postoj! Polnaya chernoglazaya Marina Gravec byla iz ego gruppy, drugaya - Simochka Muhtarova, krasivaya devushka s cyganskim licom, - s istoricheskogo fakul'teta. Obe byli v sportivnyh shtanah i s kon'kami. - Nel'zya skazat', chtoby on gotovilsya k anglijskoj kontrol'noj! - veselo i pevuche skazala Marina i zasmeyalas'. - A razve u nas kontrol'naya? - V ponedel'nik. Ol'ga Markovna eshche pozavchera grozilas'. CHto-to strashnoe budet - na vse vremena! - On etogo sejchas ne ponimaet, - vpolgolosa skazala Simochka. - Dlya nego sushchestvuet tol'ko nastoyashchee vremya. - A, da! - Marina ponimayushche kivnula. Vadim sdelal vid, chto nichego ne zametil. Vmeste s devushkami on doshel do Kaluzhskoj. Vsyu dorogu Vadim shutil s nimi, rasskazyval anekdoty, sam smeyalsya nad vsyakoj chepuhoj. Emu bylo veselo i legko, kak nikogda. - A my znaem, otchego ty segodnya takoj legkomyslennyj, - skazala vdrug Marina, zagadochno ulybayas'. - Znaem, Simochka? - Znaem, znaem! - baskom otvetila Simochka. Vadim usmehnulsya: - Vy zhe pifii, vse znaete. Oni vyshli na ploshchad' i zhdali u perehoda, poka projdet potok mashin. - U menya bylo takoe vpechatlenie, glyadya na vas, - prodolzhala Marina igrivo, - budto vy obsuzhdaete poslednij seminar po politekonomii. - Nu chto ty! - skazal Vadim. - My ob®yasnyalis' v lyubvi, govorili stihami... Marina rashohotalas'. - Ogo! Tol'ko uchti, Belov, ob®yasneniya na katke byvayut ochen' skol'zkimi. - I dobavila ser'ezno: - A v obshchem ty delaesh' uspehi. 8 Andrej Syryh zimu i leto zhil pod Moskvoj v dachnoj mestnosti Borskoe. Letom zdes' bylo lyudno i veselo, naezzhalo mnogo dachnikov, molodezhi, na reke otkryvalis' lodochnye stancii i plyazhi, s utra do vechera gulko stuchal myach na volejbol'nyh ploshchadkah, - zhizn' byla uvlekatel'noj i legkoj, pohozhej na kinofil'm. No ona ischezala tak bystro, eta nepovtorimaya letnyaya zhizn', unosya s soboj zapahi lugovogo nastoya, tihuyu muzyku po vecheram, i skrip uklyuchin, i vlazhnuyu myagkost' peska pod bosymi stupnyami, - pronosilas' paduchej avgustovskoj zvezdoj i ischezala. I v gorode, delovom i dozhdlivom, v ego budnichnoj suete ne bylo i sleda etoj zhizni. A potom nachinalas' osen', pusteli dachi, v pole i v lesu pochti ne vstrechalos' lyudej, da i te, kto vstrechalsya, byli redkie ogorodniki, toropyashchiesya na avtobusnyj krug s meshkom kartoshki za plechami. I plyla v vozduhe netrevozhimaya pautina, proseki zatoplyalis' zhuhloj listvoj - ee nikto uzhe ne ubiral do snega, i daleko po reke raznosilos' odinokoe gugukan'e poslednego katera s kakim-nibud' sluchajnym passazhirom, zabivshimsya ot holoda v nizhnij salon. I na dolgie mesyacy zatihalo Borskoe pod snegom. Sinie moroznye utra, sinie sumerki, a po nocham - laj zarechnyh sobak, shoroh snega i daleko na gorizonte trepetnoe prizyvnoe migan'e ognej moskovskoj okrainy... Andrej malo vremeni provodil v Borskom. Rano utrom on uezzhal v institut, posle lekcij obedal v institutskoj stolovoj i shel zanimat'sya v biblioteku. V Borskoe on priezzhal pozdno vecherom, a inogda i ne priezzhal vovse - ostavalsya nochevat' u svoih priyatelej v studencheskom obshchezhitii. Otec Andreya rabotal masterom na bol'shom stankostroitel'nom zavode. Vo vremya vojny i Andrej rabotal na zavode, ne na otcovskom, no tozhe na krupnom. V voennoe uchilishche ego ne vzyali iz-za blizorukosti, i v 1942 godu semnadcatiletnim yunoshej on prishel na zavod. V pervye dva mesyaca rabotal v trubovolochil'nom cehe - tyanul na volochil'nom stane "profilya". Potom ego pereveli rabotat' k gornu, a ottuda v slesarnuyu gruppu. Dva goda Andrej prostoyal u slesarnogo verstaka, na tretij - pereshel dispetcherom v instrumental'nyj ceh. U nego bylo mnogo druzej na zavode, i kogda Andrej uhodil na uchebu, emu kazalos', chto on obyazatel'no budet prodolzhat' etu druzhbu, ni za chto ne otorvetsya ot rebyat, s kotorymi prozhil tyazhelye gody vojny. - Vse vy obeshchaete, znaem! - govoril pri proshchanii Pashka Kuznecov, slesar' iz instrumental'nogo. - A kak ujdet - tak i koncy! Pominaj kak zvali. Andrej serdilsya, emu kazalas' nelepoj i oskorbitel'noj dazhe mysl' - zabyt' rebyat. Gluposti! I on dejstvitel'no v pervoe vremya zabegal raz v nedelyu na zavod, v komitet komsomola, v klub i obshchezhitie. A potom poseshcheniya eti stali vse rezhe i cherez god prekratilis' vovse. Zakrutila, otnesla v storonu novaya zhizn', novye interesy, a glavnoe - eto zhestokoe moskovskoe vremya, kotorogo vsegda ne hvataet. Izredka teper' na ulice, v tramvae ili v metro na vstrechnyh eskalatorah naskochit Andrej na kogo-nibud' iz zavodskih. I vremeni vsegda v obrez, i pogovorit'-to v tolkuchke, na prohode neudobno - pomnut drug drugu ruki, poulybayutsya: - A ty zdorov stal! Nu kak? - Da nichego! A kak na zavode? - Da rabotaem, daem struzhku... Serega na uchebu ushel, direktor u nas novyj. - Nu! Nesterov, znachit, ushel! - On-to davno ushel. Da ty zabezhal by, Andryuha, chto zhe ty? - Da, da, ya vot obyazatel'no na dnyah zabegu. I opyat' emu kazhetsya, chto obyazatel'no on na dnyah zabezhit, iskrenne verit, chto zabezhit. I radostno i grustno ot etih vstrech... Nedavno na hokkejnom matche Andrej vstretil Pashku Kuznecova. On uvidel ego uzhe na vyhode so stadiona i uznal po shirokim plecham i znakomoj kozhanoj kepochke, v kotoroj Pashka hodil bol'shuyu chast' goda. Posle pervyh bescel'nyh vosklicanij, radostnyh tumakov i ob®yatij druz'ya razgovorilis' i dolgo shli peshkom. Pavel, okazyvaetsya, ushel iz ceha i teper' - osvobozhdennyj sekretar' komiteta VLKSM na zavode. - Skoro uzh otchetno-perevybornoe provozhu, - skazal on s gordost'yu. - Skol'ko zhe my s toboj ne videlis'? Da, dva goda... - Andrej vzdohnul. - Zaviduyu ya inogda turgenevskim geroyam - tol'ko i delayut, cherti, chto drug k drugu v gosti hodyat i chaj p'yut. Vot zhizn' byla! Oba rassmeyalis', veselo vzglyanuv drug na druga. Kuznecov vzyal Andreya pod ruku. - U menya k tebe delo est', Andryushka. - A nu? - Ty pomnish', u nas pri klube kruzhki byli? Muz, dram, shah, izo - eto pri tebe. Potom my krojki i shit'ya organizovali dlya devushek, moto i teper' vot dumaem - literaturnyj. Narod u nas etim interesuetsya, v biblioteke ot chitatelej otboyu net. I pisateli dazhe est' svoi. - Pisateli? - Nu, ne pisateli, sam ponimaesh', a - pishut, v obshchem. Pomnish', byl takoj Valek Batukin, uchenik u Kuz'mina? Nu - Kuz'min, master iz shestogo mehanicheskogo? S borodoj... Vot - uchenik ego, konopatyj takoj, Valek. Teper' uzhe po pyatomu rabotaet, strogalem. Takie, ya tebe skazhu, poemy pishet - ahnesh'! U nas v gazete pechatayut. Vse govoryat - nastoyashchij talant. Vot segodnya kak raz v gazete est' ego stihi pro stolovuyu, satira. Naschet ocheredej zdorovo shvatil. I drugie u nas pishut. Narod est'! - |to interesno, - skazal Andrej. - Da, da. |to, ya tebe skazhu, ochen' interesno. Vot my i hotim sozdat' literaturnyj kruzhok. A to ved' oni rebyata sposobnye, a obrazovaniya ne hvataet. V rajkome nam posovetovali obratit'sya v kakoj-nibud' litfak. YA vot i dumayu: net li u vas tam kogo? So starshih kursov, chtob uchilsya normal'no. Hot' i devushku mozhno. Raz v nedelyu ili v dve, po vecheram. S zavkomom ya utryasu. A sam-to ty... nebos' zanyat ochen'? - YA vot i soobrazhayu, - skazal Andrej. - Zavtra tebe pozvonyu, idet? Andrej lyubil vo vsem sovetovat'sya s otcom. Tak povelos' s detstva, s teh davnih por, kak umerla mat'. Otec Andreya byl masterom v gruppe montazhnikov, ego chasto posylali v dlitel'nye komandirovki na zavody Leningrada, Rostova, Kolomny. V etoj trudnoj i trudovoj zhizni Andrej bystro povzroslel i stal dlya otca pomoshchnikom i drugom. Stepan Afanas'evich byl chelovek veselyj i neobychnyj. Prihodya vecherom domoj i sadyas' za obedennyj stol, on vsegda sprashival: "Nu, molodezh', chto sdelano dlya epohi?" Andrej i mladshaya sestra ego, Olya, dolzhny byli rasskazyvat' ob uchebnyh delah so vsemi podrobnostyami. Posle etogo Stepan Afanas'evich soobshchal poslednie zavodskie novosti i lyubil izobrazhat' v licah to glavnogo inzhenera, to kakogo-nibud' mal'chishku iz remeslennogo, to vorchlivogo starika normirovshchika. I vsegda rasskazyval chto-nibud' smeshnoe. Uznav o predlozhenii Kuznecova otnositel'no kruzhka, Stepan Afanas'evich srazu zhe raspalilsya. - Idi, idi, ne razdumyvaj! Davno tebe govoril: ne teryaj svyazi s zavodom. Rabochij klass! SHutish'? Ot rabochego klassa nikak nel'zya otryvat'sya. - Znachit, ty mne sovetuesh'? - Ne tol'ko chto sovetuyu, a prikazyvayu, tvoej zhe pol'zy radi. - Stepan Afanas'evich sdelal strogoe lico i podnyal ukazatel'nyj palec. Potom, vdrug ulybnuvshis' tak, chto blesnuli v ugol'noj borode plotnye molodye zuby, zagovoril mechtatel'no: - Vot konchish' ty svoyu akademiyu, prevzojdesh' vsyu etu knizhnuyu premudrost' i stanesh'... kem? Pedagogom ili etim, kak ego... literaturoedom? Andrej ulybnulsya: - Skol'ko uzh govoril - pedagogom, pedagogom! Uspokojsya. - Nu ladno. Poshlyut tebya kuda-nibud' za tyshchu verst, gde odni stepi, k primeru, ili tajga neprolaznaya, rybaki, ohotniki, rabochij lyud - i ni odnogo literaturoeda vokrug. A? I stanesh' ty rebyatishek uchit' naukam, a oni tebya - pustyakovine vsyakoj, prostote, kak menya kogda-to student-ssyl'nyj istorii uchil, a ya ego - kak drozdov lovit', sopelki vyrezyvat'... - U tebya, pap, chaj stynet, - skazala Olya, pridvigaya otcu stakan. - N-da... Podozhdi. A pod starost' i ya k tebe pritashchus'. Vmeste budem. Ty so svoimi rebyatishkami, a ya, glyadish', s tvoimi. Pchel zavedem. |h!.. - On vzdohnul i rassmeyalsya, kachaya golovoj. - CHto, molodezh', lyubit vash bat'ka erundu plesti? Lyubit! I sam znaet, chto nichem ego ot ceha ne otorvesh', a pletet. Nichem. Vot beda... I kak eto my s vami sdelaemsya? - Ne vzdyhaj ty ran'she vremeni! - skazal Andrej, pomorshchivshis'. On ne lyubil etih razgovorov. Vse chashche stali poyavlyat'sya u otca mysli o neizbezhnoj razluke s det'mi. S odnoj storony - on tverdo schital, chto oni dolzhny ehat' na periferiyu, i imenno tuda, gde specialistov malo, gde oni vsego nuzhnee, s drugoj storony - ponimal, chto ne smozhet im soputstvovat'. Rabota na zavode byla ego zhizn'yu. Ujti s zavoda - znachilo perestat' dyshat'. I sejchas on dumal o tom zhe, zamolchav vdrug i mashinal'no pomeshivaya lozhechkoj chaj. - Pap, ty mne obeshchal myasorubku pochinit', ne zabyl? - skazala Olya. - Tam vint sorvalsya. - Ah, vint zarvalsya? - poshutil Stepan Afanas'evich i, ozhivivshis', bystro zavertel lozhechkoj. - Nu chto zh, sejchas ego prizovem k poryadku, ezheli on zarvalsya... Noch'yu, lezha na korotkom, so vpalymi pruzhinami divanchike vozle okna, Andrej dolgo ne mog zasnut'. Dumal o budushchem svoem kruzhke, o lyudyah, s kotorymi suzhdeno budet poznakomit'sya, a mozhet byt', vstretit'sya vnov'. Sumeet li on zainteresovat' ih? Govorit' s nimi prosto i uvlekatel'no? Da i est' li u nego voobshche kakie-nibud' pedagogicheskie sposobnosti? Esli by ne ego proklyataya zastenchivost'... |to byl krest, kotoryj tyagotil ego vsyu zhizn'. V shkole on schitalsya vyalym i neaktivnym, potomu chto nikogda ne prosilsya sam otvechat', ne krichal s mesta, a na ustnyh ekzamenah chasto putalsya ot volneniya. Nachal'nik razdatochnogo byuro na zavode, starik SHatrov, govoril emu: "CHto ty, Syryh, i vpravdu kak nedovarennyj vsegda? Ty bojkoj dolzhen byt', gorlastyj. Kto tebe perechit - ty ego kroj v golos, beri za kozhu, esli ty dispetcher yavlyaesh'sya". Pri devushkah, osobenno neznakomyh, Andrej teryalsya i v bol'shih kompaniyah derzhalsya molchalivo i v storone. Devushki schitali ego ugryumym knizhnikom i otnosilis' k nemu s prenebrezhitel'noj dosadoj. Drugie, znavshie Andreya blizhe, uvazhali ego, no takih bylo nemnogo. A ved' on byl i ostroumen, i horosho pel, i sam lyubil vesel'e. No zastenchivost', ili, kak otec govoril, "dikost'", chasto meshala emu byt' samim soboj. Andrej ne boyalsya raboty, ne boyalsya popast' vprosak - svoj material on znal horosho. No kak ego vstretyat rebyata? Ved' mnogih on znal prezhde, rabotal v odnom cehe, hodil v takoj zhe, kak i u nih, temnoj ot masla, prozhzhennoj tochil'nymi iskrami specovke. Derzhat'sya s nimi zaprosto? "A, slesarishki! Nu kak?.." Net, tol'ko ne eto, a ser'ezno, vnushitel'no, inache zanyatiya prevratyatsya v boltovnyu. Lektorskaya solidnost'! "Itak, tovarishchi, ya myslyu nashi zanyatiya..." K chertu! Vse razbegutsya. Ved' kruzhok budet posle rabochego dnya - on-to znaet, chto eto takoe, sam rabotal... Andrej vorochalsya s boku na bok, skripel pruzhinami. On vspotel ot etih besplodnyh, muchitel'nyh dum. Ili prosto zharko bylo v komnate? V dome vse spali - lozhilis' rano, potomu chto rano prihodilos' vstavat'; bylo temno i tiho, ot natoplennoj pechi veyalo nagonyavshim bessonnicu zharom. Andrej vstal, bosikom podoshel k oknu, sirenevo-belomu ot luny. On stoyal tam, poka ego ne probral holod. I kogda on snova nyrnul pod nagretoe odeyalo, on uzhe ne dumal ni o chem. On prosto uvidel vdrug zavod i svoj ceh, gde on nachinal strashno davno... Vozle gorna stoyal ogromnyj pnevmaticheskij molot, on buhal ves' den' i vsyu noch'. V gorne lezhali oranzhevye stal'nye matricy, ih raskalyali dlya slesarnoj dorabotki. CHtoby prikurit', nado bylo vynut' matricu kleshchami - ona tak i polyhala, obdavaya zharom lico. Master lyuto rugalsya. No on i sam vynimal ih, u nego tozhe nikogda ne bylo spichek. Ego familiya byla Smerdov - malen'kij, izmazannyj maslom, s serym, morshchinistym licom gnoma. On na vseh krichal, ne hodil, a begal i vse delal sam. I on nikogda ne el, ne spal i dazhe ne sidel na stule. Ego boyalis' i uvazhali. Glyadya na nego, vsem hotelos' rabotat' luchshe. Zvali ego "CHuma". A v sosednem cehe rabotala Galya, takaya polnaya, goluboglazaya, s veselym i nezhnym licom. Ona hodila v vatnike i sapogah. Andrej tol'ko zdorovalsya s nej i smotrel na nee, kogda ona prohodila po cehu. Tak bylo ochen' dolgo. Odnazhdy on shel po temnomu koridoru vozle instrumental'noj kladovki, sovsem bezlyudnomu - byla nochnaya smena. Kto-to vybezhal iz dverej emu navstrechu. - Kto eto?! - kriknul vzvolnovannyj golos. On uznal golos Gali. Ona podbezhala k nemu. - Kto eto? - |to ya, - skazal Andrej. - V Leningrade pobeda! Blokada prorvana! Pobeda! - kriknula ona, zadyhayas' ot bega, i vdrug myagkie ruki obnyali ego za sheyu i guby ee goryacho i bystro prizhalis' k ego shcheke. - Otkuda ty znaesh'? Galya! No ona uzhe ubezhala. A on tak i ne ponyal togda, chto eto pervyj raz v zhizni ego obnyala devushka. Potom on chital vmeste s neyu gazetu s soobshcheniem Sovetskogo Informbyuro i ob®yasnyal Gale po karte hod voennyh dejstvij. A potom Galya postupila rabotat' v gospital' i uehala v Leningrad. Ona byla leningradkoj. Noch'yu ves' zavod byl vo mrake, ni odnogo osveshchennogo okna - idesh' v pereryv, tol'ko izredka cigarka mel'knet. I v etoj t'me - guden'e, gluhoe, natuzhnoe, bespreryvnoe. Gudyat korpusa, tol'ko stekla poten'kivayut. A sejchas, dolzhno byt', svetlo... Ved' okna kakie, gromadnye tam okna... V etot vecher v obshchezhitii prazdnovalsya "ob®edinennyj den' rozhdeniya". YUbilyarami byli Raya Volkova, Marina Gravec i Alesha Remeshkov. Daty ih yubileev raznilis' drug ot druga na neskol'ko dnej, no po staroj tradicii obshchezhitiya vse oni prazdnovalis' v odin den' - tak bylo i veselej, i torzhestvennej, i ekonomnej. Torzhestvo proishodilo v