zalivchatogo smeha Marinki, rassuditel'nyh rechej Maka, ostrot i durachestv Leshki Remeshkova, veselogo gomona, sporov do pozdnej nochi. Odnazhdy vecherom Lagodenko zashel k rebyatam hmuryj i sosredotochennyj. V komnate bylo po vechernemu obychayu shumno, tolkotno, nakureno. Rashid sobiralsya v teatr i brilsya, sidya na kraeshke stula i glyadya v kroshechnoe karmannoe zerkal'ce, gde otrazhalis' namylennye skula i chetvert' uha. Iz ugla gudel bas novogo zhil'ca komnaty, poselivshegosya na mesto Lagodenko, - matematika Sashi Salazkina. Salazkin rasskazyval kakoj-to anekdot, Ego nikto ne slushal. Lesik, stavshij posle Lagodenko starostoj komnaty, otchityval Maka za to, chto tot ochinil karandash pryamo na pol. On sobiralsya vybrosit' karandash v fortochku, no, smyagchivshis', brosil ego Maku na krovat'. - Eshche raz uvizhu - tvoej zhe borodoj zastavlyu podmetat'! - govoril on svirepo i, zametiv Lagodenko, dobavil: - Moj predshestvennik raspustil vas, ponimaete! Liberal'nichal! A ya vas voz'mu za zhabry, bez-d-del'niki! - Potom voz'mesh'. Slushajte! - Lagodenko sel na stul posredi komnaty. - Salazkin, prikrojsya na minutu. Est' delo - treba razzhuvaty. Segodnya dnem vstretil ya vo dvore Kozel'skogo. Vy znaete, my s nim takie zakadychnye druz'ya, chto bylo vremya - dazhe ne zdorovalis'. Podhodit on ko mne: "Zdravstvujte, tovarishch Lagodenko! Mozhno s vami pogovorit'?" Pozhalujsta, mol. A vizhu - professor sil'no ne pohozh na sebya, to li bol'noj on, to li... Dogovorit' on ne uspel, potomu chto s treskom otvorilas' dver' i v komnatu vletela Lyusya Voronkova. - Zdravstvujte eshche raz! Mozhno vojti? - Nel'zya. YA pereodevayus', - mrachno skazal Lesik, snimaya pidzhak. - Leshka, ne huligan'. YA vam takie novosti prinesla! - i, radostno zasmeyavshis', Lyusya tut zhe sela na ch'yu-to kojku. - Polchasa nazad zakonchilsya uchenyj sovet, i esli b vy tol'ko znali, kak popalo Kozel'skomu! - Nakonec-to! - skazal Lagodenko. - Okazalos', chto samye nizkie pokazateli v etu sessiyu imenno po ego kursu, nu i Borisu Matveevichu vletelo! I Krylov vystupal i Ivan Antonovich - vse protiv nego. Naschet formalizma, otryva ot etogo samogo... ot... - Lyusya dazhe poperhnulas', tak ona byla vozbuzhdena i toropilas' vygovorit'sya, - ot sovremennosti! A Krylov skazal: vy, govorit, prepariruete literaturnye obrazy, kak trupy!.. Oh, Kozel'skij pryamo zelenyj sidel! A potom sam vystupil: govorit, obeshchayu perestroit'sya, okonchatel'no pokonchu s etim formalisticheskim metodom, i voobshche kayalsya, bozhilsya. My prosto vse byli porazheny etoj peremenoj! - Kto eto "my"? - sprosil Lagodenko nasmeshlivo. - Mozhet, ty tozhe vystupala na sovete? Ili ty sidela pod kafedroj? - Net, ya ne sidela i dazhe ne prisutstvovala, no ya tozhe porazilas'! - stremitel'no, nimalo ne smutivshis', otvetila Lyusya. - A krome togo, naznachili personal'nuyu stipendiyu. I naznachili znaete komu? Serezhke Palavinu!.. - A vot eto zrya, - skazal Lesik. - Nado bylo Andryuhe dat'. - Vot uzh net! - vozrazila Lyusya. - Serezhka takoj cennyj chelovek dlya instituta. Ochen' umno sdelali. - CHem zhe on cennyj, nu-ka? - sprosil Lagodenko, usmehnuvshis'. - Nu, on otlichnik, takoj talantlivyj... u nego erudiciya... voobshche. - YA vam skazhu: vse reshilos' referatom, - konfidencial'no, poniziv golos, soobshchil Mak. - Tochno. On vylez na referate. - Nu chto zh! Znachit, za delo, verno? Vse govoryat, chto ego referat vyshel za ramki... - A, chepuha! - mahnul rukoj Lagodenko. - Nado bylo Andreyu dat'. Ivan Antonych vse-taki slabyj chelovek, ne mog nastoyat'. - A on i ne nastaival. Vot novost'! - skazala Lyusya i snova zasmeyalas'. - Net, Petr, ty chelovek sub容ktivnyj, eto zhe vsem izvestno! A vot Andrej Syryh - on chelovek ob容ktivnyj, i ya slyshala, kak on sam dazhe govoril, chto Serezhka u nas samyj sposobnyj i bol'she vseh dostoin etoj stipendii... - Andrej govoril? Da eto zhe tryapka, tolstovec! |to zhe takaya patologicheskaya skromnost', kotoraya... ot kotoroj... - I Lagodenko dazhe splyunul ot zlosti. - Tozhe nashla na kogo soslat'sya! - Nu, ya vam soobshchila, a vy schitajte kak hotite. Moe delo malen'koe, - skazala Lyusya, vstavaya. - Pojdu k svoim. Byvajte zdorovy, zhivite bogato... Da! U vas venik osvobodilsya? Starosta komnaty skazal "da", i Lyusya, shvativ venik, mgnovenno ischezla. - Ej na venike v samyj raz... - provorchal iz ugla Salazkin. Lagodenko molchal nekotoroe vremya, prezhde chem prodolzhat' prervannyj rasskaz o Kozel'skom, i, hmuro glyadya pered soboj, postukival pal'cami po siden'yu stula. - Nu vot, hlopcy, slushajte... - nakonec progovoril on mashinal'no, vse eshche dumaya o chem-to drugom. - Znachit, tak... Vstretil ya Kozel'skogo, i on budto ne v sebe... - Lagodenko zamolchal na minutu i vdrug stuknul s dosadoj kulakom po kolenu. - Ah ty, soroka menya vse zhe ogorchila! Nadeyalsya ya, chto pavlina prokatyat... Nu ladno! V obshchem, takoj u nas s nim vyshel razgovor... "U menya, - govorit on, - sejchas bol'shie nepriyatnosti. YA sovershil ryad oshibok v svoej prepodavatel'skoj rabote i uhozhu iz universiteta. Oshibki, govorit, togo plana, v kotorom vy menya kritikovali na sobranii". Tak, dumayu, interesno, chto dal'she. "Teper', govorit, ya ponyal, chto vo mnogom byl ne prav, i osobenno po otnosheniyu k studenchestvu. YA, govorit, pred座avlyal k vam, konechno, nedopustimo vysokie trebovaniya. I delal glavnyj upor na menee sushchestvennye storony predmeta... Da... No mne kazhetsya, govorit, chto nashi raznoglasiya byli zdorovymi, rabochimi raznoglasiyami, kotorye mnogomu nauchili i vas i menya i ni v koej mere ne mogut nas principial'no possorit'". CHto-to vrode etogo... - Nu-nu! Lyubopytno! - progovoril Mak, podsazhivayas' poblizhe. - Da. "YA, govorit, vas i vashih tovarishchej po-prezhnemu uvazhayu i otnoshus' k vam po-druzheski. No teper', govorit, ya popal v zatrudnitel'noe polozhenie. V universitete menya znayut malo, u vas ya rabotal dol'she. Esli by vy, govorit, i neskol'ko drugih, takih zhe avtoritetnyh na svoem fakul'tete studentov napisali neskol'ko chestnyh, prosto ob容ktivnyh slov o moej rabote, o nauchnom kruzhke - eto moglo by menya vyruchit'". A ya togda govoryu: "Pozvol'te, professor, no vy zhe skazali, chto sami uhodite iz universiteta?" - "Da, da, govorit, konechno, ya uhozhu sam, no, mozhet byt', mne ne pridetsya uhodit'. Vse zavisit ot obstoyatel'stv. Menya, govorit, obvinyayut, naprimer, v nizkopoklonstve. Sejchas eto modnoe obvinenie. A proshche govorya, so mnoj svodyat schety nekotorye kollegi s kafedry literatury. No razve vy zamechali za mnoj etot greh? Esli vy pomnite, ya vsegda..." - i zavelsya na polchasa. Lekcii citiroval, vspominal kakie-to svoi stat'i, vyskazyvaniya, dazhe razgovory v koridore. I vid u nego byl kakoj-to neuverennyj, napugannyj, chto ya... nu, prosto... - Lagodenko energichno poter zatylok ladon'yu i razvel rukami. - Prosto dazhe rasteryalsya. Ej-bogu, zhalko ego stalo! On umolk, neskol'ko nedoumenno oglyadev svoih slushatelej, i, vdrug nahmuryas', skazal: - Takaya shtuka. Obmozgovat' vot nado. - A pochemu on imenno k tebe podoshel? - sprosil Mak. - Ved' izvestno, kak ty ego lyubish'. - YA ego tozhe ob etom sprosil: "My, govorit, s vami sporili na literaturnye temy, i eto vpolne estestvenno. A sejchas, govorit, ya obrashchayus' k vam prosto po-tovarishcheski. Potomu chto uvazhayu vas". - M-da, tovarishch... - zadumchivo usmehnulsya Lesik. - Hod konem. Hiter starik! - Pochemu hiter? - sprosil Lagodenko. - V dannom sluchae on postupil vpolne ponyatno. Pochemu on ne mozhet menya uvazhat', nesmotrya na vse nashi konflikty? Mozhet, vpolne! - No mozhesh' li ty ego uvazhat'? - sprosil Mak. - YA-to? Nu chto zh... - Lagodenko vzdohnul i pogruzilsya v razdum'e, kotoroe dostavlyalo emu, vidimo, nekotoroe udovol'stvie. Zatem on skazal ochen' ser'ezno: - Mne zhal' ego kak cheloveka, starogo professora. Nu vot stalo vdrug zhal', i vse! - A eto neverno! - skazal Mak. - Nel'zya za nego zastupat'sya. |to znachit krivit' dushoj. Kakoj smysl? Sami obvinyali, kritikovali na sobraniyah, on ogryzalsya, uporstvoval, u nego nahodilis' zashchitniki, my obrushivalis' i na nih, - i teper' vse smazat' kakoj-to slyunyavoj bumazhkoj? |to zhe nelepo, sam posudi! - On prav, - kivnul Lesik, - zhelezobetonnaya logika. - |h vy, druz'ya! - razdalsya vdrug bas Salazkina, kotoryj vovse ne znal Kozel'skogo, no reshil vyskazat'sya prosto iz simpatii k Lagodenko. - Spotknulsya chelovek, a vy i rady ego dobit' - valis' dal'she, cherti nosom! - Ty, matematik, nashih del ne znaesh', - otmahnulsya Mak. - I sidi pomalkivaj. Lagodenko molchal, sosredotochenno obkusyvaya mundshtuk papirosy. Potom, vypryamivshis' na stule, on skazal upryamo: - A mne vot zhal' ego! Kogda menya prosyat o pomoshchi, ya ne mogu vot tak... YA matros - ponyal? I lezhachego ne b'yu - ponyal? - Da ty ne krichi! "Ponyal, ponyal!.." - A ya i ne krichu - ponyal? A govoryu to... - i Lagodenko rezko povysil golos, - chto vy vse zacherstveli! Da, da! CHerstvye stali, kak vcherashnij baton! A ya vot uzhe otoshel ot etogo, zhivu segodnyashnim dnem. V konce koncov ne vrag zhe on! A kogda menya prosyat, a ya, matros... - Ne matros ty! Meduza! - tonkim, vozbuzhdennym golosom kriknul Mak, serdito pokrasnev, i vyshel iz komnaty, ne dozhidayas' otveta. ...Posle treh chasov dnya dekan fakul'teta Miron Mihajlovich Sizov prinimaet posetitelej. No tot posetitel', kotorogo on zhdet, mozhet yavit'sya i do treh chasov, i v chasy priema, i glubokim vecherom. Razgovor s nim ne iz priyatnyh. S etim chelovekom Sizov znakom bol'she soroka let. |to ne mnogoletnyaya druzhba, ibo druzhba men'she vsego opredelyaetsya godami, - eto sluchajnaya prihot' sud'by, stalkivavshej ih drug s drugom v raznye vremena. Oni rodilis' v odnom gorode na yuge Rossii. Sizov byl synom perepletchika, ego budushchij shkol'nyj tovarishch rodilsya v sem'e melkogo chinovnika, priehavshego v provinciyu iz Peterburga. Mal'chiki uchilis' v odnoj gimnazii i vmeste, za god do mirovoj vojny, priehali v Peterburg postupat' v universitet. Pervoe vremya v universitete oni druzhili po-prezhnemu, snimali vdvoem komnatu. No vskore tovarishch Sizova otyskal v Peterburge kakih-to svoih rodstvennikov, poselilsya u nih i zazhil bezbedno (on poluchal den'gi ot otca), a Sizovu prihodilos' tugo - on golodal, zhil groshovymi repetitorskimi urokami, sluchajnymi zarabotkami. Zatem, osen'yu chetyrnadcatogo goda, proizoshlo sobytie, posle kotorogo puti ih okonchatel'no razoshlis'. Iz universiteta byl uvolen odin professor, izvestnyj svoimi peredovymi vzglyadami. Gruppa studentov ustroila shumnuyu demonstraciyu protesta. Vse uchastniki etoj demonstracii byli isklyucheny iz universiteta, krome odnogo, kotoryj goryacho pokayalsya i zamolil svoj "greh". |tot edinstvennyj byl gimnazicheskim tovarishchem Sizova. Kak tol'ko Sizova isklyuchili iz universiteta, on byl srazu mobilizovan i popal na avstrijskij front. On vernulsya v Petrograd posle revolyucii, uzhe chlenom RSDRP i soldatskim deputatom. V burnom, klokochushchem Petrograde pervyh nedel' revolyucii oni vstretilis' snova, vstretilis' sluchajno, na kakom-to ulichnom mitinge, i oba ne stali vspominat' o proshlom - bylo ne do togo. Tovarishch Sizova uzhe okonchil universitet i sotrudnichal v redakcii enciklopedicheskogo slovarya Granat. On zhalovalsya Sizovu, chto eta rabota ego "muchitel'no ne udovletvoryaet", chto "vo vremena velikih potryasenij emu hochetsya byt' blizhe k zhizni, k nastoyashchemu delu", i prosil Sizova pomoch' emu ustroit'sya v sisteme narobraza. Sizov uezzhal na front. On nichem ne uspel pomoch'. Grazhdanskaya vojna, bushevavshaya v strane, brosala ego iz odnogo kraya v drugoj. On byl komissarom divizii na kolchakovskom fronte, voeval na Kavkaze, uchastvoval v likvidacii Vrangelya. Dvadcat' pervyj god stolknul etih dvuh lyudej v rodnom gorode. Sizov napravlyalsya v Moskvu dlya postupleniya v tol'ko chto sozdannyj Institut krasnoj professury. Ego davnij znakomyj rabotal v gubernskom otdele narodnogo obrazovaniya. |ta vstrecha na rodine posle vojny, znakomye mesta i lyudi, ozhivivshie poluzabytye vospominaniya detskih let i yunosti, - vse eto kak budto vnov' sblizilo ih. Pomnitsya, Sizov dazhe nemnogo pozhalel, chto vstrecha tak mimoletna i on dolzhen ne zaderzhivayas' ehat' v Moskvu. A v seredine dvadcatyh godov i tot pereselilsya v Moskvu. Rabotal pervoe vremya v raznyh knigoizdatel'stvah, potom stal prepodavat', pisal literaturovedcheskie stat'i, izdal knigu, poluchil uchenuyu stepen', za nej druguyu, stanovilsya ponemnogu izvestnym... Sizov byl naznachen direktorom instituta v odin iz gorodov Srednej Azii i neskol'ko let ne poyavlyalsya v Moskve. Kogda on vernulsya, ego staryj tovarishch byl uzhe zametnoj figuroj v ucheno-literaturnom mire - on sotrudnichal v desyatke uchebnyh zavedenij, v zhurnalah, izdatel'stvah, yubilejnyh komitetah, vystupal s publichnymi lekciyami, imya ego s solidnoj pristavkoj "prof." mel'kalo v gazetah i na afishah. Vojna snova razluchila ih nadolgo. Sizov ushel v opolchenie, vse chetyre goda on provel na fronte. Ego tovarishch, izvestnyj professor, zavedoval v eto vremya kafedroj v odnom iz universitetov za Volgoj. I vot uzhe tretij god oni rabotayut vmeste. Vspominat' o proshlom oni ne lyubyat, da i vremeni dlya etogo net. I vstrechayutsya oni tol'ko v institute. Otnosheniya ih teper' chisto sluzhebnye, i, pozhaluj, nikto v institute ne znaet, chto dekan literaturnogo fakul'teta i professor russkoj literatury uchilis' kogda-to v odnoj gimnazii, v odnom klasse. No teper' - da, teper' on mozhet prijti k Sizovu domoj. On budet o chem-to prosit'. Ili... Net, on nachnet, navernoe, vspominat' ih sovmestnuyu zhizn', shkol'nye gody, Vasil'evskij ostrov. Potom on skazhet, chto nikto ne znaet ego luchshe, chem ego shkol'nyj tovarishch Miron Sizov. A razve Miron Sizov znaet ego - etogo blagoobrazno-sedogo professora s gordo podnyatoj golovoj i starikovskim rumyancem na morshchinistyh shchekah? Net, on znal strizhenogo mal'chugana v sinem mundirchike so svetlymi pugovicami, potom on znal vysokogo hudogo studenta v pensne - no ego on znal huzhe, i sovsem ploho on znal cheloveka v zashchitnom frenche, v izyashchnyh francuzskih sapogah i kozhanoj furazhke... Studenty, okazyvaetsya, uznali ego luchshe, chem shkol'nyj tovarishch Miron Sizov. Kak emu dostalos' togda na komsomol'skom sobranii po povodu etogo bujnogo moryachka Lagodenko! ...Pozdnij vecher. Priem davno okonchen. Segodnya on opyat' ne prishel, a ved' razgovor neminuem. Esli on ne pridet segodnya, pridetsya ego vyzvat'. Sizov protyagivaet ruku, chtoby pozvonit' sekretarshe, no dver' otvoryaetsya, i ona vhodit sama. - K vam Kozel'skij, Miron Mihajlovich. - Prosite, - govorit Sizov, vstavaya. Kozel'skij vhodit. Za eti dni on postarel, osunulsya, no tak zhe bezukoriznenno odet i tshchatel'no vybrit. On molcha protyagivaet Sizovu holodnuyu ruku i saditsya v kreslo pered stolom. - Vse razgovory, sobstvenno, uzhe bespolezny. YA znayu, i ya narochno prishel k tebe s takim opozdaniem, - govorit on usmehayas'. Golos ego slegka drozhit. - No, nadeyus'... ty sejchas ne zanyat? - YA zhdal tebya. Kozel'skij kivaet i dostaet iz verhnego karmana trubku. Medlennymi dvizheniyami on nabivaet ee, i vse zhe pal'cy ego drozhat i tabak prosypaetsya na pol, rasprostranyaya v komnate zapah "Zolotogo runa". Nakonec on zakurivaet. - Menya interesuet odno, - govorit on, zatyagivayas' gluboko i zhadno, slovno chelovek, istoskovavshijsya po tabaku. - Vot otvet' mne. YA znayu, ty dolzhen byl podpisat' prikaz. |to estestvenno. No menya interesuet odno: skazhi, ty tozhe verish' vsem etim yarlykam? - Kakim yarlykam? - Kotorye nacepili na menya. Snachala v gazetah, potom v universitete, a potom, po poluchennym obrazcam, i u nas v institute. - Ob座asni, chto ty nazyvaesh' yarlykami? - Ob座asnit'? Vot eti slovechki: estet, formalist, nizkopoklonnik - ya uzh, pravo, ne upomnyu vsego. |takie, znaesh'... - On uzhe ne vyderzhivaet vzyatogo im spokojnogo tona i govorit vse gromche i vozbuzhdennej. - |takie gotovye signaturki na rezinochkah. Ty podstavlyaesh' vyyu, i tebe nakidyvayut... - Ty schitaesh' vse eti obvineniya lozhnymi? - Net, ya etogo ne schitayu. YA priznayu, chto formalisticheskij kren byl v moem kurse, v moej koncepcii, da. YA priznayu, chto nepravil'no ponimal, nedoocenival ryad yavlenij sovetskoj literatury. No ved' sovetskaya literatura ne moj predmet, i ya kasalsya ee postol'ku poskol'ku, pochti ne kasalsya... Odnim slovom, moi vzglyady, pust' oshibochnye, ya nikogda ne propagandiroval na lekciyah. Da, ya priznayu, chto kniga o SHCHedrine - moya neudacha. No pri chem tut formalizm? Gde nizkopoklonstvo? A vspomni moyu rabotu o Dostoevskom: ya pisal o vliyanii Dostoevskogo na vsyu mirovuyu literaturu. Ty pomnish'? CHto ty molchish'? Sizov molchit, sumrachno glyadya na svoyu shirokuyu, s tyazhelymi, nabuhshimi venami ruku, lezhashchuyu na stole, i slegka postukivaet po stolu bol'shim pal'cem i mizincem. Emu trudno govorit' s Kozel'skim. Ochen' trudno. Trudno hotya by potomu, chto oni tak davno znayut drug druga, i prosto potomu, chto pered nim ne yunosha, a staryj chelovek, zhizn' kotorogo v obshchem-to proshla. A proshla ona, vidimo, ne sovsem pravil'no, mozhet byt', dazhe sovsem nepravil'no, i skazat' ob etom cheloveku v glaza, pryamo i bez obinyakov - oh, eto nelegko. Tem bolee chto on za poslednie tridcat' let Nikogda ne govoril s Kozel'skim krupno, po-ser'eznomu - ne bylo sluchaya, da i... zhelaniya tozhe. CHestno priznat'sya, on prosto izbegal etogo bespokojnogo, slozhnogo razgovora. Pochemu-to emu vse vremya kazalos', chto Kozel'skij sam v konce koncov pojmet mnogoe, pochuvstvuet, razberetsya... Vot v chem, pozhaluj, byla oshibka. - Tak chto zh ty molchish'? - vozbuzhdenno povtoryaet Kozel'skij. - Ty pomnish' moyu knigu "Ten' Dostoevskogo"? - Dostoevskij... Pri chem tut Dostoevskij? - s dosadoj pomorshchivshis', govorit Sizov negromko. - Ne ob etom nado govorit'. - O chem zhe? Nu, govori, sdelaj milost'!.. O chem zhe? - O chem... - Vzdohnuv, Sizov medlenno potiraet rukoj lob. - Vot ty govorish', chto tebya obveshali yarlykami. Tut i formalizm, i estetstvo, i nizkopoklonstvo... - Nizkopoklepstvo! - toroplivo, zlo usmehaetsya Kozel'skij. - Sejchas eto modnaya bolezn'. Vrode virusnogo grippa. No ya ne zhelayu byt' zhertvoj! YA trebuyu razgovora po sushchestvu! - Horosho. Davaj razberemsya. - Davaj-davaj! - kivaet Kozel'skij, glubzhe usazhivayas' v kreslo. - "Ajm redi", kak govoryat u nas v tennise. YA gotov! - V nizkopoklonstve nikto tebya, po-moemu, ne obvinyaet. |to neser'ezno. Naschet modnoj bolezni - soglasen, no ya zhe, kak ty ponimaesh', ne otvechayu za to, chto tvoritsya u vas na kafedre zapadnoj literatury... - Ah, ty schitaesh', chto Pozdnyaka, Levickogo i Simovich uvolili nespravedlivo, a menya - spravedlivo? Menya - za delo, starogo duraka? - Da, ty popal v kampanejshchinu. No sut' ne v tom. Na uchenom sovete tebe vyskazali, v obshchem, pravdu. Prosto my nikogda ne govorili nachistotu, i vot prishlos' - vpervye za mnogo let. I to, kazhetsya, nas podtolknuli studenty. - Koroche. V chem moya vina? - V chem? Vidish' li... - Sizov umolkaet na sekundu, eshche mrachnee nahmurivshis', szhav ruku v kulak. Kak trudno, okazyvaetsya, govorit' o prostyh veshchah! Esli by pered nim sidel mal'chishka ili aspirant-pervokursnik... No ved' etot - sedoj, prozhivshij dolguyu zhizn', perechitavshij t'mu knig, - on sam dolzhen vse ponimat'. Kak govorit' s nim? Vzdohnuv, Sizov govorit medlenno: - Esli hochesh', ty tot samyj chehovskij professor, dlya kotorogo ne SHekspir vazhen, a primechaniya k nemu. - Net, ne hochu! - vykrikivaet Kozel'skij, bystro vzmahivaya rukoj, tochno otbrasyvaya chto-to ot sebya. - YA ne hochu etih detskih priemchikov, pustyh sravnenij, pustyh citat! Izvol' mne otvetit' po-chelovecheski - chem ya ploh? - Vot slushaj. - Sizov slegka udaryaet kulakom po stolu. - K chemu vedet formalizm? Formalizm hotya by v prepodavanii? K tomu, ponimaesh' li, chto prepodavatel' ne uchit, a _sluzhit_ na kafedre. Prevrashchaetsya v remeslennika, v holodnogo sapozhnika. I molodezh' chuvstvuet eto. ZHivoj smysl, ponimaesh' li, vyholashchivaetsya, i vmesto nego, tak skazat'... "Net, ne to! - s dosadoj dumaet Sizov. - Skuchno govoryu. Bessmyslenno..." - Kakaya-to kazuistika! - bormochet Kozel'skij, vskidyvaya odno plecho. - Tochno tak zhe mozhno dokazat', chto ya chernosotenec, iezuit, frankmason... Bozhe moj! Da v chem moj formalizm? Gde nizkopoklonstvo? - vosklicaet on v volnenii i vskakivaet vdrug na nogi. - Miron, ved' ty znaesh' moyu sem'yu, moe proishozhdenie... YA russkij chelovek do poslednego nogtya, vsej dushoj, i ya lyublyu Rossiyu, russkoe iskusstvo, nu... bol'she zhizni! |to ne fraza, Miron! Ty znaesh', chto v vosemnadcatom godu otec predlagal mne Franciyu, no ya otkazalsya. I on uehal, a ya ostalsya s revolyuciej, s Rossiej! I ya nizkopoklonnik! - Ne yurodstvuj, Boris! YA povtoryayu, chto v nizkopoklonstve my tebya ne obvinyaem. A esli Krylov chto-to skazal v goryachke spora - ty ne ceplyajsya... - I ya nizkopoklonnik! - budto ne slysha, prodolzhaet Kozel'skij. - Da kto zashchishchal original'nost' Bloka, dokazyval, chto eto genij samobytnyj, russkij? Da kogda v pyatnadcatom godu priezzhal v Petrograd etot francuzik... nu kak ego? Ty pomnish'? Odnim slovom, kak ya ego obrezal publichno, kogda on posmel skazat' o Bloke... Nu, ty pomnish'? - Net, - govorit Sizov. - Ne pomnyu. I smeshno, Borya, ob etom sejchas vspominat'. - Smeshno? Net, smeshno drugoe. Smeshno, chto chelovek, kotoryj znaet menya sorok let, poslushno povtoryaet za drugimi vsyu etu poshluyu, trafaretnuyu beliberdu! Smeshno, chto on ne mozhet vnyatno rastolkovat' mne, v chem ya, sobstvenno, vinovat? CHem ya ploh? Speshno, chto on rasteryal vse slova i tol'ko taldychit kakie-to frazy iz protokola... - Hvatit! Neozhidannyj, kak vystrel, udar ladoni po stolu obryvaet Kozel'skogo na poluslove. Sizov vstaet iz-za stola - malen'kij, shirokij, s vnezapno pobagrovevshim licom. Podojdya k kreslu Kozel'skogo, sprashivaet otryvisto: - Ty hochesh', chtob ya govoril za vse sorok let? Da? - Da... nu... - bormochet Kozel'skij, slegka otklonivshis' nazad. - Slushaj togda! YA ne stanu govorit' ni o tvoem formalizme, ni ob estetstve - eto vse sledstviya, a prichiny slozhnee, i o nih tebe, navernoe, nikto eshche ne govoril. Prichiny v tom, chto vse eti sorok let, eti burnye, trudnye sorok let ty zhil nepravil'no. Ty zabotilsya tol'ko ob odnom - kak by uberech' sebya ot ushibov. Ty vybral sebe stil' - komfortabel'nyj skepticizm. O da! |to udobno, ni k chemu ne obyazyvaet... - No pozvol' - kakoe otnoshenie stil' moej lichnoj zhizni... - Pryamoe! Esli b ty ne vospityval molodezh', ya by, navernoe, promolchal. CHemu ty uchish' studentov? Umeniyu prisposablivat'sya? Umeniyu zhit' vo imya sobstvennogo blagopoluchiya? YA vspominayu sejchas vsyu nashu sovmestnuyu zhizn': gimnaziyu, Piter, universitet, nashe isklyuchenie - pomnish' Ostapenko, Rihtera? - i tvoe pomilovanie, i to, kak my rasstalis'... - Miron! - Kozel'skij, pokrasnev, prizhimaet levuyu ruku k serdcu. - |to neblagorodno... - Prosti menya. YA ne v ukor, ne v ukor! Prosto ya vspominayu nashu zhizn'. My byli mal'chishkami. Tebe, naverno, hotelos' uchit'sya v universitete bol'she, chem nam... A chto bylo potom? Potom byla revolyuciya, kotoruyu ty nablyudal iz okna svoej enciklopedicheskoj redakcii. A potom ty poshel v goru - v svoyu malen'kuyu komfortabel'nuyu gorku s udobnymi stupen'kami i ostorozhnym naklonom. I ty vskarabkalsya po nej dovol'no vysoko... - Smeyu skazat', chto eta metafora... - Postoj, ya ne konchil! - Miron... Kozel'skij protyagivaet ruku, tochno pytaetsya ostanovit' Sizova, no tot szhimaet ego ruku v svoej, zhelaya otognut' ee v storonu. Kozel'skij ne ustupaet, neskol'ko minut dlitsya eto molchalivoe edinoborstvo, no potom ruka Kozel'skogo slabeet i otgibaetsya. - A ved' ya znayu, ty sil'nej menya, - govorit Sizov, vzvolnovanno i chasto dysha. - O da, ty bereg svoi sily, svoe zdorov'e! Ty igral zdes' v tennis, kogda drugie stroili na pustom meste instituty. Pomnish', ya predlagal tebe poehat' so mnoj v Srednyuyu Aziyu? Ty ne soglasilsya. Net, net, ya tebya ne vinyu. Ochevidno, ty lyubish' nastoyashchuyu nauku bol'she, chem ya... - Miron, ty zhe znaesh', chto ya ne mog! - s zharom vdrug govorit Kozel'skij. - YA byl v takom sostoyanii togda, posle istorii s etoj zhenshchinoj... moej pervoj zhenoj... - Nepravda! Zachem teper' eshche izvorachivat'sya, krivit' dushoj? Ved'... - Sizov smotrit na Kozel'skogo v upor. - Ne tak-to mnogo, Boris, ostalos' nam s toboj zhit'. Vtoroj zhizni ne podaryat tebe ni tvoj tennis, ni gimnastika po utram. Bud' chesten hotya by teper' naposledok. Pojmi ty... pojmi, chto nikakie obstoyatel'stva, nikakie zhenshchiny ne meshali tebe uehat', ty meshal sebe sam. Za vsyu zhizn' ty ni odnogo dela ne sdelal v polnuyu silu, goryacho, na sovest', ty vse delal odnoj rukoj - potomu chto drugoj rukoj ty vsegda derzhalsya za svoe blagopoluchie. I vot zhizn' na ishode. CHto zh ostalos'? Kakovo zhe ono, eto dorogostoyashchee blagopoluchie? Sizov, uzhe uspokoivshis', govorit, po svoemu obychayu, netoroplivo, negromko. On nachinaet hodit' po kabinetu, krepko scepiv ruki za spinoj, glyadya vniz. Ostanovivshis' na seredine komnaty, on kak budto razglyadyvaet, surovo i pristal'no, uzor kovra. - CHto zh... - medlenno govorit on, eshche nizhe opuskaya golovu. - Blagopoluchie, nado polagat', okazalos' prizrachnym... Raboty tvoi, knizhki, stat'i - eto vse v proshlom, nikomu ne interesno teper', nikomu ne nuzhno. Uchenikov u tebya net. To est', veroyatno, est' ucheniki, no oni, v luchshem sluchae, zabyli tebya. A segodnyashnyuyu svoyu rabotu ty delaesh' neudovletvoritel'no, ploho. Na dvojku. Vot i ves' itog. YA ne stanu povtoryat' vsego, chto govorilos' na sovete, nezachem. Ty vot sam skazal, chto u tebya byl formalisticheskij kren, myagko tak vyrazilsya. Net, eto ne kren, a formalizm chistoj vody. A kren u tebya drugoj - legkij takoj, chut' zametnyj kren k sovremennosti. ZHizn' trebovala - prihodilos' krenit'sya. Sizov idet k svoemu stolu i, ryvkom otodvinuv kreslo, saditsya. - Vot i ves' razgovor, - pomolchav, govorit on i vdrug ulybaetsya budto s oblegcheniem. - I ni odnoj frazy iz protokola, a? Kozel'skij sidit v kresle, sgorbyas', postaviv lokti na koleni i podperev opushchennuyu golovu kulakami. On ochen' dolgo molchit. Sizov zazhigaet nastol'nuyu lampu, perebiraet kakie-to svoi bumagi, chto-to zapisyvaet, rvet, brosaet v korzinu... Kozel'skij vse molchit, vse tak zhe nepodvizhen. Vdrug on sprashivaet: - Ty pomnish' tot zimnij den' nachala vosemnadcatogo goda, kogda my vstretilis' s toboj v Petrograde? - Pomnyu, - govorit Sizov. - Mozhet byt'... ya ne znayu. Mozhet byt', v tom, chto ya slyshal sejchas, koe-chto est'... - on umolk na mgnovenie i, proglotiv chto-to, chto kak budto meshalo emu govorit', dokonchil sdavlenno: - ...Ot pravdy. Vprochem... Net, kazhetsya, est'. YA vot vspomnil sejchas etu vstrechu, ochen' otchetlivo vspomnil... Hochu, mozhet byt', chto-to ob座asnit' tebe. Ty priehal togda s fronta. V papahe, s mauzerom... YA prosil tebya gde-to menya ustroit', tebe bylo nekogda, no ty skazal: esli hochesh', edem so mnoj na front. I vot ya dumal vsyu noch'. Menya ne pugala vojna, vozmozhnost' smerti i vse prochee... Net, ya kolebalsya ne iz trusosti. No ya rassuzhdal: esli idti dobrovol'no na front, riskovat' zhizn'yu, znachit, nado tverdo verit' v ideyu, za kotoruyu idesh' umirat'. Tak. - Szhav kulak, Kozel'skij slegka udaryaet im po kolenu, no golos ego ne krepnet, a zvuchit eshche tishe i neuverennej. - A veril li ya tverdo? Vot eto i nado bylo reshit'. YA chuvstvoval, chto eto reshenie vo mnogom opredelit moyu zhizn'. Da, ya ostalsya v Petrograde. Posle etogo byla dolgaya zhizn', uzhe bez vojny, bez stradanij, i ya postepenno pronikalsya nuzhnoj ideologiej. Ona byla vokrug menya, v lyudyah, v rabote, v samom vozduhe, i ya vpityval ee, tak skazat', estestvenno... Nu, ty ponimaesh' menya?.. I ya uzhe tverdo veril. - A ideologiyu, Borya, ne tol'ko vpityvayut. Za nee ved' i boryutsya. - YA znayu, da, da! - Kozel'skij toroplivo kivaet i podnimaetsya s kresla. - Da... Borot'sya ya ne umel. No ya byl chesten... Lyubil svoyu rabotu... A esli ya podaval komu-to durnoj primer, vot ne znayu tol'ko chem: svoimi manerami, zhizn'yu, svoej individual'nost'yu... - On pozhimaet plechami. - CHestnoe slovo, eto bez umysla. A teper' - chto zh? Obstoyatel'stva slozhilis' tak, chto ya vynuzhden napisat' zayavlenie. YA napishu ego. Zasim - do svidan'ya, spasibo za lekciyu. Kozel'skij kivaet i bystrymi shagami idet k vyhodu. Ego uzkaya starikovskaya spina na mgnovenie zaderzhivaetsya v raskrytoj dveri. - Kstati, mogu priznat'sya, Miron, - govorit on i medlenno oborachivaetsya. - Mne pochemu-to vsyu zhizn' kazalos', chto ty mne zaviduesh'. Po-vidimomu, ya oshibalsya. Nu, proshchaj. - Proshchaj, - govorit Sizov. On sidit nekotoroe vremya, prikryv ladon'yu glaza, i ne dvigaetsya. Serdce stuchit, szhimaya grud' noyushchej, glubokoj bol'yu. Starost'. Tol'ko odin chelovek pomnit ego molodym - tot, chto vyshel sejchas iz komnaty... 21 V subbotu posle lekcij k Vadimu v koridore podoshel Sergej. On byl segodnya pochemu-to pri parade: v serom svoem kostyume i novom shchegol'skom svitere golubogo cveta. - Pozdrav' menya, starina! - skazal on, ulybayas'. - Uzhe poluchil. - CHto poluchil? - Personalku. - Sergej hlopnul sebya po karmanu i podmignul Vadimu. - Pivo za mnoj. Da, kstati: ty znaesh', chto moya turgenevskaya stat'ya budet napechatana? - Net. Gde zhe? - V zhurnale "Smena". |to, konechno, ne "Literaturnoe nasledstvo", no vse zhe. YA ee sokratil v dva raza. Nu kak - priyatno? - Priyatno, - soglasilsya Vadim. - To-to zhe! - Sergej obnyal Vadima za plechi i kachnul k sebe. - A ty vse eshche kosish'sya na menya, a? Da-a, vyshlo-to po-moemu! Po-moemu, ne bud' ya Palavin! - On pobeditel'no rassmeyalsya, potom skazal s myagkim osuzhdeniem: - Ty vse zhe neskol'ko zavistliv, Vad'ka. Tebe budet trudno zhit'. A skazhi: ved' ty hotel, chtoby Andrej poluchil personalku? - Pozhaluj, da. - Da? - Sergej smotrel na Vadima, suziv glaza, v kotoryh srazu mel'knula ten' otchuzhdeniya. Pomedliv, on skazal: - A ya vot dumal, chto oshibsya. Znachit, net... Nu, a pochemu? Mozhesh' ob座asnit'? - U Andreya bylo by vernej. - Net, Vadim. U menya eto budet vernej. Ty znaesh', kak ya v sebe uveren? Da, uveren. YA sejchas na pod容me i snizhat' tempov ne sobirayus'. V marte ya konchayu povest', mne kazhetsya, ona udaetsya. YA podayu v kandidaty partii. Nu, a... nu, a chto Andrej? Ved', mezhdu nami, - pover', Vadim, chto ya govoryu sejchas sovershenno ob容ktivno! - Andrej chelovek ochen' srednih sposobnostej. On horoshij paren', trudovik i vse takoe, no v nem ne hvataet genial'nosti. - Sergej, zachem tebe nepremenno nado pereubezhdat' menya? Tebya ocenili, ponimaesh'... - Nu horosho, soglasen. - Palavin velikodushno i primiritel'no podnyal ruku. - Horosho! Da, eshche novost': ty chital, kak v "Literaturnoj gazete" Kozel'skogo shlepnuli? - Za chto? - Nu-u - bol'shushchaya stat'ya! Vse za tu zhe knigu o SHCHedrine. Formalizm, nenauchnyj podhod. Iz universiteta on, okazyvaetsya, davno uzhe poletel, eshche ran'she, chem otsyuda. - Da, Kozel'skomu dostalos' osnovatel'no... - Poslushaj, etogo nado bylo zhdat'! Starik vse-taki gnul ne v tu storonu. M-da... - Sergej vzdohnul, ser'ezno i s sozhaleniem podzhal guby. - Kak ego ni zhal', a nado skazat', chto dostalos' emu absolyutno spravedlivo. Za delo, chto tam govorit'! K nim podoshli Lena Medovskaya i Andrej. - Zdravstvujte, mal'chiki! - skazala Lena. - U nas s Andreem est' genial'noe predlozhenie... Oj, Serezha, otkuda u tebya takoj chudesnyj sviter? Kupil ili na zakaz? - Vlyublennye zhenshchiny vyazali. Po nocham, - poshutil Palavin. - Kakoe zhe u vas s Andreem mozhet byt' predlozhenie? Da eshche genial'noe? - A takoe - poehat' zavtra k Andryushe na dachu! - Kak, prostite, na dachu? K Andryushe na dachu? - peresprosil Palavin. - U Andryushi, okazyvaetsya, est' dacha? - Nu ne dacha, dom! CHto ty pridiraesh'sya? Poedemte, mal'chiki! Vot tak, vchetverom. Pogulyaem, podyshim vozduhom, na lyzhah pokataemsya. Mne tak hochetsya za gorod! - Glavnoe, pogoda stoit samaya lyzhnaya, - skazal Andrej. - Mne prosto zhalko, chto vy chahnete v takie dni v gorode. Soglashajsya, Sergej! Da, ya zhe tebya i ne pozdravil so stipendiej, - on pozhal Palavinu ruku, i tot poklonilsya s podcherknutoj galantnost'yu i prizhal levuyu ruku k serdcu. - Priezzhajte, rebyata. CHego tut dolgo razdumyvat'? - YA s udovol'stviem, - skazal Vadim. - Mozhno. Prisoedinyayus', - kivnul Palavin. - Vot i chudesno! Znachit, edem? - Lena obradovanno zahlopala v ladoshi. - YA tak rada! Za gorod hochu smertel'no! Tol'ko bol'she nikogo ne zovite, my vchetverom, - slyshite, mal'chiki? Vadim, a ya tak davno tebya ne videla! - skazala ona neozhidanno. On posmotrel ej v glaza. - Razve tak uzh ochen' davno? - Nu ne ochen', no ya po tebe soskuchilas'. Pravda. Vadim smotrel v ee yasnye, ulybayushchiesya glaza i, razminaya pal'cami papirosu, napryazhenno dumal: "Esli by my byli vdvoem, ty nikogda by etogo ne skazala. I tak by ne ulybalas'". - My s Dimoj zavodskimi delami uvleklis', - skazal Andrej. - Vse s kruzhkom vozimsya. - Nu i... ne skuchno vam? - Da net, skuchat' nekogda. - YA, kstati, hochu dat' etot motiv v povesti, - skazal Palavin. - Konechno, ne tak kustarno, kak u vas, a shire, znachitel'nej. Takie veshchi nado delat' s razmahom. Kak raz eto ya v predposlednej glave dayu. - Oj, kakaya budet skuchnaya povest'! - voskliknula Lena, morshchas'. - Ty nichego ne ponimaesh', Lenochka, - skazal Palavin. - Nu konechno, kuda mne! Mal'chiki, znachit, dogovorilis'? Vadim, zavtra utrom zvoni mne, chtoby vsem vstretit'sya na stancii. Poran'she, chasu v devyatom. Zvoni, slyshish'? - Ona zaglyanula emu v glaza, na etot raz strogo i nastojchivo. - Slyshu, - skazal Vadim, kivnuv. Vadim vse eshche zhil odin - Vera Faddeevna otdyhala posle operacii v sanatorii. V den' poezdki k Andreyu Vadima razbudila sosedka, kak on prosil, v sem' chasov utra. Za oknom eshche bylo cherno, kak noch'yu, i na ulice goreli fonari. Radio obeshchalo bezvetrennuyu pogodu bez osadkov, moroz slabyj. V vosem' chasov Vadim pozvonil Palavinu. Podoshla Irina Viktorovna i skazala, chto Serezha eshche v posteli, sejchas podojdet. Proshlo ne men'she pyati minut, poka razdalsya v trubke polusonnyj bas Sergeya. On dolgo i sladko pozevyval, otvechal nevpopad i ne mog ponyat', chego Vadim ot nego hochet. Potom ponyal, vspomnil, skazal: "A-a", - i zadumalsya. - Nu chto ty molchish'? - sprosil Vadim neterpelivo. - YA dumayu... Ty znaesh', pozhaluj, segodnya ne vyjdet. Ty izvinis' za menya pered Lenoj i Andreem, skazhi: reshil, mol, zakonchit' glavu. Prosto vremeni zhalko, ty izvini. Vadim izvinil ego i ne stal ugovarivat'. On dazhe vtajne obradovalsya, chto Sergej ne edet. "Vret pro glavu, - podumal on, - prosto na lyzhah hodit huzhe, chem ya, i ne hochet pered Lenoj pozorit'sya". Rovno v polovine devyatogo Vadim pozvonil Lene. Ona sejchas zhe snyala trubku. Golos ee zvuchal svezho i zvonko. - Dobroe utro, Vadik! Ty uzhe gotov? - YA davno gotov. - A pochemu tak pozdno zvonish'? My zhe v vosem' uslovilis'. YA tozhe sobralas' i pryamo zhdu ne dozhdus' zvonka. - YA sejchas vyezzhayu, - skazal Vadim. - A Sergej ne poedet. YA emu zvonil. - Da? ZHal'... - Ona zamolchala na mgnovenie. - Vadim, davaj vstretimsya u avtobusa primerno tak minut cherez... A pochemu on ne poedet? - Govorit: reshil konchit' glavu. - Nu bog s nim... Znachit, v chetvert' desyatogo u avtobusa. A lyzhi brat'? - Ne nado, u Andreya est'. - Horosho, - ona povesila trubku. CHerez sorok minut Vadim vyshel iz metro na Belorusskom vokzale i vstal v ochered' u ostanovki zagorodnogo avtobusa. Ochered' byla malen'kaya, zimnyaya, - uzhe ne dachniki, a bol'shej chast'yu rabochie, ehavshie domoj posle nochnoj smeny. Podoshel avtobus, no Leny eshche ne bylo, i Vadim propustil ego. Teper' on byl pervym v ocheredi. Proshlo polchasa, i Vadim propustil eshche dva avtobusa. Podhodili vse novye lyudi, sadilis', uezzhali, a on ostavalsya pervym v ocheredi. Kogda ushel chetvertyj avtobus, sovsem pochti pustoj, Vadim ponyal, chto Lena ne priedet. On zamerz, stoya nepodvizhno v techenie soroka minut. Teper', kogda on reshil ehat', avtobus, kak nazlo, dolgo ne podhodil. |to budet uzhe pyatyj. Vadim dazhe ne byl opechalen ili rasstroen, prosto emu nadoelo stoyat'. I bylo holodno, kocheneli nogi. I on zlilsya na sebya i na zapazdyvayushchij avtobus, na byuro pogody i na to glupoe i otvratitel'noe chuvstvo styda, kotoroe ohvatilo ego. Nakonec pod容hal bol'shoj vmestitel'nyj "ZIS" s belymi ot moroza oknami, v kotoryh, kak prorubi v zamerzshej reke, cherneli produtye passazhirami voronki dlya glaz. Lyudi sadilis', kryahtya i poezhivayas' ot holoda, otduvayas' belym parom. Ih bylo nemnogo, vse seli, i ostalis' eshche svobodnye mesta. Konduktorsha so svekol'nym rumyancem na shchekah, odetaya vo mnozhestvo odezhd i ottogo neveroyatno tolstaya i nepovorotlivaya, sidela na svoem meste vozle dveri i byla pohozha na "babu", kotoroj nakryvayut chajnik. Pahlo benzinom, tryaslo, kachalo... Vadim ne smotrel v zaplyvayushchie okonnye glazki i ne videl dorogi. On vdrug poteryal vsyakij interes k poezdke, sidel sgorbivshis', ustaviv glaza v kozhanuyu i shirokuyu, kak chemodan, spinu shofera. Potom on zadremal i, prosnuvshis' ot vnezapnogo tolchka, podumal s izumleniem: "Zachem ya edu? Kuda?" Lyudi vse shodili i shodili na ostanovkah, sadilos' malo. V avtobuse ostalos' nakonec tol'ko troe: konduktor, Vadim i eshche kto-to pohrapyvayushchij v zadnem uglu. Vdrug avtobus kruto poshel s gory. Vadim uvidel v shoferskoe steklo mel'kanie derevyannyh zaborov, belyh krysh, derev'ev, ego poslednij raz tryahnulo, i avtobus ostanovilsya. Poshatyvayas' na zatekshih nogah, Vadim proshel k dveri i sprygnul na zemlyu. Ego obnyala neozhidannaya, pahnushchaya snegom tishina. Kak tiho bylo vokrug! V bezvetrii zamerli vysokie sosny, upirayas' kronami v beloe, spokojnoe nebo. Pod navesom avtobusnoj stancii, na bar'ere, sidel mal'chishka v polushubke i valenkah i kovyryal lyzhnoj palkoj sneg. Ego lyzhi, obleplennye snegom, lezhali ryadom. On ugryumo posmotrel na Vadima, potom na pustoj avtobus - dolzhno byt', zhdal kogo-to iz Moskvy. Daleko za derev'yami krichali galki. Vadim ostanovilsya. U nego na mgnovenie zakruzhilas' golova ot zapaha snega i hvoi i etoj udivitel'noj tishiny. Andrej zhil v konce shosse, na samoj dal'nej proseke. I poka Vadim shel ukatannoj snezhnoj dorogoj, gluboko vdyhaya v sebya razlityj vokrug pokoj, golova ego ochishchalas' i chuvstvo dosadlivoj gorechi medlenno ischezalo, kak dym tabaka, v etom prozrachnom sosnovom vozduhe... U kalitki odnoetazhnoj dachi s mezoninom Vadim uvidel Andreya. Tot stoyal bez shapki, v vysokih chernyh valenkah i sherstyanoj fufajke i pribival k kalitke zadvizhku. - A gde zhe ostal'nye? - Ne smogli priehat', - skazal Vadim. - Sergej pishet, a Lena chem-to tozhe zanyata. Andrej pozhal plechami i s siloj udaril po gvozdyu molotkom. - Vot chudaki! Segodnya den' samyj lyzhnyj. Poderzhi-ka vot zdes'. Aga... - On vstavil vtoroj gvozd' i snova udaril, srazu zagnav gvozd' napolovinu. - Horosho hot', chto ty priehal, Vad'ka. YA s samogo utra vas zhdu. Pokonchiv s zadvizhkoj, Andrej povel Vadima v dom. Oni proshli cherez nebol'shoj sadik s golymi derev'yami i vysokimi prut'yami spirei, kotoroj byla gusto obsazhena dorozhka. Otkuda-to vyshla lohmataya chernaya sobaka, imevshaya tot unylyj i neryashlivyj vid, kakoj prinimayut vse dvorovye sobaki zimoj, nehotya tyavknula i pobezhala k Andreyu, prigibaya mordu k zemle. Obnyuhav pal'to Vadima, ona otoshla i prinyalas' katat'sya po snegu. - Naverno, sneg budet, - skazal Andrej. - Vidish', kataetsya... Nu vot i moe imenie! Oni podnyalis' po vysokomu kryl'cu na pustuyu zasteklennuyu verandu so sledami valenok na polu, obrazovavshih mokruyu dorozhku, s kuchkoj nakolotyh drov vozle brevenchatoj steny i proshli v dom. V komnate Andreya bylo teplo i pribrano. YArkij vostochnyj kover zakryval vsyu stenu nad pis'mennym stolom, i k kovru byla prikolota bumaga, ispisannaya krasnym karandashom. Vadim naklonilsya i prochel: "Rasporyadok dnya Andreya Syryh". Vse bylo razmecheno po chasam: zaryadka, eda, raboty dlya instituta i dlya doma, dazhe prinos vody iz kolodca. Vnizu stoyali dve podpisi: "Direktor sem'i Stepan Syryh", "Predsedatel' semejnogo kontrolya Ol'ga Syryh". - Sil'naya gramota, - skazal Vadim uvazhitel'no. - A Ol'ga Syryh eto kto? - Da Elochka, sestra moya! Pomnish', na vechere znakomil? - Ah, Elochka! YA i zabyl, chto ona Ol'ga... A gde ona? - Na krug poshla, v magazin. Ona vchera tut takuyu podgotovku razvila k vashemu priezdu - strashnoe delo! Komnatu ubrala, stol moj pis'mennyj - vot posmotri: etot stol pryamo sfotografirovat' nado i v "Pionerskuyu pravdu" poslat'. Poly vse vymyla. YA govor