redachu s Krasnoj ploshchadi, parad, demonstraciyu, vystupleniya poetov i razgovarivali, hodili bosikom po derevyannomu polu, pili pivo, a Karabash kuril, i inogda k nim zahodili lyudi, no bystro uhodili, i oni snova ostavalis' vdvoem i naslazhdalis' vsem etim odni. Potom poshli k ozeram posmotret', kak idet voda, i naslazhdalis' tishinoj, zapahom syrogo peska, ochishchayushchim legkie, i odinochestvom sredi barhanov, i tem, chto dozhd' prekratilsya, i sledami yashcheric na tverdyh sklonah, i eshche tem, chto posle dozhdya doroga stala uprugoj i mozhno bylo hodit' dolgo, ne ustavaya. V poselok vernulis' k obedu. Eshche vchera Gohberg priglasil Karabasha na prazdnichnyj obed. Tam podgotovlyalos' chto-to, po zdeshnim ponyatiyam, grandioznoe. Sof'ya Mihajlovna, zhena Gohberga, ezdila s poputnoj mashinoj v Kerki, pokupala na rynke myaso, ovoshchi, muku, chto-to pekla, varila. Kazhetsya, prazdnik sovpadal s kakim-to semejnym torzhestvom. Lera skazala, chto ej ne ochen' hochetsya idti k Gohbergam, s bol'shim udovol'stviem ona poobedala by v stolovoj. Ona vovse ne rvalas' k Gohbergam, no Karabash nastoyal, i Lera poshla v ekspedicionnyj barak, chtoby pereodet'sya: ona vse eshche byla v bryukah. Karabash zhdal ee v svoej komnate. Na ulice prodolzhalos' gulyan'e. Reproduktor "Oktava" oglushitel'no pel po-turkmenski. Kakoj-to bahshi nadryvalsya, ne zhaleya svyazok. |to gromovoe penie meshalos' s muzykoj akkordeonov, donosivshejsya so storony kluba, i pronzitel'nym, vizglivym lopotan'em chastushek. Karabash kuril, lezha na komke, i dumal o tom, chto v ego zhizni proizoshla peremena, kotoruyu, kak ni stranno, on oshchushchaet bol'she razumom, chem serdcem. Navernoe, potomu, chto on i ran'she byl schastliv s Leroj. Segodnya spala tyazhest', ischezla prepona dlya chuvstva, no samo chuvstvo ostalos' prezhnim. A chto dal'she? Ob etom on ne zadumyvalsya. Syn Lery, sudya po fotografii, kazhetsya, neplohoj mal'chugan. Nado priuchit' ego sobirat' marki. Mozhno vmeste hodit' na rybalku. V obshchem, s nim budet vse v poryadke. Karabasha bol'she zanimalo i nemnogo trevozhilo to, chto Davletdzhanov ne zahotel ostat'sya v poselke i vmeste s Horevym uehal v Kerki. Oba poproshchalis' kak-to skomkanno, vpopyhah, i u nih byl takoj vid, tochno oni chem-to obizheny. CHert ih znaet chem! Mozhet byt', ih uyazvilo blagopoluchnoe vskrytie peremychki? Est' lyudi, u kotoryh portitsya nastroenie, kogda u drugih vse idet horosho. V dver' postuchali, razdalsya golos: "Mozhno?" - i voshel Gohberg. On byl v novom kostyume, v kletchatoj rubashke s akkuratno otglazhennym vorotnikom i s shelkovym, malinovogo cveta galstukom, zakolotym shikarnoj, anodirovannoj pod zoloto bulavkoj. Karabash videl etu bulavku vpervye. Gohberg sel na stul, pogovoril o tom o sem, o proizvodstvennyh delah, o Davletdzhanove, potom skazal, chto Sonya priglashaet cherez polchasa. Budut odinnadcat' chelovek. Budut Kuliev, dva inzhenera iz Maryjskogo upravleniya, horoshie rebyata, i nashi: Niyazov, Smirnov, Bajnurov. Razgovarivaya, Gohberg vse vremya trogal bulavku i popravlyal galstuk. - Alesha, ne opazdyvajte, a to ostynet firmennoe blyudo! - Gohberg podnyal ukazatel'nyj palec. - Nu, zhdem! On uzhe poshel k dveri, no vdrug ostanovilsya i, gusto pokrasnev, sprosil: - Vy pridete odin? - Net, pochemu zhe, - skazal Karabash. - S Valeriej Nikolaevnoj. A chto? Glyadya v pol i stanovyas' sovershenno malinovym, kak galstuk, Gohberg skazal: - Alesha, Sof'ya Mihajlovna ne hochet, chtoby vy prihodili s Valeriej Nikolaevnoj. Ona menya prosila predupredit' vas. CHto ya i delayu. - Pochemu Sof'ya Mihajlovna ne hochet? - Alesha, u kazhdogo svoj vzglyad na takie veshchi. Sof'ya Mihajlovna, mozhet byt', chereschur pryamolinejna, vam eto pokazhetsya hanzhestvom, mne tozhe. No, v obshchem, eto ee pravo. YA pytalsya kak-to ej ob®yasnit'... - Naprasno trudilis'. Togda moj prihod k vam, k sozhaleniyu, otpadaet. - No pochemu zhe? - Gohberg shvatil Karabasha za ruku, ego kruglye glaza prinyali otchayanno-umolyayushchee vyrazhenie. - Ee sejchas net. Pochemu vy obyazany? Alesha, nu, bud'te chelovekom! Odevajtes', bystro! - Net, ya ne pojdu. - No, Alesha! Segodnya dvenadcat' let nashej semejnoj zhizni... - Pozdravlyayu vas. - Spasibo. Idemte zhe! Alesha! - Net! Tiho! Karabash uvidel v okno Leru. Ona voshla naryadnaya, nadushennaya, v beloj bluzke, v krasivom svetlo-serom kostyume, kotoryj nadela, navernoe, v pervyj raz za vremya zhizni v peskah. Plashch ona derzhala na ruke. Privykshij videt' Leru v gryaznyh, rabochih, polusportivnyh naryadah, Karabash, ustavyas' na Leru, rasteryanno molchal. Radostno ulybayas', ona protyanula Gohbergu ruku i skazala: "S prazdnikom! My, kazhetsya, ne videlis'", na chto Gohberg skonfuzhenno, kak-to vdrug sognuvshis', otvetil: "I vas takzhe. Vy chudno vyglyadite". Zatem ego shatnulo k dveri, on prokrichal: - Slovom, zhdem vas! Prihodite nepremenno! Na poroge on spotknulsya. Karabash smotrel emu vsled. Pomolchav, on skazal: - My ne pojdem k nim. Pojdem v stolovuyu. - Da? - Lera prodolzhala radostno ulybat'sya. - Pochemu ne pojdem? - YA ne hochu tam videt' odnogo cheloveka. Nu, v obshchem, nevazhno. - Ty s nim ne possorilsya? On kak-to stranno otprygnul, kogda ya voshla... - Nemnogo. On horoshij paren', s nim ssorit'sya trudno. Sejchas ya odenus'. Karabash pereodel rubashku, nakinul pidzhak. - Dozhdya net? - Net! Nikakogo. I, po-moemu, stalo teplee. - Lera vse eshche ulybalas', no uzhe menee radostno. - Mne vse ravno, pojdem v stolovuyu. YA tvoih malo znayu, mne s nimi nemnogo nelovko, poetomu ya ne hotela vnachale, no potom uzhe nastroilas'. Tebe nravitsya etot kostyum? - Ochen'. - Net, pravda nravitsya? - sprosila Lera, i glaza ee zasiyali. - CHestnoe pionerskoe. - On sklonil golovu nabok i ocenivayushche osmotrel Leru. - Ty v nem zdorovo krasivaya. - Znaesh', u Kinzerskogo est' kinoapparat, i on kak raz sejchas snimaet vsyu nashu ekspediciyu vo vremya prazdnichnogo obeda. YA potomu i zaderzhalas', chtoby snyat'sya so vsemi. Oni menya tak ugovarivali ostat'sya! Dazhe neudobno bylo uhodit'. - A mozhet, pojti k tvoim poobedat'? - K moim? - Lera posmotrela na Karabasha s nekotorym udivleniem. - Mozhno, konechno. Oni obraduyutsya. Tol'ko ya ne znayu, pravda... - Da net, ne stoit, - skazal Karabash. - Poshli v stolovuyu. Na drugoj den' vyshlo solnce i stalo teplee. Barhany bystro utratili buryj ot vpitavshejsya vody cvet, posvetleli i vysohli, hotya v lozhbinkah eshche bylo vlazhno i parilo. Kak gnetet v peskah yarostnoe, ne znayushchee mery, kazhdodnevnoe solnce, no net ego den' - i skuchno, pustynya stanovitsya nastoyashchej pustynej, temnoj, bessmyslennoj, neizvestno zachem i dlya chego, i, ne uspev otdohnut' ot solnca, lyudi raduyutsya ego poyavleniyu! I radostno dayut sebya zhech', terzat' i kalit'. Tak dumal Karabash, sidya za rulem gazika. On ehal na Tretij. Vsego lish' den' prozhil on dlya sebya, zabyv o delah, otorvavshis' ot zabot i volnenij, iznuryavshih ego nochi i dni, i vot uzhe snova tyanulo ego ko vsej etoj kuter'me. On s udovol'stviem ehal na Tretij, s udovol'stviem krutil rul' i dazhe kak budto oshchushchal to udovol'stvie, kotoroe ispytyvali kolesa ot uprugoj posle dozhdya dorogi. Sultan Mamedov ne poyavlyalsya vtorye sutki. Kto-to skazal, chto on v Sagamete, u svoego druzhka Gusejna Alieva, azerbajdzhanca, p'et tam s gorya. - Vashego Serezhku pridetsya uvolit', - vdrug skazal, kak budto prochitav mysli Karabasha, sidevshij szadi Smirnov. - Ne obyazatel'no. - Po-moemu, prosto neobhodimo. Gnat' poganoj metloj. V tretij raz zatevaet draku, huliganit, tip zakonchennogo bakinskogo bandita. Dostatochno posmotret' na ego fizionomiyu! - Ne obyazatel'no, - skazal Karabash. - CHto ne obyazatel'no? - Vse eto ne obyazatel'no. Vy govorite netochnye veshchi. On, esli hotite znat', otchayannyj neudachnik. - Bros'te! Vy pro Fainu, chto li? Gryaznaya istoriya, nichego bol'she... Smirnov serdito zahryukal. U nego byl takoj osobyj nosovoj zvuk, kogda on serdilsya: on produval nos, kak budto zabityj nasmorkom. Karabashu vspomnilos' davnee, mel'kom slyshannoe: Smirnov budto tozhe iskal blagosklonnosti po etomu adresu, no byl otvergnut. Ne nado sudit' lyudej chereschur surovo. A to skuchno zhit'. Vchera, naprimer, on besheno razozlilsya na Gohberga i ego Sof'yu Mihajlovnu, tak vozgordivshuyusya svoej vysokoj missiej nasazhdat' nravstvennost' v peskah, no potom podumal-podumal i uspokoilsya. Ego lyubov' k Lere i Lery k nemu ne stala men'she ottogo, chto u Sof'i Mihajlovny svoi vzglyady na "takie veshchi". - A kak byl shashlyk iz Gohbergov? - sprosil on. - SHashlyk? Ah, shashlyk iz Gohbergov? Ha-ha! Ochen' dazhe neploho. ZHaleli, chto vas net. A chto s vami stryaslos'? "Prekrasno, znaesh', chto stryaslos'". - Nichego ne stryaslos', byli drugie dela v eto vremya. - A! Nu da... A kakie, sobstvenno, dela v prazdnik? - Dela lichnye. - A! Nu da. Bylo ochen' dazhe nichego, vkusno, vina mnogo. Voobshche oni nezhadnye, gostepriimnye. Sofochka, konechno, nado skazat', gryaznuha: vsya posuda byla sal'naya... Karabash uhmyl'nulsya. - CHemu vy smeetes'? - Da tak... - Net, ser'ezno? - Da nichego osobennogo. - Ne sderzhavshis', Karabash rassmeyalsya gromko. - Gost' teper' poshel nablyudatel'nyj, verno? Smirnov ne otvetil, i dolgoe vremya ehali molcha. Gazik vzobralsya na poslednij bol'shoj uval pered Tret'im, i nad dal'nim grebnem, v holodnom, kubovoj sinevy nebe uzhe zamayachili dve strely ekskavatorov - rokot motorov byl ne slyshen za shumom avtomobil'nogo motora, - kogda Smirnov skazal presnym golosom: - Esli uzh priglashaete gostej, to, po-moemu, nado kak-to postarat'sya, chtob... - On umolk, hryuknul dva raza. - Po-moemu, tak. - Konechno, - skazal Karabash. Nesmotrya na vtoroj den' prazdnika, pochti vse mehanizatory Tret'ego uchastka byli v zaboe. Ne hvatalo chetveryh, i v ih chisle Martyna Egersa, gulyavshih v Marah. Karabash i Smirnov soveshchalis' s Bajnurovym o peredvizhke avangarda iz treh bul'dozerov i odnogo ekskavatora vpered na vosem' kilometrov. Vtroem poehali na gazike smotret' udobnoe mesto. Pod vecher vernulis'. Karabash nadeyalsya popast' v poselok poran'she - sobiralis' s Leroj uzhinat' vmeste, - no nachalis' razgovory, razbiratel'stvo zhalob, spory s upryamym Bajnurovym, dela ceplyalis' odno za drugoe, i vse zatyanulos' do temnoty. Byashim Muradov prosilsya v otpusk v aul. ZHena Nagaeva, bojkaya moloduha Marinka, - podurnela zametno, lico obtyanutoe, suhoguboe, tol'ko v glazah prezhnij yarko-sinij nahal'nyj blesk, - zhalovalas' na muzha: nikak ego v Mary ne propresh', raspisat'sya chtob v zagse. Vse, govorit, uspeetsya. Ne gorit, mol. ZHalko, mol, rabochie dni teryat'. Prishlos' vyzyvat' Semenycha - a on tol'ko v vos'mom chasu zashabashil - i prochishchat' emu mozgi naschet togo, kak k zhene otnosit'sya. Kotoraya tem bolee v tom polozhenii, kogda nuzhna chutkost'. Nagaev obeshchal eto delo ispravit'. "Da hot' zavtra! Delov vagon..." Potom rassledovali odnu zaputannuyu istoriyu s prorabom Kurunbaevym, zamenivshim v etoj dolzhnosti Bajnurova, kogda tot stal nachal'nikom Tret'ego. |tot Kurunbaev, sedovatyj, korotkonogij, malen'kij chelovechek, prishedshij na strojku nedavno, odnazhdy "odolzhil" suprugam Kotovich desyat' tysyach kubov, to est' zapisal v naryade, chto oni desyat' tysyach peredvinuli, hotya etogo ne bylo. Kotovicham zachem-to srochno nuzhny byli den'gi, i oni ego ugovorili. Oni obeshchali otdat' v sleduyushchem mesyace. No ne otdali. V to vremya oni rabotali v rajone rezervnoj damby bol'shogo ozera, a v sleduyushchem mesyace ih neozhidanno perebrosili na zapad, i oni ne smogli vypolnit' obeshchanie. Dlya togo chtoby otdat' dolg, nado bylo vernut'sya nazad. Delo eto tyanulos' dva s polovinoj mesyaca. Malen'kij kazah pozheltel ot perezhivanij, nikto ne mog ponyat', chto s nim proishodit: on vysyhal na glazah. Nakonec on priznalsya Bajnurovu. Kak nado bylo reshat' eto delo? Kotovich, estestvenno, skazal, chto prorab izo vsego etogo ne vygadal ni kopejki. Vozmozhno, tak ono i bylo. Vozmozhno, Kurunbaev sgorel na svoej myagkotelosti i slabom znanii lyudej. Kotovich ne sobiralsya ego obzhulivat', on iskrenne zhelal otdat' emu dolg, no kazhdyj mesyac legkomyslie i privychka slushat'sya zhenu okazyvalis' sil'nee. I on otkladyval rasplatu eshche na mesyac. "Vot kak tolknem vdvoem shest'desyat kubov - vernus' nazad i dodelayu". No "tolknut'" shest'desyat nikak ne udavalos'. Tak i tyanulas' volynka, poka Kurunbaev ne priznalsya: ot ezhednevnogo straha pered reviziej. Karabash vpolne imel pravo uvolit' Kurunbaeva, nalico byla pripiska. Uvol'neniya trebovali i Bajnurov so Smirnovym, no Karabash ne poslushalsya. On privyk dumat' o lyudyah v pervuyu ochered' horosho, a potom uzh, kogda ne ostavalos' drugogo vyhoda, - ploho. Emu bylo protivno soznavat', chto pozhiloj chelovek, otec troih detej, uchastnik vojny, mog vzyat' den'gi za poddel'nyj naryad, i, tak kak ne bylo nikakih dokazatel'stv, on otbrasyval etu mysl', kak otvratitel'nuyu i negodnuyu. Bylo resheno Kurunbaevu i suprugam Kotovich ob®yavit' prikazom strogij vygovor, proraba perevesti na rabotu vo Vtoroj uchastok, a Kotovichej v vide nakazaniya lishit' noyabr'skoj premii i obyazat' peredvinut' desyat' tysyach kubov na rezervnoj dambe, gde voobshche-to raboty vremenno ne proizvodilis'. Rabochie ostalis' dovol'ny takim resheniem. Staryj bul'dozerist Maryutin skazal Karabashu, chto Kurunbaj muzhik nevrednyj, durom popal, a "zaputat' vsyakogo cheloveka mozhno, hot' menya, hot' vas". V Inche pripolzli pozdno noch'yu. Karabash s trudom dorulil do poselka, boryas' so snom vsyu dorogu. Smirnov blagopoluchno hrapel ryadom. On ne umel vodit'. Inogda on navalivalsya vsem telom na pravyj bok Karabasha, i Karabash dovol'no sil'no ottalkival ego loktem, no Smirnov ne prosypalsya. Bylo holodno, razzhigat' pechku ne hotelos'. Karabash zasnul, kak sleduet ne razdevshis'. CHut' svet ego razbudil Gohberg: vchera, poka Karabash ezdil na Tretij, v poselke sluchilos' "chepe". Gusejn Aliev, priehav iz Sagam sta, skazal, chto Sultan Mamedov yavilsya k nemu pozavchera i v tot zhe vecher ushel obratno na Inche, prichem mashiny v storonu Inche ne bylo, i on ushel peshkom pozdno noch'yu. Kak Gusejn ni uderzhival ego, vse bylo bespolezno. Sultan byl, konechno, sil'no p'yan i upal duhom. Gusejn tozhe byl nemnozhko p'yan. Esli by on ne byl p'yan, on by nikogda ne otpustil bednogo Sultana odnogo, da tut eshche zhena, glupaya zhenshchina, tashchila ego v sagametskij klub smotret' kino... Gohberg vchera zhe dnem radiroval v Mary i v Sagamet i organizoval poiski. Priletel samolet iz Kerkov, posharil do temnoty i, ne najdya nikogo, vernulsya, potom eshche raz vyletel noch'yu v nadezhde uvidet' koster - na strojke uzhe byvali sluchai poiskov zabludivshihsya v pustyne, i vsegda ih nahodili po kostram - i snova vernulsya ni s chem. Poselok vzbudorazhilsya. Gusejn krichal, chto on ne vernetsya domoj, v Hachmas, esli s ego zemlyakom sluchitsya nehoroshee: on dolzhen otomstit'. I on znaet komu! Lyudi iz Hachmasa ne mogut terpet' pozora. Gusejn krichal po-azerbajdzhanski, turkmeny uspokaivali ego po-svoemu. Oshelomlennaya Faina ves' den' sidela v kontore, ne znaya, kak ej sebya vesti: to li otchayanno volnovat'sya, to li sohranyat' spokojstvie. V obshchem-to, ona byla skoree sbita s tolku, chem vzvolnovana. No kogda ee podruga Nyura i drugie zhenshchiny nachali proyavlyat' sochuvstvie, zhalet' ee i uspokaivat', Faina vdrug raskisla i razrevelas' i stala, rydaya, govorit', chto nikto ne lyubil ee tak, kak Serezhka, i nikto uzh tak ne polyubit. Iz Tret'ego primchalsya Ivan Brin'ko i s nim troe parnej, chtoby prinyat' uchastie v poiskah. Pod glazom Ivana eshche sinel ogromnyj krovopodtek, ostavshijsya posle gyuresha. Ivanu ochen' hotelos' samomu najti Sultana Mamedova, spasti emu zhizn'. On ne chuvstvoval k nemu nikakoj vrazhdy. I on dejstvitel'no pervym vstretil Sultana, kogda chabany vezli ego v poselok: oni nashli ego poluzhivogo v tridcati kilometrah k severu ot Inche, v pustynnoj solonchakovoj mestnosti. To i delo teryaya soznanie, Sultan kachalsya na spine verblyuda. CHabany podderzhivali Sultana s obeih storon, a Ivan vel verblyuda pod uzdcy. Vozle kontory shestvie ostanovilos', i Ivan, suetyas' i otvodya protyanutye ruki, popytalsya odin stashchit' Sultana na zemlyu, no tot ottolknul ego. On slez sam, prohripel skvoz' zuby, nenavidyashche ustavyas' v pyl'nuyu ryzhuyu borodu Ivana: - Eshche budem drat'sya s toboj. Nozhami budem... - A, budem, dorogoj! Budem, abrek! - smeyas', krichal Ivan. - Aj, voz'mem nozhiki, budem rezat' - vsegda pozhalujsta! 18 Proshlo nemnogo vremeni, dnej pyat' ili shest', i v maryjskom restorane "Murgab" sygrali svad'bu Sultana Mamedova i Fainy. Na etoj svad'be gulyali vse azerbajdzhancy, nahodivshiesya v to vremya v gorode Mary. Byl v Mary i Karabash. On priezzhal na dvuhdnevnoe soveshchanie k Ermasovu. On tozhe zashel na svad'bu i vypil bokal karachanaha za zdorov'e molodyh. I vecherom v svoej zharko natoplennoj komnate rasskazyval Lere pro svad'bu, pro to, kak byla odeta nevesta (beloe shifonovoe plat'e, vseh potryasshee), i kak derzhalsya zhenih, i kakie tosty proiznosili gosti. Lera snachala s interesom rassprashivala, potom vdrug pogasla, pogrustnela. Ona skazala, chto iz vseh prazdnikov ej bol'she vsego nravitsya svad'ba, a u nee samoj svad'by ne bylo: byla ne to chto svad'ba, a to li vecherinka, to li piknik kakoj-to na dache u Sashinogo odnokursnika v Tarasovke. Nikto ne znal, chto eto svad'ba, vse schitali, chto prazdnuetsya obyknovennoe okonchanie ekzamenov. Pochemu tak poluchilos'? Kazhetsya, ne bylo deneg. Ona vse-taki hotela ustroit' svad'bu, a Sasha protestoval i ne hotel ni u kogo zanimat', i eto byla ih pervaya ssora. Ona pervyj raz togda plakala. Sobralis' v skladchinu. Odin tol'ko hozyain, Sashin priyatel', znal, chto oni pozhenilis', i ustroil im uedinennuyu komnatu na vtorom etazhe, v mansarde, gde bylo holodno, i pahlo syrymi doskami, i vsyu noch' po golove barabanil dozhd'... I vot snova - podpol'naya lyubov', bez svad'by, bez druzej, snova holodnye nochi, bezdomnost'. Vse eto nevrasteniya. Lera sdelalas' ochen' nervnoj za poslednie dni. Okazyvaetsya, on ne dolzhen byl dva dnya provodit' v Marah. I tem bolee ostavat'sya na svad'bu. Priehal Ermasov? Nu chto zh, a zdes' ego zhdet zhenshchina, kotoraya radi nego porvala s muzhem, ostavila sem'yu, poshla na ogromnyj risk, na zhertvy. |to bol'she, chem Ermasov s ego Amerikoj. On uspokaival ee, byl nezhen, no eto dejstvovalo tol'ko v hudshuyu storonu. Ona rasplakalas' i, uzhe nichego ne slysha, povtoryala skvoz' slezy: - YA predchuvstvuyu, u nas ne budet schast'ya... Net, net, Alesha, ne budet, ne budet! On rasteryalsya. Molcha ukachival ee, kak rebenka. On ochen' lyubil ee v eti minuty. I, odnako, - porazitel'no ustroen chelovek! - skvoz' volny smyateniya i nezhnosti, naperekor ego vole, pronikali v soznanie sovsem postoronnie mysli. Ego porazili rasskazy Ermasova ob Amerike, o tom, chto na konferencii v Los-Andzhelese ogromnoe vpechatlenie proizvel doklad Ermasova o bul'dozernom metode. Obnimaya Leru, prizhimayas' podborodkom k ee mokromu licu - ona tiho vshlipyvala, uspokaivayas' ponemnogu, - Karabash dumal o tom, chto teper' nikakie "ketmenshchiki", nikakie "antibul'dozeristy" ne posmeyut piknut'. Neozhidanno prishli gosti: Niyazov, Gohberg i Smirnov. Vseh volnoval priezd Stepana Ivanovicha. Oni byli tak uvlecheny, s takoj zhadnost'yu slushali Karabasha, chto nikto ne zametil zaplakannogo lica Lery. A to, chto oni vstretili Leru u Karabasha v pozdnij chas, ne udivilo ih, kazhetsya, niskol'ko. Lera vyshla vo dvor, obmyla, drozha ot holoda, lico pod rukomojnikom, privela v poryadok volosy. Vernuvshis', glazami sprosila u Karabasha: uhodit'? Ej bylo stydno svoih slez, vnezapnoj slabosti i hotelos' ujti, spryatat'sya, ne videt' chuzhih lyudej, no ona slishkom lyubila Karabasha i hotela postupit' tak, kak on skazhet. Sdvinuv brovi, Karabash potryas golovoj: net, ne uhodi! Spokojnym golosom, kak budto ona ego zhena i vse znayut ob etom, poprosil Leru soorudit' chto-nibud' vrode uzhina i sogret' chajku. I ej stalo legko. Ona sovsem uspokoilas'. I, ne slushaya, o chem govoryat muzhchiny, vzyalas' za prigotovlenie uzhina. Vklyuchila elektroplitku, postavila na nee skovorodu. Razbila yajca, narezala lukovicu, otkryla konservnym nozhom banku treskovoj pecheni, nasypala sol' v solonku. Karabash lyubil poryadok, u nego bylo vse, chto nuzhno, vse na svoih mestah. Dazhe bumazhnye salfetki imelis', kuplennye v Marah eshche letom, - desyat' pachek srazu. Gohberg pobezhal k sebe i prines odnu zakuporennuyu butylku portvejna i druguyu nepolnuyu - to, chto ostalos' ot prazdnichnogo obeda. Muzhchiny pili, zakusyvali, sporili, dymili papirosami. Lera sidela na kojke, prislonivshis' spinoj k stene, prikryv nogi koshmoj, i slushala. I dazhe ne tak slushala, kak prosto smotrela i dumala. Ej nravilos' smotret' na to, kak Karabash est: bystro, s appetitom, kak-to osobenno po-muzhski, krepkimi zubami rvet rezinovyj hleb; kak dvigayutsya, napryagayas', zhelvaki na ego skulah i, kogda on govorit chto-to rtom, nabitym pishchej, eto ne kazhetsya nepriyatnym, kak u drugih, rot ego ostaetsya akkuratnym, sobrannym i uprugim, kak u yunoshi. Inogda Karabash smotrel na Leru i chut' zametno ulybalsya. Ona ulybalas' emu v otvet. Muzhchiny predlagali ej vypit', poest' chego-nibud', no ej ne hotelos' ni est', ni pit'; ej hotelos' sidet' na kojke, ukryvshis' teploj koshmoj, smotret' i dumat'. Ona vspominala Sashu i ego druzej. Oni chasto prihodili v dom, i ona tozhe ugoshchala ih vinom, zharila im yaichnicu, varila kofe, i oni boltali, spletnichali, obsuzhdali kogo-nibud' iz znakomyh, potom do chasu, do dvuh nochi igrali v preferans, i eto bylo muchitel'no skuchno, i ona klevala nosom, sidya na kushetke s knigoj v rukah, i inogda dazhe pri gostyah zasypala. Potom oni uhodili, nado bylo ochistit' dve pepel'nicy, polnye okurkov, provetrit' komnatu, pomyt' posudu. Esli Sasha proigryval, on byval razdrazhitelen, ploho spal. V kartah Lera nichego ne ponimala, no znala, chto Sasha vsegda umen'shaet rezul'tat igry - i v sluchae proigrysha, i v sluchae vyigrysha. CHasto on govoril, chto u nego net ni kopejki, a Lera sluchajno nahodila den'gi u nego v stole, i togda on govoril, chto eto "svyatye den'gi" - kartochnyj dolg. No v tot zhe vecher ili vskore posle togo on gde-nibud' vypival s priyatelyami, i Lera znala, chto on pil na "svyatye den'gi". Toska byla ne v tom, chto on igral, proigryval, utaival den'gi, kogda Lera ne vsegda mogla kupit' sebe paru chulok, a Vasen'ka nuzhdalsya to v odnom, to v drugom. Toska zaklyuchalas' v tom, chto eta igra byla dlya Sashi i ego partnerov kak by celym mirom, dostavlyavshim vse goresti, radosti, udovol'stviya duha. Nevynosimo bylo slushat' ih razgovor vo vremya igry. Kak odnoobrazno, kak poshlo oni shutili, kak tosklivo izdevalis' drug nad drugom! Ne stesnyayas' Lery, a osobenno esli ona spala ili delala vid, chto spit, oni rasskazyvali anekdoty, ot kotoryh hotelos' ne smeyat'sya, a morshchit'sya. Pochti nikogda oni ne govorili o literature, o teatre, o svoej rabote s takim zhe smakom, s kakim obsuzhdali znakomyh ili govorili o pul'ke, o zhenshchinah. Pri Lere oni ogranichivalis' namekami, no kogda ee ne bylo, raspuskali yazyki vovsyu. Gohberg legkimi shagami begal po komnate, govoril vozbuzhdenno: - No teper' ih mnenie dolzhno izmenit'sya! A pomnite, kak oni krichali: "Vy idete na povodu u hapug!" - Teper' oni v nokaute... - A stat'yu Horeva pomnite? Aj, stat'ya, stat'ya! - smeyalsya Niyazov. - Bul'dozery, govorit, prinosyat pol'zu odnim bul'dozeristam! Belobrysyj Smirnov, poshmygav nosom, skazal: - No mnenie amerikanskih del'cov - eto, znaete, ne avtoritet... - Pochemu del'cov? I pochemu amerikanskih? Tam byli irrigatory vosemnadcati stran, inzhenery, uchenye. Kakoj ty, ej-bogu, skuchnyj, upryamyj skeptik! - kipyatilsya Gohberg. - Neuzheli tebya ne volnuet, ne napolnyaet gordost'yu to, chto i v nashej oblasti, irrigatorskoj, my obognali Ameriku? YA, konechno, ne sravnivayu s zapuskom sputnika, pust' nashe delo gorazdo skromnee, no ono nashe, nashe, ponimaesh'? Vot my vse im zanimalis', lomali golovu... - Dorogoj, ne nado menya agitirovat' za Sovetskuyu vlast'. YA chto hochu skazat'? Menya ubezhdaet sushchestvo dela, a ne to, chto kto-to gde-to - za okeanom - prishel v vostorg. Karabash suzil glaza: - Arkadij, on prav, voobshche-to. Pochemu my dolzhny udivlyat'sya tomu, chto dlya amerikancev nash bul'dozernyj metod okazalsya otkrytiem? Vsya nasha strojka - otkrytie. My delaem nebyvaloe, pojmite vy!.. Kogda Karabash serdilsya, ego glaza delalis' uzkimi i zhelvaki na skulah tverdeli, kak litye. On govoril negromko, zato Gohberg krichal i naskakival na Smirnova, kak petuh. |tot Smirnov ne nravilsya Lere. U nego bylo lico skopca: bescvetnoe, travyanistoe, neyasnogo vozrasta. A govorili, chto on samyj molodoj iz inzhenerov, na god molozhe Karabasha. - I pochemu vy boites' sravnit' nashu strojku s zapuskom sputnika? Da chert voz'mi, my zhe stroim velichajshij samotechnyj sudohodnyj kanal v mire! Imperatorskij kanal v Kitae, kotoryj schitalsya samym krupnym, - vsego pyat'sot kilometrov, a nash budet vdvoe bol'she. - Alesha, zachem vy chitaete mne lekciyu? - Esli byt' tochnym, - skazal Niyazov, - to nash budet pochti vtroe bol'she. Tysyacha trista v okonchatel'nom vide. - YA ne chitayu lekcij, ya prosto hochu napomnit'. My zabyvaem. My perestaem videt' celoe potomu, chto nas okruzhayut detali, nas dushat podrobnosti. A chto na samom dele? Vpervye v istorii v takih gigantskih masshtabah menyaetsya oblik zemli - sozdaetsya celaya strana. Vy znaete, kakova ploshchad' Turkmenii? Pochti pyat'desyat millionov gektarov, a oroshaetsya men'she _odnogo procenta_ vsej territorii. Oni govorili eshche chas, eshche dva chasa, sporili, kurili, rasstilali na stole kartu, u nih konchilis' papirosy, Gohberg uhodil kuda-to i vozvrashchalsya, potom Niyazov uhodil tozhe i vozvrashchalsya s papirosami, i byl uzhe tretij chas nochi, a oni prodolzhali razgovarivat'. Lera slushala s izumleniem. V ee ekspedicii po nocham obychno spali v spal'nyh meshkah. No ej spat' ne hotelos', ona s interesom slushala spory o tom, kak snabzhat' vodoj Krasnovodsk - pryamym kanalom iz Nebit-Daga ili pri pomoshchi truboprovoda, ona uchastvovala v tut zhe, za stolom, delavshihsya raschetah budushchego urozhaya hlopka, kogda v zone kanala okazhetsya poltora milliona gektarov novyh zemel', ona uznavala, chto kanal budet odnim iz samyh deshevyh putej soobshcheniya mezhdu Evropoj i Aziej i suda iz Baltiki smogut hodit' v Afganistan. Naverno, ona znala ob etom i ran'she, slyshala gde-nibud', chitala, no teper' ej kazalos', chto eto otkrytie Karabasha... Nakonec vse ushli. Nikto ne udivlyalsya tomu, chto ona ostalas' sidet' na kojke. I vot oni vdvoem - Lera i Karabash. - Alesha, a ty zdorovo lyubish' svoyu irrigaciyu? - Da. Interesnaya shtuka. YA ved' ne irrigator po professii, zdes' poznakomilsya. - On sel na kojku, polozhil ruku na koshmu, kotoroj Lera prikryla nogi. - A chto? Ona pokachala golovoj: nichego. Teper' glaza ee slipalis', ona chuvstvovala sebya bezmerno ustaloj. - CHto s toboj? Ty ne serdish'sya? - sprosil Karabash. Lera ulybnulas'. - Net. - A chto s toboj? - Alesha, a vdrug my ne budem schastlivy... - Da? Nu chert togda s nami. Tak nam i nado. - On prilozhil svoyu ladon' k ee shcheke. - Esli my takie duraki - verno? Tuda nam i doroga! Ona zasmeyalas', prizhala guby k ego ladoni. ...Zurabov priletel iz Kerkov samoletom. On mog etim samoletom letet' dal'she, v Mary, no soshel v poselke, i vmeste s nim soshel fotograf. Karabasha v eto vremya v poselke ne bylo, on uehal k CHarlievu. Lera byla v pole. Vecherom, kogda Karabash i Lera vozvrashchalis' - on sluchajno na svoem gazike vstretil v peskah krytyj gruzovik Kinzerskogo i peresadil Leru k sebe, - oni uvideli vozle stolovoj Kuznecova. On razgovarival s podaval'shchicej Marusej. Karabash srazu ne uznal fotografa: tot otrastil nebol'shuyu borodu, otchego ego hudoe, gorbonosoe lico stalo neozhidanno intelligentnym. Fotograf skazal Karabashu, chto hochet ostat'sya na strojke. Nu da, rabotat'. Na bul'dozere, na skrepere, na kipyatil'nom titane, na cherte v stupe. U nego pyat' tysyach dvesti sem'desyat pyat' professij. Kakie prichiny? Emu tut nravitsya. Karabash slushal fotografa rasseyanno. On dumal: esli priehal Kuznecov, znachit, tut i Zurabov, i budet, navernoe, predprinimat' kakie-to shagi. Dlya togo i priehal. - Sasha zdes'? - sprosila Lera. - V kontore. Razgovarivaet s kakim-to vashim. - Tam Smirnov, navernoe, - skazal Karabash. - Denis Larionovich, a chego vam u nas nravitsya? - igraya brovyami, koketlivo sprosila Marusya. Lico ee polyhalo krasnym cvetom, glaza blesteli, i voobshche ona vyglyadela let na pyatnadcat' molozhe svoih soroka pyati. - Harchi u nas nezavidnye, vina ne dayut... - Da mne vashu vodku ashhabadskuyu, otravu, darom ne nuzhno. - A rabota tut znaete kakaya tyazhelaya? Oj, chto vy! |to ne apparatom chikat'. Rebyata znaete kak nadryvayutsya? Da vy ne vyderzhite. - Budete so mnoj ryadom, Mashen'ka, - vyderzhu... - Oj, da nu vas... Karabash ostavil ih boltat' i pognal gazik po peschanoj ulice dal'she. On otvez Leru k nej domoj, a sam pod®ehal na mashine k kontore. Zurabov, Smirnov i prorab Vtorogo uchastka - vysokij, bogatyrskogo slozheniya turkmen Ovezov - sideli v prokurennoj komnate. Zurabov chto-to rasskazyval. Karabash izdali kivnul vsem troim, emu ne hotelos' pozhimat' ruku Zurabovu, i on medlenno podoshel i stal slushat'. Zurabov skazal, chto sem'sot strok - o zapolnenii ozer - on poslal samoletom iz Kerkov, teper' emu nuzhen nekotoryj dopolnitel'nyj material, dlya dvuh sleduyushchih ocherkov. Dlya etoj celi on i zaehal v Inche vtorichno. Pochti vse, chto nuzhno, on uzhe vyyasnil u tovarishcha Smirnova. Mnogoe rasskazal Gennadij Maksimovich Horev. On prozhil u nego tri dnya v Kerkah. CHudesnyj chelovek Gennadij Maksimovich! Kakoj intelligentnyj, kakoj shchepetil'no poryadochnyj vo vseh otnosheniyah! I zhena u nego chudesnaya. Prostaya zhenshchina, moloden'kaya, dvadcat' pyat' let, nikakih diplomov, nikakih takih osobennyh professij, hozyajka, domosedka, obozhaet muzha, - a chto eshche nuzhno? Starik schastliv. Govorit, chto perezhivaet vtoruyu molodost'. Ego pervaya zhena i deti zhivut v Tashkente, on im, razumeetsya, pomogaet den'gami, chelovek on gluboko poryadochnyj. Syn uzhe v institute... Karabash, Smirnov i prorab molcha slushali etot podrobnyj rasskaz. Potom Zurabov skazal, chto emu neobhodimo eshche neskol'ko imen peredovikov proizvodstva, kommunistov i komsomol'cev. Dlya portretnyh zarisovok. Karabash poprosil proraba shodit' v remmasterskie za Niyazovym, sekretarem partorganizacii. Prishel Niyazov. Delovoj razgovor prodolzhalsya eshche minut sorok, potom vse pobezhali v stolovuyu uzhinat'. Dul zhestkij severnyj veter, i na ulice stoyal legkij svist ot letyashchego peska, kak vo vremya nebol'shogo burana. Bezhali sognuvshis', zagorazhivaya lica ladonyami. V stolovoj vse kak-to vdrug rasseyalis': Zurabov uvidel fotografa i podoshel k nemu, Niyazov podsel za stol k mehanikam, a Karabasha otvlekli razgovorom dvoe rabochih, on sel s nimi, bystro vypil stakan chayu i ushel domoj. On dumal, chto Lera zhdet ego. No Lery ne bylo. Ves' vecher Karabash rabotal za chertezhnoj doskoj. Proshlo dva chasa, tri, chetyre, - k nemu ne zahodil nikto. Ni Arkadij, ni Lera, ni Zurabov - ni odin chelovek. |to byl strannyj vecher. V odinnadcatom chasu vdrug prishel fotograf. - Vy rabotaete? - sprosil on, ostanovivshis' v dveryah. Karabash skazal, chto zakonchit rabotu cherez neskol'ko minut, i priglasil fotografa zajti. Tot voshel, sel, molcha kuril, poka Karabash, nagnuvshis' k stolu, skripel tverdym chertezhnym karandashom po listu vatmana, prikolotogo knopkami k doske. On ne proyavlyal nikakogo interesa k tomu, chto delaet Karabash. Posle dolgogo molchaniya i skripeniya karandashom Karabash sprosil: - U vas ko mne delo? - Da vot naschet raboty, - skazal fotograf. - No vy zakanchivajte, ne hochu meshat'. - Vy ser'ezno? YA dumal, vy baki zabivaete nashej Maruse. - Baki - samo soboj... Potom oni molchali do teh por, poka Karabash ne konchil raboty i ne snyal doski so stola. Fotograf sidel na taburete s sigaretoj v zubah i, zazhmuriv pravyj glaz i skloniv golovu nabok, chtoby izbezhat' strujki dyma, zabavlyalsya malen'koj zazhigalkoj, v kotoroj nepreryvno chto-to shchelkalo. - CHto eto? - sprosil Karabash. - Ruletka. Karabash vzyal zazhigalku, povertel v rukah. Oni pogovorili o ruletke, o kartah i voobshche ob igre. Fotograf skazal, chto igru unichtozhit' nel'zya, lyudi budut igrat' vsegda i vezde. Potomu chto igra - eto kak by razgovor s sud'boj. A kazhdomu hochetsya popytat' svoyu sud'bu. On imel v vidu, konechno, takie igry, kak ruletka ili "ochko", "skat", to, chto nemcy nazyvayut "glyukshpil'" - igra schast'ya. V Germanii, skazal on, vse igrayut v "skat". Karabash slushal ego holodno. Fotograf nepriyatno smotrel na nego v upor nepodvizhnym vzglyadom kogda-to golubyh, vylinyavshih glaz. - Kakuyu rabotu na strojke vy imeete v vidu? - Da kakuyu ugodno. Delo ne v tom. Vot my zagovorili o sud'be, i ya hochu vam skazat' koe-chto naschet etogo. Sud'ba - ser'eznaya shtuka. Ona dejstvuet s razborom, odni ee pochti ne chuvstvuyut, a drugie prosto dyhnut' bez nee ne mogut. Stoit takaya zheleznaya nyan'ka i b'et po golove kostylem. I nikuda ne denesh'sya. YA vas ne zaderzhivayu? Karabash smotrel na chasy. Bylo rovno odinnadcat'. Lera, vidimo, uzhe ne pridet. |to volnovalo Karabasha. On reshil podozhdat' do poloviny dvenadcatogo i potom pojti k nej. - Nemnogo pogodya my vyjdem na vozduh, - skazal on. - Minut cherez dvadcat'. - Pozhalujsta. Nu vot. Vy, naprimer, otnyali u Sashki zhenu, no on hot' znaet, kto ego obidchik, on mozhet borot'sya, protestovat', bit'sya s vami na kulachkah ili tam zhalovat'sya v mestkom... - Mozhet? - YA by na ego meste ne ustupil. YA by znaete kak? Vyzval by vas dlya razgovora v peski i izbil by do polusmerti. Nogami v pechen'. Milicii tut net, vlastej nikakih. - Vlasti tut est', vy oshibaetes'. - Nu, mozhet byt'. YA shuchu. U menya ved' tozhe zhenu otnyali. Sud'ba otnyala. S kogo sprashivat', komu v pechen' davat'? Lico fotografa potemnelo, on umolk, otvernuvshis' k oknu. Glaza ego, po-prezhnemu nepodvizhnye, blesteli zlo. No kak raz teper' Karabash pochuvstvoval, chto ego nepriyazn' k fotografu ischezaet. - Nu, tak kem zhe vy hotite rabotat'? - YA skazal: kem ugodno. Mogu bul'dozeristom, mogu shoferom na gruzovike. Mne vse ravno. Mne sorok dva goda, a ya nachinayu zhizn' na pustyre. Kak Ashhabad posle zemletryaseniya. Vy znaete moyu istoriyu? Na ulice, kogda oni vyshli, vse tak zhe dul sil'nyj veter. Nebo, razmytoe vetrom, otchuzhdenno siyalo zvezdami. Skripel pesok. Oni shli v temnote za luchom karmannogo fonarika Karabasha. Fotograf rasskazyval svoyu zhizn'. |to byl putanyj, nebrezhnyj i nevnyatnyj rasskaz o tom, kak on zhil v Moskve, brosil, ne douchivshis', tehnikum, poehal zachem-to v Srednyuyu Aziyu, kak vstretil Zinaidu, a potom - vojna, Iran, Sevastopol', ranenie v golovu, plen. A posle plena? Da. V tom-to i delo! Strah - vot chto posle plena. Bor'ba i strah. On delal vse, chto mog: byl chernorabochim, rabotal na strojke, myl mashiny, hvatalsya za vse. "A kogda rabota konchalas' ili menya vygonyali, ya izobretal chto-nibud', chtoby ne okolet': spekuliroval, obmanyval durakov, igral v "toto", vozil "raushmittel'" - narkotiki - kontrabandnym putem iz Tanzhera v Gamburg. Ital'yanskie piraty, svolochi, naletali v more s pulemetami, otnimali "raush", dollary, a to i lodku..." On umolk i potom sprosil: - YA vam sil'no protiven? - Net. - Oni posmotreli drug na druga v temnote. - Pochemu vy sprosili vdrug? - Vy molchite, kak kladbishche. - YA slushayu. - Nu vot. Da, ya moshennichal, vertelsya sredi podonkov, sam stal podonkom, no politiki ya ne trogal. Oni otskakivali ot menya, kak oshparennye klopy. A pytalis' priobshchit'. |to menya i spaslo, potomu ya i smog vernut'sya. Mama dumala, chto ya pogib, i vdrug v pyat'desyat tret'em poluchila moe pis'mo iz Berlina - sluchajno, cherez Vostochnyj sektor, - i, nachav chitat', umerla ot razryva serdca. S pis'mom v rukah. Mne sosedi rasskazali. Nu, komnata v Moskve propala, veshchi tozhe; hotya kakie tam veshchi u staruhi - hlam, shurum-burum... Strannyj rasskaz: on to vyzyval sostradanie i teplo, to obdaval holodom. - Nazyvajte kak hotite: oshibki, trusost', sud'ba. No eto konchilos', ushlo, ponimaete? Vse eto - "raush". Vsya moya zhizn' byla "raush"! Ponimaete? Vam yasno? - Golos ego prozvuchal nervno, s vyzovom. - Mogu ya zabyt' ob etom? Mogu k chertu poherit', nachat' vse snova? - Po-moemu, mozhete, - skazal Karabash. - Da. - Da? Po-vashemu, da? Ili vy ne ochen'-to uvereny? - Pochemu ya ne uveren? - YA ne znayu. No ya vas ponyal. - Golos ego zvuchal vse bolee nervno i grubo. - Imejte v vidu: ya ne slushayus' nich'ih sovetov. YA postupayu po-svoemu. Vam yasno? Tol'ko potomu ya i vyzhil... - Tiho, tiho! CHto vy goryachites'? - skazal Karabash. Oni ostanovilis' naprotiv baraka ekspedicii. Karabash vytashchil sigaretu i zakuril. On smotrel na temnye okna baraka. Vse okna byli temnye. - CHto vy goryachites'? - povtoril Karabash. - Podozhdite menya tut. On podoshel k dveri, ostorozhno otkryl ee. V koridore byl svet: gorel elektricheskij fonar', stoyavshij na polu. Lera, v pal'to, zakutav platkom golovu, sidela na kakom-to yashchike v uglu koridora. Ryadom s nej, prislonivshis' spinoj k stene, sidel na kortochkah Zurabov. - CHto tut proishodit? - sprosil Karabash. Zurabov vstal i poshel k vyhodu. Za spinoj Karabasha hlopnula dver'. - CHto tut bylo? - sprosil Karabash. - Govori tishe, vse spyat... - shepotom skazala Lera. Ona plakala i vytirala koncom sherstyanogo platka shcheki. - My govorili... On rasskazyval pro Vasen'ku... - Nu? - On govoril, chto ya prestupnaya mat'. CHto ya zhivotnoe... Karabash sdelal shag k dveri, no Lera shvatila ego za ruku. - Alesha! Da, da! Net, podozhdi! Net, ya ne zabyla, ya tol'ko ne hotela, poka my, poka u nas vse... YA lyublyu syna bol'she tebya, bol'she vseh. Ty dolzhen eto znat'! Bol'she tebya! - bessvyazno govorila ona, szhimaya ego ruku. - Alesha, ty budesh' lyubit' moego syna? Karabash szhal zuby. Vyrvav ruku iz ee pal'cev, on brosilsya k dveri, vybezhal, ostanovilsya, ishcha glazami. Uvidel pustoj chernyj holm pod zvezdami. Zurabov uzhe skrylsya, fotografa tozhe ne bylo. 19 V nachale dekabrya, kogda nastupili holoda, temnye nochi, ulicy na okraine goroda raskisli ot gryazi, vyhodit' po vecheram ne hotelos', a v komnate bylo syro i tyanulo so dvora zapahom kizyachnogo dyma, - v eto unyloe vremya ya mnogo rabotal. Mne hotelos' rabotat'. YA napisal tri nebol'shih rasskaza po zapisnym knizhkam svoih letnih poezdok. Odin iz etih rasskazov ponravilsya Borisu, i on vtajne ot menya - potomu chto ya ne hotel etogo - otnes ego nashemu redaktoru. I vot chto iz etogo vyshlo. Rasskaz nazyvalsya "Deti doktora Grishi". YA opisal svoyu vstrechu na kolodce YAshan s odnim starym ashhabadskim doktorom, kotoryj neskol'ko let nazad pereselilsya v peski i stal znamenitost'yu: ego znali i lyubili vse chabany, verblyudchiki, izyskateli, shofery i burovshchiki, bluzhdayushchie na prostranstve ot Donaty do Kazandzhika. A sam doktor Grisha byl gorestno odinok. Vsya ego sem'ya - dva syna, doch' i zhena - pogibla v odnu noch' vo vremya ashhabadskogo zemletryaseniya. Syuzhet zaklyuchalsya v tom, chto doktora Grishu perevodili kuda-to nazad, v gorod Kum-Dag ili na Vyshku, a chabany vosprotivilis' etomu, dazhe ustroili naivnuyu mistifikaciyu - odin iz nih pritvorilsya, chto slomal nogu i ne zhelal lechit'sya ni u kakogo drugogo doktora, krome doktora Grishi, i konchilos' tem, chto doktor Grisha ostalsya na YAshane. Diomidov, ne uspev prochitat', uletel v Moskvu, i rasskaz popal k Luzginu. Na letuchke Luzgin vdrug nabrosilsya na menya po sovershenno neozhidannomu povodu: za to, chto kakuyu-to svoyu zametku, sto dvadcat' strok, ya podpisal ne familiej, a psevdonimom. - Vy chto - stesnyaetes' pechatat'sya v nashej gazete? Tretij raz stavite psevdonim! V chem delo? Otkuda etot snobizm? Sporit' s nim bylo glupo. On stal chrezvychajno razdrazhitelen v poslednee vremya: govoryat, dni ego sochteny, vyvodyat na pensiyu. A mozhet, eto i razgovory. Vydayut zhelaemoe za dejstvitel'nost'. Kogda letuchka konchilas', Luzgin poprosil menya ostat'sya i vytashchil iz yashchika stola rasskaz. Prostranno i pouchitel'no on stal tolkovat' mne, pochemu rasskaz ne mozhet byt' napechatan, - obshchie frazy o chuvstve sovremennosti, o geroyah, kotorym hochetsya podrazhat', - no ya perebil ego, skazav, chto ya i ne sobiralsya pechatat' etot rasskaz i ego peredali emu bez moego vedoma. On molcha sunul mne rukopis', i ya molcha vzyal ee i vyshel. YA malo zabotilsya o sud'be etogo rasskaza, no teper' mne zahotelos' ego napechatat'. Redakciyu