noj, kotoruyu on uvidit cherez sorok minut. I on uvidel ee. Pozdorovalis' edva zametnymi kivkami. Byla krasivaya. Srazu ponyal, chto potryasayushchaya krasavica, krasivee vseh v etom zale, nabitom lyud'mi. CHernoe plat'e s kakim-to melkim serebristym ukrasheniem na pleche, na grudi i smuglaya, chisto smuglaya zheltizna lica, otkrytoj shei. Ryadom s nej sidel takoj-to. Antipov videl ego vpervye i ne uspel razglyadet'. Stol, za kotorym oni sideli, byl cherez stol ot antipovskogo, i Antipov sel k nim spinoj. On ne videl Iriny poltora chasa, do teh por, poka ne stali tancevat'. Vstav iz-za stola vmeste so svoej sosedkoj Reginoj, zhenoj Kubarskogo, kotoruyu on priglasil na tango, Antipov stal dvigat'sya v napravlenii stola Iriny - byl uzhe navesele, hotel byt' derzkim, poglyadet'-ej pryamo v lico i vse _skazat' glazami_, - no pochemu-to vse povskakali s mest odnovremenno, v seredine zala sgustilas' tolpa, lyudi ne stol'ko tancevali, skol'ko tolkalis', kachalis' pod muzyku i razgovarivali. Antipov stal probivat'sya v nuzhnuyu storonu, kogo-to ottiral plechom, reshitel'no vlek za soboyu damu, a ona, smeyas', negodovala: "Sasha, kuda vy menya tashchite?" On bormotal: "YA dolzhen byt' v gushche... V kollektive..." I vot probilis', okazalis' pered ee stolom, ona vzglyanula na Antipova spokojno i tak zhe spokojno otvela glaza. Ona razgovarivala s tolstoj damoj v sedyh buklyah. Tut sideli solidnye lyudi. Pochti nikto ne ushel tancevat'. Tut byli i Rojtek s Poplavkovym. Poplavkov podmignul Antipovu i Regine i chut' zametno razvel rukami: "CHto tut, bratcy, podelaesh'?" - a Rojtek o chem-to, peregnuvshis' cherez stol, ozhivlenno rasskazyval takomu-to. CHem bolee starel Rojtek, tem bolee znachitel'noj i mastitoj stanovilas' ego ezhinaya mordochka v pyshnyh sedinah. Irina opyat' vzglyanula na Antipova, vzglyad zaderzhalsya chut' dol'she, no byl stol' zhe nevozmutimo spokoen. V ee lice i vo vzglyade bylo samodovol'stvo. Vo vseh, kto sidel za etim stolom, bylo samodovol'stvo. Ono reyalo nad nimi, kak oblako, i brosalo na nih teplyj rozovyj svet. Antipov vse kachalsya pered stolom i to smotrel na Irinu, to razglyadyval takogo-to, kogda Irina otvorachivalas'; u takogo-to bylo shirokoe blednoe, v krasnovatyh pyatnah lico, nebol'shoj rot, ochki v zolochenoj oprave. Vpolne intelligentnoe lico. Rot neskol'ko mal, pozhaluj, komicheski mal, zato lob velik, znachitelen. Lob blagorodnejshego i poryadochnogo cheloveka. Na lbu tozhe bylo napisano samodovol'stvo. Rojtek zametil Antipova, sdelal sekundnuyu grimasku, oznachavshuyu ulybku, privetstvenno vzmahnul rukoj, no vnov' totchas vsem korpusom, vsem vnimaniem, vsem svoim ozhivleniem kinulsya cherez stol - k takomu-to. Vernulis' k sebe, Antipov byl udruchen - nichego ne uspel _skazat' glazami_. A tak mnogo nado bylo skazat'! Sprosit': neuzheli ne toshnit ot samodovol'stva? Ved' ona drugaya. On znaet ee luchshe, chem kto-libo, Za stolom govorili vpolgolosa: "A Rojtek, konechno, prisoedinilsya k takomu-to". - "Gde vy vidite takogo-to?" - "Da von sidit!" - "|to takoj-to?" - "Nu konechno". - "Tot samyj? YA predstavlyala ego inache". - "V nem chto-to osinovoe". - "Net, on poryadochnyj chelovek..." Antipov bystro napilsya. Samshitov zalil barhatnyj goluboj kostyum vinom; zhenshchiny, smeyas', obsypali Samshitova sol'yu. Miron vyigral po loteree bronzovyj kandelyabr i govoril, chto kstati - mozhno idti bit' Rojteka. Antipov tanceval s Tanej. Ona, kak vsegda, tugo povorachivalas', neohotno podchinyayas' ego shagu. Govorila, chto neploho by ujti poran'she, poka est' taksi. On vozrazhal: taksi hodyat vsyu noch'. Vdrug v obshchej kachke stolknulsya s Irinoj licom k licu, ona tancevala s takim-to, oni poglyadeli drug na druga mel'kom, kak postoronnie, i razletelis'. Antipov skazal Tane: "Luchshe by ostalis' doma, ty prava. Vesel'e zhutkovatoe". Potom tanceval s Lyus'enoj, ona visla na nem, obnimala za sheyu, napevala, zaglyadyvala lukavo v glaza i neozhidanno, prizhav guby k ego uhu, prosheptala: "A my znaem, s kem u tebya roman!" On zamer. Ona prodolzhala napevat' i nezhno, lukavo ulybat'sya, glyadya emu v glaza. "Kakoj roman?" - "Znaem kakoj". On skazal s p'yanoj udal'yu: "Nu i znajte na zdorov'e!" Ona zahihikala i, pocelovav v uho, shepnula: "Ne bojsya, durachok, nikomu ne skazhu. Ona za stolom s YUroj Poplavkovym? Ona milen'kaya. YA ee podrugu znayu. So studii dokumental'nyh fil'mov". Antipov bormotal: "Vzdor eto vse!" - "Ne vzdor, a pravda. A chem ona luchshe menya? Ne ponimayu!" Hotel bylo skazat': "Da vsem luchshe", - no promolchal. On pal duhom i protrezvel. Esli by on ugadal teplo i tosku Iriny - to, chto tomilo samogo, kogda videl ee, - bylo by legche prinyat' nepriyatnuyu novost', o kotoroj Irina preduprezhdala, govorila, chto nepremenno sluchitsya. No eto beschuvstvennoe lico, skol'zyashchij vzglyad... Lyus'ena prodolzhala shutit': "Sanya, ty uzhe staryj. Tebe nel'zya stradat'. Vredno dlya serdca". Ona hihikala. Muzyka gremela. Lyudi vokrug besnovalis', hohotali, tolkalis', topali, svet gas, besnovalis' v temnote, bezhali kuda-to, sharahalis' tolpoj, zastrevali v dveryah, krichali: "Zajmite nam mesta!" - vozle stola Iriny klubilos', chernelo, to otpryanyvali, to pridvigalis', chto-to upalo so zvonom, kriknuli: "Huligan!" Antipov prodralsya vpered, uvidel: Miron navis nad sidyashchim s belym otkinutym licom Rojtekom i, chto-to govorya, razmahival pered nosom Rojteka pal'cem. Lyus'ena s voplem brosilas' k Mironu. Takoj-to prodolzhal sidet', slozhiv na grudi ruki, i otstranyalsya korpusom ot stola, kak by prokladyvaya granicu mezhdu soboyu i vsem, chto proishodilo za stolom; malen'kij rotik byl plotno, brezglivo szhat. Irina smotrela na Antipova s ispugom, i on ispytal schast'e ot etogo vzglyada. On shvatil Mirona i povolok ot stola proch'... V chetyre utra priehali domoj. Antipov povalilsya na krovat', uslyshal to li pamyat'yu, to li vo sne: "Pozvol'te vas poblagodarit' kandelyabrom!" I tak zhe smutno - to li skvoz' son, to li otkuda-to iz "Sindroma" - probrezzhila mysl': b'yut kandelyabrami iz-za melkih prichin, a govoryat o krupnom. Koli zarubil scenarij detskogo fil'ma dlya studii Gor'kogo, tak uzh srazu kandelyabrom? CHerez den' vecherom zvonok: "|to ty?" Serdce zakolotilos'. "YA!" - "Zachem ty prishel na Novyj god v CDRI? Zachem menya muchaesh'?" I golos zhestkij vdrug zadrozhal, rastayal zhalko, nevynosimo. U nego tozhe golos preseksya: "Da ved' ya ne mogu!" - "I ya..." - "A kogda?" - "Ne znayu". - "Zavtra, mozhet byt'?" - "Horosho..." I opyat': so snegom, purgoj, chuzhimi domami, holodom v avtomobile, glotkami kon'yaka iz flyazhki, klyatvami, neizvestnost'yu. Opyat' slyshal: "Lyublyu tebya bol'she docheri, bol'she vseh, vseh". I: "Bez tebya ne mogu zhit'". A kak zhe takoj-to? K nemu chuvstvo blagodarnosti za vse, chto on sdelal, i glubokaya zhalost'. Ved' on bolen. |togo ne znaet nikto. Antipov ne reshalsya sprashivat', chem bolen takoj-to. Vse bylo hrupko v pervye dni posle primireniya, kotoroe oboznachilos' schastlivejshej noch'yu, byli vmeste s vechera do utra: ona uehala budto by v Leningrad na s容mki. No vse bylo hrupko. Bylo hrupkoe bezumie - boyalis' kasat'sya togo i etogo. Naprimer, pereezda v kooperativnyj dom i blagorodstva takogo-to. Kogda ona, zabyvshis', zavela rasskaz o velikodushii takogo-to, kotoromu Miron pozvonil na drugoj den' posle Novogo goda, izvinyalsya za hamstvo i takoj-to razgovarival s nim ochen' terpelivo, druzhestvenno, po-otecheski i prostil ego, Antipov ne vyderzhal: "Eshche odna takaya pritcha, i ya, ej-bogu, ot tebya sbegu". Ona otshatnulas'. "Ne pugaj menya! YA ne vynesu. Pravdu govoryu, ne vynesu". No proshlo nemnogo vremeni, mozhet byt' polchasa, i ona proiznesla tiho: "A takoj-to nikogda ne povyshal na menya golos. Za vse chetyrnadcat' let". On skazal: "Potomu, naverno, chto ty ne rasskazyvala emu o blagorodstve drugih muzhchin. S kotorymi ty spala". Ona otvetila: "YA ne spala s drugimi muzhchinami do tebya". I eti bessmyslennye slova pronikali v nego kak zhar, kak bolezn', i on im veril. Kak mozhno ne verit' bolezni, kogda vse nutro i kozha polyhayut v ogne? Odnazhdy skazal posle takoj zhe bessmyslennoj frazy: "Tebya poslushat', ty i s muzhem ne spish' nikogda i ne znaesh', kak eto delaetsya. Spish' ty s nim?" Ona otvetila ne srazu: "Da v tom-to i delo, mozhesh' mne ne verit', no pochti net..." On smeyalsya, mahal na nee rukoyu, svistel nasmeshlivo i veril. "_Pochti net_" - zvuchalo ubeditel'no. CHego ej stoilo skazat' "_net_"? On poveril by. No slovo "_pochti_" bylo kogtistoe, ono terzalo ego, hotya bylo glupo terzat'sya, ran'she on etoj pytki ne znal, ran'she ego ne volnovalo to, chto on delit zhenshchinu s kem-to, muzh byl takoj zhe neotdelimoj prinadlezhnost'yu zhenshchiny, neudobnoj, no terpimoj, kak, skazhem, ee zhilishche v dome, gde zhili antipovskie znakomye, i on vsegda nemnogo trusil, provozhaya ee; kak to, chto ej chasto prihodilos' uezzhat' v komandirovki i oni rasstavalis'. So vsem etim on mirilsya, kak s muzhem, no tak bylo prezhde. A s Novogo goda chto-to peremenilos': on oslabel i nervnichal bol'she, chem nuzhno... Vse eto kuda-to dvigalos', tol'ko neyasno kuda. CHto moglo byt' dal'she? On ne predstavlyal sebe. A ona znala. "YA zhe govorila: budet skandal, lyudi nas razvedut, no ya budu lyubit' tebya do konca dnej". V marte ona uehala v Leningrad nadolgo - snimat' vidovoj ili dokumental'nyj, shut ego znaet kakoj fil'm o Pushkine. Ochen' gorela etim zamyslom i radovalas', chto studiya poruchila delat' fil'm ej, a ne drugim, kotorye tozhe rvalis' k pushkinskoj teme i strashno intrigovali, a ona intrigovat' ne umela. Osobenno bilas' nekaya Sojkina, kotoraya snyala kogda-to fil'm o Nekrasove i vozomnila, chto tol'ko ona mozhet delat' fil'my o pisatelyah. Sojkina intrigovala otchayanno, hodila v instancii, taskala v portfele svoi broshyurki - ona kandidat nauk - i vsem govorila, chto znamenityj Marmurshtejn, kotoryj znaet Pushkina nazubok, soglasitsya rabotat' konsul'tantom tol'ko s neyu i ni s kem drugim. Byl eshche odin rezhisser, starichok, ochen' probivnoj, kotoryj pretendoval na Pushkina po dvum prichinam: vo-pervyh, on davno nichego ne stavil, poskol'ku byl posle infarkta, i, vo-vtoryh, u nego doma sobrana celaya Pushkiniana i dazhe est' sobstvennyj ekslibris s izobrazheniem golovy Pushkina. Ne ostavalos' nichego inogo, kak pribegnut' k poslednemu sredstvu, chego ona vsegda izbegala, - obratit'sya k takomu-to. Tot pozvonil, vse ustroilos'. Bor'ba proishodila proshloj vesnoj, potom ona pisala scenarij, ego izuchali, utverzhdali, ona snimala Suzdal', letala v Leningrad. I vot umchalas' na mesyac, ostaviv adres gostinicy i nomer telefona. S neyu uehali direktor gruppy, operator i konsul'tant, ne Marmurshtejn, a esseist Evstropov, doktor nauk, stat'i kotorogo byli povsyudu narashvat. Ona ochen' gordilas' tem, chto udalos' zapoluchit' Evstropova. Vse, chto dolzhno bylo dvigat'sya kuda-to, ono i dvigalos', po-vidimomu. Medlenno proizrastali, raskidyvayas' vdal' i vshir', vetvi romana pro Nikiforova; medlenno gromozdilis' etazhi kooperativnogo doma na okraine, medlenno vzrosleli i uhodili v nevedomuyu stranu deti, medlenno ot容zzhali drug ot druga dve poloviny tresnuvshego plota, na odnoj polovine stoyal Antipov, na drugoj Tanya, i nikakogo uzhasa ne bylo na ih licah, oni razgovarivali, shutili, prinimali lekarstva, razdrazhalis', hodili v kino, i brevenchatye poloviny tiho rasplyvalis' svoimi putyami, ibo nel'zya nichego ostanovit', vse plyvet, dvigaetsya, otdalyaetsya ot chego-to i priblizhaetsya k chemu-to. I tak zhe tainstvenno dvigalos' to, chto vozniklo mezhdu nim i zhenshchinoj, zhivshej teper' v Leningrade, kotoroj on zvonil chut' li ne kazhdyj vecher, inogda noch'yu, v gostinicu, nadeyas' po golosu i slovam ugadat': kuda vse eto plyvet? Nepodvizhnoj vody net, a v toj, kotoraya kazhetsya stoyachej, tozhe proishodit dvizhenie - ona isparyaetsya ili gniet. Pervye vechera zastaval ee v gostinice i vyslushival vozbuzhdennye rasskazy o tom, chto ona nametila, pridumala, otkryla, uznala, inogda vyslushival stihi, otryvki iz pisem, vospominanij togo i sego, svoyu versiyu roli Goncharovoj, Goncharovu nazyvala Natali, kak gimnastku Kuchinskuyu, zhalovalas' na pushkinistov, kotorye s versiej ne soglashalis', otstaivaya chest' mundira, ona sprashivala ego sovetov, interesovalas' zdorov'em i tem, kak idet "Sindrom", potom perestal zastavat' vecherami, nachalis' ee raz容zdy, pozdnie vozvrashcheniya, vstrechi s pushkinistami, a odnazhdy ne zastal noch'yu. V marte on zhil v pansionate pod Moskvoj i mog zvonit' nochami svobodno. No ne zahotel zvonit' bol'she. On vyzhdal devyat' dnej, dal'she vyderzhki ne hvatilo. Ona krichala po telefonu v neistovom volnenii, peremezhaya slova lyubvi, rugani i uprekov: "Kuda ty skrylsya? Ty svin'ya! YA hotela mchat'sya v Moskvu, hotya eto nevozmozhno! YA dumala, ty v bol'nice! Videla uzhasnyj son! Nel'zya tak izdevat'sya!" On skazal, chto zvonil noch'yu, ne zastal ee, i zhelanie zvonit' propalo. CHto znachit - propalo? Propalo, i vse. Golos byl slabyj, drozhashchij: "Ty svin'ya... Sadist... Ne hochu imet' s toboj delo... U nas nepriyatnosti, a ty izdevaesh'sya..." - "Kakie nepriyatnosti?" - "Nevazhno. Tebe eto neinteresno". Potom vyyasnilos': chto-to snimat' ne razreshalos' i vot dobivalis' razresheniya. V tu subbotu poehali na dva dnya v Komarove. Vse bylo ponyatno, ob座asnimo, on mog uspokoit'sya, byli pocelui, slova "skuchayu", "bezumno", "ne mogu dozhdat'sya", no chto-to kuda-to sdvinulos' i plylo. On pozvonil cherez sutki, i opyat' nikto ne otvetil. Bylo dva chasa nochi. Dom stoyal v snegu, v sosnah, nochi byli holodnye, nakryvalsya dvumya odeyalami, a dnem grelo solnce, obledenelyj sneg na dvorike pered domom rastaplivalsya, syreli luzhi, po nim nosilis', raduyas' teplu, bezdomnye, holujskogo vida sobachonki, kotoryh podkarmlivali na kuhne. Staruhi brosali kroshki vorob'yam. Pozhilye lyudi v dolgopolyh shubah gulyali po alleyam, neslyshno i kak by na uho chto-to drug drugu rasskazyvali. No vse govorili primerno odno i to zhe. Iz okna Antipov uvidel, kak po allee idet stremitel'no, s portfelem v ruke, v svoem kucem bushlatike, v chernoj krolich'ej shapke Stepan, i obradovanno vstal iz-za stola: ne videl syna neskol'ko dnej, da i rabota ne shla na um. Nu chto? Vse horosho. Kak mama? Prekrasno, vot prislala bel'e i knigi, kotorye ty prosil. A Marinka velela pozvonit' v teatr kukol i poprosit' dva bileta na voskresen'e. Ej dlya uchitel'nicy. Ladno. Poprobuyu. Tvoi-to kak dela? Moi... Oni vyshli vo dvor i otpravilis' po razmokshej doroge k lesu. Stepan byl Antipovu blizhe vseh. V nem bylo ponimanie. Prichem bylo vsegda, dazhe v poru, kogda on byl mladencem. Bylo v glazah, porazhavshih neobychnym dlya mladenca vnimatel'nym i pechal'nym vzglyadom, kak budto, edva rodivshis' v pyatidesyatom, srazu nachal otca zhalet'. "Papa, - skazal Stepan, - ya ne znayu, kak mne byt' s Nastej". - "Ostav' ee, - skazal Antipov. - Ona dlya tebya ne goditsya". Paren' ogromnogo rosta smotrel na otca s toskoj. "Papa, ya znayu... No ya ne mogu ostavit'!" - "A chego ty hochesh'?" - "YA hochu zhenit'sya. Tol'ko ne govori mame poka. A Nastya govorit, chto rano, chto nevozmozhno, ya chelovek bezotvetstvennyj i tak dalee". - "Govorit pravil'no". - "Papa, gluposti! Neuzheli ne ponimaesh', chto eto otgovorka?" On pomolchal, razdumyvaya. Vse eto napominalo vid pruda v perevernutyj binokl': te zhe samye derev'ya, tot zhe domik, kupal'nya, no v umen'shennom vide. On sprosil: "A ona chego hochet?" - "Prodolzhat' vse tak zhe. Prosto tak". - "Nu i horosho! - skazal on s fal'shivoj bodrost'yu. - Luchshe ne pridumaesh'! Ona umnaya zhenshchina". Syn shel s ponikshej golovoj i unylo molchal, emu bylo ploho. Antipov zagovoril o drugom. CHerez chas, kogda vozvrashchalis' iz lesa k obedu, stolknulis' na v容zde vo dvor s direktorskoj sinej "Volgoj". Kotov velel shoferu ostanovit'sya i vylez iz mashiny, chtoby pozhat' staromu priyatelyu ruku. Antipov zhil v pansionate davno, no Kotova vstrechal redko - tot chut' ne kazhdyj den' motalsya v Moskvu, ves' byl oputan kakimi-to delami, zabotami, obyazatel'stvami. Nu, kak tebe tut zhivetsya? ZHalob net? Personal ne grubit? Po kuhne net zamechanij? Vse bylo poluvshutku-poluvser'ez, ostanovka s rukopozhatiem ne oznachala rovno nichego - etot plot tozhe razvalilsya, brevna davno neslo techeniem v raznye storony. U Kotova na ume byli kapitalovlozheniya, assignovaniya, cement, steklovata, no inogda emu hotelos' dat' ponyat', chto on vovse ne to, chto o nem dumayut. Vot i teper' on ostanovilsya lish' zatem, chtoby skazat', chto rabotaet nad scenariem. Dlya Kievskoj studii. No rabotat' absolyutno nekogda - uryvaet dva-tri chasa po nocham. Antipov ne veril. No eto ne imelo znacheniya. Vstrecha s opuhshim bagryanoshchekim starym barbosom vsegda byla chem-to mila. Pamyat'yu o nevozvratnom. I on sprosil to, chto hotel ot nego uslyshat' barbos: o chem scenarij? "O Gogole, - byl prostoj otvet. - Tochnee, o yunosti Gogolya. Mne eta tema blizka. Ved' ya po materi hohol". I mnogo li sdelano? Primerno tret'. Scenarij budet trehserijnyj. No uzhas v tom, chto rabotat' nekogda. Vporu hot' brosat' etot rajskij ugolok, bud' on neladen! Da na kogo brosit'? Vy zhe pervye vzvoete... Mahnul rukoj, vtisnulsya v mashinu i pokatil v storonu garazha. Antipov smotrel emu vsled s ulybkoj. "Ni odnomu slovu verit' ne rekomenduyu. Ne budet ni scenariya, ni fil'ma". Stepan skazal: "Vot raznica mezhdu nashimi pokoleniyami. Ty schitaesh', chto ne budet, a ya posmotrel na tovarishcha i tverdo veryu: fil'm budet". On zahohotal glupovato, po-mal'chisheski, zabyv o svoih nevzgodah. A ved' on umnica. I tak nichtozhno popalsya! Za obedom Antipov nachal podkop s drugogo konca - so storony Rojteka. Skazal, chto rojtekovskaya sreda nastorazhivaet, eto lyudi drugogo kroya, trena, krena, cherta v stupe, slovom, chego-to drugogo. "I samogo Romana Viktorovicha ty podvergaesh' somneniyu?" - sprosil Stepan. "Imenno". - "Nu da, ya zabyl, vy uzhasno kolbasilis' s Novym godom, ne hoteli s nim sidet'. Nastya nad otcom poteshalas': ty, govorit, kak vij, tebya vse boyatsya! A mne kazhetsya, on chelovek ne skvernyj. On dobrodushnyj, kompanejskij, lyubit vodochku, anekdoty. Slovom, obyknovennyj papasha srednej ruki, chej poezd ushel". Antipov poglyadel na syna. "Pochemu ty dumaesh', chto poezd ushel?" - "Nu, ushel, konechno. |to yasno. Nedarom zhe emu hamili pod Novyj god. No imej v vidu, Nastya znaet ego navylet! Osobogo pochteniya tam netu. A on lyubit ee sovershenno po-idiotski". V slovah Stepana Antipovu chudilas' kakaya-to mina, no ne mog tochno opredelit', gde on ee zalozhil, i ottogo molchal, surovo sdvigaya brovi. "Da! Mezhdu prochim! - skazal Stepan. - A pro tebya on vsegda sprashivaet i govorit tol'ko horoshee. Dazhe ochen' horoshee. Govorit, chto ty talant, chto ty ochen' iskrennij, chto on znaet tebya po studencheskim vremenam. Pechatal tvoj pervyj rasskaz v gazete". - "Nu, pechatal, - skazal Antipov. - I chto iz togo?" - "Papa, a kak nazyvalsya tot rasskaz?" - "Ne pomnyu. |to byl, sobstvenno, ne rasskaz, a fel'eton na dve kolonki. V otdele yumora". - "Pravda? Vspomni, pozhalujsta, kak nazyvalsya. Zabavno zhe, pervyj rasskaz!" Antipov stal vspominat' i vspomnil. "Kazhetsya, vot kak: "Kolyshkin - schastlivyj neudachnik". Stepan voskliknul: "Kolyshkin - schastlivyj neudachnik? Zdorovo, papa! SHikarnoe nazvanie! - Vdrug prysnul smehom i, sognuvshis' popolam, stal hohotat' kak bezumnyj. - Kolyshkin? Schastlivyj neudachnik? |to kolossal'no, papa!" V potemkah provozhal Stepana na stanciyu. K vecheru poholodalo, doroga zaledenela, shli medlenno. Stepan sprosil: a mozhno li kakim-to sposobom uznat', lyubit li zhenshchina po-nastoyashchemu? Ili eto teatr? Sprashivat' emu, vidno, bylo nelovko, on dolgo sobiralsya s duhom i vot dozhdalsya temnoty, sprosil. Antipov skazal, chto sposobov net. ZHenshchina sama ne znaet. Dolzhno projti vremya, mozhet byt' zhizn', togda vyyasnitsya. Syn skazal s nepoddel'noj pechal'yu: "No ved' eto katastrofa! Kak mozhno zhit'?" Naverno, u nego vertelos' na yazyke: "Kak vy vse zhivete?" On uhvatilsya za poslednee, chto obeshchalo nadezhdu: "A nasha mat'? Ona... - golos drognul, - po-nastoyashchemu tebya lyubit?" Otvechat' bylo neobhodimo. Antipov skazal: "Naverno. No ved' proshla dolgaya zhizn'. V nee umestilos' dve zhizni: tvoya i Marinina". Noch'yu Antipov ponyal, chto bylo chast'yu "sindroma Nikiforova": strah poteryat' Gogu. |to moglo sluchit'sya po vole roka, tut Nikiforov bessilen ni predvidet', ni zashchitit', no - molniya mogla udarit' po vole samoj Gogi, ibo nepodvlastno ponimaniyu, _nastoyashchee ili net_ soedinyaet lyudej, vdrug raskalyvayutsya nebesa i nastupaet gibel'. CHelovek rasshcheplyaet atom, issleduet mir do mel'chajshih krupic, blizok k tomu, chtoby siloyu svoego znaniya etot mir unichtozhit', no trepeshchet bespomoshchno pered zagadkoj: _nastoyashchee ili net?_ Na drugoj den', pozavtrakav rano, Antipov totchas sel za stol. On rabotal nad glavoj o sorok pyatom gode, dekabre, kogda v Kozihinskom pereulke voznik pervyj muzh Gogi, nelepyj Vladimir Leont'evich Saenko, s kotorym Goga rasstalas' dvadcat' let nazad. Saenko byl krasnyj komandir, on vytashchil gimnazistku Gogu iz razvalin kupecheskogo doma goroda Nikolaeva, privez snachala v Rossosh', potom v Moskvu, rabotal ekonomistom Centrosoyuza, muchilsya krasotoyu Gogi i zhazhdal uznat' pravdu: _nastoyashchee ili net?_ Zaputavshis' v dialektike slozhnyh Goginyh chuvstv, dojdya do otchayaniya, on sochinil "Desyat' punktov semejnoj zhizni" i predstavil ih Goge v vide memoranduma. |to bylo v dvadcat' shestom, a v dvadcat' sed'mom "Desyat' punktov" stali predmetom obsuzhdeniya vo vremya chistki, i ego isklyuchili kak chuzhdyj i razlozhivshijsya element. I on sginul kuda-to, to li udral v svoyu Rossosh', to li uehal iskat' schast'ya na Dal'nem Vostoke; i kogda Nikiforov nashel goluboglazuyu Gogu, ot Saenko ne ostalos' nichego, krome skudnyh anekdoticheskih vospominanij i pozheltevshih listkov memoranduma, kotorye Goga inogda chitala gostyam, chtoby pozabavit'. I vot odnazhdy on postuchalsya v dver' i voshel - mif voploshchennyj, predmet privychnyh domashnih shutok, ne chelovek dazhe, a nekij znak, nekij prizrak milogo ischeznuvshego vremeni, - i obratilsya s pros'boj. Vse bylo nelepo: i poyavlenie, i pros'ba. Esli uzh poyavilsya, to ne prosi. Saenko byl dolgovyaz, sutul, let pyatidesyati pyati, s hudym zelenovato-temnym licom, govorivshim o nezdorov'e, na kotorom rezkimi morshchinami bylo vychekaneno zastareloe nedovol'stvo ili obida, no v glazah sinela detskaya prostovatost'. I eto bylo to, chto stranno soedinyalo ego s Gogoj; Nikiforov srazu zametil, i ego eto pokorobilo. Saenko popal v sorok pervom v okruzhenie, okazalsya v plenu, bezhal, voeval vmeste s partizanami vo Francii, eshche raz ugodil v nemeckij lager', opyat' bezhal i voeval i teper' hotel ustroit'sya kuda-nibud' ekonomistom ili buhgalterom, no ne udavalos'. Ego zhena evrejka, i deti pogibli v Belorussii. On priehal v Moskvu, mechtaya kak-to popravit' poshatnuvshiesya dela. On tak i skazal: poshatnuvshiesya dela. Starye znakomye, na kotoryh on sluchajno natknulsya, skazali, chto u Georginy est' svyazi, i vot... Antipov perechital vnimatel'no napisannoe vchera - bylo neobhodimo, kak glubokaya vtyazhka vozduha, pered tem kak nyrnut', - i stal pisat'. "Nikiforov mayalsya bez sna i, chtoby ne razbudit' Gogu, kotoraya spala chutko, v tri nochi tiho vstal, ushel v uglovuyu komnatu, za shkaf, sel za stol. Rabotat' on, razumeetsya, ne mog, no mog kurit' i dumat'. Priezd strannogo cheloveka vzbalamutil chto-to temnovatoe i putanoe, kakie-to vodorosli na dne dushi. Mozhet byt', eti donnye vodorosli, prisutstvovavshie v potemkah ot veka, byli osoboj formaciej straha, zagadochnym polipom, kotoryj, vprochem, pochti ne bespokoil Nikiforova - s nim mozhno bylo zhit'. No inogda vdrug glubokovodnaya tkan' prihodila v dvizhenie i vse sushchestvo Nikiforova kolebalos' i nylo, ohvachennoe, kak bolezn'yu, strahom poteryat' Gogu. O kakih svyazyah Gogi govoril Saenko? I kto eti starye znakomye, kotorye naveli na Gogu? Pochemu-to ne uspel sprosit', on ushel, Goga velela pozvonit' dnya cherez dva. Nikiforov znal magicheskuyu silu _pisaniya_, kotoroe prityagivaet k sebe zhizn'. To, o chem pisalos', chto bylo polnejshim vymyslom - podnyalos' iz tvoego mraka, iz tvoih ila i vodoroslej, - vnezapno voploshchaetsya v yavi i porazhaet tebya, inogda smertel'no. Roman o Vsevolodove - Valdaeve - ostanovilsya na stranice, gde geroya doprashival oficer kolchakovskoj kontrrazvezki v devyatnadcatom godu, v Nev'yanske, v kontore chugunoplavil'nogo zavoda, zdes' reshalas' sud'ba. Nedopisannyj roman o Syromyatnikove lezhal, zapelenatyj napodobie mumii, v sunduke v sarae permskogo kupca Gol'dina. I voznikla zhenshchina, dochka Gol'dina, kotoruyu Vsevolodov kogda-to bogotvoril, potom proklyal, i ot nee zaviselo spasenie ili smert'. Ona byla tajno blizka k kolchakovskomu kontrrazvedchiku. Nikiforov proglyadyval napisannoe, popravlyal mehanicheski to slovo, to zapyatuyu i dumal pro zhenu i Saenko. Nit', sochetavshaya ih kogda-to, ne prervalas' donyne, dotyanulas' prizrachnoj pautinoj, hotya Goga otricaet, zhenshchiny vsegda otricayut, oni uveryayut, budto proshloe dlya nih ne sushchestvuet, i iskrenne, hotya eto nepravda. Nikiforov rylsya v yashchikah stola, otyskal zapylennyj konvert s pis'mom i "Desyat'yu punktami" Saenko - davno zabral etu prelest' sebe, nadeyas' votknut' v kakoe-nibud' sochinenie. Pis'mo bylo stranic na desyat', napechatano na "undervude", pylkoe, glupoe, chudesnoe, bessmyslennoe, s ukorami, mol'boj i orfograficheskimi oshibkami - Goga kuda-to ot nego ubezhala, on hotel pis'mom ee vernut'... "...Ty menya obnadezhila, Georgina, chto prinyala moe preduprezhdenie naschet togo, chto v Rossoshi ostavit' vse nikolaevskoe proshloe... Ty obeshchala brosit' legkomyslennuyu kriklivost', neumestnyj hohot v prisutstvii drugih lyudej... V pervyj den' troicy prihodil kakoj-to dendi, sprashival Georginu. YA emu iz okna kriknul, chto ona uehala (kuda, ne skazal), i on ushel so sklonennoj golovoj... Da, vot eshche chto. Plat'ya tvoi ya szheg (krome shelkovogo), i poyas tozhe tam, gde my sozhgli nashu perepisku. Tufli tvoi hotel bylo porezat' nozhom, da Tonya Gerasimova vstupilas', oni ej ochen' ponravilis', vzyala i nosit teper'. ZHdal, zhdal, chto ty napishesh', a ty vse molchala, nu ya i... vse unichtozhil. Dumayu, esli budet horoshaya - vse ej budet, i eshche luchshe. Ne zhalej, drug, vsej etoj melochi, tryapok. |to sushchaya chepuha i erunda. Raz ostavila, znachit, vybros' iz golovy, a ya, konechno, kogda na drugoj den' posylal den'gi (10 rublej), zachem-to polez v chemodan, uzh ne pomnyu, zachem on mne ponadobilsya; kogda uvidel tryapki, konechno, pogoryachilsya, uzh tak bol'no mne stalo. I vse szheg tut zhe vecherom. ZHeg s polchasa, vonyali tryapki, osobenno kofta, a novoe vishnevoe plat'e razom vspyhnulo i sgorelo..." I vot na otdel'nom liste: "Sovmestnaya zhizn' vozmozhna lish' na sleduyushchih nachalah: 1) V otnoshenii raspolozheniya menya k sebe - vse nachinaesh' ty. Dolzhna sama nachinat' i lasku, i sposoby likvidirovat' razmolvki, i podhody v kazhdom otdel'nom sluchae, sudya po moemu nastroeniyu, ko mne, ponimaya menya v kazhdyj otdel'nyj moment. 2) Absolyutno polnaya, na vse 100 procentov lyubov', a ne takaya: na 40 procentov nravish'sya, a na 60 procentov net - s tem, chtoby ya chuvstvoval, ponimal, videl, chto ya dejstvitel'no dlya tebya _vse_, luchshe vseh (dorozhe vseh), rodnee vseh, milee vseh, chtoby ya chuvstvoval, chto za menya v ogon' i v vodu, drug samyj nadezhnyj, nezhnyj, ponimayushchij, smyagchayushchij moi tyazhesti zhizni, dayushchij mne voodushevlenie i pomoshch' v bor'be, chtoby ya chuvstvoval, chto ya neobhodim kak vozduh, a ne tak: mne ran'she luchshe bylo s toboj, teper' huzhe; ili: chto-to ne hochetsya vozvrashchat'sya iz Har'kova... 3) Byt' hozyajstvennoj, zabotlivoj, lyubit' uyut i svoyu obstanovku, vedat' hozyajstvom, vyrabotat' v sebe berezhlivost', vsyakie rashody (do kopejki) delat' iz obshchego soglasiya, ne rasschityvat' na mnogoe, na shik, na roskosh', na velichie, na znatnost', a samoj ponimat', chto mozhno sejchas trebovat' i chto podozhdat', a chto i vovse otmenit', vycherknut' iz polya svoego zreniya (vsyakie tam pol'ta s kryl'yami i pr.). 4) Ponyat' moi vkusy v odezhde, v obrashchenii s lyud'mi, v pohodke, v povedenii so mnoj naedine, v laskah (formy lask i pr.), delaya kak mozhno bol'she priyatnogo, vsemerno, besprekoslovno schitat'sya s moimi ukazaniyami, soznavaya, chto kak po linii teoreticheskoj, tak i po linii prakticheskoj prevoshodstvo na moej storone... Pyatyj i shestoj punkty byli variantami togo, chto govorilos' prezhde: o "polnom poslushanii" i "ispolnitel'nosti vo vseh bez isklyucheniya sluchayah". Tut skvozila zatravlennost' cheloveka, kotorogo ne stavyat ni v grosh. Ni o chem drugom on ne smeet mechtat'. "Goga eto umeet! - podumal Nikiforov s chuvstvom udovletvoreniya. - Esli uzh kogo ne uvazhaet, tot chelovek ne sushchestvuet dlya nee vovse. Bednyj Saenko, predstavlyayu ego stradaniya!" "... 7) Hotet' byt' mater'yu, smotret' na menya kak na otca svoego budushchego rebenka - samogo dorogogo cheloveka na svete, i berech' sebya kak mat', daby rebenok byl horoshim, a ne nervnym ot nervirovaniya i nervoznosti materi, togda i s moej storony budet adekvatnaya zabotlivost' i nezhnoe hladnokrovie. 8) Ni odnoj mysli dazhe, ne tol'ko slov ob "ujdu", "uedu", "potom snova, mozhet byt', polyublyu", "zdes' skuchno" i pr. Brosit' vsyakuyu taktiku iz golovy i iz serdca, dat' emu prostor, i ono budet zapolneno. 9) ZHelat' menya v polovom otnoshenii kak samogo milogo, samogo priyatnogo muzhchinu, muzha i druga na vsyu zhizn', tverdo osoznav, chto vse, chto bylo do sih por, bylo erunda, huzhe togo, chto est' vo mne, chto mne nado otdat' vse, zhelat', kak dyhaniya, menya. Vsyakie kaprizy i otgovorki pora zabyt'. 10) CHuvstvovat' sebya zhenshchinoj, ne muzhichit'sya, vybrosit' muzhestvennost' i vsyakie tam a-lya fason Monika Lerb'e, znat', chto ya svoej siloj muzhchiny dominiruyushche silen i zastavlyu tebya chuvstvovat' silu, esli budesh' artachit'sya. Poetomu vybrosit' vse eto iz sebya srazu, nemedlenno". Prochitav, vspomnil, kak ran'she smeyalsya, no teper' pochemu-to ne bylo ni smeha, ni dazhe ulybki. CHelovek, izglodannyj vojnoj, smertnymi ispytaniyami, bol'yu poter', vse eshche vo chto-to naivno veril. ZHenshchina porazila kogda-to besposhchadno i namertvo, i on veril: ona spaset. Kakim obrazom?" Tut Antipov ostavil pisanie, pochuvstvovav ustalost'. On rabotal tri s polovinoj chasa, dostatochno, dal'she pojdet ne vprok. Vazhno ostanovit'sya tam, otkuda proglyadyvaetsya hod dal'nejshego povestvovaniya, chtoby zavtra dvigat'sya kak po rel'sam. Rel'sy byli vidny: Nikiforov ne ponimaet, kakim obrazom Goga mozhet pomoch' Saenko. Nadezhdy byvshego muzha emu kazhutsya komicheskimi da poprostu durackimi. Kakie svyazi u Gogi? CHerez pedikyurshu Kapitolinu s zhenoj vliyatel'nogo lica? Tut opyat' voznikaet harakternyj dlya "sindroma Nikiforova" fenomen - boyazn' uvidet'. On vse yasno vidit i absolyutno nichego ne vidit, tajnyj mehanizm straha zastilaet, kak kataraktoj, glaza. Poetomu on iskrenne izumlen, kogda cherez dva dnya Goga soobshchaet Saenko, chto togo zhdet v Minske rabota... |ti stranicy eshche ne byli napisany, no Antipov videl ih otchetlivo, s otdel'nymi frazami, s risunkom abzacev, so slovechkami, kotorye dolzhny nepremenno byt' - naprimer, slovechki "katarakta" ili "pomutnenie hrustalika", - i kazalos', chto stranicy gotovy, ih mozhno prichislit' k obshchemu schetu stranic. On toropilsya vse zakonchit' k koncu prebyvaniya v pansionate. Bylo vazhno po mnogim prichinam. I on zakonchil. Upryamaya muha prodolzhala zhuzhzhat' i trepyhat'sya krylyshkami, pogibaya v kleyu. No v nachale aprelya stalo yasno, chto peredelki ne pomogli. On ne zvonil v Leningrad dve nedeli, i ot nee ne bylo izvestij. Mogla by najti ego v pansionate, on dal telefon. Za dve nedeli vse peremenilos': rasplavilsya i potek sneg, otkrylas' zemlya, bushevali v chernyh vetvyah pticy. Vmeste s teplym vozduhom vsplyvalo dremotnoe uspokoenie, kakoe byvaet lish' v vesennyuyu ran', - sredi dnya hochetsya zasnut', kakoj-to hmel' odolevaet i lomit, ischezayut volneniya, nichego ne strashno. I dumaetsya legko: nu i konec, nu i ladno. Nu, i tak tomu i byt'. Po televizoru pokazyvali fil'm pro Suzdal'; on spokojno uznaval hramy, motel', torgovye ryady. Vspominal, kak gulyali, o chem razgovarivali. Uvidel skver, vozle kotorogo ostanovili mashinu, ottuda prognal milicioner, grozil shtrafom, a kakaya-to babka, kogda Antipov vylez iz mashiny, brosilas' k nemu s radostnym soobshcheniem: "Synok, v ryadah chaj cejloninskij dayut!" Vse eto on videl i vspominal kak by skvoz' dremu. Odnazhdy posle obeda, kogda byl v bil'yardnoj, pozvali k telefonu, on otorvalsya ot stola s neohotoj, dazhe pozvolil udarit' partneru, sam vnimatel'no pricelilsya i udaril, posle etogo poshel ne toropyas' v vestibyul', gde byl telefon. Ne zhdal ni vazhnyh zvonkov, ni radostnyh novostej. Vdrug vnezapnyj, kak vystrel, golos: "Ty kogda budesh' v Moskve?" Ne bylo ni "zdravstvuj", ni "kuda ty propal?". On skazal: sobiralsya byt' zavtra. Ne sobiralsya. No tak skazal. Nastupilo molchanie, i u nego vyrvalos': "Mogu segodnya. Vechernej elektrichkoj. Dvadcat' dva tridcat'". - "Priezzhaj! Mne nado s toboj pogovorit'". V pustom vagone on razmyshlyal bez osobogo volneniya: chto by eto znachilo? Golos suhoj, razgovor skomkannyj: "_Mne nado s toboj pogovorit'_". Takaya fraza predvaryaet uprek, vyyasnenie otnoshenij, v nej zvuchit ugroza. Otkrylas' ih tajna? Takoj-to vygnal iz domu? A mozhet, beda s kartinoj? Konsul'tant Evstropov okazalsya podlecom? Pochemu-to podozritelen byl Evstropov. Nikakih ulik i namekov, komprometiruyushchih Evstropova, ne bylo, krome edinstvennogo - kto-to skazal, chto vneshne on pohozh na nego, Antipova. I tut krylos' chto-to nepriyatnoe. No vdrug emu mereshchilos' nechto sladostnoe: ona diko soskuchilas' i, edva priehav v Moskvu, totchas zvonit, golos suh i razgovor skomkan ot volneniya, no ona uzhe dogovorilas' - zvonkom iz Leningrada - s kakoj-nibud' podrugoj o kvartire, tak chto, vozmozhno, provedut noch' vmeste. Malo verilos', no dumalos' horosho. Potom stal dumat' o takom-to. Mysli o takom-to vsegda nesli bespokojstvo. Irina sama zaputalas' i ne pomnila, chto kogda govorila: to utverzhdala, chto takoj-to o nem znaet i nenavidit ego, to vyhodilo, chto lish' tol'ko dogadyvaetsya, no idet po lozhnomu sledu, a to mozhno bylo ponyat', chto vovse nichego ne znaet i ni o chem ne dogadyvaetsya. Posle Novogo goda peredala slova takogo-to, skazannye s ottenkom odobreniya: "Antipov, navernoe, zanimaetsya karate? Kak on etogo tipa ot stola-to rvanul!" - "A ty chto otvetila?" - "Otvetila: otkuda ya znayu?" Pohozhe bylo, chto vrode by on ne v kurse, no Irina skazala, chto on chelovek takoj vyderzhki i takogo chuvstva dostoinstva, chto mozhet ne pokazat' vida. "Samoobladanie grandioznoe. Eshche by, na takoj rabote!" I poetomu Antipov vse zhe sklonyalsya k tomu, chto takoj-to tumanno dogadyvaetsya i sposoben stol' zhe tumanno gubit', to est' gubitel'nost' ego neopredelima, besformenna i vsepozhirayushcha, kak tuman. Glupost' mogla zaklyuchat'sya v tom, chto roman na ishode, a paguba dlitsya... - A, brat! - bormotal Antipov, postepenno vse bolee zagorayas' bespokojstvom. - A ty hochesh', chtob bez posledstvij? Net, golubok, bez posledstvij dazhe koshka ne chihaet. Dolgo budesh' rep'i obirat'... I vot uvidel ee - vozle avtomatov s gazirovannoj vodoj, kak dogovorilis', ozyabshuyu, v tonen'kom kozhanom pal'tece s podnyatym vorotnikom, guby pobeleli, glaza neschastnye, - vse zabylos', mrak otletel, nikakih myslej, tol'ko obnyat' ee, prizhat' k sebe. Poshli begom v zal ozhidaniya, ona vela za ruku, ran'she prismotrela mesto v konce zala na polupustoj lavke. Ryadom sideli starik so staruhoj, na lavke naprotiv spala tetka, polozhiv golovu na chto-to tryapichnoe, i ryadom s neyu dremali udobno, plotno obnyavshis', dve devochki let desyati. Byl pervyj chas nochi. Irina molchala, vse derzha Antipova za ruku, i ne to ulybalas', ne to prosto drozhali guby, i ispytyvayushche vsmatrivalas' v ego lico. Ty chto smotrish'? Otlichno vyglyadish'. A ty ustalaya. YA plohaya, ya znayu. Potomu chto u menya ploho. CHto u tebya? Obnyal ee za plechi, pridvinul legkoe telo, ona poslushno pridvinulas', sklonila golovu na ego grud', kosynka upala, on razduval temnye pushistye volosy, ot kotoryh shel myatnyj, travyanoj zapah kakogo-to shampunya, i prislushivalsya k ee shepotu; ona sheptala chto-to pro Leningrad, pro direkciyu, pro operatorov, vse bylo vzdorom. On ponimal, chto delo v drugom. "CHto u tebya?" - povtoril on i stal gladit' ee plecho. "YA v Moskve uzhe nedelyu. Prosto doma tyazhelaya obstanovka, i ya ne mogla zvonit'. A vchera on leg v bol'nicu". - "Kto?" - "Takoj-to". Oni razgovarivali shepotom, chtob ne budit' spyashchih. "CHto-nibud' ser'eznoe?" - "Da nichego strashnogo! - s vnezapnym neponyatnym razdrazheniem, no ne protiv muzha, a protiv chego-to eshche voskliknula ona. - Obostrenie yazvy. Kak tut ne obostrit'sya. Ved' ty znaesh'?" - "CHto?" Ona podnyala lico, kotoroe pokazalos' emu neobyknovenno krasivym, nezhnym i myatym ot slez, i smotrela s izumleniem. "Ty ne znaesh'?" - "Net". - "Takoj-to uhodit". I porazitel'nym bylo to, chto eta komicheskaya novost', kotoraya dolzhna byla by vyzvat' ulybku ili vzdoh oblegcheniya, podejstvovala na Antipova stranno: vdrug on sodrognulsya ot zhalosti i stisnul ee tak sil'no, tochno hotel zashchitit'. On stal ee uspokaivat': ne ogorchajsya, nu chto zh, nichego strashnogo, takie lyudi ne propadayut, ego ustroyat na horoshee mesto. Ona gorestno kachala golovoj: net, horoshego mesta ne budet. Nichego ne obeshchayut. Odin chelovek na nego chrezvychajno vz容lsya po odnomu povodu. No takoj-to ne vinovat. Tot chelovek vymeshchaet na nem svoi nepriyatnosti. A takoj-to stradaet ottogo, chto on poryadochnyj: ne mozhet komu nuzhno skazat', chto tot dejstvuet nespravedlivo, a on k tomu delu neprichasten. "U menya k tebe pros'ba, - golos ee drozhal, - ty znakom s Kvashninym? Pogovori s nim naschet instituta. Tam est' mesto zavsektorom. Takoj-to davno hotel zanyat'sya nauchnoj rabotoj. Ego by eto ustroilo". Teper' bylo yasno, chto beda neshutochnaya: posle etakoj vyshki mechtat' o meste zavsektorom! Antipov goryacho kival, obeshchal, uveryal, chto vse budet sdelano, Kvashnin - staryj priyatel' i, konechno, pomozhet. "Ty pojmi, milyj, - govorila ona, - mne ego bezumno zhal'. On takoj neprisposoblennyj v etih delah. Ne umeet borot'sya, ne umeet sebya zashchishchat'. Ego otvet: lyagu v bol'nicu! Nu i lozhis'. Kogo etim napugaesh'?" Antipov ponimal, uspokaival, veril vsem serdcem: vse budet horosho, Tolya pomozhet. Ona pocelovala ego poluraskrytymi gubami dolgim poceluem. On dumal: "Ona horoshaya. Ved' ne lyubit takogo-to, a kak zhaleet ego i kak hochet pomoch'!" Dve devochki prosnulis' i sideli tihie, molchalivye, zavorozhenno glyadya na Irinu i Antipova i prislushivayas' k razgovoru. Ona sheptala: ne mozhet prostit' sebe, chto possorilas' i byla gruba s nim kak raz v dni, kogda protiv nego vse zatevalos', no ona ne znala. On skryval do poslednej minuty. Kto-to emu naplel, budto ee i Evstropova videli v restorane i u nih roman, i on stal prosit' ee vernut'sya nemedlenno, stal trebovat' ul'timativno, chto na nego ne pohozhe, i ona po telefonu ustroila emu uzhasnyj raznos. On potom izvinyalsya. Govoril, chto svistoplyaska na rabote vybila iz kolei, sdali nervy i chto on sam sebe otvratitelen. "A mozhet, u tebya pravda roman s Evstropovym?" - sprosil Antipov. "Nu chto ty! Zachem ya emu nuzhna? YA dlya nego staruha". Antipov zasmeyalsya. Devochki smotreli na Irinu ne otryvayas'. Prosto pozhirali ee glazami. Na Antipova oni ne obrashchali vnimaniya. "CHto budem delat'? - sprosil Antipov. - Nochevat' na vokzale?" - "Zachem? Poedem ko mne..." Takoj-to v bol'nice, a dochku ona otpravila k materi. Vzyali taksi, priehali v nachale vtorogo. V gromadnoj pustoj kvartire, gde bylo mnogo dorogogo, tyazhelogo, v pozolote, v kovrikah i kovrah, no malo knig, malo uyutnogo bumazhnogo hlama, k kotoromu Antipov privyk, on vnezapno pochuvstvoval svoyu neprikayannost'. Vdrug podumal: esli pozvonit' domoj? Tanya eshche ne legla. Ona lyubit vozit'sya na kuhne i v vannoj za polnoch'. CHasto byli stychki iz-za etogo. Mozhno uslyshat' ee ispugannyj golos: "Da, da?" Irina obryzgivala spal'nyu chem-to dushistym iz pul'verizatora. Raspahnula halat i pobryzgala na sebya. Antipov tak vozhdelel etogo chasa, no sejchas pochemu-to ne ispytyval entuziazma. Dolgo lezhali i razgovarivali. Ona rasskazyvala o svoih soobrazheniyah po povodu Natali i Gekkerna. Potom pogasila svet i, zasmeyavshis' v temnote, skazala: "YA vizhu, ya interesovala vas tol'ko kak zhena takogo-to!" Na drugoj den' Antipov sozvonilsya s Kvashninym, tot