Mihail Veller. Nas goryu ne sostarit'
slova k poputchiku
Solnce, sgustok kosmicheskogo ognya v beskonechnosti, tak zhutko
zhivopisen zakat za chernym polem i begushchim lesom v oknah vagona, chto materi
pokazyvali ego detyam.
- YA zhizn' - lyublyu! ZHit' lyublyu. |to zhe, elki zelenye, schast'e kakoe;
eto ponyat' nado.
I kogda uslyshu esli: zhit', mol, ne hochetsya, zhizn' plohaya, - ne mogu
pryamo... v glotku gotov vcepit'sya! CHto ty, dumayu, tlya, ponimal by! Kuda
toropish'sya!..
...YA ne ochen' o takom zadumyvalsya do vremeni.
V armii montazhnikom byl, vysotnikom. I posle dembelya tozhe - v
montazhniki. Special'nost' nravitsya mne, eshche rebyata horoshie podobralis' v
brigade, zarabotki - horoshie zarabotki.
Ponachalu zhe kak? - tryasesh'sya. YA v pervyj raz na vysotu vlez - vlip,
kak muha, i ne dvinut'sya. Nu, potom perekuril, - shag, drugoj, - poshel...
Mesyaca cherez chetyre - begal - tol'ko tak!
Zametit' nado - salagi ne sryvayutsya; perestrahuetsya vsegda salaga.
Sluchaetsya chto - s asami uzhe. Odnako - ne stariki, opyta nastoyashchego net, -
no vrode postigli, umeyut - im vse po koleno.
I vot - rabotayu ya na soroka metrah. Tri metra na dva ploshchadka -
tancploshchadka dlya menya! YA i ne zakreplyalsya, kuda ya denus'? I - sdelal nazad
shazhok lishnij...
Vnizu tyaga byla, tros natyanut nad zemlej. YA spinoj letel. Popal na
tyagu, ona samortizirovala, i ot nee uzhe ya upal na zemlyu. Udar pomnyu.
Nu, klyuchica tam, rebra, noga polomannaya. Glavnoe - pozvonochnik
povredil. SHok tam, toshnit, chert, d'yavol, lezhu polenom v gipse, kak v
grobu, a zhit' hochetsya - nu spasu net kak, za oknom snezhinki, vorob'i na
podokonnike kroshki klyuyut, i tak zhit' hochu... azh dyshat' zatrudnyayus' ot
usiliya.
Mesyacy idut...
...Koroche, kogda vypisyvalsya, doktora menya zdorovo pozdravlyali.
Po komissiyam ya ottopal... bud'te-nate. Dobilsya - obratno v
montazhniki.
Teper' ya na risk fig zrya pojdu. Takoe schast'e chempionam po vezeniyu
cherez raz vypadaet.
A sejchas vot k bratu na svad'bu edu. Rebyata mne, ponimaesh', trista re
na dorogu skinulis' s poluchki. U nas tak, esli tam prazdnik u kogo ili eshche
chto - my skidyvaemsya vsegda. I pravil'no, verno zhe?
"Vozlyubi blizhnego..." Dusha zhazhdet schast'ya v bratstve. I
nesovershenstvo okruzhayushchih ranit.
Vrazhda bezotvetna ne chashche, chem lyubov' - vzaimna.
"Vse my - ekipazh odnogo korablya"; da. No kak poroj uspevaet
pererugat'sya komanda k koncu rejsa!..
- Lyubil on ee, ponyal? So shkoly eshche. A ona hvostom krutila.
Nu, on - vopros rebrom. I svalil na Kamchatku.
Iz rezerva ego na nash SRT opredelili.
V rajon poka shli, boltalo normal'no. On, salaga, zelenym listom
prilipnet k kojke ili naverhu travit, glotaet bryzgi. No tresku stali
brat' - oklemalsya, nichego; derzhitsya.
Pahar' okazalsya, svoj paren'. K koncu rejsa rebyata uvazhali ego.
Prishli my s planom togda; zagudeli. Kak-to on i vylozhil zhizn'-to
svoyu. My, znachit: da poshli ty ee, shkuru, otrezh' i zabud', ty zhe moreman,
ponyal? Konechno, sochuvstvuem sami tozhe.
YA srazu snova v rejs, den'zhat podkopit', u starikov v Bryanske pyat'
let ne byl. On so mnoj: chego na beregu; i verno...
Neudachno shodili, tajfun nas zahvatil. Tech' otkrylas', avral, shlyupku
odnu sorvalo. A ego smylo, kogda krepil. More, byvaet, chto zh...
...Rodstvennikov oficial'no izveshchayut, kak polozheno. A ya shvabre etoj
napisat' reshil: adres v zapisnoj knizhke nashel. I napisal, ne tak chtob
necenzurno, no, odnako, vse, chto est'.
S polmesyaca posle lezhu raz po utryanke v obshchage, bashka mutornaya,
skuka. Stuk v dver' - vhodit devushka. Krasivaya!.. po serdcu b'et... Vy,
govorit, takoj-to? I slezy srazu. Na pol opustilas' i rydaet tak, ne
ostanovit' devchonku. Dela...
Do menya - dohodit. Takaya ya syakaya, govorit, iz-za menya on syuda poehal,
odin on menya lyubil, i prochee... I teper' ya vsyu zhizn' s nim budu, zamuzh ne
vyjdu nikogda, syuda institut konchu - rabotat' priedu, gde on pogib, i...
|h, perezhivaniya babskie, obety!.. Molodaya, - projdet.
Tak - vot tebe... Ona tretij god u nas v Petropavlovske, v oblastnoj
bol'nice rabotaet. I ne zamuzhem. Muzhiki l'nut - na distancii derzhit. CHto?
Tochno; ya znayu...
Lyublyu ya ee, ponyal?
Otkazyvayas' ot prihotej nastroeniya, my lish' sleduem zhelaniyu, kotoroe
prodlennee nastroeniya.
Kommunikativnaya funkciya kureniya.
- Akcent?.. da. Net, ya ne iz Pribaltiki. YA nemec. Za tridcat' let
vyuchish' yazyk horosho. S vojny, da plen. YA prishel sam.
YA voeval. Vse voevali. YA byl soldat. YA srazhalsya za rodinu. YA tak
schital. Nam tak govorili. My schitali tak. Vojna.
U menya byla sem'ya. ZHena, syn i dochka. I starye roditeli. I brat.
Brat pogib v sorok pervom. I ya voeval so zlom. YA hotel mstit'. YA
hotel skoree konchit' vojnu, i chtoby moya sem'ya zhila horosho, i ya vernulsya k
nej. YA dumal pravil'no - nam tak govorili.
V sorok vtorom oni pogibli vse. Bombezhka. Gorod Kil'.
YA ne hotel umirat'. Umerli vse, kogo ya lyubil. Ih ne bylo bol'she. Za
kogo mne voevat'?
My nastupali; kakaya pobeda? Rodina - fotografiya v karmane. Net
smysla.
Idei? YA ne byl nacional-socialist. Fyurer? On vysoko, bog; cheloveku
nado teplo lyudej. Tol'ko mal'chiki i fanatiki mogut dumat' inache. Boga net,
kogda net teh, kogo lyubish'.
Byl dolg soldata, prisyaga; im legche sledovat', chem narushit'... legko
umirat', kogda teryat' nekogo... ya ne boyalsya, no zachem; ya ne hotel. Oni
umerli i ne budut schastlivy! Mne govoryat: teper' umri ty! - net!
Dazhe - ya hotel smert', no voevat' - net! YA dezertir - ne trus, net.
Dolg, prisyaga, - ya byl soldat, ya poshel protiv - ya byl hrabr! Da! YA byl
gotov umeret', v plen, v Sibir', - ya ne hotel voevat'.
Okazalos' - ne strashno. Potom... YA ostalsya v Rossii. |to dolgo
govorit'... Mne luchshe zdes'. Da.
On byl blestyashchij prepodavatel' - shkol'nyj uchitel' matematiki. On
revnostno sledil, kak ego ucheniki postupali v central'nye vuzy i zashchishchali
dissertacii. U nego ne bylo nogi, on hodil v zheleznom korsete. Poslednij
raz on vodil svoyu rotu v rukopashnyj v iyune sorok chetvertogo goda pod
Osipovichami.
Moe okno vyhodit na vostok; na starosti let ya vstrechayu rassvety. O
pamyat', upryamaya spekulyantka, vse bolee skarednaya.
Dlya bol'shinstva gorozhan solovej - metafora.
- My pochemu za vodkoj razgovarivaem? - dusha otmyakaet. Teryaesh' s
vozrastom nezhnost', tak skazat', chuvstv. Predlagaesh': "Vyp'em!" - a na
dele eto: "Davaj pogovorim..."
Zabroshennyj gorod mne snilsya. Steny sirenevym otsvechivayut,
poluobvalivshiesya lestnicy derev'yami zatemneny. I shchemyashche - nayavu ne
peredat'. Prosypaesh'sya - v pamyati vse kak budto slezami omyto, blestit.
Utro pojdet - slovno rosa vysyhaet, oshchushchenie tol'ko ostaetsya,
vyvetrivaetsya so vremenem.
V zhizni - privychka; vo sne sluchitsya - samym nutrom pozabytym chemu-to
kasaesh'sya.
Devchonka snilas'. S semnadcati ne videl. Vlyublen byl - yunost'. Uzh i
ne pomnil nachisto skol'ko let. A tut - sidit pechal'naya, zhdet, staraya deva
- a vse odno devchonka. Mat' chestnaya, vzyala menya za ruku - vvek ya takogo ne
ispytyval... ne perezhil togo, chto v lico ee zabytoe glyadya. Uzh i vnuk u
menya est', s zhenoj horosho zhil vsegda.
Ran'she ne bylo, poslednie gody privyazalos' lish', d'yavol deri.
V shkole ya arhitektorom mechtal stat'. Doma stroit', goroda. Vojna svoe
skazala. Vzryvnik ya; vot kakoj povorot. Vzryvat' ono tozhe - odno delo so
stroitelyami, konechno...
Stranno uznavat' o smerti znakomogo mnogo spustya.
- Prichesochka-to. "Net..." Ladno, ne temni. YA ponimayu.
Zavyazal ya davno. Ty molodoj sovsem, sovetuyu: konchaj s etim delom.
Verno.
YA posle vojny, ponimaesh', bez otca ros. Ozoroval, i ponyatno... S
erundy - dal'she bol'she... Polagal - kranty; chetyre sudimosti. Molodost' za
provolokoj ostalas'. Special'nost': tyani-tolkaj. Mat' umerla, ya im na
pohoronah ne byl... sidel opyat'. Vyhodish' - koresha vstretyat vrode,
podderzhat; otmetit', pogulyat' horosho - an i den'gi zanadobilis'!.. Krug
izvestnyj.
...Poslednij raz, v Saratove, sledovatel' mne popalsya, major
Nikiforov... Tak on mne, ponimaesh', po-chelovecheski... YA: znakomo, dobrotoj
beret; vykusi!.. On - svoe. I ni razu - golos ni razu ne povysil! Veru v
tebya, rastolkovyvaet, imeyu, ne konchenyj ty chelovek, stOyashchij. Pered sudom o
skidke vse hlopotal... Takoe otnoshenie, ponimaesh'.
Vse gody mne v lager' pisal. Pomoch' s rabotoj obeshchal, s propiskoj,
voobshche naschet zhizni. Zadumaesh'sya, konechno.
Osvobodilsya ya, - nu vot tol'ko iz vorot shagnul! - on, menya vstrechaet.
Propisalsya ya, na zavod oformilsya, vse putem. On zajdet inogda,
po-druzheski: kak zhivesh'. Posidim, byvaet, vyp'em. Priglashaet, u nego
byvali.
Sejchas ya v Kirove zhivu, zhena sama ottuda. V otpuske na teplohode
poznakomilis'.
Perepisyvaemsya s nim.
Vot na den' rozhdeniya edu k nemu. Zval ochen'. On na pensiyu tot god
vyshel.
Slushaj menya, parenek. Zavyazyvaj.
Iyun', bul'var, lyudno, dva yunoshi pereschityvayut na hodu kuplennye
bilety (ekzameny? zashchita diplomov?). Odin vruchayut vstrechnoj starushke.
Oni chitali v detstve Andersena?
Esli zavtra ischeznut vse shedevry - poslezavtra my otkroem drugie.
Iskusstvo - i dlya togo, chtoby kazhdyj osoznal, chto on vsemogushch. Delo v
tom, chtoby otkryt' tot aspekt zhizni, gde ty nepobedim.
- Hren ego znaet, kak vyshlo. Glavnoe - on nogi, vidat', iz stremyan ne
vynul. Da i - Katun', idi vyplyvi...
K beregu podoshli, znachit, s gurtom, pasti stali. On pas, na kone,
ostal'nye lager' delayut, kto chto.
A ona s togo berega na bajdarke perepravlyalas'. Za hlebom hotela v
derevnyu, turisty ih potom govorili.
I oprokinulo ee. Tonet - na seredine. Voda kruzhit, zatyagivaet.
On s konem - v reku. Telogrejku ne skinul dazhe. Hotel doplyt' na
kone.
Ee sovsem skryvaet. On doplyl pochti!.. Porogi... voda, vidat', konyu v
ushi popala, ili chto... Zakrutilo tozhe. I vse.
CHerez god druz'ya ee, turisty, vernulis', pamyatnik postavili;
krasivyj, stoit nad Katun'yu. Molodaya byla.
On tozhe molodoj byl.
YA podnimalsya na Mariinskij pereval. Kon' shel shagom. Kolesa taratajki
vrashchalis' myagko. Na sklone, metrah v vos'mistah, altaec pas ovechij gurt.
Kachayas' v sedle, on vysvistyval "Bella, chao". Seryj syroj vozduh byl
ottochenno chist - zvuchen, kak bokal. V tishine ya prodolzhil motiv. On pomahal
rukoj. U povorota ya sdelal proshchal'nyj zhest.
Last-modified: Thu, 03 Jul 1997 10:00:23 GMT