chetsya v poiskah moego sleda. Uzhe tochit topor nelyudimyj palach.
Topor, toskuyushchij po moej shee... YA chuvstvuyu priblizhenie smerti.
CHelovek slab i bespomoshchen pered nej. Dazhe samyj velikij. Pered
kostlyavoj vse ravny. Vse prevrashchaetsya v prah... Stalin umer.
Beriya rasstrelyan. YA ucelel chudom. Menya spaslo tol'ko to, chto ya
uspel koe-chto predprinyat'. YA vsegda zhil po zolotomu pravilu:
rezkie telodvizheniya nado delat' v soglasii s liniej partii. I
na etot raz eto pravilo menya opyat' ne podvelo. ZHizn' ya
sohranil, poka, no moj zvezdnyj chas proshel. Moyu vlast' rezko
ogranichili.
Kak raz pered yubileem ya osoznal, chto ya chudovishchno odinok. V
sosednej komnate umiraet moya zhena. YA ee nikogda ne lyubil. Nas
svela vmeste sluchajnost'. YA byl studentom. Ona na trinadcat'
let starshe, tretij raz zamuzhem. Ot menya hotela tol'ko syna. YA
porazil ee svoej neutomimost'yu. Nochi nam bylo malo, no s utra
nado bylo na rabotu. Ona zaberemenela. YA skazal zhestko: svoego
rebenka ne otdam. Ona sdelala abort, vtoroj. YA prinyal mery,
napisal dokladnuyu. Ee muzh, parshivyj intelligent, perebralsya v
mir inoj. Ona do sih por ne znaet, chto eto delo moih ruk.
Bezuteshnaya vdova stala moej zhenoj. Brak ne prines mne schast'ya.
Ona izvela menya revnost'yu. Nastoyashchij koshmar. Ona podozrevala
menya so vsemi, ot sekretarsh do zhen direktorov zavodov. Zvonila
neprestanno. Vyschityvala gde, kogda i s kem ya byl. Ona chasto
byla prava. No ona ne ponimala glavnogo: ya prezirayu zhenshchin.
CHuvstvo privyazannosti mne neznakomo. Pol'zuyas' vlast'yu, ya
vsegda mstil vsemu zhenskomu rodu za to plat'e, kotoroe nosil v
detstve. ZHena menya izvodila. Mne hotelos' tol'ko spokojstviya. YA
ubezhdal ee, chto damy menya ne interesuyut. Togda ona prishla k
vyvodu, chto ya "goluboj".
U menya vsego odna lyubimaya doch'. Bednaya devochka. V
trinadcat' ee rassudok pomutilsya. Trinadcat' let - proklyatoe
chislo. V trinadcat' let moyu mat' vzyal v zheny tridcatiletnij moj
otec. Ona byla molodoj i glupoj. On muchil ee, zastavlyal rozhat'
detej. Snachala mertvyh, potom zhivyh. Potom prestavilsya. U nee
ostalos' shest' detej na rukah. Mladshemu, mne, ne bylo i shesti.
Glyadya na trinadcatiletnyuyu veselen'kuyu moyu doch', ya predstavlyal
ee v roli babki. No moej viny net v tom, chto ona soshla s uma.
Potom ya vydal doch' zamuzh za odnogo iz moih vernyh psov,
mechtavshih porodnit'sya s sil'nymi mira sego. U menya dva vnuka,
no zhena i doch' ne podpuskayut ih ko mne. CHego oni boyatsya? YA
prosto ne ponimayu. Formulirovka ih chudovishchna: "Ne podhodite k
dedu - on zaraznyj." Rebyatki slushayutsya."
San Sanych vdrug pojmal sebya na mysli, chto ispytyvaet
zhalost' k etomu nikomu ne nuzhnomu v celom mire, ubogomu,
proklyatomu lyud'mi, preziraemomu dazhe rodnymi cheloveku.
CHeloveku, prodavshemu dushu d'yavolu, chtoby dobrat'sya do vershiny i
poluchit' neogranichennuyu vlast'. Lukavyj obeshchanie ispolnil i s
sataninskoj uhmylkoj ischez. Vremena smenilis' i byvshij
vlastelin, raz容zzhavshij na chernom limuzine, nachal hodit'
peshkom, a te, kto ran'she stanovilis' vo frunt ili otveshivali
poklony v poyas, stali plevat' vsled. Vokrug ne ostalos' ni
odnoj dobroj dushi, sposobnoj pozhalet' etogo sirogo i ubogogo.
Da i razve dostoin zhalosti palach?
Strochki tetradi vitievatym pis'mom bezhali odna za drugoj:
"Dolgoe vremya ya byl ohotnikom. No Fortuna zhestoka.
Vnezapno, v odnochas'e so smert'yu Stalina, ya prevratilsya v
ob容kt ohoty. Vot uzhe shest' let v polnolunie ya slyshu signal'nyj
rog oblavy. YA oshchushchayu sebya volkom. Sledom - svora sobak. YA slyshu
ih shakal'i golosa. Nedavno oni podtyavkivali mne, teper' s
zalivistym laem idut po sledu. YA mogu bezhat' po koridoru iz
krovavo-krasnyh flazhkov. No etot put' rano ili pozdno privedet
menya k zasade. YA mogu vstretit' gonchih psov licom k licu.
Sobaki truslivy, kazhdaya slabee menya. Ni odna ne osmelitsya
napast' na volka pervoj. Pervoj - smert'. S pervoj ya spravlyus'.
Tol'ko eta zaderzhka na odno mgnovenie. Svora razorvet menya v
kloch'ya. No ya trus. YA davno ponyal eto. Poetomu ya begu. Begu,
petlyaya kak zayac. Begu, pokuda hvatit sil.
Odnako oni uzhe idut. YA slyshu ih shagi po koridoru. Vse
blizhe, blizhe, blizhe..."
Na etoj stranice zapis' obryvalas', i San Sanychu
pochuvstvoval v vozduhe kakoe-to strannoe napryazhenie,
predgrozovuyu trevozhnost' ili chto-to eshche. Pokazalos', chto legkaya
ten' mel'knula v bezdonnoj pustote okna, zahotelos' kuda-nibud'
spryatat'sya po krajnej mere do utra. Po ironii sud'by, detstvo
San Sanycha proshlo v kvartire stalinskogo doma na byvshem
prospekte Berii. Emu vdrug pochudilos', chto za spinoj stoit
kto-to chuzhoj, neizvestnyj i opasnyj. I esli by San Sanych smog
priznat'sya sebe, chto ispugalsya, chto nahoditsya v sostoyanii
straha, obyknovennogo chelovecheskogo straha, on by nesomnenno
zakryl tetrad' i otpravilsya spat'. Odnako San Sanych ne sdelal
etogo. Naoborot, razognav vse opaseniya, gnezdivshiesya v golove,
on perelistnul stranicu.
"Itak, 1947 - tyazhelyj predpuskovoj god. Okruzhennye
avtomatnymi dulami, lyudi zhili i rabotali. Rabota velas'
kruglosutochno. Stroitelej derzhali v dikom napryazhenii. Trebovali
polnoj samootdachi. Za desyatichasovoj rabochij den' vyzhimali iz
nih vse, chto mogli. YA ponimal, chto sroki stroitel'stva
nereal'nye, nevypolnimye. Odnako na etih srokah nastaivali
Stalin i Beriya. Znachit, vybora, varianta net. YA formiroval u
rukovoditelej chuvstvo viny za sryv grafika vvoda i osvoeniya
ob容ktov. Postoyanno perestavlyal lyudej so slovami: "Esli ne
vypolnish' zadanie, detej svoih bol'she ne uvidish'." Na moih
soveshchaniyah vsegda sideli dva polkovnika gosbezopasnosti, i
vremenami oni brali pod strazhu kogo-nibud' iz rukovoditelej
strojki pryamo zdes' zhe, v moem kabinete.
Pod zhestkim kontrolem byli uchenye. Kurchatov vozglavlyal
nauchnuyu chast' proekta. On uzhe izuchil tri tysyachi stranic teksta,
zabotlivo predostavlennogo sovetskoj razvedkoj. |to izbavilo
nas ot desyatiletnej kropotlivoj laboratornoj raboty. Kurchatov
prekrasno ponimal svoe delo, no do chego hlipkie eti uchenye.
Posle raznosa, ustroennogo Beriej, u Kurchatova stali
podragivat' ruki. Beriya sam neskol'ko raz priezzhal v Zonu. V
iyule 1947 goda, ubedivshis' samolichno, chto sroki vvoda
nereal'ny, Beriya i ustroil tot zhutkij raznos vsemu rukovodstvu.
Beriya smotrel vpered. Po ego prikazu byli sozdany zakrytye
fakul'tety v krupnejshih institutah Leningrada, Moskvy,
Sverdlovska, Gor'kogo, Tomska, Novosibirska, Tbilisi. Tam
nachalas' podgotovka specialistov dlya uranovogo proekta.
Studenty zamanivalis' vysokoj stipendiej.
V Zone s temi ili inymi zadaniyami krutilis' desyatki
generalov. Generalitet dejstvoval ustrashayushche na neradivyh
direktorov zavodov. Byli takie, kto osmelivalsya halatno
otnestis' k postavkam oborudovaniya. Dopuski ne te, kachestvo ne
to. Podumaesh', kakoj-to tam pochtovyj yashchik nomer dva. Moi rebyata
brali ih pryamo na rabochem meste. Vezli v etot zlopoluchnyj
pochtovyj yashchik personal'nym samoletom. Potom na chernom
avtomobile. A uzh kogda vygruzhali pered generalitetom s zolotymi
nashivkami - pochtovyj yashchik nomer dva byl dlya nih uzhe nomerom
vtorym posle Kremlya. I v kratchajshie sroki pribyvalo
oborudovanie bezukoriznennogo kachestva. CHasto byval v Zone
general-polkovnik po kul'ture i cenzure. Togda v ural'skoj dyre
my videli novye fil'my ran'she Moskvy.
Na zheleznoj doroge vveli "shestidesyatisemitysyachnuyu" seriyu
vagonov. |ti vagony dostavlyali gruzy dlya ob容kta. Pod ugrozoj
surovogo nakazaniya obespechivali skorost' peredvizheniya etih
gruzov ne menee chetyrehsot kilometrov v sutki. Predostavlyali
parovozy dazhe dlya odinochnyh vagonov.
Uran vezli iz okkupirovannoj Germanii, gde ego i dobyvali
na shahtah na granice Saksonii i Bogemii. Pervaya shahta, otkrytaya
v oktyabre 1945 goda, nazyvalas' nelepo "Svyatoj Urban". Svyatoj
pokrovitel' medlennoj smerti? Na germanskih rudnikah rabotali
nashi i nemcy, i dazhe byvshie esesovcy. V to zhe vremya polnym
hodom, pod zhestkim kontrolem Berii shli raboty po poisku i
razrabotke sobstvennyh zapasov urana. Nedaleko uzhe byl tot chas,
kogda pervye kilogrammy uranovoj rudy v Tabosharah budut
spuskat' s gor v meshkah na ishakah. Sledom za Tabosharami -
|stoniya, Issyk-Kul', Uch-Kuduk, SHevchenko, Zaravshan, Navoi,
Kolyma... Ochevidcev ne ostaetsya. Smertniki rabotayut na
sverhsekretnyh rudnikah...
Nelepost': pervye zapasy radioborita otkryli v SSSR eshche v
1929 godu v Majli-Saj v Ferganskoj doline. Oni byli stol'
neznachitel'ny, chto tuda pustili amerikancev. Basurmane vyvezli
ves' metall do kilogramma. On i poshel na pervuyu yadernuyu bombu."
Ocherednoj raz svoimi rukami Stalin vlozhil oruzhie v ruki
togo, kto v odnochas'e iz soyuznika prevratilsya vo vraga. Atomnyj
mech v rukah Ameriki okazalsya vyplavlen iz uranovoj rudy,
vyvezennoj iz Sovetskogo Soyuza. I vozmozhno, chto v yadernom gribe
Hirosimy vspyhnulo uranovoe solnce Ferganskoj doliny. A SSSR
nachal kovat' svoj atomnyj mech iz rudy predydushchego verolomnogo
soyuznika. Soyuznika, derznuvshego zavoevat' mirovoe gospodstvo i
v rezul'tate besslavno razbitogo, poverzhennogo. Vse v etom mire
vzaimosvyazano i vzaimozavisimo, istoriya povtoryaetsya, ohotniki i
zhertvy v ugare beshenoj gonki menyayutsya mestami, odnako, kak ni
stranno, vse eshche nahodyatsya zhelayushchie povtorit' pechal'nuyu istoriyu
tret'ego rejha, mechtayushchie stat' vlastitelyami mira.
Tak dumal San Sanych, glyadya v chernil'nuyu predgrozovuyu noch'.
A besstrastnye zapisi tetradi prodolzhali zloveshchuyu povest':
"Uinston CHerchill' proiznes rech' v malen'kom amerikanskom
gorodke Fulton. Togda on byl uzhe byvshim prem'er-ministrom
byvshih soyuznikov. |ta rech' ocherednoj raz napugala Stalina. On
uvidel preduprezhdenie o gotovyashchejsya yadernoj vojne. Stalin byl
vne sebya. On pomnil 22 iyunya 1941 goda, den' nachala vojny. Novoj
vojny nel'zya bylo dopustit'.
Beriya vozglavlyal razvedku. Odin za drugim sypalis' doklady
o razrabotke vse novyh i novyh planov atomnoj bombardirovki
sovetskih gorodov. Stalin nervnichal. On panicheski boyalsya novoj
vojny, vse vremya toropil so srokami. A vsem stalo ochevidnym,
chto obeshchanie zakonchit' stroitel'stvo zavoda k 7 noyabrya 1947
goda vypolnit' ne udastsya. Znaya Stalina, znaya ego zhazhdu krovi
golovy teryat' ne hotelos'. Nado bylo chto-to pridumat'. I,
predvoshishchaya sobytiya, ya podnyal vopros o smene rukovodstva
ob容ktom."
...Tol'ko... YA vizhu vse chashche i chashche
(Vizhu i znayu, chto eto lish' bred)
Strannogo zverya, kotorogo net,
On - zolotoj, shestikrylyj, molchashchij.
Dolgo i zorko sledit on za mnoj
I za dvizhen'yami vsemi moimi,
On nikogda ne igraet s drugimi
I nikogda ne pridet za edoj...
( Nikolaj Gumilev )
Strannyj zvuk zastavil San Sanycha vzdrognut', slovno ryadom
zub'ya ottochennoj pily naporolis' na rzhavyj gvozd'. Na karnize
otkrytogo okna stoyal "lunnyj" sosedskij kot. Spina ego byla
vygnuta dugoj, hvost, podobnyj polosatomu milicejskomu zhezlu,
torchal vverh, prichem samyj konchik ego byl sognut, kak
voprositel'nyj znak, v shiroko otkrytyh glazah malinovymi
iskrami otrazhalsya svet lampy. Nesmotrya na to, chto zveryuga byl
prosto velikolepen, San Sanych pokrylsya lipkoj predatel'skoj
isparinoj.
- A nu-ka brys' otsyuda, nechistaya sila, - skazal on, zatem,
vspomniv chto-to, radi interesa perekrestil kota. Kot ostalsya
nevredim.
- Tebe govoryu: poshel von, mohnataya morda.
Odnako mohnatoe, ocharovatel'noe zhivotnoe prespokojnen'ko
ustroilos' na podokonnike, svernuvshis' kolechkom, sverknulo
malinovymi iskrami glaz, lenivo zevnulo, opustilo mordochku na
sveshivayushchuyusya s podokonnika lapku i prinyalos' nablyudat' za San
Sanychem v uzkie prorezi prishchurennyh glaz. San Sanychu hotelos'
vzyat' nezvanogo gostya za shkirku i vybrosit' v okno, no chto-to
ostanavlivalo, to li vysota tret'ego etazha, to li mirnyj vid
zveryugi, kotoryj tak spokojno vytyanulsya, srazu stav
domashnim-domashnim. "CHto sluchilos'? - sprosil San Sanych sam
sebya, - Nichego ne sluchilos'. Podumaesh' kakaya-to zhirnaya skotina
v gosti pozhalovala. Nadoest - vygonyu za dver'." San Sanych
uspokoilsya i prodolzhil chtenie.
"Ocherednoj raz Beriya priehal na Bazu-10 (odno iz
mnogochislennyh nazvanij etoj Zony) v noyabre 1947
goda. Sroki sdachi my provalili. Rukovodyashchij sostav smenili.
ZHdali kary. Beriya byl vzvinchen. |to byla odna iz naibolee
chernyh polos v ego, da i moej zhizni. A tut, kak nazlo,
nepriyatnosti sypalis' odna za drugoj. Uzhe nastupila holodnaya
ural'skaya zima. Dlya Berii, neprivychnogo k morozam, hudshej pytki
pridumat' bylo nel'zya. Kak na zlo, v gostinice pod nim
razvalilas' krovat'."
San Sanych zhivo predstavil, kak tiho nenavidevshij zimu
Beriya, ele-ele otogrevshijsya chaem s kon'yakom, ukladyvaetsya
spat'. A krovat' ne rasschitana na ot容vshihsya na kremlevskih
harchah chinovnikov, poetomu ona s legkost'yu rassypaetsya na
mnozhestvo melkih kusochkov, i massivnyj, gruznyj, ne v meru
upitannyj velikij prohodimec s grohotom valitsya na pol, a potom
nachinaet orat' protivnym, po-bab'i vizglivym golosom.
"Utrom zaveduyushchaya gostinicej stoyala s uzelkom v rukah. Ona
prigotovilas' otbyt' v mesta ne stol' otdalennye. No Berii bylo
ne do togo. Ego bespokoila sobstvennaya golova na plechah. On
dazhe ne obratil vnimanie na zaveduyushchuyu. V moroz ne zavelsya
pravitel'stvennyj "kadillak". Beriyu prishlos' zapihivat' v
mashinu, ploho sootvetstvuyushchuyu ego gabaritam. Zaledenevshaya,
uhabistaya doroga sil'no otlichalas' ot raschishchennyh moskovskih. V
konce ee Beriya skazal shoferu: "Pervyj raz ty menya vezesh', kak
goloj zh... po stiral'noj doske!"
Gorodok ros ne po dnyam, a po chasam. Stali nabirat'
specialistov. Strana imela bogatejshij opyt v sozdanii tyuremnyh
laboratorij. Soglasie zaverbovannyh nikogo ne interesovalo...
Partiya skazala - nado... Do Kyshtyma lyudi dobiralis' poezdom. V
Zonu lyudej dostavlyala "kolombina" s zashtorennymi oknami. Ona
stoyala na gorke u cerkvi. Bogomol'nye starushki uveryali, chto
"kolombina" vozit lyudej na podzemnyj zavod, gde delayut atomnye
korabli. Mnogie ispytyvali shok, kogda "kolombina" v容zzhala v
Zonu. Okazavshis' na ohranyaemoj territorii za kolyuchej
provolokoj, lyudi panikovali. Oni dumali, chto arestovany i edut
v lager' dlya zaklyuchennyh. V kakoj-to mere oni byli pravy. Zona
propuskala v odnu storonu. Iz nee zapreshchalos' vyezzhat' dazhe v
otpuska. Lyudi kozhej chuvstvovali kolyuchuyu provoloku s
avtomatchikami za spinoj. Za narusheniem vnutrennego rezhima
sledovali tshchatel'nye proverki s pis'mennymi otvetami na
mnogochislennye voprosy: kuda, kak, zachem... dlitel'nye
razbiratel'stva."
"Kuda, kak, zachem..." Za oknom ispodvol', potihon'ku,
nachinayas' s legkoj kapeli, i postepenno razrastayas' do
barabannoj, uchashchayushchejsya drobi s perehodom v sploshnoj,
narastayushchij gul, hlynul teplyj letnij liven'. Nebo prorvalos'
sploshnoj zavesoj dozhdya. Mgnovenie - i po dorogam zastruilis'
shirokie burnye potoki, uvelichivayushchiesya po mere sbeganiya s
prigorkov. V detstve v sil'nye livni my s beshenym vostorgom
nosilis' po dvoru po koleno v vode, podnimaya fontany bryzg.
Pomnyu rasplyushchennye, belymi pyatnami lica, s ulybkoj smotrevshie
na nas iz okon, ispugannye kriki roditelej, voshishchenie
devchonok. V sil'nye livni v gorode otklyuchalos' elektrichestvo i
otmenyalis' rejsy avtobusov, prohodyashchie po nizinnym ulochkam,
kotorye zatoplyalis' nesushchimisya sverhu mutnymi, kruzhashchimi v
vodovorotah rekami, kak zalivnye luga v polovod'e. S ulicy
donessya radostnyj vizg zastignutyh dozhdem na polputi prohozhih.
Paren' s devushkoj, derzha v rukah obuv', zakatav bryuki i
podobrav plat'e, shli po samoj seredine prospekta pod
obrushivayushchimisya na nih, revushchimi, kak vodopad, struyami vody.
Molodosti vse nipochem. "Lunnyj" kot, brezglivo otryahnuv so
svoej divnoj shkurki sluchajnye zaletevshie v okno bryzgi,
perebralsya pod ukrytie zatvorennoj ramy.
"V yadernom kotle zavarivalas' yadernaya kasha. K vesne
1948 goda Stalin okonchatel'no poteryal terpenie. YA ezhednevno
dokladyval o hode rabot v Kreml'. V konce aprelya vozniklo
maksimal'noe napryazhenie. Uchityvalas' kazhdaya minuta. Za
chetyrehchasovoj prostoj montazhnikov, voznikshij v rezul'tate
razvala grafitovoj kladki, vinovnikov snyali s raboty i primerno
nakazali. YA prosledil.
"Nachal'niki smen! Preduprezhdayu, chto v sluchae ostanovki
podachi vody budet vzryv, poetomu ni pri kakih obstoyatel'stvah
ne dolzhna byt' prekrashchena podacha vody... Neobhodimo sledit' za
urovnem vody v avarijnyh blokah i za rabotoj nasosnyh stancij,"
- napisal ogromnymi bukvami Kurchatov. Poslednee dni on
fizicheski oshchushchal dyhanie smerti za spinoj. YA horosho k nemu
otnosilsya. On "sluchajno" uznal o dvuh paketah dokumentov. YA ih
zagotovil po prikazu Berii. My dolzhny byli uchest' vse
vozmozhnosti. Odin paket - na sluchaj uspeshnogo zaversheniya rabot.
Vtoroj - na sluchaj provala. Tot, komu v sluchae neudachi
ugotovlen rasstrel, v sluchae uspeha poluchit Geroya Sovetskogo
Soyuza. Komu maksimal'noe tyuremnoe zaklyuchenie - orden Lenina i
t.d. Vse prosto: libo slava, libo smert'. I nikakogo prava na
oshibku."
Krovavaya pelena poplyla pered glazami San Sanycha. |hom
otozvalas' v nem eta genial'naya prostota. Libo slava, libo
smert'. I nikakogo prava na oshibku. Kto ne stoyal pered
podobnym vyborom, tomu trudno predstavit' oshchushcheniya lyudej, kogda
v konechnom produkte v pervom plutonievom rastvore dolgozhdannogo
plutoniya pochemu-to sovsem ne okazalos'. Kak krysy, zabegali,
zabegali vydressirovannye, nataskannye cepnye psy: "Sabotazh,
izmena, vseh pod tribunal." I rezkaya bol' v grudi, i rvanye
pereboi v nadsadno stuchashchem serdce. I u kogo-to vdrug vnezapno
blestyashchaya spasitel'naya mysl' - osazhdenie v trubah. Konechno zhe,
v etih dlinnyh podvodyashchih trubah, po kotorym zmeilsya rastvor. I
srazu raschety, i obnadezhivayushchee - veroyatnost' velika. I
podozritel'nye, vynyuhivayushchie, alchno zhdushchie, zhazhdushchie otlichit'sya
tupovatye lica (tol'ko-tol'ko slyuna s klykov ne kapaet),
otkryto sledyashchie za kazhdym shagom. I trevoga, trevoga vokrug. I
spasitel'nym podtverzhdeniem - plutonij v sleduyushchih partiyah. I
otpustilo, otleglo, vot tol'ko pereboi v serdce ostalis'.
"Itak, pobednyj 1948 god. Neimovernymi usiliyami
dostalas' pobeda. Rezul'tat: v central'noj gazete malen'kaya
zametochka v neskol'ko strok, chto v strane pushchen pervyj
promyshlennyj atomnyj reaktor. |ti skupye strochki ne zametili
lyudi Soyuza. No oni vyzvali paniku i kolossal'nyj bum v
sopredel'nyh i zaokeanskih stranah. Aktivizirovalis' importnye
rezidenty. Mne prishlos' uzhestochit' kontrol' na ob容ktah. So
shemy na shchite upravleniya ubrali nomera apparatov. Apparatchiki
stali rabotat' vslepuyu. U vseh vhodov i vyhodov, fakticheski u
kazhdoj dveri postavili chasovyh. CHasovye trebovali propuska i
sprashivali imya, otchestvo i familiyu u vseh prohodyashchih. |to
povtoryalos' mnogokratno za smenu. K koncu smeny
zhenshchiny-operatory vpadali v sostoyanie isterii.
I vot tut-to nachalos'. YA podoshel k samomu glavnomu. Pusk
reaktora privel k tomu, chto zarodilsya yadernyj fantom, yadernyj
Princ, eshche nevidimyj sorokovskij monstr. Drugimi slovami, iz
nichego voznikla nekaya razrushayushchaya sila. Kak budto po-nad Zonoj
poselilos' chudovishchnoe sozdanie, sposobnoe fakticheski pronikat'
v lyudej. Ego shchupal'ca v postoyannom dvizhenii oputyvayut vse novye
i novye zhertvy, kotorye on unosit v mir tenej. Monstr oplel
ves' gorod lipkoj pautinoj i raduetsya kazhdomu novomu popavshemu
v yadernuyu lovushku cheloveku. On eshche nevidim, no on uzhe
sushchestvuet. Uzhe nedalek tot chas, kogda ego uvidit snachala
strana, a uzh potom i ves' mir. YAdernyj princ pretenduet na
mirovoe gospodstvo i tol'ko zhdet svoego chasa. Neob座avlennaya
vojna, holodnaya vojna prodolzhaetsya. Skoro, skoro ves' mir
sodrognetsya, uvidev plody etoj vojny."
San Sanych zadumalsya, vspomnilis' gazetnye publikacii,
razgovory s lyud'mi. Vystraivalas' strannaya nelepaya cepochka.
Besprecedentnaya gonka vooruzhenij, nedoverie, vrazhda, isteriya,
nagnetaemaya sredstvami massovoj informacii, porodili zlo. Dve
sverhderzhavy, kak chugunnogolovye ispoliny, vstali drug protiv
druga, poigryvaya bicepsami. Oni obkladyvali sebya vse novym i
novym oruzhiem, obkradyvaya narody zhestokimi voennymi poborami.
Vseobshchee global'noe zlo transformirovalos' v fantom, malen'kij
takoj sgustok vrazhdebnoj lyudyam energii, kotoryj nachal rasti i
nabirat' silu. Poka on lish' nemnogo razvlekalsya, seya smert'
vokrug. V ego pomoshchnikah byla lyudskaya neopytnost' i
bescennost', vernee, obescenivanie chelovecheskoj zhizni. Reaktor
rabotal. Raskruchivalas' yadernaya karusel', d'yavol'skaya karusel'.
Obogashchalis', ochishchalis', obluchalis', sintezirovalis', drobilis'
tyazhelye transuranovye yadra, razletalis' po vsem napravleniyam
al'fa-, beta- i gamma-izlucheniya, seya prezhdevremennuyu, nelepuyu,
dosadnuyu smert' sredi hrupkih devushek v laboratoriyah, inzhenerov
i rabochih na oborudovanii reaktora. Velikaya cel' opravdyvaet
sredstva. Poteri vospolnyalis' s legkost'yu - strana bol'shaya,
lyudej dostatochno, specialistov nabirali iz luchshih vuzov strany,
a soglasie zaverbovannyh nikogo ne interesovalo. ZHestokoe vremya
bylo ko vsem zhestoko.
Avariya sledovala za avariej. YAdernyj Princ kidal svoi
probnye smertonosnye shariki. V laboratorii proizoshlo sobytie
neveroyatnoe, nemyslimoe, tol'ko teoreticheski vozmozhnoe: udalos'
naklonit' banku s rastvorom tak, chto nachalas' cepnaya reakciya.
|takaya nebol'shaya vklyuchivshayasya atomnaya bomba v ladonyah. CHudak,
sozdavshij eti nelepye kriticheskie usloviya, kak ni stranno,
vyzhil, pravda, ostavshis' bez kistej obeih ruk. No eto bylo
tol'ko nachalo. Neponyatno pochemu, neyasno otchego pri provedenii
standartnoj operacii - rastiranii osadka - progremel vzryv.
Zagorelsya vytyazhnoj shkaf. Raskalennye chasticy veshchestva
razletelis' po vsemu pomeshcheniyu, pokryv zelenym naletom steny,
potolok, golovy rabotayushchih. Izluchayushchij osadok sobirali vruchnuyu
s pomoshch'yu fil'troval'noj bumagi, predohraniv lish' organy
dyhaniya s pomoshch'yu protivogazov. Prishlos' szhech' neskol'ko bachkov
etoj bumagi, chtoby iz zoly izvlech' bescennyj produkt. Dal'she -
bol'she. Na rabotayushchem reaktore bez vidimyh prichin nachali
spekat'sya uranovye bloki s grafitom i sovetskie kamikadze vo
imya mira na Zemle zhertvovali svoimi molodymi zhiznyami, v
bezumnyh polyah izlucheniya vruchnuyu razbiraya eti "kozly".
Smertel'naya igra. Koshki - myshki, myshki - koshki, chej hod,
chej chered, kto sleduyushchij?
Groza za oknom priblizilas', i razdalis' odin za drugim
neskol'ko oglushitel'nyh udarov, tak chto stekla zazveneli. Vdrug
"lunnyj" kot odnim pryzhkom vskochil na nogi, v ego shiroko
otkrytyh glazah sverkal uzhas, chutkie ushi dvumya rastrubami
zondirovali pustotu za spinoj San Sanycha. Kot molnienosnym
dvizheniem siganul v noch' i rastayal v trevozhnoj t'me, tol'ko
lipy kachali pered oknom mokrymi lapami. V koridore razdalis'
shagi. "Odnako oni uzhe idut, ya slyshu ih shagi po koridoru. Vse
blizhe, blizhe, blizhe..."- proneslos' v golove.
SHagi priblizilis'.
- Ty chego ne spish', Aleksandr? - sprosila mama.
- Nu, znaesh' li, bessonnica zamuchila, - ne stesnyayas',
sovral San Sanych.
- A menya grom razbudil. Kak vdarit "babah", a potom eshche i
eshche, ty slyshal? Net, ty slyshal?
- Slyshal, slyshal. U menya lampa kak podskochit "babah", a
potom eshche i eshche...
Mama posmotrela na syna s ukorom.
- Gospodi, i chto za balbesa ya vyrastila. Vot tak, vsegda
tak, rastish', rastish' - i poluchaesh'..
- Nu pochemu balbesa, mam? Ty posmotri sama. V meru
upitannyj, v meru vospitannyj, po-moemu, vse, chto nado. I chem
ty opyat' nedovol'na? - skazal San Sanych, vypyativ grud'.
- Vot ty uzhe nedelyu kak priehal, a my dazhe i ne
pogovorili.
- Da o chem govorit', ma, vse normal'no, - otvetil tot.
"Nu, shcha ty poluchish' po pervoe chislo,"- potiraya lapki, proiznes
znakomym golosom, slyshimym tol'ko San Sanychu, gipoteticheski
transformirovavshijsya v chervyaka Nekto.
- Nu kak ne o chem. Ty - sam po sebe, a Liza s Vitalikom -
sami po sebe. YA kak vspomnyu, tak son kak rukoj snimaet.
- CHego ty bespokoish'sya, kogda-nibud'-to oni vernutsya, - s
delannym ravnodushiem skazal San Sanych. A vnutri ego chto-to
zanylo: "K tebe oni ne vernutsya nikogda, ty zhe sam znaesh'." Na
eto chervyak s lapkami zashikal: "Ty chto, hochesh' problemy na
hrupkuyu zhenshchinu perelozhit'? U nee zhe serdce bol'noe, bessonnica
i malo li chto eshche. A esli dubu dast bednaya starushka? Kto
otvechat' budet? Tak chto molchi uzh i zhizn' ne otravlyaj, bez tebya
toshno."
- A esli i ne vernutsya, - gotovya pochvu, chtoby smyagchit'
udar sleduyushchego izvestiya, proiznes San Sanych, - tak chto zh,
nauchimsya zhit' samostoyatel'no. Nu chego ty ot menya hochesh'? -
Opravdyvayas', muchitel'no opravdyvayas' v nesovershennom
prestuplenii, opravdyvayas' neizvestno zachem, prodolzhal on.
- Gospodi, i pochemu tebe v zhizni tak ne vezet, -
zaprichitala mat'. - I chto ty u menya takoj nevezuchij?
"Nu eto uzhe svinstvo, - vzvyl v golos chervyak (sozdav
podozritel'noe vorchanie v zhivote San Sanycha). - Ty eshche vinovat
i v tom, chto sdelal ee neschastnoj. Da eto zhe mazohizm i sadizm
v odnom lice. YA by na tvoem meste, da ya by na tvoem meste..."
"Nu chto ty by na moem meste?" - sprosil ukoriznenno San Sanych.
"Nu chto, u tebya vybor, chto li, est'? Terpi... Roditeli, oni zhe
vsegda pravy. Dazhe v svoej bezrassudnoj lyubvi, dovodyashchej drugih
do poteri rassudka... Ty zhe sam znaesh', dlya nee ne vazhna
vozmozhnost' pri vstreche s podruzhkoj etak vskol'z' brosit', chto,
mol, u tebya uzhe dvuhetazhnyj osobnyak v cherte Peterburga,
shestisotyj mersedes takoj, znaete li, cveta ispugannoj nimfy,
zhena krasavica, detki otlichniki..., nu chto, nu chto eshche, chtob
podruzhka pozavidovala, i chtob nikogda vpred' ne gordilas'
svoimi nikchemnymi otpryskami. Net. Ej prosto hochetsya, chtoby u
tebya vse bylo ne huzhe, chem u drugih vpolne normal'nyh i v meru
schastlivyh lyudej."
- Da bros', ma. Ne beri v golovu. Vse utryasetsya.
- Vy razvelis'?..
- Da, mam, - posle zloveshchej pauzy proiznes San Sanych. -
Ona svobodna, kak veter. I ya tozhe. - I tut pochemu-to ego
poneslo. - Mezhdu prochim, ya byl zhenat uzhe dvazhdy, a ty ob etom
dazhe ne znaesh'. Predstavlyaesh', v zagse vo vremya vtorogo razvoda
ya ne smog vspomnit' otchestvo moej suprugi. Pri etom u
inspektorshi glaza stali bol'she ochkov, ya ne mogu peredat', eto
nado bylo videt'. Ona minut pyat' slova ne mogla proiznesti."
"Mezhdu prochim, - zadushevno soobshchil chervyak, - u tvoej materi
glaza sejchas ne men'she, chem byli togda u inspektorshi. I slova
skazat' teper' ona ne smozhet azh celyh polchasa, ya dumayu." "Ty
chto, dyrochku prosverlil? Ili iz-za vorotnika rubashki
podsmatrivaesh'?" - vezhlivo osvedomilsya San Sanych u chervyaka i
prodolzhil:
- Da ty ne pugajsya, ya zhe tebe pisal, chto my komnatu
kupili. A v to vremya oformit' mozhno bylo tol'ko cherez fiktivnyj
brak. V pasporte na shtampe tol'ko inicialy postavili, dak ya
pochem pomnyu. Inspektorsha, kogda ozhila, pointeresovalas': otchego
pamyat' takaya korotkaya. Prishlos' vse ob座asnit'. My s nej eshche i
cenu komnaty obsudili, i denezhnyj vopros. Tak chto ne pugajsya.
Vse eto erunda. Vse imenno tak i dolzhno bylo sluchit'sya. YA ne
mog nichego izmenit', dazhe esli i hotel...
- U tebya kto-to byl? Net, ty mne skazhi. U tebya byla
drugaya?
- Nu, esli hochesh', - da.
- Nu togda vse ponyatno, pochemu Elizaveta ot tebya ushla.
Togda vse ponyatno.
- Nu esli tebe vse ponyatno, togda spokojnoj nochi, -
sderzhivaya buryu vnutri, otvetil San Sanych.
Kogda kuhonnaya dver' zakrylas' za mater'yu, San Sanych
podoshel k oknu, dostal papirosu i zakuril, slomav tri
nezagorevshiesya spichki. Kogda govoryat, chto chelovek - vlastelin
svoej sud'by, eto bred, polnyj bred. U nih s Elizavetoj ne bylo
vybora, oni i tak upiralis', kak mogli, pyat' let, pytayas'
spasti raspadavshijsya na oskolki brak radi syna, radi
spokojstviya ih syna... Sud'ba svoenravna i kaprizna. Syurprizy
ee neozhidanny. Dazhe sejchas, oglyadyvayas' na prozhitoe, svetloj
radost'yu yavlyalis' San Sanychu eti bezrassudnye, beznadezhnye,
obrechennye na razluku mgnoven'ya schast'ya s Karinoj. Posle vsego
koshmara zhizni vtroem v devyatimetrovoj komnate v kommunalke,
kogda na kuhne vecherami u chetyrehkomforochnoj plity i
edinstvennogo na vsyu kvartiru vodoprovodnogo krana, ele-ele s
pereboyami dayushchego vodu, sobirayutsya vse odinnadcat' zhil'cov;
posle polnoj bespomoshchnosti pered sovetskimi zakonami, ne
ostavlyavshimi ni malejshej vozmozhnosti vyrvat'sya ih etoj zapadni,
poyavlenie v zhizni San Sanycha etogo svetlogo, pohozhego na son
durmana on rascenival kak vyrazhenie bozhestvennoj milosti.
Karina, eshche shkol'naya podruga San Sanycha, posle mnogoletnej
razluki voznikla v ego zhizni kak po volshebstvu. Kak svet v
konce tunnelya, kak otvet na vopli myatushchejsya dushi, kotoroj vdrug
stali tesny privychnye ramki, nadoeli povsednevnye okovy. Kogda
gotov polcarstva otdat' za glotok svobody. Kogda gotov raznesti
vse, lish' by vyrvat'sya iz zamknutogo kruga, v kotorom, kak poni
v zooparke, izo dnya v den' tyanesh' i tyanesh' po krugu svoyu
nelegkuyu noshu, a zhizn' prohodit gde-to tam, i vse mimo i
mimo... San Sanych okunulsya v etot lyubovnyj omut s golovoj i byl
schastliv, kak ne byl schastliv nikogda za vsyu ego takuyu
bestolkovuyu zhizn'. I pust' on osoznaval, chto vse eto napominaet
poslednij glotok vina pered raspyatiem, poslednij vzdoh pered
zhestokoj vechnoj t'moj, San Sanych ne mog otkazat'sya. On postavil
na kartu vse. Samoe strannoe, chto i sejchas San Sanych ne zhalel,
po-prezhnemu uporno ne zhalel ni o chem. "ZHizn' - cheredovanie
polos, sostoyashchih iz somnitel'nyh zapretnyh bystrotechnyh
radostej i zhestokoj rasplaty za nih," - razmudrstvovalsya
chervyak. "A ya by na tvoem meste luchshe pomolchal, rassuditel'naya
ty chervotochina,"- vozrazil San Sanych. "Sam takoj nekrasivyj."
Dozhd' konchilsya, vyshel na ohotu mercayushchij "lunnyj" kot.
Graciozno vozdushnyj, slovno legkoe oblachko iskryashchejsya pyli, on
peredvigalsya nevesomymi lunnymi pryzhkami po myagkomu temnomu
naletu razmytyh gazonov, prinesennomu nedavno bushevavshim
potokom. Na chernoj, kak ugol', raskisshej zemle ego sledy
svetilis', da ne prosto svetilis', a izluchali, podobno
malen'kim zvezdochkam. Pod gustymi kronami lip rozhdalos'
otrazhenie neba, ochistivshegosya ot tuch, bezdonnogo zvezdnogo
neba. Nelepyj mercayushchij lunnyj kot tvoril zerkal'nuyu bezdnu
vnizu pod nogami. I fundamental'naya, nadezhnaya zemnaya tverd'
nachala svetit'sya kak nebo strannymi sozvezdiyami i shirokoj
lentoj beskonechnogo mlechnogo puti.
Myagkie, teplye i takie nadezhnye maminy ruki obnyali San
Sanycha za plechi, a na makushke, sovsem kak v detstve, on oshchutil
poceluj.
- Nichego, synok. Ne grusti, vse utryasetsya. Ty zhe u menya
luchshe vseh. Mozhet, ona eshche vernetsya i vse uladitsya?
- Net, ne vernetsya, ma. YA ee poteryal...
Mamina shcheka prizhalas' k zatylku San Sanycha.
- Ne nado, syn...
Ona, obnyav San Sanycha za plechi, slegka pokachivalas',
slovno bayukaya, i on ponyal, chto samyj trudnyj razgovor pozadi,
chto mozhno i dal'she puskat'sya v plavanie po bushuyushchemu okeanu
sovremennoj zhizni, a samyj pervyj, samyj nadezhnyj, samyj
proverennyj port v toj buhte, kotoraya zovetsya otchim domom,
vsegda budet gotov prinyat' ego, dazhe s proboinoj v bortu i s
razbitoj vdrebezgi machtoj.
- Slushaj, ma, - nachal San Sanych, pytayas' razveyat'
vselenskuyu grust', - a pochemu vy s otcom nam nikogda ne
rasskazyvali pro kombinat?
- Vremya takoe bylo. Za izlishnie razgovory mozhno bylo
lishit'sya raboty, eto v samom luchshem sluchae.
- Otca kogda spisali s zavoda?
- On tol'ko god tam i prorabotal, na samom gryaznom pervom
reaktore. Iz chetyreh smenshchikov sejchas on odin zhivoj ostalsya.
Pravda, i zdorov'e tam vse poteryal. YA tak polagayu, chto on
nahvatal bol'she, chem letal'naya doza. Hot' nikto i ne meril.
- Pochemu ne meril? Govoryat, byli individual'nye datchiki.
- Byli-to byli, no byl i prikaz lishat' premii teh, kto
prevysil normu oblucheniya. Hot' togda norma sutochnaya byla ne
mnogim men'she, chem sejchas chernobyl'skaya pozhiznennaya.
Estestvenno, normu nikto ne prevyshal - prezhde chem lezt' v eto
adovo peklo, schetchiki snimali... Imenno poetomu nikto nikogda
ne uznaet, kakuyu dozu shvatili te, komu udalos' vyjti zhivymi iz
etoj "myasorubki". Oni sami ee tak nazyvali. S zavoda otca
spisali pozhiznenno. CHerez tridcat' let vo vremya obsledovaniya u
nego v kostnom mozge chto-to opyat' obnaruzhili. Vrach zayavila: "Vy
dolzhny byt' uzhe davno sovsem zdorovy, odnako vash kostnyj mozg
pokazyvaet obratnoe... No vse-taki opredelenno, vy polnost'yu
zdorovy." "Togda poshlite menya opyat' na zavod," - zayavil otec.
"Net, tol'ko ne eto, eto isklyucheno, absolyutno isklyucheno." Tak
chto vrut i ne stesnyayutsya.
- Razve otec ne ponimal, chto radiaciya opasna? Mog by i ne
lezt'.
- Tam beda byla v tom, chto rabochie tozhe ponimali, chto eto
smertel'no, a on ved' nikogda nikogo zastavit' ne mog. A
sprashivalos'-to s nego, vot sam v samuyu gryaz' vsegda i lez.
Vybora ne bylo. Byl v to vremya sluchaj. Inzhener otpravil
rabochego kakoj-to bolt zavernut', a sam ne zahotel lezt'
proveryat'. V rezul'tate - sutochnaya narabotka rastvora okazalas'
vsya na polu. Razbirat'sya ne stali. Inzhenera, naskol'ko ya pomnyu,
v lagerya, tam sled ego i zateryalsya. A rabochego zaklyuchennye
nasmert' zabili... Tak chto prava na oshibku ne bylo. I
halatnost' karalas' zhestoko.
- Slushaj, ya ne ponyal, a pochemu papa opyat' prosilsya na
zavod?
- Tam zarplata vyshe. A sejchas i usloviya raboty vpolne
bezopasnye. Ladno, synishche, poshli spat', utro vechera mudrenee.
- Eshche skazhi: peremeletsya - muka budet.
- Budet, budet. Skoro rassvet budet, balabolka ty moya
lyubimaya.
CHernil'naya sin' na vostoke uzhe byla gotova rasstupit'sya,
sploshnoj zvezdchatyj nochnoj polog uzhe nachinal pripodnimat'sya,
gotovya vyhod otdohnuvshemu za noch', svezhevymytomu
bozhestvennolikomu svetilu. A kogda oslepitel'no siyayushchij
drevnejshij i mogushchestvennejshij iz bogov nakonec poyavilsya v
svoej ognennoj kolesnice, zapryazhennoj goryachimi neuderzhimymi v
beshenom bege konyami, San Sanych uzhe spal krepkim, spokojnym
snom.
Nad puchinoj v poludennyj chas
Plyashut iskry, i solnce luchitsya,
I rydaet molchaniem glaz
Daleko zaletevshaya ptica.
Zamanila zelenaya set'
I okutala vzory tumanom,
Ej ostalos' letet' i letet'
Do konca nad nemym okeanom...
(Nikolaj Gumilev)
Vremena izmenilis', reaktory pozakryvali, zavody vstali.
Bez raboty ostalis' specialisty-yadershchiki. Teper' Amerika
boitsya, chto oni pobegut v Srednyuyu Aziyu, sozdavat' novuyu volnu
Velikogo Protivostoyaniya. Odnako gorod prodolzhaet zhit'. Strannyj
gorod. Krasivyj gorod. Gorod na bochke s porohom. I vse tak zhe
zhivut v nem lyudi, dobrye privetlivye lyudi, nevol'nye zalozhniki
YAdernogo princa. Odin iz odnoklassnikov zatashchil San Sanycha v
gosti, gde v ocherednoj raz s San Sanychem nachalo tvorit'sya
chto-to neponyatnoe, nemyslimoe.
Kak voditsya v Rossii, prazdnik nachalsya s obil'nogo
zastol'ya.
- YA vas umolyayu: ni slova o politike, - veselo drebezzhal
golosok hozyajki doma. - Mezhdu prochim, pogoda nynche
zamechatel'naya, ne pravda li? My s utra v sad ezdili, tam uzhe
ogurcy pervuyu zavyaz' dali, a u pomidorov kaemochka korichnevaya na
listochkah obrazovalas'. Syrost', vidite li, gnil'. A vot za
Vishnevymi gorami uzhe, govoryat, cherniku berut, pravda, tam
dorogi razvezlo.
San Sanych naelsya do togo, chto stalo trudno dyshat'. Da i ne
mudreno - stol byl nakryt na slavu. Vzyat' hotya by
zdorovennejshuyu rybinu s dlinnym uhmylyayushchimsya rylom, oblozhennuyu
zelen'yu i dol'kami limona, vozlezhavshuyu poseredine. Vokrug
ryb'ej golovy, vylezayushchej za kraj blyuda, kak, vprochem, i vokrug
sveshivayushchegosya hvosta, sredi salatov i zakusok, v hrustal'nyh
raznocvetnyh grafinchikah stoyalo mnozhestvo nalivok i nastoek
domashnego prigotovleniya.
Hozyajka razvlekala gostej, chitaya skazochku, sochinennuyu ee
umnen'koj dochurkoj:
- A kogda napadali vragi, on grozno stuchal o zemlyu
tyazhelymi chelyustyami i pervyj kidalsya v boj. |to byl svirepyj
muravej-voin. Osnovnym ego soobshchnikom v lyubogo roda delah byla
ulitka-besposhchadnaya...
San Sanych pojmal sebya na mysli, chto v etom gorode,
strannom i kakom-to sovsem ne rossijskom gorode, zhizn' idet po
kakim-to nikem ne pisannym svoim zakonam, i vse sem'i chem-to
pohozhi odna na druguyu. Zdes' schitaetsya neprilichnym v 26 let ne
imet' mashinu, schitaetsya nenormal'nym otsutstvie dachi. Lyudi v
bol'shinstve svoem odevayutsya libo v dzhinsovo-kozhanuyu uniformu,
libo porazhayut unikal'noj izyskannost'yu, sootvetstvuyushchej
poslednemu pisku modnyh zhurnalov. Vo vsem, absolyutno vo vsem v
gorode chuvstvuetsya dostatok i komfort. Ran'she, kogda eshche
iskrenne verilos' v skazki o gryadushchem svetlom zavtra, kazalos',
chto etot gorod - proobraz goroda budushchego, edinstvennyj v
strane obrazec kommunisticheskogo goroda, v kotorom vse lyudi
dovol'ny i schastlivy i im na blyudechke s goluboj kaemochkoj
podnositsya vse, chto tol'ko oni mogut pozhelat'... Togda my dazhe
ne dogadyvalis' o cene etih zhiznennyh blag...
Utopaya v plyushevyh podushkah divana, zaedaya gusya v yablokah
konfetami s ptich'im molokom, San Sanych vdrug podumal, chto, ne
vernuvshis' na rodinu posle instituta, on chto-to poteryal. CHto-to
nadezhnoe, stabil'noe i prochnoe, podobnoe garajtijnomu talonu na
blagopoluchie. Zatem podumalos', chto eto vse chush', efemernyj
dym. Delo ne v blagopoluchii, i chuvstvo poteri chego-to gorazdo
bolee sushchestvennogo, blizkogo i rodnogo opyat' rezanulo po
serdcu. San Sanych vyshel na kuhnyu perekurit'. Ogonek papirosy ne
hotel razgorat'sya i predatel'ski drozhal v ego pal'cah. Sledom
vyshel hozyain:
- Nu chto, starik, govoryat tyazhko u vas? - uchastlivo sprosil
on.
- Govoryat. No nichego, glavnoe - my zhivy poka chto, my
vstretilis', i u vas vse tak zamechatel'no. Ty ne predstavlyaesh',
kak eto zdorovo. U nas tozhe inogda prazdniki byvayut. Pod novyj
god doma na elke shishka s hvostom vyrosla. A syn kakoj-to
nedoverchivyj stal. V to, chto Ded Moroz v fortochku zaletaet,
bol'she ne verit, a paru let nazad eshche veril. I pro shishku s
hvostom mne bityj chas dokazyval, chto eto ananas. Budto by
ananasy kazhdyj den' est. A odnazhdy kokos kupili v finskom
magazine, tak verish' li, ne smogli pridumat', kak ego vskryt',
a potom vkus ego okazalsya, kak u deshevoj parfyumerii...
San Sanych nes vsyakuyu chush', boltal, boyas' ostanovit'sya,
slovno stremilsya slovesnym potokom zagasit' nachinayushchij
razgorat'sya pozhar bedy, zastavit' nechto zhgushchee vnutri
zamolchat', hot' na vremya ujti v zabven'e.
Hozyain eshche chto-to sprashival, San Sanych chto-to otvechal,
poka hozyajka ne zastavila ih vernut'sya k gostyam.
- Gitaru syuda, gitaru! Sashka, sygraj... Prosim... Nu ne
upryam'tes', kak kopeechnyj pryanik, nu pozhalujsta!
Gitara kakim-to chudom okazalas' v rukah San Sanycha, i on
nachal otkrovenno huliganit': pel pesni s somnitel'nym
podtekstom, v upor glyadya v ch'i-to voshishchennye glaza, durachilsya
i otkalyval nomera, vyzyvaya buryu vostorgov, razvlekal vseh i
vsya i pytalsya, opyat' pytalsya obresti to shatkoe dushevnoe
ravnovesie, kotoroe garantiruet spokojstvie. No vse bylo
tshchetno.
V razgar vseobshchego vesel'ya v komnate vdrug poyavilsya krajne
strannyj chelovek. Ego lico bylo tshchatel'no zabintovano, lish'
ostavlena uzen'kaya prorez' dlya glaz. San Sanych s udivleniem
otmetil, chto krome nego nikto na zabintovannogo nikak ne
proreagiroval. Sprosit', chto vse eto znachit, San Sanych ne
reshilsya i vosprinyal vse kak dolzhnoe. Besit'sya nadoelo, on
vernulsya za ustavlennyj imeninnymi svechami stol, gde emu
usluzhlivo nalili ryumku amaretto. Zastol'e prodolzhalos'.
- YA v komandirovke v CHelyabinske na dnyah byl. - skazal
hozyain. - Tam nam rasskazali, chto let dvadcat' nazad odna
aktrisa, neplohaya aktrisa, umerla posle gastrolej v Sorokovku.
YA vsyu obratnuyu dorogu dumal, kak eto moglo proizojti, i vot do
chego dodumalsya. Slushajte. Mne viditsya eto delo tak...
Vo vremya gastrolej vysheupomyanutoj aktrisy odin shofer iz
mestnyh poluchil raznaryadku na vyvoz ryby. Ryba eta byla
otlovlena v ozere Kyzyltash. Ozero v meru "