tvoego naroda. Sarkazm vystupaet na moih gubah. - Veruesh' li ty v Gospoda, babushka,- govoryu ya tiho.- V etom Sadike Dvadcati, veruesh' li ty? Ibo vse proishodyashchee teper' est' sledstvie, a prichina vne nashego ponimaniya. Tol'ko chudo pomozhet etoj strane, kak pomogalo ono tvoemu narodu. No ya v poslednee vremya boyus' chudes, ibo sovershaet On ih rukami obychnyh lyudej, maskiruya svoyu prichastnost' i ne schitayas' s kolichestvom ispolnitelej, a tol'ko s ih kachestvom. Starushka tryaset golovoj i povtoryaet zaklinanie: - My - sil'naya i gordaya strana. Odin evrej mozhet ubit' mnogo arabov. Nam bylo eshche tyazhelee, a teper' zhizn' - rajskij sad. Devochka, ne bojsya otdat' svoyu zhizn' za svoyu stranu! Babushka, yunaya balerina vremen britanskogo mandata, ya voshishchayus' toboj; ty derzhala spinku, nesya na tochenom plechike sumku, nabituyu patronami. Idya v Staryj gorod k svyaznomu Josi, pod obvolaivayushche-medlennymi vzglyadami arabov, pod chetkie voprosy anglijskih kolonizatorov:~Kuda?~ Po vsem pravilam partizanskoj vojny, so vsej chestnost'yu braslavskogo vospitaniya otvechala ty, pomahivaya sumochkoj:~V staryj gorod idu, nesu patrony eti evrejskomu podpol'yu.~ V kotoryj raz porazhayus' ya tuposti proveryayushchih vseh vremen i narodov, standartno lovyashchihsya na tot zhe priem. No ya pochti vizhu i legkuyu pohodku, i biblejskie glaza, raspahnutye v vechnost', i nanosnuyu zhalkost' podmandatnogo - v kotoryj raz - Ierusalima, v kakom-to smysle tozhe legko stupayushchego po Iudejskim goram s holshchevoj sumoj. - Kuda?! So svoimi ovcami?! - K Gospodu idu. Skrizhali Zaveta v sumke etoj... Prihodit filippinka i zabiraet starushku s progulki. Syuzanna vecherom skazhet mne: - Dejstvitel'no, ty chto zhe eto - boish'sya otdat' svoyu zhizn' za svoyu stranu?! Ne bojsya, devochka, eto eshche ne hudshij vyhod. Vse ravno tebe neotkuda vzyat' te tri tysyachi dollarov dlya personal'noj filippinki, ubirayushchej za toboj, prosti uzh, milaya, no der'mo. Uzhas!- sodrognetsya ona.- Skoro pobedyat socialisty, i nas vseh pererezhut araby. No prohodyat vybory, i Gospod' snova legko shchelkaet po monetke, i slegka pobezhdaet nacional'nyj lager', no etogo dostatochno, chtoby nachat' nadeyat'sya. - Vidish'!- govoryu ya Syuzanne.- Ponyala! Teper' araby nas ne pererezhut! - Da,- soglashaetsya ona,- teper' my s nimi perestrelyaem drug-druga, chto nesomnenno dostojnee. # # # Vot eshche chto - ya nenavizhu provincial'nost', kak obraz zhizni. YA sodrogayus' ot nego, ibo eto vsegda grozilo mne, i strah ostalsya. No, s drugoj storony, styd uchastiya vsegda byl nacheku, i ya umelo obtekala te ostrovki intellektual'noj gluposti, zarozhdavshiesya i umiravshie v okruzhayushchem menya bolote. Duhovnaya zhe moya vina v samoustranenii i stradanii, v otsutstvii poiska i poiska. Boyazn' razocharovanij, stavshaya privychnoj trusost'yu. No vse ravno, Syuzanna ne dast mne pokoya i pridetsya soprovozhdat' ee na ierusalimskij literaturnyj klub, glavnaya neprilichnost' kotorogo zaklyuchaetsya v ego uporno skryvaemoj neestestvennosti. On pohozh na peresazhennuyu pochku, tiho ischerpyvayushchuyu svoyu vyvodyashchuyu funkciyu v chuzherodnom organizme, vernee, organizm tiho ottorgaet ee, i vsem ponyaten ishod. CHto nepriyatno: oni snova vse drug- druga znayut. Kstati, o Syuzanne. |mocional'no gipertrofirovannaya, ona davno uzhe zhelaet moego muzha Il'yu, hotya mne, v obshchem-to, ne zhalko, skoree lyubopytno. ~|to normal'no, eto zhenskoe~,- uteshaet menya absolyutno ne orientiruyushchijsya i potomu ne zainteresovannyj Il'ya. Znachit, ya ne zhenshchina,- ponimayu ya odnazhdy,- mne ne nado ni muzhej podrug, ni podrug, ni muzha. CHego zhelayu ya? Otchasti svobody, otchasti pokoya, no, skoree, tyaguchih momentov prostvetleniya, ne privodyashchih k opustoshennosti. Nepravda, chto lyudi ne nuzhny mne. No ya uporno schitayu sebya v prave ostavat'sya maksimalistkoj v dushe i gordyachkoj vo vskinutom profile. Nishchenkoj u poslednih, nebesnyh vrat Ierusalima nazovu ya sebya odnazhdy, i ne budu, mozhet byt', stydit'sya milostyni, ibo stanu lish' povodom dlya smyagcheniya predopredelenij sud'by. Tri sestry. Obryadnost' byurokraticheskogo sushchestvovaniya Anny i bestolkovyj tragizm moego, nejtralizuet Marina, vtoraya moya sestra, milaya, mladshaya, normal'naya. Vsemu, chemu smogla ya nauchit' etu devochku - sposobnosti k isstuplennomu umileniyu, chemu vskore perestala byt' rada sama i ne rada do sih por. Esli Anna, povinuyas' ne golosu krovi, no bumazhnoj neobhodimosti, stojko proshla v Ierusalime giyur i avtomaticheski vypolnyaet rovno to, chto obeshchala, to Marina dolgo ceplyalas' za krasivuyu istoriyu Iisusa Hrista, ne zhelaya otkazyvat'sya ot sladkoj zhalosti i umileniya, i ya bylo uzhe reshila ostavit' ee v pokoe, no tut nastupil krizis, i ona tak i ne polyubila ego, no do sih por zhaleet. V Boga ona vryad li veruet, a ot predlozheniya vzyat' zub za zub, pokryvaetsya krasnymi pyatnami. ZHaleet ona i menya. YA zhe tiho stoyu v storone, trusya vzyat' na sebya bol'she, chem hochu vypolnyat' i stydyas' etogo. ZHivya teper' pod |tim nebosvodom, ya govoryu: O, Gospodi, ne zamechaj menya; ya obrashchayus' k tebe postoyanno, no chto ya mogu skazat', ibo zhelaniya moi melki i peremenchivy, a toska postoyanna... Dva raza prosila ya - za svoyu mat' i za etu stranu, chtoby men'she bylo muchenij, chtoby, o, Gospodi, nu ty zhe znaesh'... Strana poka ostalas', mama neozhidanno umerla, sovsem ne muchayas' ot imevshegosya raka... Molitvy moi ne dolzhny dohodit', no inogda, uzhasayas' promel'knuvshemu v dushe, ya zastyvayu ot neizbezhnosti: On znaet vse i sam reshit, chto est' istina, a vdrug esli eto, promel'knuvshee, temnoe, skryvaemoe... Sestra moya Marina redkostnaya blyad' i eshche bol'shaya trusiha. Perezhivaya kazhdyj novyj roman, kak poslednij, i ya podozrevayu, kak pervyj, ona tak zhe chestno otbrasyvaet vse proshloe, kak i znaet, chto nikogda ne dojdet do grani, otdelyayushchej milyj diktat ot emocional'noj zavisimosti. Marina zaviset' umeet, no ne lyubit nastol'ko, chto tshchatel'no skryvaemoe umenie prevratilos' v trogatel'nuyu navyazchivuyu ideyu. Anna zaviset' ne umeet i ne lyubit, ona zhelchna i otvazhna, poetomu ee okruzhayut muzhchiny, mechtayushchie o nedopoluchennom, ili dazhe o perepoluchennom v detstve. Anna stojko boretsya s etim vsyu zhizn', no po-moemu sud'ba ee voshla v azart i razvlekaetsya ot dushi, podyskivaya varianty vse zatejlivej. No ne bylo u menya k nej pronzitel'noj zhalosti, a tol'ko egoisticheskoe neudovol'stvie mel'kalo poroj. YA tozhe byla odnim iz pervyh variantov ee sud'by. Vprochem, svoyu nezavisimost' Anna staraetsya v poslednee vremya skryt', vyhodit neuklyuzhe i po-detski. So mnoj zhe snova poluchaetsya smeshnee vsego. YA zaviset' lyublyu, no ne umeyu. Poetomu gordost' moya postoyanno izbegaet situacij vozmozhnoj zavisimosti, vsledstvie chego ya tak nedovol'na bytom. Gordost' voobshche davno i sil'no meshaet mne zhit', nekotorye, da pochti vse, putayut ee s zastenchivost'yu. Takim obrazom, nam vsem troim est' chto skryvat'. V nashem sestrinstve ya igrayu strannuyu rol' posrednika, ibo istoriya ego zabavna: otec Anny ushel ot zheny vmeste s dochkoj. Zatem zhenilsya snova - tak poyavilas' ya. Potom mama stala vdovoj, no vyshla zamuzh i rodila Marinu, kotoruyu nyanchila Anna, a zabavlyala ya, ibo k tomu vremeni otec ischez, a mat' zarabatyvala. Do sih por pobaivayas' Annu, so mnoj Marina otkryta, no kazhdyj raz izlivaet na menya uzhasnye porcii zhalosti, obrashchayas' ne inache, kak ~sestrenka~, v luchshih tradiciyah gorodskogo blatnogo romansa, a zakanchivaya neizmennym poceluem i kommentariem ~bednen'kaya~. ZHalost' ee ne oskorbitel'na, vprochem. Ona legka. ~Bednen'kaya,- povtoryaet ona,- napridumyvala sebe vsyakih Syuzann~... Marina, kstati, s detstva intuitivno chuvstvovala ubogost' i tyanulas' k nej, no ne chtoby nejtralizovat', a, skoree, za ostrymi oshchushcheniyami sostradaniya, a, mozhet, i ne tol'ko. Legko pereprygivaya po social'nym rolyam, Marina iz instituta kul'tury popala na molodezhnoe radio, potom storozhila detskij sad; zdes' ona uhazhivala za starushkoj, prodavala cvety, pela v bare, a nynche sobiraet reklamu dlya russkoj gazety. Samoe nepriyatnoe, chto ona p'et, esli ne huzhe, a eshche bolee nepriyatno, chto ne schitaet eto porokom, poetomu delaet otkryto i veselo. Syuzanna uverena, chto budushchego u Mariny net. A ya dumayu naoborot, chto ee budushchee - eto luchshee, chto est' u menya dlya sozercaniya, ibo norma marininogo samosoznaniya izvestna mne davno, imenno poetomu ya uverena v etoj devochke na kanate - ona balansiruet professional'no i, esli ne sluchajnost', dovedet vystuplenie do aplodismentov. Den' zashchity detej. Schastlivuyu gruppu sumasshedshih videla ya segodnya, pervogo iyunya, v den' zashchity detej. Ne schastlivyh po otdel'nosti, a cel'no i odinakovo. Tam byl i mal'chik iz avtobusa nomer 6, vseh ih obryadili v armejskuyu formu, i lica ~daunov~, napominaya mne mordashki sovetskih detishek v ~Detskom mire~ moego detstva, byli prekrasny v svoem obobshchennom neumenii skryt' total'nyj vostorg. Drugie, vidimo shchizofreniki, byli sderzhany, no kak oni smotreli na devushek, kak gromko oni govorili. Izrail'skij lyud snishodil, ya mlela ot voshishcheniya miloserdiem obshchestva, a nebesa tem vremenem darili i mne svoe zloradno-brezglivoe miloserdie: opyat' ob®yavilsya priyatel' Kont., na sej raz yavivshis' sredi raskalennogo belogo ierusalimskogo dnya nayavu, pochemu-to na rabotu, on /vprochem, yasno pochemu ne domoj/ prizhal bossa zamechatel'nym anglijskim v ugol, i Moti sam poprosil menya byt' svobodnoj na segodnya, no ya podrazumevayu, chto i navsegda. Jogom s areny cirka vyshla ya iz zala, ibo v spine moej zaselo s desyatok ostryh vzglyadov, no ya ulybalas'. Vstrecha s yunost'yu zhdala menya, luchshie gody zhizni i otkrytost' molodogo serdca. Nado li ob®yasnyat' tu noviznu emocij, soprovodivshuyu eti opredeleniya, kotorye u menya hvatilo gluposti sformulirovat', a u nego - prinyat' za fakt zapozdalo yavivshegosya yumora. - Na skol'ko hvatit tebya zdes', priyatel'?- sprashivayu ya. - U menya kurs v universitete. Nagrada za mat' evrejku. No brosilsya iskat' ya tebya srazu. ~Kakoe sumasbrodstvo!- skazala by emu Syuzanna.- Bezrassudstvo i krasota nevyverennyh postupkov!~ Mne zhe stanovitsya prosto nelovko, potomu chto fraza ego vzyvaet k mnogoznachitel'nosti, a vzglyad k zhalosti. On zamechaet eto i gordynya shchurit ambrazury ego biblejskih glaz: - YA, kstati, nikogda ne govoril tebe, chto sobiralsya zhdat' tebya vsyu zhizn'? - Da... - Tak eto ya shutil,- smeetsya priyatel' Kont. - Ha-ha-ha,- konstatiruyu ya i, protiv voli i zdravogo smysla, obizhayus' tak, chto slegka dazhe, mozhet byt', sderzhivayu slezy. On ochevidno dovolen, priyatel' Kont., hotya nelyubov' moya ochevidna i neizmenna. On tut zhe velikodushnichaet: - YA dumal, ty postarela bol'she, a ty - net... - A ya voobshche ne dumala!- grublyu ya. - Ono i vidno,- soglashaetsya on. - Ty priehal za etim? - YA priehal prishpilit' tebya v nauchnuyu rabotu po psihosociologii, kak primer tipichnoj emigracii bez motivacii. - Prishpil' k chertovoj materi,- proshu ya,- hot' kuda-nibud', chtoby hot' kakoj-to smysl, ili namek na otsutstvie idiotizma. - Ish', chego zahotela... Razgovor tashchitsya, kak avtobus v probke, esli ne skazat' /Syuzanna/, chto kak soplya. YA kak-budto pokazyvayu emu Ierusalim, on kak-budto vidit. Staryj gorod... Rasslablennye ulybki krolikov, torguyushchih na rynke Starogo goroda konchayutsya vmeste so smradom. Smes' zanoshennogo tryap'ya, sortira i kofe. Lavki, tak i ne dojdya do prilichestvuyushchej vostochnoj roskoshi, perehodyat v otkrovennuyu pomojku, no eshche, dorogoj gost', neskol'ko izvivov, stupenek, nishchih i Kardo - ulica iz byvshih, a nyne - priyatnaya vo vseh otnosheniyah vossoedinyaet-taki nas s evrejskoj chast'yu. Nashi! Vyrezannye iz bezzvezdnogo neba siluety hasidov. Ih telesnye zheny. I deti, sidyashchie v kolyaskah, kak v partere, vglyadyvayushchiesya, privykaya. Turisty, bezzabotnye, no vechno speshashchie, otkrovenno presyshchayushchiesya za stolom kul'turnyh cennostej i syto rygayushchie:~Gr-r-r-r-ate!~ Delovito shastayushchie monahini - tuda i ottuda, strogie i sosredotochennye, kak davnyaya zhena, ispolnyayushchaya supruzheskij dolg. Mir kamnya, negi i krovi. Brodya po menee opasnoj chasti Starogo goroda, vedya razgovor, kak vernogo psa, v kakoj moment stanovish'sya nezryachim i zavisyashchim ot etih suk? - Vot kak stranno i mudro ustroen Ierusalim! - Aga. Da,- kakogo cherta on obmetaet eti pautinki chuvstv gryaznoj metloj banal'nosti.- YA predlagayu pomolchat' - davaj zhe molcha pohodim po kamnyam. - Pochemu? - Prosto. - Smotri kakoe u arabki plat'e. Krasnoe. |to zhe arabka? U nee za korsetom kinzhal i ona ochen' opasna, pravda? Ulybnis', eto shutka. Ponimaya, chto ne stoit smeyat'sya, smeyus' v oboznachennom meste - eto reflektornoe. No eto zapadnya. - Da, davaj uzh luchshe pomolchim, chem smeyat'sya nad takimi frazami. Beg duraka po peresechennoj mestnosti smeshon nesoglasovannost'yu ego dvizhenij. On ne vladeet telom. To zhe i s reakciej na smeshnoe. Ty by pomolchala, milaya. On neprav, no on tysyachu raz prav! CHto delaesh' ty zdes', pestryj fantik byvshej konfety? Vymuchennaya cheshirskaya ulybka. Ten'yu siyuminutnosti skol'zish' mezhdu glybami proshloj i budushchej vechnosti, v ispuge zazhimaya rukoj rot. |to li ne smeshno... Ne zhelaya govorit' drug-drugu nichego, hochetsya mnogoe rasskazat'. No rasskazy nashi rassypayutsya v prah, tak i ne sostoyavshis', ibo pepel - on i est' pepel, dazhe hranyashchij formu istochnika - privychno sletaet s istertyh etih kamnej. On ne rasskazyvaet mne o zhene, dostavshejsya ot druga, i o vtoroj zhene, uzhe na polputi k priyatelyu, potomu chto eto tipichnoe moskovskoe sostoyanie intellektuala srednih let. YA ne rasskazyvayu, chto krome zhalosti i nedoumeniya, ispytyvayu ogranichennoe kolichestvo emocij. - ... da net, menya zanimaet vsya eta beznadezhnost',- zayavlyaet on. -... stav bolee sozercatel'noj,- soobshchayu zachem-to,- ya otoshla ot ponyatiya schast'e. Ostorozhnost' moih myslej - vot chto trevozhit menya uzhasno... - Nesvoboda stanovitsya vse menee uznavaemoj,- s gorech'yu govorit on.- Ty chuvstvuesh', chto nas vseh obmanuli? - Do nas nikomu net dela,- soglashayus' ya.- Vot eto - glavnyj obman. - Ty segodnya so mnoj ne uedesh'?- sprashivaet on. - Uedu,- pospeshno soglashayus' ya.- Obyazatel'no. Zavtra. YA uzhe davno dumayu, chto zavtra uedu..,- fraza, kak telo visel'nika, dergaetsya v unison licu priyatelya Kont., a potom tiho povisaet. Skripyat svezheskolochennye doski. Vot ono, vozvrashchenie N6. Segodnya ya snova ne edu v Rossiyu. YA otpravlyus' tuda zavtra i sdelayu eto veselo i adekvatno. YA s mirom vstrechu vseh, kogo suzhdeno i s mirom otpushchu k ih delam. I oni obraduyutsya mne v meru, a ne budut smotret', zazhimaya ladonyami rty. No eshche ya kuplyu videokameru i budu vse vremya snimat' vse podryad, potomu chto eshche ne vystroila neobhodimuyu otchuzhdennost', a glazok elektronnogo svidetelya ogradit menya ot togo, ot chego ya ne edu v Rossiyu. Kazhdoe utro ya budu planirovat' zavtrashnyuyu poezdku, i s etim, vidimo, uzhe nichego ne podelat'. Zavtra, priyatel' Kont., zavtra. - Znaesh',- oglyadyvaetsya priyatel' Kont. v poslednij raz,- pohozhe, ya svalyal duraka. I davno. - Durak ne est' besserdechnyj svidetel',- kivayu ya v poslednij raz. - Tak chto, ne zhdat'?- tiho sprashivaet on. - ZHdi..,- shepchu ya.- |to pravil'noe sostoyanie - zhdat'. Zavtra. ... No kak eto bol'no - vysyhat', vyhodya na pesok... Anketa. ...Kogda ya smotryu iz okna nyneshnego svoego pristanishcha na kamennuyu pustynyu, raspolosovannuyu kogtyami vechnosti, menya skovyvaet pokoj. On ne pomogaet zhit', a tol'ko sozercat', tem samym narushaya estestvennoe stremlenie zhivogo sushchestva k dejstviyu. Mysl' plavno skol'zit po videoryadu, a soznanie beleso i znojno. Iudejskaya pustynya - eto obraz zhizni i myslej. |to snova variant prizrachnogo sushchestvovaniya s legkoj privyazkoj k fizicheskomu. |to zatyagivaet. Mnogochislennye cvety i derev'ya, sushchestvuyushchie ~na kapel'nicah~ maskiruyut sut' tol'ko ponachalu. Opytnyj zhe chelovek oshchushchaet atmosferu reanimacionnoj palaty. Krasota pustyni nevynosima i sosushcha, a oazis nashego gorodka simpatichen i zhalok. Vprochem, chelovek ne dolzhen byt' tam, gde emu hochetsya, ibo ne mozhet etogo v principe. A esli i mozhet, to dostatochno skoro oskotinivaetsya. ... i togda sud'ba podbrasyvaet tebe anketu. Obyazatel'no v krugah tvoego kruga okazyvaetsya psihiatr, kotoryj ne mozhet ne stavit' diagnozy - v celom, no na osnove chastnogo. I chastnost' - eto obyazatel'no ya. Razve ne hochetsya poroj kazhdomu normal'no slabomu cheloveku pokonchit' s zhizn'yu, chtoby prekratit' vse eto. |to moe zakonnoe zhelanie i pochemu zhe imenno ono iz vseh yavlyaetsya nekim kriteriem i vyzyvaet holodnyj medicinskij interes. YA nikogda ran'she ne ob®yasnyala sebe svoi robkie mysli o samoubijstve, popytki konkretizirovat' presekala v nadezhde, chto neyasnost' ne vlechet chetkih posledstvij. YA narochno ne zhelala znat' kogda mne bol'she vsego |togo hotelos', gde, pochemu i, glavnoe, kak. Sidya u okna i chuvstvuya, chto menya zagnali v ugol po vremeni, mestu, chto dejstvie dolzhno plavno vytekat' po zakonam zhanra, ya slabo ogryzayus', vybiraya nejtral'no-depressivnye otvety, upryamo ne zhelaya vysovyvat'sya v tu ili inuyu storonu oprosnika. YAsno, kak rezvyatsya moi priyateli, otvechaya na eto, no ya uzhe vpala v sostoyanie torzhestvennogo smyateniya i sposobna tol'ko slabo uklonyat'sya ot konkretnyh ukolov: CHto ostanavlivalo vas? a/ strah b/ chuvstvo viny pered blizkimi g/ nadezhda, chto vse izmenitsya k luchshemu d/ sluchajnye obstoyatel'stva e/ zatrudnyayus' otvetit' Mne strashno. YA vinovata pered blizkimi. Pozdno i net sil chto-to menyat'. YA zatrudnyayus' otvetit' chto ostanavlivalo i budet ostanavlivat' menya. Mozhet byt' eto chuvstvo protesta ili nezhelanie delat' gryaznuyu chuzhuyu rabotu. ZHiznennye sily moi istonchilis', skvoz' nih uzhe mozhno videt' ispugannye, zhadno sozercayushchie lica - moe, Syuzannino, vseh dejstvuyushchih lic i ispolnitelej. YA zapolnyayu anketu, kak zhivu - nelovko otkazat'. 1/. Da, ya chuvstvuyu zatrudneniya v obshchenii. 2/. Da, ya chasto plachu. 3/. I ustayu bystro. 4/. Okruzhayushchie ne ponimayut menya. 5/. Da, lyudi, kotorym ya smogu vse rasskazat' gde-to est'. 6/. S pamyat'yu est' problemy. 7/. ZHizn', vidimo, ne udalas'. 8/. Snizhenie zhelaniya zhit' otmechaetsya. 9/. Appetit povyshen.