po plechu:
     - |to ochen' interesno,  to,  chto ty  skazal. YA nikogda  ne  stavil etot
vopros pered  soboj tak. Slushaj,  ya sejchas podnimus'  naverh i vernus' cherez
minut desyat'. My togda prodolzhim etu temu, ladno?
     - Davaj, davaj, ya podozhdu.
     Sashka uskakal po stupen'kam v pod容zd  nalogovoj.  Dejstvitel'no, cherez
desyat' minut on vernulsya, no  prodolzhit'  ne udalos'. Tak byvaet, nastroenie
chut'-chut' sdvinulos', i vse eti vazhnye voprosy, kotorye tak  trevozhili Sashku
vsego chetvert' chasa  nazad,  sdelalis'  nedostupnymi  dlya obsuzhdeniya; v  tom
nastroe, v  kotoryj  vnezapno  popali rebyata, obsuzhdat'  ih  kazalos' prosto
neetichnym.
     Oni  proveli  vmeste eshche  okolo chasa, boltaya  o pustyakah,  slonyayas'  po
otshlifovannym  stoletiyami  kamnyam  mostovoj  Krasnoj   ploshchadi,   perekusili
hot-dogami, a zatem razbezhalis' kazhdyj po svoim delam.

        4

     V  chetverg  pozvonil  Garik --  Sashkin  starinnyj  tovarishch  eshche  po  DK
"Zamoskvorech'e".  On  byl  gitaristom  i  avtorom  pesen,  kotorye  ispolnyal
kollektiv, skolochennyj  Garikom  uzhe odinnadcat' let nazad, kogda  emu  bylo
vsego semnadcat'. Gruppa  kogda-to  nosila  napichkannoe zvonkimi  soglasnymi
nazvanie  "ROMANTIKA  URBANIZACII",  kotoroe  teper'  sokratilos'  do  bolee
udobovarimogo "RU". Krome prakticheskogo udobstva, sokrashchenie  imelo i drugie
plyusy. Posle togo, kak internet  stal nepremennym atributom vsyakogo molodogo
cheloveka, schitayushchego sebya  sovremennym,  abbreviatura "RU" neozhidanno obrela
novyj   ul'tramodnyj  i  geopoliticheskij  smysl:  imenno  suffiks  "*.ru"  v
nazvaniyah  serverov yavlyaetsya  ochen'  chastoj sostavlyayushchej setevogo  adresa, i
odnovremenno ukazyvaet na prinadlezhnost' servera Rossii.
     Sokrashchenie eto imelo tol'ko  edinstvennyj sushchestvennyj nedostatok. Odin
iz glavnyh drevnejshih  hitov  Garika nazyvalsya "Kazhdyj den'  ya  s Romantikoj
Urbanizacii",  v  pripeve  kotorogo eta  fraza  povtoryalas' chetyre raza, a v
konce -- vosem'  raz.  |to  byl  zaglavnyj koncertnyj nomer, napominayushchij po
duhu kinchevskuyu  "My  vmeste!".  Kogda nazvanie gruppy  sokratilos'  do dvuh
bukv,  Garik,  ne  zhelavshij   otkazyvat'sya  ot  odnoj  iz  "licevyh"  pesen,
adaptiroval melodiyu pripeva  k novomu razmeru  i  ritmu stroki. I  tut on  s
uzhasom  ponyal, chto  smysl  pripeva  izmenilsya sovershenno.  On  dazhe  pytalsya
ispolnit' odin raz  novyj variant  etoj pesni  na polupodpol'nom  koncerte v
nachale  devyanostyh,  i zal "persya v polnyj rost", no uzhe k  nachalu  tret'ego
kupleta  miliciya  nachala  razgonyat'  sobravshihsya, a samogo  Garika  pod bely
ruchen'ki ottashchili  v "voronok".  V otdelenii  starshina  v  osnovnom  rezkimi
dvizheniyami  konechnostej  dal ponyat' Gariku,  chto  grebanye postmodernistskie
motivy,  zazvuchavshie  v  pozdnej  versii  ego  proizvedeniya,  ne  mogut byt'
adekvatno vosprinyaty grebanymi zhe kul'turnymi slushatelyami.
     Garik zvonil redko, Sashka tozhe  otvechal  emu  zvonkami ne chasto. Inogda
oni slyshali drug druga dva raza v god, na dni  svoih rozhdenij. Odnako,  dazhe
pri  takoj  chastote  "audiovstrech", kak  govoril Garik, oni chuvstvovali drug
druga, kak chuvstvuyut drug druga tvorcheskie lichnosti.
     -  Kak  dela, chuvak?  Vse uchish'sya?  -- v svoej  obychnoj otvyaznoj manere
sprosil Garik. Na zare svoej yunosti on staralsya govorit' s takoj intonaciej,
chtoby byt' pokruche, i hotya s vozrastom  eta  neobhodimost' otpala, intonaciya
uzhe nikuda ne devalas'.
     - Ne,  ya  zakonchil  eshche zimoj.  Potom  byla  zashchita diploma, letom dali
korochku.
     - Tak chego zh ty molchish'! Nado zh bylo obmyt' eto delo.
     - Da kak-to vse...
     - Tak  ty, znachit, teper' svobodnyj chelovek!  Ne zhenilsya, ya nadeyus'?  -
Garik byl ubezhdennym holostyakom.
     - Net poka.
     -  Poka? A chto,  est'  varianty? Ty s etim ne shuti:  ohomutayut  na raz,
glazom morgnut' ne uspeesh'... Svobodnyj, znachit. Slushaj, ya vot chego. Mne shchas
mal'chik odin ot  Matvienko zvonil, oni ishchut gitarista v proekt, tipa "Lyube",
no nemnozhko bol'she na folk orientirovannyj. Ty kak?
     Kazhdyj  raz,  kogda  Garik  poyavlyalsya  na  gorizonte,  eto znachilo, chto
poyavilis'  kakie-to  vakansii  v  mire   shou-biznesa.  Garik  schital   Sashku
"genial'nym  chuvakom"  i  staralsya  propihnut'  ego  v  kazhduyu  shchel'  zabora
iskusstva, za kotorym raspolagalis' zolotye priiski estrady.
     - Spasibo, Gar', ya, konechno, podumayu, no, chestno govorya, ya tak zagruzhen
rabotoj...
     - Kakoj rabotoj, chuvak! Tvoya rabota -- muzyka. Net,  on dumaet, a!  Ego
Matvienko zovet, a on dumaet!
     - Gar', a ty-to chego sam ne idesh'?
     - Da kuda mne s moej spitoj rozhej v shou-biznes. Ty molodoj, krasivyj, a
ya... Potom u menya "RU", koncepciya i vse takoe. YA zhe rebyat ne broshu!
     Rebyata u Garika menyalis' kazhdye polgoda, tol'ko barabanshchik Kroha proshel
ves' etot  put' vmeste s Garikom i nikuda ne ushel, da i  to lish' potomu, chto
tolkom  tak  i  ne  nauchilsya  igrat'. Naschet koncepcii  Garik tozhe neskol'ko
preuvelichil:  ee  kak takovoj ne  bylo. On  nachinal igrat' v stile "gitarnyj
"Depeche Mode", schitaya, chto otkryl novoe perspektivnoe napravlenie v muzyke,
zatem igral zanudnyj art-rok s  beskonechnymi proigryshami i sol'nymi partiyami
gitary, eksperimentiroval  s reggi,  potom  udarilsya  v pank... Zato, kazhdyj
raz,   menyaya  napravlenie,   on   podvodil   pod  eto   takuyu   "zadvinutuyu"
social'no-filosofskuyu bazu, chto  po krajnej mere sebya on ubedil v chetkosti i
beskompromissnosti provodimoj im i "RU" muzykal'noj linii.
     Nesmotrya na vse eti problemy, Garik vot uzhe odinnadcat' let, prosypayas'
kazhdoe utro, na polnom ser'eze proveryal: ne stal li on zvezdoj? Otvet vsegda
byl odinakovym, i Garik, ne teryaya uverennosti v  sebe, konstatiroval: zavtra
-- tak zavtra. On postoyanno  gde-to vystupal, bral kakie-to  prizy i zanimal
mesta v nikomu neizvestnyh festivalyah, po zhizni tusovalsya na sejshenah. V ego
rasskazah  Makarevich i  Margulis vsegda  poyavlyalis'  kak  "Makar"  i "Gulya",
Kinchev byl "Kostyanom",  a SHevchuk "Batej". Sozdavalos' vpechatlenie, chto on so
vsemi  nimi  na   korotkoj  noge,  i  ono  otchasti  bylo   obosnovannym:  on
dejstvitel'no vstrechalsya  so vsemi  nimi, no nikto  iz nih ne  vstrechalsya  s
Garikom. Tak byvaet, kogda vstrechaesh'  na ulice kogo-to  iz  znamenityh:  ty
vidish' pochti rodnogo cheloveka  i podavlyaesh'  v sebe instinktivno voznikayushchee
zhelanie pozdorovat'sya, a on  tebya  ignoriruet,  ibo  takih  kak  ty  --  sto
pyat'desyat ili odinnadcat' millionov, v zavisimosti ot ranga znamenitosti.
     - Ty, znachit, po-prezhnemu raskruchivaesh' svoj "RU"?
     - |to  nekommercheskij proekt, on  ne  nuzhdaetsya  v raskrutke. On stanet
populyarnym, kogda  nash narod,  nakonec,  razgromit FM-diapazon  so vsemi  ih
"Russkimi  Radiami". Zato  vot u menya novyj basist --  chuma  chuvak!  -- slep
rubit chisto shestnadcatymi. YA takoj tehniki zhiv'em ran'she nikogda ne vidal, v
videoshkole tol'ko. My s nim gory svernem. YA dumayu s takim basom mozhno krutoj
fank otstroit'...
     - Ty zh pank sobiralsya igrat'?
     - Pank -- eto ne stil', a nastroenie. Pank  ostaetsya, tol'ko teper'  on
budet  obernut v intelligentnyj fank. Takogo do "RU" eshche nikto  ne delal.  V
noyabre budet festival' -- my tam s novoj programmoj zadadim takogo zharu, chto
vse  konkurenty  stopyatsya!  YA uzhe  odnoj  tetke demo  daval, tak ona zazhala,
prikin'?
     - Zdorovo, Gar', vse u tebya kakie-to plany. Kipish' pryamo!
     - A  chego sam-to?  Tebe nado etim zanimat'sya. S tvoim umeniem rifmovat'
da struny dergat' tebe ne odin ekonomist v podmetki ne goditsya!
     - YA yurist.
     - |to nesushchestvenno.
     -  Ne mogu  ya vynosit'  svoe tvorchestvo na publiku.  |to kak  seks: kak
tol'ko poyavlyaetsya nablyudatel', lyubov' stanovitsya pornografiej.
     - Tak ty menya za pornografa derzhish'?
     - Da net, Gar'...  kak  tebe  ob座asnit'?  Zdes'  glavnoe,  chto  ty  sam
chuvstvuesh'. Pushkin komu-to iz svoih druzej pisal,  tipa gadkoe oshchushchenie,  no
poborol sebya, nachal prodavat' stihi. |to zhe shag, ponimaesh', postupok. Esli ya
vynesu svoe tvorchestvo na lyudi, iz nego iskrennost' ujdet.
     - A  vdrug ne ujdet? CHto-to ty nakruchivaesh', Sanek.  Nado delat' delo i
dostavlyat' drugim  udovol'stvie.  Kstati,  nablyudatel' v  sekse...  menya eto
zavodit, chuvak!
     - Esli dostavlyat' drugim udovol'stvie -- eto prostituciya i popsa.
     -  Slushaj, chuvak, popsa -- eto kogda drugim udovol'stvie,  a  samomu  -
lomy. A kogda i tebe po kajfu, eto prosto kajf v nature i  est'. Ili lyubov',
esli hochesh'.
     -  Tak zachem  zhe  mne  k  Matvienko idti,  esli  ty  govorish', mne svoj
material nado dvigat'?
     - A komu ty nuzhen sejchas? Ty poigraj tam, zavyazhesh' znakomstva, posidish'
za  scenoj, pozanimaesh'sya professional'noj muzykoj... Matvienko, kstati, eshche
ochen' neploho:  eto  tebe  ne  Alibasov  s Ajzenshpisom,  i ne  Dorohin mezhdu
prochim!
     - Znachit, vse zhe predlagaesh' mne prodat'sya na vremya?
     - Pochemu -- prodat'sya?...
     -  Nu, sdat' sebya v prokat "nehudshemu  variantu". |to,  po  tvoemu,  ne
prostituciya chistoj vody, ne popsa?
     Garik  zamolchal.  Razgovor razzadoril  ego  i  on  tol'ko teper'  sumel
ostanovit'sya, chtoby perevesti duh.
     - Blin,  kakogo  hrena  ya  tebya ugovarivayu? CHto ya  tebe -- mat' rodnaya?
Zanimajsya svoej erundoj. Ty "All Of Me" smotrel so Stivom Martinom?
     - Nu?
     - Baranki gnu! Saksofon vse ravno pobedil  v nem  advokata, vot chto.  I
eto pravda,  inache i ne moglo by byt'. Ty vot zadumyvaesh'sya, hren ty s gory,
kakogo figa ty zhivesh'?
     - Ty dazhe ne predstavlyaesh' sebe, naskol'ko chasto.
     - I chto?
     - CHto "chto"?
     - Zachem zhivesh'-to?
     Sashka na minutu zadumalsya.
     - Ne znayu...
     - "Ninyayu"...  - peredraznil Garik,  kartavya po-detski, -  a kto  znaet?
Pushkin? Ty uzhe zdorovyj muzhik! "Ne znayu"! Tebe Bog talant dal i tvoe glavnoe
prestuplenie budet, esli ty etot talant zaroesh'. Ponyal? Ty igrat' dolzhen.
     - Nichego ya ne dolzhen, - razozlilsya teper' uzhe Sashka, - chego ty, v samom
dele, ko mne pristal? Ne pojdu ya k Matvienko.
     - Nu i hren s toboj togda!
     - CHto est', togo ne otnyat'.
     Oni zamolchali.  Oni oba znali, chto ne  porugalis'. Oni tak  pogovorili.
|to ne znachilo rovnym schetom nichego. Oni zhe oba muzykanty...
     - Ladno, - skazal, nakonec, Sashka, - ty sam-to kak?
     Poproshchavshis' s  Garikom, Sashka vnov' i  vnov' prokruchival v golove etot
razgovor.  On  staralsya ponyat', pochemu otkazalsya  ot predlozheniya  Garika. On
ponimal, chto Matvienkovskij  centr -- eto navernyaka kakie-nikakie den'gi. Da
i voobshche, vovse  neobyazatel'no, chto Sashku by vzyali.  Boyalsya li  on togo, chto
emu  skazhut: "ne  podhodish'"?  Da net,  on  uzhe  dostatochno  vzroslyj, chtoby
prinimat' spokojno takie otvety. Rabota tozhe po bol'shomu schetu ne uderzhivaet
ego osobo -- poproshchalsya i  poshel. CHto  togda?  Dejstvitel'no  vera v vysokoe
prednaznachenie nastoyashchego iskusstva i glavnoe v to, chto on, Sashka,  yavlyaetsya
nositelem etogo vysokogo iskusstva?
     Muzyka,  stihi...  Kto zanimaetsya  vsem  etim? Lezhit li na  nih  pechat'
Gospoda iznachal'no, ili vspyshka vdohnoveniya mozhet poseshchat' lyubogo? Vprave li
on, Sashka, smeet  li on prichislyat'  sebya  k  vysokomu klanu izbrannyh  --  k
obshchestvu tvorcov?
     "Vosh' li ya, ili pravo imeyu?"
     Kto ya, chtoby nesti svyashchennyj slog?
     Sashka  sel  na   krovati,  zazheg  nochnik,  shvatil  kakuyu-to  tetradku,
valyayushchuyusya  sredi  gazetnogo hlama, i bystro  zastrochil melkim  pocherkom. On
prakticheski ne  delal  ispravlenij,  slova  lozhilis' odno  za  drugim. Vremya
propalo. Prostranstvo  ischezlo.  Oni szhalis'  v tochku  i,  vpolne  vozmozhno,
pomenyalis' mestami. Vselennaya sosredotochilas' v Sashkinoj golove. Vokrug byla
takaya tishina,  chto  bylo  slyshno,  kak  sharik  v  patrone  sterzhnya skachet  i
perekatyvaetsya  po voloknam bumagi, slovno motociklist, uchastvuyushchij v krosse
po peresechennoj mestnosti.
     Nakonec Sashka vybrosil iz sebya poslednyuyu strochku, postavil vnizu chislo,
raspisalsya  i otkinulsya na  spinu. Veki ego somknulis' mgnovenno.  Poslednee
chto on podumal pered snom, kotoryj smoril ego srazu zhe:  "dejstvitel'no, kak
seks: rrraz... tol'ko neponyatno: ty ili tebya...".
     A utrom on prochital eto. S bumagi na nego glyadeli shest' chetverostishij i
zagolovok.

        KTO YA, CHTOBY NESTI SVYASHCHENNYJ SLOG?

     Kto ya, chtoby nesti svyashchennyj slog?
     YA o sebe illyuzij ne pitayu.
     V svoem astral'nom tele ne letayu,
     A esli zahotel by, to ne smog.

     Ne Absolyut - ne vodka i ne sut' -
     Byvayu zol, poroj neob容ktiven,
     I na stole moem obychno Stiven
     King, a ne L.Tolstoj kakoj-nibud'.

     Ne chasto okruzhayushchim bal'zam,
     A esli i bal'zam - poroj ne v srok.
     Ne rab. No i ne car', i ne prorok,
     I dazhe ne direktor. I ne zam.

     Ne cherta syn. No i, otnyud', ne svyat,
     Kak ya uzhe pisal kogda-to ran'she.
     I ne vsegda mogu izbegnut' fal'shi,
     Hotya ya chasto znayu vernyj lad.

     Tak kto ya, chtob nesti svyashchennyj stih?
     YA sam poroj togo ne ponimayu.
     No ne odin ya rifmam sim vnimayu -
     Vot ty uzhe prochel do por do sih...

     Na belyj list uzory zvukov vyshli,
     Listok postaviv v cennyh ryad bumag.
     <b></i></b>Ne vazhno kto, a vazhno CHto i Kak --
     <i>V konce koncov, my vse v rodstve s Vsevyshnim.</i>

     "Simpatichnyj stih! - podumal Sashka. - Interesno, kto ego napisal?"

        5

     Ves' god govorili o Moskve. Eshche by: vosem'sot pyat'desyat let -- eto tebe
ne shutka! Torzhestva  po sluchayu dnya  goroda ozhidalis'  samye  velichestvennye.
Moskva pokrylas' set'yu koncertnyh ploshchadok,  po  vsem  tele-  i  radiovolnam
krutilis' starye i novye pesni o Moskve; poezda  metro i  vestibyuli stancij,
reklamnye shchity i  afishnye stolby, okna ofisnyh pomeshchenij i steny zhilyh domov
-- vse bylo raspisano  citatami iz stihotvorenij o Moskve  klassikov russkoj
poezii. Luzhkov  byl vezdesushch.  Iz  samoj Francii,  kotoraya  istoricheski  dlya
Rossii byla odnovremenno i cel'yu kul'turnogo stremleniya i istochnikom voennoj
opasnosti, vypisali  mastera elektronno-lazernyh  muzykal'nyh  shou gospodina
ZHana Mishelya ZHarra, kotoryj obeshchalsya raspisat' v prazdnichnuyu noch' nevidannymi
svetovymi uzorami  stenu odnogo iz samyh moskovskij zdanij -- glavnyj korpus
Moskovskogo   Gosudarstvennogo   Universiteta  imeni   Mihaila   Vasil'evicha
Lomonosova.
     Sashka s Nelej  sdelali  ogromnuyu glupost' -- oni  vybralis' na prazdnik
goroda, vyehav s tihoj okrainy v samoe peklo centra. Posmotret' tolkom ni na
chto ne udalos'. Otchetlivo zapomnilis'  tol'ko spiny medlenno perestupayushchih s
odnoj nogi na druguyu sograzhdan, kotorye tozhe  stali  uchastnikami iznuryayushchego
mociona. Iz-za zhary i duhoty est' ne hotelos', hotelos' tol'ko pit'. No pit'
hotelos'   vsem,   poetomu  k  kazhdomu   razdatochnomu   punktu   zhivitel'noj
gazirovannoj vlagi vystraivalas' dlinnaya petlyayushchaya liniya iz strazhdushchih.
     Dvigayas' vnutri medlennogo vyazkogo potoka  lyudej, Sashka  i Nelya  proshli
znachitel'nuyu  chast'  Tverskoj  ulicy.  To sleva, to  sprava  ot nih, sudya po
zvukam, prohodili  kakie-to  prazdnichnye meropriyatiya s  pesnyami,  plyaskami i
prochimi  bezobraziyami,  no  stat'  ih  svidetelyami  vozmozhnosti  rebyatam  ne
predstavilos':  v ih pole zreniya byli tol'ko kachayushchiesya spiny i zatylki vseh
mastej.
     - Mne vse eto napominaet  kadry, snyatye v Kitae, - pytalas' perekrichat'
shum  tolpy i otgoloski prazdnika Nelya,  -- ya kogda-to po  televizoru videla.
Pokazyvali  vid  sverhu  odnoj iz samyh  ozhivlennyh  ulic  Pekina.  YA  togda
podumala: kak zhe oni tam hodyat? Teper' mne ponyatno.
     - |to eshche  raz podcherkivaet, chto my daleki ot Evropy potomu, chto blizki
k Vostoku, - prokrichal v otvet Sashka. -- Pomnish', davno eshche bylo: "Da, skify
my, da, aziaty..."
     Otkuda-to donosilsya "Hrustal'nyj gorod" "Mashiny Vremeni". Skoree vsego,
kto-to vystavil  dinamiki  v okna  i otryvalsya v  etot  prazdnichnyj  den'  s
lyubimymi, hot'  i ne vsegda "paradnymi", pesnyami. Gnusavyj Makarevich, smeshno
komkaya konec kazhdoj strochki, pel pro poseshchenie "ogromnogo goroda", v kotorom
"sovershenno  net lyudej",  a  vmesto stekol v  kazhdoe okno vstavleno zerkalo.
"Kogda ya prosto  ulybalsya,  to  ulybalsya  mne ves'  gorod,  i esli  ya  kival
komu-to,  to vse kivali mne v otvet. I inogda kazalos' mne, chto gorod  zhiv i
chto vokrug mil'on lyudej..."
     -  O chem on  poet? -  sprosil Sashka Nelyu. On  davno  znal  naizust' etu
pesnyu,  no  smysl,   kotoryj  bezuslovno   byl   v  narisovannoj   "Mashinoj"
inoskazatel'noj syurrealisticheskoj kartinke, vse vremya uskol'zal ot nego.
     -  Mne kazhetsya,  eto  pritcha  o tom,  chto chelovek,  esli, konechno,  eto
"nastoyashchij"  chelovek,  sposoben ozhivit' celyj gorod, voodushevit'  ego  svoej
zhiznennoj siloj.
     "Oni possorit'sya ne mogut, oni pohozhi drug na druga..."
     - Mrachnovataya muzyka dlya takoj pafosnoj idei, - usomnilsya Sashka.
     - Igra kontrastami - klassicheskij priem v iskusstve, - parirovala Nelya.
     "I vskore ya pokinul gorod, i gorod srazu opustel..."
     V  kakoj-to moment im udalos' vyrvat'sya iz tolpy,  i oni  okazalis'  na
odnoj  iz  staryh moskovskih  ulic, perpendikulyarnyh  Tverskoj.  Zdes'  bylo
nemnogo  tishe  i  spokojnee,  slovno pozdnim vecherom  v  detskoj  komnate po
sosedstvu  s bol'shoj, gde idet  massovaya  p'yanka. Metrov cherez pyat'desyat oni
nabreli  na  nebol'shoe  letnee  kafe, raskinuvshee  cvetastyj  shater  v  etom
nelyudnom meste tozhe po sluchayu dnya goroda. Sashka vzyal po stakanu koka-koly so
l'dom  i po  buterbrodu s syrom sebe i Nele  i otnes  perekus na stolik, gde
Nelya zanyala  mesto.  Ona byla v  korotkom pochti detskom plat'ice, botinochkah
bez kabluka, i vyglyadela molozhe svoih i bez togo ne velikih let.
     - Nu, kak tebe vse eto? -- sprosila Nelya.
     - A tebe?
     - YA uzhe ustala, chestno govorya.
     - Nel', ved' ty uchila menya  radovat'sya prostym radostyam, pomnish'? CHto zh
teper'?
     -   Sash,   soglasis',   chto   vypusknoj  rodnogo   kursa   i   prazdnik
odinnadcatimillionnogo goroda -- eto ne odno i to zhe.
     - Pochemu? Moj kurs -- vyborka chlenov moego obshchestva, a moskvichi -- tozhe
vyborka moego obshchestva, tol'ko pobol'she.
     - Interesno, chto zhe takoe, togda, "tvoe obshchestvo"?
     - Nu kak... Vse grazhdane byvshego SSSR, kak minimum Rossii.
     - Otchego zhe ty suzhaesh' ponyatie "svoego obshchestva" do politicheskih granic
gosudarstva? Po kakomu principu ty vybrosil drugih lyudej? Oni  uzhe  ne "tvoe
obshchestvo"? A  kak zhe te,  s kem ty  uchilsya  v SHtatah? Oni  ne  vhodyat v  eto
ponyatie?   --  Nelya  razoshlas';  ej   nravilos'  vystraivat'  chetkuyu   liniyu
argumentov. -- A esli  vsya  Zemlya, vsya Vselennaya -- eto  "tvoe obshchestvo", to
pochemu by tebe ne poprisutstvovat', skazhem, na pohoronah nekoj  Debbi Braun,
shtat Ajova, skonchavshejsya ot serdechnogo pristupa pri vide muzha? Ona, vyhodit,
tozhe chlen "tvoego obshchestva" i sobytiya ee zhizni tebe  ne bezrazlichny. Muzha ee
uteshish'.
     "Vot yazvochka!  --  podumal Sashka. On ponyal, chto opyat' popalsya. - Pochemu
menya ne nauchili tak? YA zhe  yurist, pravozashchitnik...  Dolzhny byli sdelat' hotya
by fakul'tativom otdel'nyj predmet -- "iskusstvo polemiki".
     - I tem ne menee, Nel', v chem raznica, mezhdu dnem goroda i vypusknym?
     - Vsyakij sociolog  tebe skazhet, chto  chem  shire socium,  tem abstraktnee
svyazi. Drugim yazykom, s odnim  chelovekom tebya mozhet svyazyvat' pochti vse, chto
proishodilo v tvoej  zhizni. S  dvumya  -- uzhe  znachitel'no men'she sobytij.  S
sotnej chelovek, s  kursom -- uchitelya, predmety, ekzameny, obshchaga... ty luchshe
menya znaesh'.  A  vot  so  vsemi  moskvichami  tebya  ob容dinyaet  tol'ko  slovo
"moskvich".  A  etoj obshchnosti  nedostatochno,  chtoby  na dushe bylo  dlitel'noe
oshchushchenie edinstva.
     Vdrug okolo stola rebyat razdalis' golosa:
     - Uh ty! Smotri-ka... Vot eto da!...
     Sashka obernulsya. K  nim uzhe  pochti vplotnuyu podoshli Svetka,  Marinka  i
Serega. Sashka obradovalsya im ne na shutku, gorazdo bol'she, chem vsem moskvicham
vmeste vzyatym:
     - Rebyata, kak zdorovo, chto my vas vstretili!
     -  |to my vas vstretili, a  ne vy nas,  -  popravila  vsegda raduyushchayasya
chemu-to Svetka, - kak dela-to?
     - Slushajte,  my ved' ne videlis' uzhe skol'ko?.. dva mesyaca! -- udivilsya
vsluh Serega. -- Kak vremya-to letit!
     - Privet, Sash, - ulybnulas' Marinka.
     Devchonki  seli  za  stol  k  rebyatam,  a  Serega  rezvo  ekipiroval  ih
gazirovkoj. Neskol'kimi frazami  sobravshiesya  za stolikom  vyyasnili, kto chem
zanimaetsya posle instituta  -- Marinka sela v bank, Serega pochemu-to nanyalsya
ohrannikom,  Svetka po-prezhnemu vela nezavisimyj obraz zhizni, -  potom stali
vspominat' byvshih odnokursnikov  i soobshchat' drug drugu, chto o nih izvestno i
naschet raboty, i  naschet lichnoj  zhizni. Osobennoj osvedomlennost'yu po vtoroj
chasti otlichalas' Svetka:
     - Durov slovno zhdal vypusknogo, chtoby rasstat'sya s nami i ne priglashat'
nas na svad'bu: zhenilsya cherez shest' dnej posle vechera v kafe. |to znachit, on
dazhe zayavlenie zaranee podal.
     -  A na  kom? -- pointeresovalsya Sashka, hotya emu bylo vse  ravno. -- Na
Natashke?
     - Na Seminoj? Ne-e-et! Ty che? On na drugoj zhenilsya, ona ne iz nashih.
     -  Stranno,  - udivilsya Sashka,  - mne kazalos'  on  na  Natashke Seminoj
zhenitsya.
     -  Da ne,  eto s Natashkoj  tak  prosto,  - otvetila  Svetka i poneslas'
dal'she. -- Vot Alik i Verka raspisalis' v proshlyj chetverg. My  tam vse byli.
A ty, kstati, chego ne prishel?
     - Menya ne zvali...- otvetil Sashka, no istoriya prodolzhalas'.
     -  Alik vse  speshil:  emu zhe  spravka  nuzhna  ot zheny, a to ego v armiyu
zametut.  On  govorit,  s  pervogo  oktyabrya prizyv,  vremeni  uzhe  malo. No,
naskol'ko ya znayu, oni shagi v etom napravlenii uzhe davno predprinimayut.
     - Sash, a chego u tebya s armiej? -- sprosil Serega.
     - Da menya moi otmazali davno. Znakomye est' v voenkomate. Dogovorilis',
v obshchem.
     - A za menya obeshchal shef pohlopotat', - prodolzhil svoyu mysl' Serega, - on
sam iz byvshih voennyh. YA chego v ohranku-to poshel... Tak-to mne nafig vse eto
ne nuzhno.
     - A SHurik Posudin s Lidkoj  tak zhivut, - ne unimalas' Svetka, - ona ego
familiyu brat' ne hochet, govorit, ne zhelayu byt' "posudinoj", a on ej: poka ne
soglasish'sya -- v ZAGS ne pojdu. Prikolisty!
     Oni protrepalis'  eshche  kakoe-to vremya,  peremyvaya  kostochki  obshchim i ne
ochen' obshchim znakomym. Svetka do samogo konca proderzhalas' spikerom, i kogda,
ona, nakonec, ustala, soobshchila:
     - Pojdu sigarety posmotryu. Sereg, shodi so mnoj.
     - S udovol'stviem.
     Sashka,  Nelya i Marinka ostalis' vtroem.  Sashka obratil vnimanie na  to,
kak povzroslela  i  pohoroshela Marinka  za  proshedshie  dva mesyaca: kazalos',
proshli  gody,  s toj tol'ko raznicej, chto oni  ne isportili ee,  a uluchshili.
Marinka  byla  v  dovol'no strogom dlinnom  plat'e  s korotkimi rukavami, iz
kotoryh tyanulis' naruzhu tonkie ruki, pokrytye  barhatistoj zagoreloj  kozhej.
Na  Marininoj shee -- skromnaya,  no so vkusom podobrannaya tonkaya  cepochka, na
ukazatel'nom pal'ce pravoj ruki  -- serebryanoe kolechko. Temnye volosy gladko
sobrany nazad i podkoloty, iz-za chego ee i tak vysokij lob kazalsya eshche vyshe.
Nikakoj  kosmetiki  na lice... hotya, net,  nemnogo podvedeny neyarkoj pomadoj
guby, i, kazhetsya, vse; esli i est' eshche chto-to, to sovsem nezametno.
     - U  vas-to  samih kak  dela?  Ne  zhenites' poka?  -- sprosila  Marinka
spokojnym, chut' grustnym golosom.
     -  Poka net, -  otvetila Nelya, izbaviv Sashku ot neobhodimosti podbirat'
otvet, kotoryj ustroil by vseh, -  kuda  speshit'? YA  hochu institut zakonchit'
snachala, a tam posmotrim.
     - A ty  kak? --  sprosil  Marinku Sashka. Emu  vdrug stalo chudno, chto on
pyat'  let bok  o  bok  uchilsya  s eto dazhe  ne prosto  krasivoj, a blagorodno
krasivoj devushkoj, i ne zamechal ee krasoty, slishkom  mnogo  dumaya o tom, chto
on slishkom mnogo dumaet.
     - Da chto so mnoj  budet! -- Marinka usmehnulas'. -- Sela,  vot, v bank,
snachala v  yurotdel.  Potom  shef govorit:  slushaj,  u  nas  operacionistka  v
otpuske, ne hochesh' poka  za stojku sest'? Ty,  govorit, fakturnaya. YA sela, a
sama dumayu: fakturnaya -- eto kompliment, ili emu po morde v容hat' nado?
     - Voobshche-to v slove "fakturnaya" est'  bazovyj slog "fuck", - otvlechenno
zametil Sashka, i, uslyshav  svoj golos, spohvatilsya:  ne obiditsya li Marinka.
On ona to li ne uslyshala, to li propustila ego remarku mimo ushej.
     - A eto razve  normal'no, chto ty s  yuridicheskim obrazovaniem za stojkoj
sidish'? -- udivilas' Nelya.
     - Da ladno... - mahnula rukoj Marinka, - tam u yuristov vse ravno sejchas
tolkom raboty net. A tut vse  vremya klienty prihodyat, dyadechki s bumazhnikami.
A najti bogatogo holostyaka -- eto ne tak-to prosto.
     - Da ya uzh znayu, - zasmeyalas' Nelya,  pogladiv Sashku po plechu. Ee zhest ne
ponravilsya Sashke. On ponimal,  chto  eto bylo  sdelano tol'ko  dlya poderzhaniya
razgovora,  no iz Nelinogo "znayu" poluchalos', chto on libo  ne holostyak, libo
ne bogatyj. A on - holostyak. Odnovremenno s etim on otmetil pro  sebya, chto v
Marinke poyavilos'  gorazdo bol'she vzrosloj raschetlivosti, chem on videl v nej
za vse  vremya  ucheby.  Vzyat'  dazhe  etot  termin  "dyadechki  s  bumazhnikami".
Udivitel'no, vsego dva mesyaca!..
     - Neuzheli, bumazhnik tak mnogo znachit? -- sprosil vdrug Sashka Marinu.
     - Sasha,  Sasha... - vzdohnula Marina, - vam, muzhikam, proshche. Ponravilas'
devushka -  hvataj ee, na konya  i v  step'. A nam nado  i  o sebe,  i o detyah
dumat', odnogo  plamennogo chuvstva tut nedostatochno, prihoditsya zadumyvat'sya
o den'gah. A inogda i vybor delat' v pol'zu nih.
     - No  ved' eto  zhe... popsa! -- Sashka hotel  skazat' "prostituciya",  no
vovremya oseksya. Marinka, vprochem, znala,  chto Sashka stavit  dva etih ponyatiya
ryadom.
     - Prostituciya, hotel skazat'? -- Marinka  sokrushenno pokrutila golovoj.
--  Vot  chto menya bol'she  vsego v  vas  muzhikah ubivaet,  tak eto licemerie:
klyanete zhenskuyu prodazhnost' po  chem zrya, no krome vas samih nikto  zh  nam za
nee  ne platit! Davajte  organizuem  obshchestvo, gde  ne budet vlasti u deneg,
kotorye  zarabatyvaet  muzhchina, a zhenshchina ravna s nim v  pravah. Vy zh pervye
vzvoete i skazhete: vernite kak bylo!
     - Fu, kakoj pragmatizm, - vozmutilas' Nelya.
     -  Pragmatizm?  -- Marina  gor'ko  usmehnulas'.  --  Ty-to  vot  tol'ko
vernulas' iz Germanii.  A  ya? YA by hotela romantiki. No dlya  etogo rabota za
stojkoj banka ne podhodit.
     - Dlya  etogo  nado vyjti zamuzh za "dyadechku  s bumazhnikom"?  -- ulybayas'
sprosila Nelya. Ona chuvstvovala, chto razgovor vyhodit  za ramki  svetskogo, i
staralos'  vernut'  ego v  normal'noe  ruslo. Ona  iskrenne  simpatizirovala
Marinke i ne sobiralas' portit' s nej otnosheniya, da eshche bezo vsyakogo povoda.
Odnako,  vopreki  staraniyam  Neli  poslednyaya  ee  replika prozvuchala  skoree
izdevatel'ski, chem primiritel'no.
     Vprochem, Marinka, ne otvetiv Nele, vdrug obratilas' k Sashke:
     - A vot ty, interesno, romantik?
     - YA? -- Sashka ne  byl gotov  k takomu voprosu. V  golove pronessya vihr'
myslej, vsplylo poslednee stihotvorenie. -- YA -- da.
     -  Togda Nelya dolzhna byt' pragmatikom. Inache vashi detki budut golodat'.
Skazhi, Nelya, ty pragmatik? Ili ty to, chto Sashka lyubit v tebe?
     Sashka  vdrug  s  uzhasom ponyal  po  glazam Neli, chto ta  ne  znaet,  chto
otvetit'. Ona ispuganno  smotrela na nego kakuyu-to dolyu sekundy, i  v glazah
ee chitalos': "pomogi!".
     - Klassnyj segodnya poluchilsya den'! -- razdalsya Svetkin golos.
     "Slava bogu!" - podumal Sashka.
     "Slava bogu!" - podumala Nelya.
     Marinka  zakryla  glaza  i otkinula  golovu nazad,  podstaviv  lico eshche
teplomu osennemu solncu, vyglyanuvshemu na mgnovenie iz-za oblaka.
     Kogda  stemnelo,  oni vpyaterom  otpravilis'  smotret'  prazdnichnoe  shou
zaezzhego francuza na stenah MGU. Snachala oni popytalis' popast' na Vorob'evy
gory, no narodu pribylo stol'ko,  chto chasa za tri  do nachala shou milicejskie
kordony  perekryli vse podstupy  i ne puskali vse pribyvayushchih zritelej. Vseh
vyruchil Serega, kotoryj otvez rebyat na  druguyu  storonu Moskvy-reki,  otkuda
zdanie universiteta tozhe prekrasno prosmatrivalos', no narodu pochti ne bylo.
Po puti vse  zatarilis'  pivom  i gazirovkoj i,  posteliv na  travu Sereginu
kurtku  (Sashka  staralsya  nadevat' teplye veshchi  kak  mozhno  pozzhe), ustroili
improvizirovannyj  vechernij   piknik.   Vskore  na   stenah   MGU  zaskakali
raznocvetnye figury,  vyvodimye  hitroumnym  lazerom  inostrannogo  artista.
Muzyku  otsyuda  bylo slyshno ploho, no ob etom nikto  osobo  ne zhalel.  Sashka
vmesto  etogo vse eshche slyshal  drugoe:  "YA  byl vchera v ogromnom  gorode, gde
sovershenno net lyudej..."
     Vid mercayushchego v nochi MGU navel Sashku na mysli ob inzhenere Garine i ego
giperboloide;  na  mgnovenie   emu  pokazalos',  chto  shpil'  glavnoj   bashni
Universiteta sejchas  nachnet padat' vniz,  srezannyj  lezviem lucha poslednego
soldata  Napoleona.  On  povernulsya Nele:  ona  smotrela  v  pustotu  shiroko
otkrytymi glazami i o chem-to dumala.
     Sashka poboyalsya sprashivat', o chem.

        6

     V ponedel'nik zazvonil Sashkin rabochij telefon. |to byl Vlad.
     - Zdorovo, Sash. Kak dela?
     - Bog milostiv. Sam kak?
     - Da chto so mnoj budet... Kak tebe prazdnestva?
     - Utomili.  My s Nel'koj proshlis' pozavchera po centru Moskvy... tyazheloe
vpechatlenie. Slovno ya sluchajno popal na chej-to chuzhoj prazdnik. Lyudi mesyacami
ne poluchayut  zarplaty  i pensii, gorodskoj  byudzhet neset  takie kolossal'nyj
traty tol'ko dlya togo, chtoby s pochetom obstavit' sobstvennyj den' rozhdeniya!
     - YA predstavlyayu sebe...  U menya hvatilo uma ne vybirat'sya nikuda vchera.
No ya chego zvonyu-to - pohvastat'sya.
     - CHego?
     - Mozhesh' menya pozdravit': s toboj govorit sostoyavshijsya aspirant kafedry
teorii gosudarstva i prava.
     - Uh,  nu  ty  molodec! Ty zh  teper' tri  goda  mozhesh'  voenkomatu yazyk
pokazyvat'!
     - I eto tozhe...  YA  voobshche-to rasschityvayu v poltora goda ulozhit'sya, moj
nauchnyj govorit: razvivaj  temu  diploma. A  ty zhe znaesh', u  menya  v diplom
voshlo procentov tridcat' ot vsego materiala - bol'she prosto nel'zya bylo. Tak
chto podchishchu  vse, dobavlyu  svezhachka, sdam minimumy etoj vesnoj, a v tom godu
poprobuyu zashchitit'sya.
     -  YA  vse  brosayu  i zhdu tebya  na Kitaj-gorode  gde obychno.  |to  povod
vstretit'sya. OK?
     Vlad snova byl  na meste  ran'she  Sashki. "Pochemu ya opazdyvayu, dazhe esli
prihozhu vovremya?" - udivlyalsya Sashka. Oni pozhali drug drugu ruki -  kazalos',
net na svete  sily, sposobnoj narushit' ili izmenit' etot mnogoletnij  ritual
privetstviya -  i,  balagurya na tol'ko  im dvoim ponyatnye temy,  podnyalis' na
poverhnost'.
     Segodnya Moskvu ubirali. Scenicheskie ploshchadki k  etomu vremeni gorod uzhe
demontiroval ("demon-tir-oval"  - obratil pro sebya  vnimanie na sostavlyayushchie
etogo glagola Sashka), no ulicy byli zagazheny obryvkami prazdnichnyh listovok,
afish, oshmetkami  lopnuvshih vozdushnyh sharov i prochej postprazdnichnoj mishuroj,
kotoraya pokazyvaet, chto u  lyubogo samogo svetlogo  torzhestva  est'  i drugaya
storona. Rastvorivshis' sredi budnichnyh peshehodov, ustavshie lyudi v  oranzhevyh
specovkah  slovno murav'i metodichno, userdno i  kak-to  bezyshodno vypolnyali
svoyu  skorbnuyu rabotu  po  pogrebeniyu  vcherashnego prazdnika.  Bylo  dovol'no
pasmurno, kak byvaet vsegda na sleduyushchij den' posle togo, kak tuchi razgonyayut
artilleriej. Akkuratnyj s igolochki  kostyum-trojka na  Vlade -  on byl tol'ko
chto s ekzamena - rezko kontrastiroval s okruzhayushchim rebyat bardakom.
     Segodnya Sashka s Vladom prosto shli, ne napravlyayas' nikuda. U nih ne bylo
celi,  trebovavshej  fizicheskogo  peremeshcheniya   s  togo   momenta,   kak  oni
pozdorovalis'. Vlad rasskazyval pro vstupitel'nyj ekzamen po filosofii.
     Konechno lipa, pokruche nashih vypusknyh. V obshchem-to vse mesta rozdany eshche
do nachala ekzamenov;  znaesh', esli nauchnyj  rukovoditel' reshil  tebya  vzyat',
schitaj, chto ty uzhe postupil. Nu a ty v kurse, moj-to menya uzhe dva goda zval.
Tem ne  menee,  sam znaesh' - ekzameny - eto ekzameny, i samyj lipovyj iz nih
tozhe  nado  sdavat'. Koroche, prihodim na  filosofiyu, seli, rastyanuli bilety,
Durovu dostalsya Frejd.  A, znaesh', vidno, chto ne gotovilsya paren'. On dostal
takoj seren'kij doistoricheskij kratkij filosofskij slovar', kotoryj ne  odnu
vojnu proshel...
     - Da, ya znayu, u menya takoj byl, ya poseyal...
     - Nu vot, vypisal ottuda  vse,  chto bylo po Frejdu. A mne-to szadi  vse
vidno - u  nego  tri nebol'shih abzaca poluchilos'. Podhodit  ego ochered', a ya
vizhu, on vtoroj vopros - voobshche nikak. Komissiya ego sprashivaet: nu tak, mol,
s chego nachnesh'? On govorit - s Zigmunda. Davaj, govoryat. A komissiya - Larin,
Krasheninnikov Leonid Arkad'evich i Tortilla.
     -  |l'vira  Iosifovna? Ona eshche ekzameny prinimaet? YA  dumal, ej  tol'ko
lekcii doveryayut chitat'.
     Da net,  zhiva eshche starushka. Koroche, Larin i Krasheninnikov nikakie, ya ne
znayu, chto oni vchera prazdnovali, mozhet vosem'sotpyatidesyatiletie Moskvy...
     A mozhet, vosem'sotpyatidesyatiletie Tortilly.
     Tozhe  mozhet byt'. YA vse eto k tomu, chto fakticheski ona odna priem vela.
Durov  nachal,  mol,  Frejd, takoj-syakoj,  zhil  tam-to  togda-to,  osnovatel'
filosofskoj koncepcii, osnovnye postulaty kotoroj - instinkty samosohraneniya
i  prodolzheniya  roda,  i drugih instinktov po Frejdu net. Potom skazal  paru
slov pro neofrejdistov,  i  ya vizhu  - u  nego material zakonchilsya. On  nachal
snachala, a Tortilla  na  nego  smotrit.  Durov  ponyal, chto ona prosekla  ego
fishku,  i   davaj  togda  na   Frejda  katit':  mne,  govorit,   ego  uchenie
predstavlyaetsya pustym  i  neobosnovannym. Tortilla  govorit: a  chego tak? On
otvechaet:  nu kak zhe? - govorit,  -  Zigmund  Frejd govoril, chto chelovekom v
zhizni  dvizhut  tol'ko dva instinkta: prodolzheniya roda i  samosohraneniya. Ona
emu: nu i chto zhe vas v etom ne ustraivaet? A on voz'mi, da i lyapni: kak, chto
ne ustraivaet? Vot vami sejchas kotoryj iz nih dvizhet?!
     Sashka slushal Vlada i  smeyalsya  nad tem, chto tot govoril,  no mysli  ego
byli daleko. Kak obychno,  on snova  priglasil Vlada na vstrechu ne tol'ko dlya
togo, chtoby pozdravit'  ego s novym statusom. I  ne tol'ko  dlya  togo, chtoby
uznat', chto Durov vse zhe ne postupil v aspiranturu.
     U  Sashki  kak  vsegda  byli  lichnye motivy: chto-to  nepreryvno sverbilo
vnutri.  Ego  ne  pokidalo  nichem  kazalos'  by  ne  obosnovannoe  volnuyushchee
predchuvstvie znachitel'nyh peremen, kotorye ne garantirovali nichego horoshego,
hotya i plohogo  tozhe. On uzhe  dva dnya ne mog uspokoit'sya  to li iz-za  etogo
durackogo  razgovora  s  Marinoj,  to  li  iz-za otorvannosti  ot obshchego  --
Svetkinogo, prezhde vsego - nastroeniya  po povodu prazdnika dnya goroda. Sashka
ohotnee soslalsya by na vtoruyu prichinu. S nee on i nachal.
     - Tak ty, Vlad, znachit, ne vybiralsya nikuda ni vchera, ni v subbotu?
     - Net, a zachem?
     - Nu kak zhe, prazdnik tvoego goroda. Konechno, eto takzhe  neracional'no,
kak i Hram Hrista Spasitelya, no  eto zhe tol'ko forma. Vse ravno eto ostaetsya
nastoyashchim prazdnikom.
     Vlad  usmehnulsya.  Ryadom  s  nimi   oranzhevyj  dvornik  razmerenno  mel
svernuvshuyusya ot vlagi v nebol'shie glinistye komochki gryaz'.
     -   Kogda  ty  otmechaesh'  prazdnik   s  bol'shim  kolichestvom  nichem  ne
ob容dinennyh s  toboj lyudej, - otvetil Vlad, - na sleduyushchij den' ty vynuzhden
vymetat' iz svoej dushi ostavshijsya posle  prazdnika hlam. I ty znaesh', inogda
eto  lopnuvshie vozdushnye shariki, a inogda i ispol'zovannye prezervativy, i v
etom sluchae  ponimaesh',  chto tebya nikto po-nastoyashchemu ne lyubit, a kazhdyj raz
predohranyayutsya.
     -  Pochemu  ty  vdrug zagovoril  ob  etom? - Sashka ispugalsya,  chto  Vlad
prochuvstvoval i  vtoruyu chast'  ego, Sashkinyh,  opasenij.  No  Vlad, kazhetsya,
prosto popal v tochku s obrazom.
     -  Prosto ya ne  lyublyu tusovki,  i chem  oni bol'she, tem bol'she  ya ih  ne
lyublyu.
     Nekotoroe  vremya  rebyata  shli  molcha.  Vlad  vsegda  znal,  kogda  nado
pomolchat', chtoby Sashka sobralsya s myslyami. |to svojstvo, kotoroe trudno bylo
pereocenit' v  cheloveke, i  ochen'  horosho, esli takoj  chelovek  u tebya est'.
Vprochem, Sashkin obedennyj pereryv  konchalsya,  i  ochen'  skoro  rabota  vnov'
zasoset ego do konca dnya, rezko izmeniv Sashkiny predstavleniya o prostranstve
i vremeni po sravneniyu s etim momentom netoroplivogo  razgovora. Bezobraznyj
|jnshtejn!
     - My vchera smotreli shou ZHana Mishelya ZHarra, - zagovoril, nakonec, Sashka,
- ty slyshal chto-nibud' pro eto shou?
     - Ty menya znaesh', Sash, samo slovo "shou" zastavlyaet menya starat'sya znat'
o nem kak mozhno men'she.
     - No ty vse ravno znaesh' ob etoj akcii, tak?
     - K sozhaleniyu, da. YA  ved' ne v tajge zhivu,  inogda  smotryu  televizor,
slushayu radio... On chto-to tam s MGU prodelyval?
     - Da, tochno. I my vchera eto  smotreli iz  Luzhnikov. Znaesh',  zhutkovatoe
zrelishche.  Staroe zdanie universiteta,  osnovannogo voobshche bog znaet kogda...
vdrug  pokryvaetsya rospis'yu  lazernyh tatuirovok. I eto  delaet  inostranec,
francuz.  YA  vse  ponimayu,  no  pochemu-to  u  menya  voznikayut  associacii  s
nadrugatel'stvom nad  mogiloj. Kogda ya  smotrel vse eto, snachala  vspomnilsya
giperboloid inzhenera  Garina. Mne  v  kakoj-to  moment pokazalos',  chto  vse
rushitsya.  Stalo  prosto  strashno.  V  etom bylo... chto-to sataninskoe: noch',
temnota, moskovskaya svyatynya i kakoj-to elektronnyj shabash inoverca.
     Vlad  vyslushal  Sashku,  sekundu  slovno rylsya  v  pamyati,  i,  nakonec,
zagovoril:
     - Ne mogu  skazat', chto  ya polnost'yu razdelyayu tvoi chuvstva, no mne,  po
krajnej  mere,  ponyatny tvoi  emocii.  Ty  vozmozhno  budesh' udivlen,  no mne
kazhetsya,  tvoe   vospriyatie  etogo   dejstva   baziruetsya  na   tradicionnoj
pravoslavnoj hristianskoj doktrine, i to, chto ty chuvstvuesh',  imeet glubokie
korni v tvoih genah i tvoem podsoznanii.
     - Pravoslavnoe hristianstvo? CHto ty imeesh' v vidu?
     -  Ty  ne  obrashchal  vnimaniya na  to, kak pravoslavnye otmechayut  Verbnoe
Voskresenie  -- Vhod Gospoden  v Ierusalim? Tradicionno  eto  Krestnyj hod s
massoj naroda.  I kazhdyj chelovek  neset zazhzhennuyu svechu. No pri etom lyudi ne
pytayutsya  slozhit'  vse eti  ogni v odin  bol'shoj "koster  revolyucii". Kazhdyj
neset  svoyu  svechu,  svoyu  veru.  Kogda  vera  rasseyana  ogon'kami svechej  v
millionah,  ee  trudnee  zadushit',  chem zalit' vodoj  odin  bol'shoj  koster.
Znaesh', pochemu tak?  Potomu  chto  pravoslavie govorit: Bog v tebe. Znachit, i
prazdnik  v tebe.  Net  neobhodimosti sobirat'sya bol'shimi gruppami i uveryat'
drug druga, chto prazdnik nastupil i uzh teper'-to tochno veselo. Esli prazdnik
nastupil  vnutri  tebya,  ty  ego  prazdnuesh'  i  vse.  Ty,  konechno,  mozhesh'
podelit'sya  radost'yu s drugim,  no  pojmet  tebya  tol'ko tot,  u  kogo  tozhe
prazdnik vnutri.  Esli mnogo neznakomyh lyudej sobirayutsya  vmeste, znachit oni
ne v ladah sami s soboj, i dlya togo, chtoby ubedit' sebya, chto eto ne tak, oni
pytayutsya ubedit' v etom okruzhayushchih. Ty ponimaesh', o chem ya govoryu?
     - Da,  chto-to pohozhee my  obsuzhdali  s Nelej.  Ona govorila: chem bol'she
obshchnost', tem abstraktnee svyazi. To est', naibolee konkretnaya, polnaya  svyaz'
mozhet ustanovit'sya mezhdu dvumya lyud'mi.
     -  S moej tochki  zreniya ne sovsem tak. Naibolee konkretnaya svyaz'  mozhet
ustanovitsya  vnutri   samogo  cheloveka,  poskol'ku  on  yavlyaetsya   zamknutoj
sistemoj.
     - A kak zhe problema odinochestva?
     - |tu problemu  vydumali bezbozhniki. CHelovek,  vnutri kotorogo Bog,  ne
mozhet byt'  odinok po svoej prirode. CHashche naoborot, lyudi meshayut  drug drugu.
Vot  govoryat,  trudno najti svoyu polovinu.  YA dumayu,  eto  potomu, chto,  kak
pravilo, takoj poloviny net.  A schastlivye  sem'i, vlyublennye golubki, - eto
chast'yu  vran'e i  pokazuha,  a  chast'yu isklyucheniya iz  pravila,  kotorye, kak
izvestno, lish' podtverzhdayut ego.
     Sashka posmotrel na Vlada  novym vzglyadom.  Vlad, kotorogo on znal mnogo
let, chelovek, kotorogo on schital  pochti svoej chast'yu, segodnya  vdrug otkryto
otkazyvaetsya  byt' takoj chast'yu, utverzhdaya,  chto  yavlyaetsya  samodostatochnym.
Esli tak, pochemu zhe on togda otklikaetsya na kazhdoe Sashkino  slovo, na kazhduyu
pros'bu,   sryvaetsya  i  letit,  stoit  tol'ko  Sashke  nameknut'  o  zhelanii
pogovorit'?
     - Ne hochesh' zhe ty skazat', chto my s toboj ne nuzhny drug drugu?
     -  YA ne  stavlyu  vopros  takim  obrazom.  To,  chto  dejstvitel'no nuzhno
cheloveku,  eto  bol'shoj  otkrytyj vopros.  Ty  dumaesh', chelovechestvo  v  nem
razobralos' hot' na  jotu? -  Vlad usmehnulsya. - Posmotri,  chem my s  toboj,
yuristy,  zanimaemsya: my proryvaem kordony zakonodatel'stva, ishchem, kak obojti
zakon, hotya po suti dela, pomogaem lyudyam zhit' tak, kak  im nuzhno. No esli im
nuzhno zhit' tak, to kto zhe togda pisal i vekami  proveryal na praktike zakony,
kotorye vrode by dolzhny pomogat' lyudyam zhit' tak, kak  im nuzhno, a ne meshat'.
|to klassicheskij primer parazitizma.
     -  Vlad!  -- Sashka ostanovil  ego, serdce zakolotilos'. On  nikogda  ne
dumal, chto prostoe manipulirovanie slovami mozhet tak razvolnovat' ego. Sashke
vdrug pokazalos', chto vse, chem  on zhil do poslednego momenta, a prezhde vsego
Vlad   i   Nelya,   otstupayut  v  sumrak  proshlogo,   stanovyas'   prizrachnymi
vospominaniyami.  --  Pogodi,  Vlad.  YA  ved'  tebya  o  drugom  sprashivayu. Ty
govorish',  chto nikto nikomu ne nuzhen. I  my s toboj  drug drugu tozhe? Ty eto
hochesh' skazat'? Ty uveren, chto eto hochesh' skazat'?
     Vlad vdrug ulybnulsya, i togda Sashka  ponyal, chto nichego ne izmenilos', i
vse, chto bylo mezhdu nimi ostaetsya v sile.
     - Aleksandr, ya  vsegda starayus'  govorit' to, chto ya hochu  skazat'. Esli
eto  po kakim-to prichinam  neumestno, ya prosto molchu. CHto zhe kasaetsya tvoego
voprosa, to, mne kazhetsya, ty zabyl minimum dve veshchi. Vo--pervyh, my govorili
ob obshchih prazdnikah. V etom kontekste ya mogu povtorit' svoe utverzhdenie, chto
chelovek, bezuslovno, samodostatochen, poskol'ku  istinnyj  prazdnik  prihodit
tol'ko  iznutri. Konechno,  na samom dele, i