Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     po izd. Zyuskind,  Patrik. Izbrannoe: Per.  s nem. -- K.: Firma  "Fita",
1995. -- 448 s.
     Perevod s nemeckogo O. Drozhdina
     OCR: Theodor Raxpin
---------------------------------------------------------------

     V te vremena, kogda ya eshche lazil po  derev'yam --  davno-davno  eto bylo,
gody i desyatiletiya nazad,  byl ya chut' vyshe  odnogo metra rostom, nosil obuv'
dvadcat'  vos'mogo razmera i byl takim  legkim, chto mog letat'  -- net, ya ne
vru, ya na samom dele  mog by letat' --  ili, po krajnej mere, pochti mog, ili
skazhem luchshe: v to vremya letat' dejstvitel'no bylo v moej vlasti, esli  by ya
na samom  dele ochen'  tverdo  etogo  zahotel ili popytalsya by  eto  sdelat',
potomu chto... potomu chto ya  tochno pomnyu, chto odin raz  ya chut' ne poletel,  a
bylo  eto  odnazhdy osen'yu,  v  tot  samyj  god,  kogda  ya  poshel v  shkolu  i
vozvrashchalsya odnazhdy  iz shkoly domoj, v to vremya kak dul takoj sil'nyj veter,
chto  ya, ne rasstavlyaya  ruk, mog  operet'sya  na nego pod  takim zhe uglom, kak
prygun na lyzhah,  dazhe eshche  pod bol'shim uglom,  ne boyas' upast'... i kogda ya
zatem  pobezhal  protiv vetra, po lugu vniz so  shkol'noj gory  --  ibo  shkola
nahodilas' na nebol'shoj  gore za derevnej -- i slegka ottolknulsya ot zemli i
rasstavil ruki,  veter  tut zhe podhvatil menya  i ya smog  bez  vsyakogo  truda
sovershat' pryzhki  v dva-tri  metra v  vysotu i v desyat'-dvenadcat' metrov  v
dlinu -- a  mozhet i  ne takie  dlinnye, i ne takie vysokie, kakoe eto  imeet
znachenie!  --  vo vsyakom  sluchae  ya  p o ch t  i  letel, i  esli by ya  tol'ko
rasstegnul moe pal'to i vzyal by v ruki obe ego poly  i  rasstavil by ih, kak
kryl'ya, to veter by okonchatel'no  podnyal  menya v vozduh i  ya by s absolyutnoj
legkost'yu splaniroval  by  so shkol'noj gory nad dolinoj k lesu, a  zatem nad
lesom vniz k ozeru, u kotorogo stoyal  nash dom, gde k bezgranichnomu udivleniyu
moego otca, moej materi, moej sestry i moego brata, kotorye byli uzhe slishkom
stary  i slishkom tyazhely dlya togo, chtoby letat',  zalozhil by vysoko nad sadom
elegantnyj  razvorot,  chtoby zatem proskol'zit'  v obratnom  napravlenii nad
ozerom,  pochti  dostignuv protivopolozhnogo berega,  i,  nakonec, netoroplivo
proplyt' po vozduhu i vse eshche vovremya popast' domoj k obedu.
     No ya ne rasstegnul pal'to i  ne vzletel na samom dele. Ne potomu, chto ya
boyalsya poletet', a potomu chto ya ne znal, kak i gde, i smog  li  by  ya voobshche
snova  prizemlit'sya.  Terrasa  pered  nashim domom byla  dlya  posadki slishkom
tverdoj, sad slishkom malen'kim, voda v ozere slishkom holodnoj. Vzletet' -- s
etim problem ne bylo. No kak mozhno bylo spustit'sya nazad?
     S lazan'em po  derev'yam bylo tochno tak zhe: vzobrat'sya naverh sostavlyalo
minimal'nuyu trudnost'. YA videl  vetki pered soboj, ya chuvstvoval ih v rukah i
mog proverit' ih krepost'  eshche  do togo,  kak  podtyagivalsya na  nih i  zatem
stavil na  nih nogu.  No kogda ya spuskalsya  vniz,  ya  ne videl nichego i  byl
vynuzhden  v  bol'shej ili men'shej stepeni  vslepuyu nashchupyvat'  nogoj rastushchie
nizhe  vetki, poka ne nahodil tverduyu oporu, a zachastuyu opora eta byla ves'ma
ne  tverdoj,  a  truhlyavoj  ili  skol'zkoj,  i  togda  ya   soskal'zyval  ili
provalivalsya,  i  esli  ya  togda  ne  uspeval shvatit'sya  obeimi  rukami  za
kakuyu-nibud'  vetku, ya padal,  podobno kamnyu, na zemlyu, v sootvetstvii s tak
nazyvaemymi zakonami  padeniya, kotorye  uzhe pochti chetyresta let nazad otkryl
ital'yanskij issledovatel' Galileo Galilej i kotorye eshche dejstvuyut i segodnya.
     Moe samoe neudachnoe palenie proizoshlo v tot zhe moj pervyj shkol'nyj god.
Ono  proizoshlo   pochti  s  chetyrehspolovinojmetrovoj  vysoty  s  beloj  eli,
sovershilos'  v  absolyutnom sootvetstvii  s pervym zakonom  padeniya  Galileya,
kotoryj  glasit,  chto  rasstoyanie padeniya  ravno  polovine  velichiny zemnogo
prityazheniya,  umnozhennogo  na  vremya  v  kvadrate  (s  =  1/2  g  h  t^2),  i
prodolzhalos'  vsledstvie  etogo  rovno  0,9578262  sekundy. |to  chrezvychajno
korotkoe vremya. Ono koroche  chem  vremya, kotoroe neobhodimo dlya  togo,  chtoby
soschitat' ot dvadcati  odnogo do dvadcati dvuh, da  dazhe  koroche  chem vremya,
kotoroe  neobhodimo dlya togo,  chtoby  akkuratno  proiznesti eto  samoe chislo
"dvadcat' dva"! Delo proizoshlo so stol' ogromnoj skorost'yu, chto ya ne smog ni
rasstavit'  ruki.  ni rasstegnut' pal'to i ispol'zovat' ego kak parashyut, chto
mne dazhe ne prishla v golovu  spasitel'naya  mysl', chto mne ved' sovershenno ne
nuzhno padat', potomu  chto ved' ya mog letat' -- ya  sovershenno ne mog ni o chem
dumat'  v  eti 0,9578262 sekundy, i ne uspel  ya voobshche soobrazit', ch  t  o ya
padayu, kak grohnulsya na lesnuyu  pochvu uzhe  v sootvetstvii so vtorym  zakonom
padeniya Galileya (v = g h t) s konechnoj  skorost'yu bolee 33 kilometrov v chas,
i prichem tak sil'no, chto slomal zatylkom suk tolshchinoj s  ruku. Sila, kotoraya
byla  prichinoj  etogo, nazyvaetsya siloj tyazhesti. Ona ne tol'ko svyazyvaet vse
vnutri  mira,  no i imeet  hitroe svojstvo, prityagivat' k  sebe vse, bud' to
bol'shoe  ili  eshche  malen'koe,  s gruboj siloj,  i lish'  poka  my  pokoimsya v
materinskom chreve ili skol'zim, nyryaya,  pod vodoj, my yavno osvobozhdaemsya  ot
ee  okov.  Vmeste  s etim  elementarnym ponimaniem ot etogo  padeniya  u menya
ostalas'  shishka.  Ona  ischezla  uzhe cherez  paru nedel', no  s godami  ya stal
chuvstvovat' na tom  zhe samom meste, gde kogdato  byla shishka,  strannye zud i
bienie togda, kogda  menyalas' pogoda, osobenno pered  tem,  kak nachinal idti
sneg.  I segodnya, pochti sorok let  spustya,  moj zatylok sluzhit  mne nadezhnym
barometrom, i  ya  mogu tochnee, chem  sluzhba pogody, skazat', pojdet li zavtra
dozhd' ili sneg, budet li svetit' solnce ili podnimetsya  burya.  YA  eshche dumayu,
chto opredelennoe zameshatel'stvo  i nesosredotochennost', kotorymi ya stradayu v
poslednee  vremya,  yavlyayutsya pozdnimi posledstviyami  padeniya s toj beloj eli.
Tak, naprimer, mne vse trudnee i trudnee udaetsya ne uhodit' ot temy, chetko i
korotko  formulirovat' kakuyu-to mysl', i  esli  ya  rasskazyvayu  kakuyu-nibud'
istoriyu napodobie  etoj, mne prihoditsya  prilagat'  adskie usiliya,  chtoby ne
poteryat'  nit'  povestvovaniya, inache ya  ot sotennyh perejdu k tysyachnym, i  v
konce ya uzhe ne znayu, o chem ya voobshche nachinal govorit'.
     Itak, v te vremena,  kogda ya  eshche lazil po derev'yam,  a lazil ya mnogo i
horosho, i ne vsegda ya tol'ko padal ya mog dazhe  lazit' na derev'ya,  u kotoryh
vnizu ne  bylo vetok i no kotorym vsledstvie  etogo nuzhno bylo vzbirat'sya po
gladkomu stvolu, i  ya  mog eshche perelazit' s  odnogo dereva na  drugoe,  i  ya
stroil  sebe na  derev'yah  ploshchadki, mnozhestvo,  a odnazhdy postroil  sebe na
dereve nastoyashchij dom, s kryshej i oknami, s kovrovym polom, posredi lesa,  na
vysote v desyat' metrov -- ah, mne kazhetsya, chto bol'shuyu chast' vremeni v svoem
detstve ya provel na derev'yah: ya el, i chital, i pisal,  i spal na derev'yah, ya
uchil tam anglijskie slova i latinskie nepravil'nye glagoly, i matematicheskie
formuly,  i  fizicheskie  zakony,  kak,  naprimer,  uzhe upominavshiesya  zakony
padeniya  Galileo  Galileya,  --  vse na  derev'yah: ya  delal  na derev'yah  moi
domashnie zadaniya, ustnye  i pis'mennye, i s pristrastiem  ya pisal s derev'ev
vniz, vysokoj dugoj s shelestom skvoz' igly i listvu.
     Na  derev'yah  bylo spokojno, i nikto etogo  pokoya  ne narushal.  Nikakie
otvlekayushchie  kriki materi, nikakie  soldafonskie prikazy starshego brata syuda
ne donosilns',  zdes'  byli  tol'ko  veter i shelest listvy,  i nezhnyj  skrip
stvolov... i vid,  velikolepnyj vid. YA mog smotret' ne  tol'ko poverh nashego
doma i sada,  ya mog videt' poverh drugih domov i sadov, cherez ozero  i cherez
ravninu za nim  do samyh gor, i kogda vecherom solnce sadilos', ya mog sverhu,
s moego nablyudatel'nogo punkta na dereve videt' dazhe solnce, uzhe zashedshee za
gory, kogda dlya lyudej vnizu, na zemle, ono uzhe davno selo. |to bylo pochti to
zhe, chto letat'. Mozhet byt', ne tak zahvatyvayushche i  ne tak elegantno,  no vse
zhe  horoshij zamenitel'  poletov,  osobenno  kogda  ya  postepenno  stanovilsya
starshe, metr vosemnadcat' rostom i vesil dvadcat' tri kilogramma, i  byl uzhe
slishkom tyazhelym dlya togo, chtoby  letat', dazhe esli by vdrug podul  nastoyashchij
uragan  i ya  rasstegnul  by svoe pal'to i raspahnul  by  ego vo vsyu shir'. No
lazit' po derev'yam...  -- tak dumal ya togda ya  mog by lazit' vsyu zhizn'. Dazhe
esli  by  mne  bylo uzhe  sto dvadcat' let i byl by  ya uzhe dryahlym tryasushchimsya
starikom, ya by  sidel tam naverhu, na  verhushke vyaza, buka, eli, kak  staraya
obez'yana, pokachivayas' tihon'ko na vetru, glyadya poverh doliny i poverh ozera,
dostavaya vzorom za samye gory...
     No chto  ya  tut rasskazyvayu o poletah i o lazan'e po derev'yam!  Boltayu o
zakonah padeniya Galileo Galileya i o shishke-barometre na moem zatylke, kotoraya
vvodit menya v konfuz!  Ved'  ya hochu rasskazat' chto-to  sovershenno  drugoe, a
imenno istoriyu  gospodina Zommera -- naskol'ko  eto voobshche vozmozhno, ibo  na
samom  dele  ne  bylo  nikakoj nastoyashchej  istorii,  a byl tol'ko  lish'  etot
strannyj chelovek, chej zhiznennyj  put'  -- ili, mozhet byt', pravil'nee  stoit
skazat': chej progulochnyj put'?  -- pereplelsya neskol'ko raz s moim. No luchshe
vsego, esli ya vse-taki eshche raz nachnu s samogo nachala.
     V  to vremya, kogda ya eshche lazil no derev'yam, v nashej derevne zhil... ili,
skoree,  ne  v  nashej derevne,  ne  v  Unternzee*, a  v  sosednej derevne, v
Obernzee**, -- no eto nel'zya 6ylo razgranichit' chetko, potomu chto  Obernzee i
Unternzee i  vse  ostal'nye  derevni ne imeli  kakoj-to  strogoj granicy,  a
cheredovalis' drug za  drugom vdol' berega ozera, ne imeya vidimogo nachala ili
konca, kak uzkaya cep' sadov i domov,  i dvorov, i lodochnyh budok... V obshchem,
v etoj mestnosti, men'she chem v dvuh  kilometrah ot nashego  doma, zhil chelovek
po imeni  "gospodin  Zommer".  Nikomu ne  bylo  vedomo, kak zvali  gospodina
Zommera po imeni, Peter li, ili Paul', ili Hajnrih, ili Franc-Ksaver, byl li
on doktorom Zommerom, ili professorom doktorom Zommerom  -- ego znali tol'ko
lish' i edinstvenno pod imenem "gospolin Zommer". Krome togo, ni odna dusha ne
vedala, kakoj rabotoj zanimalsya gospodin Zommer, byla li u nego kakaya-nibud'
professiya i imel li on ee kogda-libo voobshche. Bylo izvestno  lish' to, chto g o
s  p o  zh  a Zommer imela  professiyu, kotoroj zanimalas', a imenno professiyu
kukol'nika. Izo  dnya v den'  sidela  ona v kvartire Zommerov, v  polupodvale
doma mastera malyarnogo ceha SHtangl'majera, i masterila tam iz  shersti, tkani
i  opilok  malen'kie  detskie  kukly,  kotorye   ona  odin   raz  v  nedelyu,
zapakovannye v bol'shoj svertok, otnosila na pochtu.  Na obratnom puti s pochty
ona po ocheredi zahodila k  lavochniku, k bulochniku,  k myasniku i k zelenshchiku,
vozvrashchalas' domoj s chetyr'mya tugo nabitymi sumkami, ne vyhodila iz kvartiry
vsyu sleduyushchuyu nedelyu  i  masterila novye  kukly.  Otkuda  poyavilis' Zommery,
izvestno ne bylo.  Oni prosto kogda-to odnazhdy poyavilis' -- ona na avtobuse,
on  peshkom, -- i s teh por  oni  prosto byli.  U nih ne bylo detej, ne  bylo
rodstvennikov, i k nim nikto i nikogda ne prihodil v gosti.
     ----
     *Unternsee (nem.) -- Nizhnee ozero (prim. per.).
     **Obernsee (nem.) -- Verhnee ozero (prim. per.).
     ----
     Hotya o Zommerah, a osobenno  o gospodine Zommere,  znali ne bol'she, chem
nichego, mozhno s polnym nravom utverzhdat', chto gospodin Zommer v to vremya byl
samym izvestnym chelovekom vo vsem rajone. V okruge kak  minimum  shestidesyati
kilometrov  vokrug vsego ozera ne bylo cheloveka, muzhchiny  li, zhenshchiny li ili
rebenka  -- ne bylo dazhe sobaki,  -- kotorye  ne znali by gospodina Zommera,
potomu chto gospodin  Zommer vse vremya byl v puti. S rannego utra do pozdnego
vechera  gospodin Zommer  kuda-to nosilsya.  Ne bylo v  godu ni  dnya,  kotoryj
gospodin  Zommer  ne  provodil by  na  nogah. SHel  li sneg ili  padal  grad,
bushevala  li burya ili  lilo  kak iz vedra, palilo li  solnce  ili podnimalsya
uragan -- gospodin Zommer byl v puti. Zachastuyu on vyhodil iz doma do voshoda
solnca, kak rasskazyvali rybaki,  kotorye  vyezzhali  na  ozero v chetyre chasa
utra, chtoby  vytashchit' svoi  seti, i zachastuyu on vozvrashchalsya domoj uzhe pozdno
noch'yu, kogda luna stoyala vysoko  v  nebe. Sdelat' v  techenie dnya krug vokrug
ozera,  chto sostavlyalo  primerno rasstoyanie v sorok kilometrov, ne  bylo dlya
gospodina  Zommera  chem-to  osobennym.  Dva ili  tri  raza v den'  peshkom  v
rajonnyj gorod i obratno, desyat'  kilometrov tuda, desyat' kilometrov obratno
--  dlya  gospodina  Zommera  nikakoj problemy!  Kogda  my det'mi,  po utram,
polusonnye, shagali v  shkolu, nam navstrechu, svezhij i  bodryj,  shel  gospodin
Zommer, kotoryj byl uzhe v puti ne odin chas; shli my v obed ustalye i golodnye
domoj, nas  molodcevatym  shagom obgonyal gospodin Zommer; a kogda  ya  vecherom
togo zhe dnya smotrel, sobirayas' idti  spat', v okno, zachastuyu  sluchalos', chto
vnizu,  na  ulice u  ozera, ya videl ten'  vysokoj,  hudoj  figury  gospodina
Zommera.
     Uznat' ego bylo legko.  Dazhe na rasstoyanii nevozmozhno bylo ego ni s kem
sputat'. Zimoj  on nosil  dlinnoe  chernoe, chrezvychajno shirokoe i udivitel'no
tverdoe pal'to, kotoroe pri kazhdom shage podprygivalo, slovno slishkom bol'shaya
obolochka vokrug  ego  tela,  rezinovye  sapogi  i odetyj na  lysinu  beret s
pomponom.  Letom zhe -- a leto prodolzhalos'  dlya gospodina Zommera*  s nachala
marta po  konec oktyabrya, to est' bol'shuyu  chast' goda, gospodin  Zommer nosil
ploskuyu  solomennuyu shlyapu  s  chernoj materchatoj  lentoj, polotnyanuyu  rubashku
karamel'nogo cveta i korotkie, karamel'nogo cveta, shtany, iz kotoryh zabavno
torchali  ego  toshchie,  dlinnye,  tverdye,  sostoyavshie  pochti  lish'  iz  odnih
suhozhilij i razduvshihsya ven nogi, perehodyashchie nizhe v  paru neuklyuzhih  gornyh
sapog. V marte eti nogi byli oslepitel'no belymi, i veny otchetlivo vidnelis'
na  nih zaputannoj,  chernil'no-sinej sistemoj rek; no  uzhe  cherez  neskol'ko
nedel'  oni  prinimali  medovuyu  okrasku, v iyule  oni  svetilis' karamel'nym
cvetom,  kak  rubashka  i shtany,  a k oseni  oni  nastol'ko  vydublivalis' do
temno-korichnekogo cveta solncem,  vetrom  i  dozhdem, chto na nih nel'zya  bylo
razlichit' ni ven, ni  suhozhilij, ni myshc; a nogi gospodina Zommera vyglyadeli
slovno sukovatye  otrostki staroj, lishennoj kory sosny do  teh por, poka oni
ne  ischezali  v  noyabre  pod dlinnymi shtanami  i  pod dlinnym chernym pal'to,
skrytye ot vseh vzglyadov do  sleduyushchej vesny, kogda oni snova pokazyvalis' v
svoem pervozdannom molochnom siyanii.
     ----
     *Sommer (nem.) -- leto (prim. per.).
     ----
     Dve veshchi byli u gospodina Zommera s soboj kak letom, tak i zimoj, i  ni
odin chelovek ne videl ego bez  nih: odnoj iz  nih byla ego palka, drugoj byl
ego  ryukzak.  Palka ego ne byla  obychnoj  palkoj,  s kotoroj gulyayut, a  byla
dlinnoj, slegka krivoj zherd'yu, dostayushchej gospodinu Zommeru do plech, sluzhashchej
emu  svoego  roda tret'ej  nogoj, bez pomoshchi kotoroj on  nikogda ne smog  by
dostignut'  stol'  neobychnoj  skorosti  i  ne  smog  by  preodolevat'  stol'
nemyslimye  rasstoyaniya, namnogo prevoshodivshie otrezki, kotorye  mog osilit'
normal'nyj peshehod. Kazhdye tri shaga gospodin Zommer s siloj vytalkival palku
pravoj rukoj vpered, upiral ee v zemlyu i izo vseh sil podtyagivalsya na nej na
hodu vpered tak, chto eto vyglyadelo,  budto ego sobstvennye nogi sluzhili  emu
tol'ko dlya skol'zheniya,  v  to vremya  kak nastoyashchij tolchok  porozhdalsya  siloj
pravoj  ruki, kotoraya  pri  pomoshchi palki perenosilas'  na zemlyu  --  podobno
nekotorym lodochnikam na rekah,  kotorye tolkayut svoi ploskie chelnoki po vode
pri pomoshchi dlinnyh  palok. No  ryukzak  vsegda  byl pustym ili  pochti pustym,
potomu chto  v nem, naskol'ko eto bylo izvestno, ne bylo nichego bol'she, krome
buterbroda gospodina Zommera i  ego slozhennoj rezinovoj nakidki  do beder, s
kapyushonom, kotoruyu gospodin Zommer odeval, kogda ego v puti zastaval dozhd'.
     No kuda veli ego puti? Kakova byla cel' ego beskonechnyh hozhdenij?  Radi
chego i zachem nosilsya gospodin  Zommer  toroplivym  shagom po okrestnostyam  po
dvenadcat', chetyrnadcat', shestnadcat' chasov v sutki? |togo nikto ne znal.
     Vskore posle vojny, kogda Zommery poselilis'  v derevne, eti pohody eshche
nikomu osobenno v glaza ne  brosalis', potomu chto  togda  vse lyudi  hodili s
ryukzakami po  dorogam. Ne bylo ni benzina, ni avtomobilej, i tol'ko odin raz
v  den' priezzhal avtobus,  nechem  bylo topit', nechego  bylo  est',  i  chtoby
dostat' gde-to neskol'ko yaic, ili muku, ili kartoshku, ili kilogramm briketa*
ili dazhe tol'ko pischuyu  bumagu, ili  lezviya  dlya brit'ya prihodilos' zachastuyu
sovershat'  mnogochasovye perehody  i zatem  tashchit' razdobytoe domoj na tachkah
ili v ryukzakah. No uzhe cherez  neskol'ko let vse  snova mozhno  bylo kupit'  v
derevne,  stali  privozit' ugol', avtobus kursiroval uzhe pyat'  raz v den'. I
uzhe cherez neskol'ko let u myasnika snova poyavilsya sobstvennyj  avtomobil',  a
potom  u burgomistra, a potom  i  u zubnogo vracha,  a master  malyarnogo ceha
SHtangl'majer  ezdil  na  motocikle, a  ego  syn  na mopede,  avtobus vse eshche
kursiroval tri raza v den',  i  nikomu  teper' ne moglo prijti v golovu idti
chetyre  chasa  peshkom v rajonnyj centr, esli  voznikala neobhodimost' sdelat'
tam  pokupki ili  poluchit' novyj pasport. Nikomu,  krome  gospodina Zommera.
Gospodin  Zommer  po-prezhnemu  hodil  peshkom. Rano utrom on zastegival lyamki
ryukzaka na plechah,  bral v ruki  svoyu palku i uhodil toroplivym shagom, cherez
polya i luga, po bol'shim i malym dorogam, skvoz' lesa i vokrug ozera, v gorod
i obratno, ot derevni k derevne... do pozdnego vechera.
     ----
     *Imeetsya v vidu briket dlya otopleniya (prim. per.).
     ----
     No samym strannym bylo to, chto  on nikogda ne delal kakih by to ni bylo
pokupok.  On  nichego  ne  vynosil  i  nichego ne pokupal.  Ego ryukzak  byl  i
ostavalsya pustym,  za isklyucheniem buterbroda i nakidki. On ne hodil na pochtu
i ne hodil v rajonnuyu upravu, vse eto on ostavlyal svoej zhene. Krome togo, on
ni  k  komu  ne  zahodil i nigde ne ostanavlivalsya.  Kogda on  otpravlyalsya v
gorod,  to  nikuda ne zavorachival,  chtoby chto-to poest'  ili hotya by  vypit'
stakanchik,  on dazhe  ni  razu ne prisel pa skamejku,  chtoby  neskol'ko minut
peredohnut',  a  prosto  na hodu povorachival  i  snova toropilsya  domoj  ili
kuda-nibud' eshche. Kogda ego sprashivali:  Otkuda vy idete, gospodin Zommer? --
ili -- Kuda vy idete? -- on razdrazhenno pokachival golovoj, kak budto  emu na
nos  sadilas'  muha,  i bormotal chto-to  nevnyatnoe, chto  nel'zya  bylo ponyat'
voobshche   ili   ponimalos'   otchasti,   i    eto    zvuchalo   primerno   tak:
...kakrazochen'speshusejchasvverhnashkol'nuyugoru...   bystroprojtivokrugozera...
eshchesegodnyapryamosejchasobyazatel'nopopast'vgorod...
ochen'speshu-ochen'pryamosejchassovershennonetvremeni...  --  i eshche  do togo,  kak
mozhno bylo uspet' sprosit': CHto? Izvinite, ne  rasslyshal.  Kuda?  -- on  uzhe
uskol'zal proch', usilenno shkryabaya svoej palkoj.
     Odin edinstvennyj raz ya uslyshal ot gospodina Zommera celuyu frazu, yasno,
chetko proiznesennuyu frazu, smysl kotoroj nel'zya bylo ne ponyat', kotoruyu ya ne
zabudu  nikogda i kotoraya no sej den' zvuchit u  menya  i ushah.  |to sluchilos'
voskresnym  dnem, v konce iyulya,  vo vremya uzhasnoj  grozy.  Tot den', zalityj
solncem, s sovershenno bezoblachnym nebom, nachalsya prekrasno, i  k obedu  bylo
vse eshche tak zharko, chto bol'she vsego hotelos' bespreryvno pit' holodnyj chaj s
limonom. Moj otec  vzyal  menya s soboj na  skachki, kak eto chasto sluchalos' po
voskresen'yam, potomu chto on  hodil na skachki kazhdoe voskresen'e. V obshchem-to,
ne dlya togo, chtoby delat' stavki -- ya  hotel upomyanut' ob etom mezhdu prochim,
-- a prosto iz lyubvi k predmetu. On byl, hotya sam ni razu  v zhizni  ne sidel
na loshadi,  strastnym  lyubitelem  loshadej i  ih znatokom. On mog,  naprimer,
naizust' nazvat' vseh nemeckih pobeditelej  derbi s 1869 goda po  godam i  v
obratnom   poryadke,   i  dazhe  osnovnyh  pobeditelej   anglijskih  derbi,  i
francuzskogo Prix de  l'Are de Triomphe s 1910 goda.  On  znal, kakaya loshad'
lyubit ryhluyu,  a  kakaya suhuyu pochvu,  pochemu starye  loshadi berut bar'ery, a
molodye nikogda  ne  begut bol'she 1600 metrov, skol'ko funtov vesil zhokej  i
pochemu    zhena    vladel'ca    zaplela    vokrug    svoej    shlyapki    lentu
krasno-zeleno-zolotistyh   cvetov.  Ego  biblioteka,   posvyashchennaya  loshadyam,
naschityvala  svyshe  pyatisot  tomov,  i  v konce  svoej  zhizni on  dazhe  stal
vladel'cem sobstvennoj loshadi -- skoree poloviny, -- kotoruyu on k uzhasu moej
materi priobrel po  cene v shest' tysyach marok, chtoby ta uchastvovala v skachkah
pod ego cvetami --  no eto  sovershenno drugaya istoriya,  kotoruyu ya  sobirayus'
rasskazat' v drugoj raz.
     Itak,  my byli na skachkah, i kogda den' uzhe stal katit'sya k zakatu i my
ehali  domoj, bylo vse eshche zharko, dazhe eshche bolee zharko  i bolee dushno, chem v
obed, no  nebo uzhe zatyagivalos'  tonkim sloem  dymki.  Na  zapade  poyavilis'
svincovo-serye tuchi  s  gnojno-zheltymi  krayami. CHerez kakie-to chetvert' chasa
moj otec byl vynuzhden vklyuchit' fary, potomu chto tuchi  navisali uzhe  tak, chto
zavesili ves' gorizont, slovno zanaves, i otbrasyvali na zemlyu mrachnye teni.
Zatem  s holmov  sorvalis'  neskol'ko poryvov  shkval'nogo  vetra  i shirokimi
polosami upali  na  hlebnye polya,  i kazalos', chto kto-to  eti  hlebnye polya
prichesyvaet, a derev'ya i kustarniki ot etogo ispugalis'. Pochti  odnovremenno
s etim nachalsya dozhd', a snachala  stali padat' otdel'nye bol'shie kapli, takie
tolstye,  kak vinogradiny,  kotorye to zdes', to  tam s  siloj  shlepalis' na
asfal't i  razbivalis'  o  radiator i o  vetrovoe steklo. I tut  razrazilas'
groza.  Gazety pozdnee pisali, chto eto  byla samaya  sil'naya  groza  v  nashej
mestnosti za poslednie  dvadcat' dva goda. Tak  li eto na samom  dele, ya  ne
znayu,  potomu  chto v to vremya mne bylo vsego sem' let, no  ya navernyaka znayu,
chto takuyu grozu vtoroj raz  v zhizni mne perezhivat' ne prihodilos', tem bolee
v mashine, na bezlyudnom shosse. Voda padala uzhe  ne kaplyami, ona lilas' s neba
sploshnym potokom. Za neskol'ko minut doroga okazalas' zalitoj. Mashina pahala
po vode, po obeim  storonam vzdymalis' fontany,  oni stoyali, slovno steny iz
vody, i cherez  vetrovoe steklo  bylo vidno, kak skvoz' bystro tekushchuyu  vodu,
hotya stekloochistiteli toroplivo bilis' v odnu i v druguyu storony.
     No groza stala eshche uzhasnee.  CHem  dal'she, tem bol'she dozhd'  perehodil v
grad, eto bylo slyshno eshche do togo, kak stalo vidno, po izmeneniyu shuma dozhdya,
perehodyashchego  v  zhestkij,  gromkij  tresk,  i  pochuvstvovalos' po  moroznomu
holodu, pronikavshemu teper' v mashinu. Nakonec mozhno bylo uzhe videt' gradiny,
snachala  malen'kie,  kak  bulavochnye  golovki, no  zatem  uvelichivayushchiesya do
razmera s goroshinu, s sharik dlya igry v babki, i nakonec po  kryshke radiatora
zabarabanili nesmetnye roi  gladkih  belyh sharikov,  snova otskakivaya  ot ee
poverhnosti,  v takoj dikoj, burlyashchej nerazberihe, chto ot etogo prosto mogla
zakruzhit'sya golova. Bylo sovershenno nevozmozhno  proehat' dal'she i metra, moj
otec ostanovilsya u obochiny -- ah, kak eto ya skazal ob  obochine, esli ne bylo
vidno uzhe dazhe samoj  dorogi, a  eshche men'she byla vidna ee obochina  ili pole,
ili derevo, ili  eshche chto  by to ni bylo, ibo bylo  nevozmozhno uvidet' nichego
dal'she  dvuh  metrov,  a  v  etih dvuh  metrah ne  bylo  vidno nichego, krome
millionov ledyanyh bil'yardnyh sharov, zapolnivshih vse  vokrug i barabanyashchih po
mashine  s  uzhasnym shumom. Vnutri mashiny  stoyal takoj grohot, chto my dazhe  ne
mogli  drug s  drugom razgovarivat'.  My sideli, slovno v barabane  ogromnoj
litavry,  po  kotoroj  nekij  velikan b'et barabannymi palochkami,  i my lish'
smotreli  drug  na  druga  i  merzli,  i  molchali,  i  nadeyalis',  chto   nash
spasitel'nyj korpus ne budet raznesen v shchepki.
     CHerez  dve minuty vse  zakonchilos'.  Vnezapno grad  prekratilsya,  veter
utih.  I tol'ko melkij,  spokojnyj, morosyashchij dozhd' prodolzhal padat' s neba.
Hlebnoe pole ryadom s dorogoj, po kotoromu chut' ranee proshelsya shkval, lezhalo,
slovno  rastoptannoe.  Ot byvshego  kukuruznoyu polya chut' v otdalenii ostalis'
stoyat'  lish'  golye stebli.  Sama zhe  doroga vyglyadela  tak,  slovno na  nee
special'no nabrosali musor. Naskol'ko hvatalo glaz --  sbitye list'ya, vetki,
kolos'ya.  I  v samom  konce dorogi skvoz' nezhnuyu  dymku  morosyashchego dozhdya  ya
uvidel figuru cheloveka, kotoryj kuda-to shel. YA skazal ob etom otcu, i my oba
stali smotret' na dalekuyu malen'kuyu figurku, i  nam pokazalos' prosto chudom,
chto  kakoj-to  chelovek mozhet hodit' tam  na  otkrytoj  mestnosti, chto  posle
takogo ubijstvennogo  grada  voobshche eshche  chto-to stoyalo  na nogah,  kogda vse
vokrug lezhalo  na  zemle  polomannoe i razmetannoe. My  dvinulis' vpered pod
shurshanie  sloya  gradin.  Kogda my  priblizilis'  k  figure, ya uznal korotkie
shtany, dlinnye, uzlovatye, blestyashchie ot vody nogi, chernuyu rezinovuyu nakidku,
na kotoroj dryablo visel ryukzak, suetlivuyu pohodku gospodina Zommera.
     My  ego  dognali,  otec  skazal  mne  opustit'  okno --  vozduh snaruzhi
okazalsya holodnym, kak led.
     -- Gospodin Zommer! -- kriknul on v okno, -- sadites' v  mashinu! My vas
podvezem!
     YA perebralsya na zadnee siden'e, chtoby osvobodit' emu mesto. No gospodin
Zommer nichego ne otvetil. On  dazhe  ne  ostanovilsya. Dazhe  ne  udostoil  nas
vzglyadom. Toroplivymi  shagami, ottalkivayas'  svoej orehovoj  palkoj,  on shel
dal'she po usypannoj gradom doroge. Otec poehal za nim.
     -- Gospodin Zommer! -- kriknul on v otkrytoe okno, -- tak sadites' zhe v
mashinu! Pri takoj-to pogode! YA dovezu vas domoj!
     No gospodin  Zommer nikak ne  otreagiroval.  On neutomimo shagal dal'she.
Mne dazhe pokazalos', chto u nego slegka poshevelilis' guby i on proburchal sebe
pod nos odin  iz svoih nevrazumitel'nyh otvetov. No  ya  nichego ne uslyshal  i
poetomu vozmozhno,  chto eto prosto  ego guby drozhali ot  holoda.  Togda  otec
svernul napravo i  otkryl,  prodolzhaya ehat'  vplotnuyu k  gospodinu  Zommeru,
pravuyu dvercu, kriknuv v nee:
     -- Tak sadites' zhe, chert by vas pobral!  Vy zhe sovershenno promokli!  Vy
zhe naklichete na sebya smert'!
     V  obshchem-to  vyrazhenie  "Vy naklichete na sebya  smert'"  bylo sovershenno
netipichnym  dlya moego otca. YA eshche nikogda  ne  slyshal,  chtoby on komu-nibud'
vser'ez govoril: "Vy naklichete na sebya smert'!"
     --  |to  vyrazhenie  prosto stereotip, --  staralsya  on ob®yasnit', kogda
gde-to slyshal i  vychityval  vyrazhenie "Vy  naklichete  na sebya  smert'" --  A
stereotip  --  zapomnite eto  raz i navsegda! --  eto vyrazhenie, kotoroe tak
chasto sletaet s ust vsyakogo sbroda, ch  t o ono v konce koncov  uzhe nichego ne
znachit. |to  tochno tak zhe, -- prodolzhal on, potomu chto zdes'  on  popadal na
svoego  kon'ka, -- eto  tochno tak  zhe glupo  i nichego ne znachashe,  kak kogda
slyshish' frazu: "Vypejte chashku chaya, moya  dorogaya, eto vam pomozhet" --  ili --
"Kak dela u nashego bol'nogo, gospodin doktor? Vy dumaete, on vykarabkaetsya?"
--  Takie  frazy  berutsya  ne  iz zhizni, a iz plohih romanov  i iz  durackih
amerikanskih  fil'mov,  i  poetomu -- zapomnite eto  raz i  navsegda!  --  ya
nikogda ne hochu slyshat' ih ot vas!
     Tak  vyskazyvalsya moj otec po povodu  fraz, tipa "Vy naklichete  na sebya
smert'". No  togda,  pod morosyashchim  dozhdem,  na pokrytoj  gradinami  polevoj
doroge, dvigayas' ryadom s  gospodinom Zolmerom, moj otec vykriknul v otkrytuyu
dvercu mashiny tochno takoj zhe stereotip: "Vy naklichete na sebya smert'!" I tut
gospodin Zommer ostanovilsya.  Mne kazhetsya, on ostanovilsya i zamer imenno pri
slovah  "naklichete smert'" i  prichem  tak rezko, chto otec dolzhen  byl tut zhe
zatormozit',  chtoby ne  proehat'  mimo  nego. I  togda gospodin  Zommer vzyal
orehovuyu palku  iz pravoj  ruki v  levuyu,  povernulsya  v  nashu  storonu i  s
kakoj-to  svoeobraznoj  toroplivo-otchayannoj zhestikulyaciej, gromkim  i  yasnym
golosom izrek frazu: "Tak ostav'te zhe menya  v konce koncov v pokoe!"  Bol'she
on  ne skazal nichego. Lish' tol'ko etu  frazu.  S etimi slovami  on zahlopnul
otkrytuyu dlya nego dvercu, perelozhil palku v pravuyu ruku i zashagal dal'she, ne
glyadya bol'she po storonam i ne oglyadyvayas'.
     -- |tot chelovek sovershenno ne v svoem ume, -- skazal otec.
     Kogda my  ego obgonyali,  ya  smog  cherez  zadnee steklo posmotret' v ego
lico. On opustil  vzor  v  zemlyu  i podnimal  golovu cherez  kazhdye neskol'ko
shagov, chtoby na  kakoe-to mgnoven'e posmotret' vpered shiroko otkrytymi,  kak
budto polnymi  uzhasa glazami i ubedit'sya  v pravil'nosti  napravleniya.  Voda
stekala po  ego shchekam, ona kapala s nosa  i podborodka.  Rot ego byl  slegka
priotkryt.  I  mne snova pokazalos', chto ego  guby poshevelilis'. Mozhet byt',
on, kogda shel, razgovarival sam s soboj.
     -- |tot gospodin Zommer strada
     et klaustrofobiej, skazala moya mat', kogda  my vse sideli  za  uzhinom i
govorili  o groze i sluchae s gospodinom Zommerom.  U etogo  cheloveka tyazhelaya
klaustrofobiya, i eto takaya bolezn',  pri  kotoroj  bol'noj  ne  mozhet bol'she
spokojno sidet' dazhe v svoej komnate.
     -- Po suti govorya, klaustrofobiya oznachaet... -- skazal moj otec,
     -- ...chto bol'noj ne mozhet sidet' v svoej komnate, -- skazala moya mat'.
-- Mne eto ochen' podrobno rasskazal doktor Luhterhand.
     --  Slovo  "klaustrofobiya"  imeet latinsko-grecheskoe proishozhdenie,  --
skazal  otec,  --  chto  navernyaka dolzhno  byt'  izvestno  gospodinu  doktoru
Luhterhandu.  Ono  sostoit  iz  dvuh chastej,  "claustrum"  i  "phobia",  gde
"claustrum"  znachit primerno "zakrytyj" ili "zapertyj"  kak eto, naprimer, v
slove  "Klause"*, ili v nazvanii goroda  "Klauzen", v ital'yanskom  "Chiusa",
ili vo francuzskom "Vancluse". Kto iz vas mozhet nazvat' mne eshche kakoe-nibud'
slovo, gde proyavlyaetsya slovo "claustrum"?
     ----
     *Klause (nem.) -- skit, kel'ya (prim. per.).
     ----
     -- YA, --  skazala moya sestra,  -- ya slyshala ot  Rity  SHtangl'majer, chto
gospodin Zommer vse  vremya vzdragivaet. On podergivastsya vsemi chastyami tela.
U  nego  myshechnaya drozh', kak u nevrastenika,  govorit Rita.  Stoit emu  lish'
tol'ko sest' na stul -- on uzhe podergivaetsya. I tol'ko kogda on idet, on  ne
drozhit,  i imenno poetomu  emu  neobhodimo vse vremya hodit',  chtoby nikto ne
uvidel, chto on dergaetsya.
     -- V etom on pohozh na godovaluyu loshad',  --  skazal moj otec, -- ili na
loshad'-dvuhletku, kotoraya tochno tak zhe vzdragivaet  i drozhit i tryasetsya vsem
telom ot nervoznosti, kogda ona v pervyj raz podhodit k startu na skachkah. I
togda  u zhokeya tol'ko  i zaboty, chtoby  zastavit' ee  nestis'.  Pozdnee  eto
proishodit samo  soboj,  ili zhe na nee nadevayut shory. Kto iz  vas mozhet  mne
skazat', chto zdes' znachit "zastavit' nestis'"?
     -- Erunda! -- skazala moya mat'.  U vas v mashine gospodin Zommer mog  by
spokojno vzdragivat'.  |to  sovershenno  nikomu  by  ne pomeshalo, esli  by on
slegka podergivalsya!
     -- Boyus' togo, skazal moj otec, chto gospodin Zommer potomu ne sel k nam
v mashinu, chto ya upotrebil odin  stereotip.  YA skazal: "Vy naklichete na  sebya
smert'!" YA sovershenno ne mogu ponyat', kak eto poluchilos'. YA  uveren,  chto on
by sel, esli by ya vybral menee banal'nuyu formulirovku, naprimer...
     -- CHush', -- skazala  moya mat',  -- potomu chto on ne sel iz-za togo, chto
on stradaet klaustrofobiej i potomu  chto  on iz-za  etogo ne mozhet sidet' ne
tol'ko  v  kakoj-to komnate, no  i  v  zakrytom  avtomobile.  Sprosi doktora
Luhterhanda!  Kak  tol'ko  on  okazyvaetsya  v zakrytom pomeshchenii -- bud'  to
mashina ili komnata, -- u nego nachinayutsya pripadki.
     -- A chto takoe pripadki? -- sprosil ya.
     -- Navernoe,  -- skazal moj brat, kotoryj byl na pyat' let starshe menya i
uzhe prochital  vse  skazki brat'ev Grimm, -- navernoe  s  gospodinom Zommerom
proishodit to zhe samoe,  chto i so skorohodom v skazke "SHestero idut po vsemu
miru", kotoryj  za den' mog obezhat' vokrug  vsej  Zemli.  Kogda  on prihodil
domoj, on dolzhen byl odnu iz nog krepko perevyazyvat'  kozhanym remnem, potomu
chto inache on ne mog ustoyat' na meste.
     -- Konechno,  sushchestvuet  i  takaya  vozmozhnost'.  -- skazal moj otec. --
Vozmozhno u gospodina Zommera  dejstvitel'no odnoj nogoj  bol'she, chem nado, i
poetomu  on  vse   vremya  dolzhen  kuda-to  begat'.  Nado  poprosit'  doktora
Luhterhanda, chtoby on perevyazal odnu iz ego nog.
     -- CHush', -- skazala moya mat', -- u nego klaustrofobiya i nichego  bol'she,
a ot klaustrofobii lekarstva ne sushchestvuet.
     Kogda ya lezhal v krovati, u menya v golove eshche dolgo sidelo  eto strannoe
slovo:  klaustrofobiya.  YA  ego  mnozhestvo raz proiznosil  vsluh,  chtoby  ono
nikogda ne zabylos'. Klaustrofobiya...  Klaustrofobiya... U  gospodina Zommera
klaustrofobiya... |to znachit, chto on ne mozhet ostavat'sya v svoej komnate... a
to,  chto on  ne mozhet ostavat'sya v svoej komnate, znachit,  chto  on vse vremya
dolzhen gde-to begat'... Potomu chto u nego klaustrofobiya, on vse vremya dolzhen
hodit'  pod otkrytym nebom... No esli "klaustrofobiya" oznachaet to zhe, chto  i
"nevozmozhno-ostavat'sya-v-svoej-komnate",               i                esli
"nevozmozhno-ostavat'sya-v-svoej-komnate"    eto   to   zhe   samoe,   chto    i
"vynuzhden-gde-to-hodit'-pod-otkrytym-nebom",    to,     sledovatel'no,     i
"vynuzhden-gde-to-hodit'-pod-otkrytym-nebom"  --  eto  to  zhe  samoe,  chto  i
"klaustrofobiya"... i togda ved' vmesto trudnogo  slova "klaustrofobiya" mozhno
bylo  by  prosto skazat'  "vynuzhden-gde-to-hodit'-pod-otkrytym-nebom"...  No
togda by eto znachilo, chto  esli moya mat' govorit: "Gospodin Zommer  vynuzhden
vsegda hodit' pod otkrytym nebom, potomu chto u nego klaustrofobiya", -- ona s
tem zhe samym  uspehom  mogla  by  skazat':  "Gospodin Zommer vynuzhden vsegda
hodit'  pod  otkrytym  nebom,  potomu chto  on  vynuzhden hodit'  pod otkrytym
nebom"...
     I  tut u  menya  nemnogo zakruzhilas'  golova,  i ya popytalsya  kak  mozhno
bystree zabyt' eto durackoe novoe slovo  i  vse, chto s nim svyazano. I vmesto
etogo  ya predstavil sebe, chto gospodin Zommer nichem ne  stradaet i nichego ne
vynuzhden, a chto on prosto potomu vse vremya hodit pod otkrytym nebom, chto emu
dostavlyaet udovol'stvie hodit' pod otkrytym  nebom,  tochno tak zhe,  kak  mne
dostavlyalo udovol'stvie lazt' po derev'yam. K svoej sobstvennoj radosti i dlya
svoego  sobstvennogo udovol'stviya  gospodin Zommer hodil pod otkrytym nebom,
eto bylo tak  i nikak inache,  i vse zaputannye ob®yasneniya i latinskie slova,
kotorye vzroslye vydumali  za uzhinom po etomu povodu, byli takoj zhe erundoj,
kak i perevyazannaya noga iz skazki "SHestero idut po vsemu miru".
     No cherez  nekotoroe  vremya  mne  vspomnilos'  lico  gospodina  Zommera,
kotoroe  ya  videl  cherez  zadnee  steklo  mashiny,  zalitoe  dozhdem   lico  s
poluotkrytym rtom i ogromnymi, zastyvshimi ot uzhasa glazami, i  ya podumal: ot
radosti tak ne vyglyadyat; takoe lico ne mozhet byt' u cheloveka, kotoryj delaet
chto-to s udovol'stviem ili  s zhelaniem. Tak  vyglyadit  lish' tot, v kom sidit
strah, ili  tak  vyglyadit tot,  kto ispytyvaet zhazhdu  vo vremya  dozhdya, takuyu
zhazhdu, chto on mog by vypit'  celoe ozero. I u menya snova zakruzhilas' golova,
i ya izo vseh sil postaralsya  zabyt' lico gospodina Zommera, no chem sil'nee ya
staralsya zabyt'  ego, tem otchetlivee stoyalo ono pered  moimi glazami:  ya mog
videt' kazhduyu morshchinu, kazhduyu skladku,  kazhduyu kapel'ku pota i dozhdya,  samoe
neznachitel'noe  dvizhenie  etih  gub, kotorye, kazalos', chto-to bormotali.  I
bormotanie  stanovilos' bolee  otchetlivym i bolee  gromkim, i ya ponyal  golos
gospodina Zommera, kotoryj s mol'boj govoril: "Tak ostav'te zhe menya v pokoe!
Ostav'te zhe v konce koncov menya v pokoe!.."
     I lish' togda ya  smog nakonec osvobodit' ot nego svoi mysli, i ego golos
pomog mne v etom. Lico ischezlo i vskore ya zasnul.

     V shkole,  v moem klasse, byla  devochka po imeni  Karolina Kyukel'mann. U
nee byli  temnye glaza,  temnye brovi i temno-korichnevye  volosy s  zakolkoj
sprava nado lbom. Na zatylke i v malen'koj yamke mezhdu mochkoj uha i sheej kozha
ee  byla  pokryta  nezhnym  pushkom, kotoryj blestel na solnce i inogda slegka
drozhal na veterke. Kogda ona smeyalas' chudesnym veselym smehom, ona podnimala
sheyu i zakidyvala  golovu nazad,  i  vse lico ee  tak i svetilos' schast'em, i
glaza  ee  pri etom  pochti zakryvalis'. YA vse  vremya mog by smotret'  na eto
lico, i  ya smotrel  na nego tak chasto,  kak tol'ko mog,  na  urokah  ili  na
peremene. No delal ya eto ukradkoj i tak, chto nikto etogo ne videl, dazhe sama
Karolina, potomu chto ya byl ochen' robkim i zastenchivym.
     Menee zastenchivym ya byl v moih mechtah. V nih ya bral ee za ruku i vel ee
v les, i lazil vmeste s nej no derev'yam. Sidya ryadom s  nej na odnoj vetke, ya
smotrel ej  v  lico, pryamo vblizi,  i rasskazyval ej  vsyakie istorii.  I ona
smeyalas', zakidyvala golovu  nazad  i zakryvala  glaza, i  ya  mog potihon'ku
podut' ej za ushko i na zatylok, tuda,  gde byl pushok. Takie i podobnye mechty
poseshchali menya pomnogu raz v nedelyu. |to byli prekrasnye  mechty -- ya  ne mogu
na  nih pozhalovat'sya, -- no eto byli vsego  lish' mechty, i kak vse mechty, oni
ne  byli dostatochnoj pishchej dlya dushi.  YA by  vse otdal za to, chtoby  Karolina
odin raz, odin edinstvennyj raz dejstvitel'no okazalas' so mnoj i ya na samom
dele smog by podut' ej na zatylok ili kuda-nibud' eshche... K sozhaleniyu, eto ne
imelo ni malejshej perspektivy, potomu chto Karolina  zhila,  kak i bol'shinstvo
drugih detej, v Obernzee, a ya edinstvennyj  zhil v  Unternzee. Nashi dorogi iz
shkoly domoj rashodilis' uzhe srazu zhe za shkol'nymi vorotami i veli sovershenno
v  protivopolozhnye storony po sklonam shkol'noj  gory i cherez luga k lesu,  i
eshche do togo, kak nashi dorogi teryalis' v lesu, my uzhe byli tak daleko drug ot
druga, chto ya uzhe ne mog razlichit' Karolinu v tolpe drugih detej. Lish' tol'ko
inogda  ya  mog  razlichit'  donosyashchijsya  do  menya  ee  smeh.  Pri  sovershenno
opredelennoj  pogodnoj obstanovke,  a imenno pri yuzhnom vetre,  etot  veselyj
smeh raznosilsya ochen' daleko,  donosyas' do menya cherez  polya i soprovozhdaya do
samogo doma. No kogda zhe v nashih krayah dul yuzhnyj veter!
     I  vot odnazhdy --  eto  bylo v  subbotu  --  sluchilos' chudo.  Vo  vremya
peremeny Karolina podbezhala ko mne, vstala pryamo peredo mnoj,  sovsem ryadom,
i skazala:
     -- Ty! Ty ved' vsegda hodish' v odinochku v Unternzee?
     -- Da. -- skazal ya.
     -- Ty! V ponedel'nik togda ya pojdu s toboj...
     I zatem ona eshche mnogo nagovorila, ob®yasnyaya vse eto, govorila o kakoj-to
podruge ee materi, kotoraya vrode by zhila v Unternzee, i chto ee mat' vrode by
hotela zabrat' ee u etoj podrugi, i chto ona potom s mater'yu ili  s podrugoj,
ili  s mater'yu i  podrugoj... etogo ya bol'she  ne  pomnyu, ya eto  zabyl i  mne
kazhetsya, chto eto ya  zabyl eshche togda,  srazu  zhe,  eshche  togda,  kogda ona eto
govorila,  potomu  chto  ya  byl  nastol'ko  oshelomlen,  potryasen  frazoj:  "V
ponedel'nik togda ya pojdu s toboj!"  --  chto ya  voobshche ne mog  ili ne  hotel
bol'she  nichego slushat',  krome etoj prekrasnoj frazy: "V ponedel'nik togda ya
pojdu s toboj!"
     Ves'  ostatok  dnya, vse  voskresen'e  naprolet  v ushah moih zvuchala eta
fraza,  zvuchala  dlya  menya  tak  prekrasno  --  ah,  chto  ya  govoryu, zvuchala
prekrasnee  chem  vse  to, chto  ya  prochital  do  teh  por  u  brat'ev  Grimm,
prekrasnee, chem obeshchanie princessy v "Lyagushach'em korole": "Ty budesh' est' iz
moej tarelochki,  ty mozhesh' spat' v moej krovatke", i ya schital  dni s bol'shim
neterpeniem,  chem gnom: "Segodnya ya  peku, zavtra ya budu  zharit', poslezavtra
privedu  koroleve ee  rebenka!"  YA  kazalsya  sebe Schastlivym Gansom,  Bratom
Lyustigom i Korolem Zolotoj gory v odnom line... "V ponedel'nik togda ya pojdu
s toboj!.."
     YA horosho podgotovilsya. V subbotu i voskresen'e ya hodil po lesu, vybiraya
samyj podhodyashchij  marshrut. Potomu chto s samogo nachala bylo yasno, chto ya by ne
poshel  s  Karolinoj  obychnoj  dorogoj.  Ona  dolzhna  byla uvidet'  moi samye
potajnye   puti,  ya  hotel  pokazat'  ej  skrytye   ot   postoronnego  glaza
dostoprimechatel'nosti.  Doroga  do  Obernzee  dolzhna  byla pobleknut'  v  ee
soznanii po sravneniyu s tem velikolepiem, kotoroe ona dolzhna byla uvidet' na
moem, na nashem obshchem puti do Unternzee.
     Posle dlitel'nyh  razdumij ya ostanovilsya na  marshrute, kotoryj  othodil
vpravo ot  dorogi vskore posle togo,  kak nachinalsya  les, vel cherez ovrag  k
elovomu zapovedniku, a ottuda cherez bolotistuyu mestnost' k listvennomu lesu,
do  togo  mesta, gde  on zakanchivalsya otvesnoj stenoj na beregu ozera.  |tot
marshrut  byl nashpigovan ne menee chem shest'yu dostoprimechatel'nostyami, kotorye
ya  hotel  pokazat'   Karoline  i   snabdit'  ih   svoimi  kvalificirovannymi
kommentariyami. V otdel'nosti zdes' rech' shla o sleduyushchem:
     a) pochti na obochine dorogi  stoyala transformatornaya budka elektricheskih
predpriyatij, iz  kotoroj slyshalos'  postoyannoe  zhuzhzhanie i  na dveri kotoroj
visela  zheltaya  tablichka,  na  kotoroj  byla  narisovana  krasnaya  molniya  i
preduprezhdenie: "Ostorozhno, vysokoe napryazhenie! Opasno dlya zhizni!";
     b) zarosli iz semi malinovyh kustov, na kotoryh viseli spelye yagody;
     v)  koryto dlya podkormki olenej -- pravda, v eto vremya eshche bez sena, no
s bol'shim kuskom kamennoj soli, kotoryj oni lizali;
     g) derevo, o kotorom govorili, chto posle vojny na nem vrode by povesili
starogo nacista;
     d) murav'inaya kucha pochti v metr vysotoj i metr pyat'desyat shirinoj;
     i nakonec, kak konechnaya i kul'minacionnaya tochka vsej ekskursii,
     e)  velikolepnyj  staryj  buk,  kotoryj   ya  nametil  dlya  togo,  chtoby
vzobrat'sya   na  nego  vmeste  s   Karolinoj,   chtoby  s  krepkih  vetok  na
desyatimetrovoj vysote  nasladit'sya  nesravnennym vidom  ozera, chtoby  ya  mog
naklonit'sya k nej i podut' ej v zatylok.
     Iz bufeta na kuhne ya stashchil pechen'e, iz holodil'nika stakan jogurta, iz
pogreba dva yabloka i butylku smorodinovogo soka. Vse eto ya polozhil, upakovav
v korobku iz-pod obuvi, posle obeda v voskresen'e na dereve, chtoby u nas byl
proviant. Vecherom, lezha v posteli, ya vydumyval sebe istorii, kotorymi ya budu
razvlekat' Karolinu i ot kotoryh ona budet smeyat'sya, odnu,  chtoby rasskazat'
po puti, druguyu  -- na vremya  nashego prebyvaniya  na buke. YA eshche raz  vklyuchil
svet, vytashchil iz yashchika nochnogo stolika malen'kuyu otvertku  i  sunul ee v moj
shkol'nyj ranec,  chtoby  zavtra na proshchanie podarit' ee ej, kak odno iz samyh
moih bol'shih sokrovishch. Okazavshis' snova v krovati, ya razdelil na otrezki obe
istorii, razdelil  samym  tshchatel'nym  obrazom, ishodya iz planiruemyh sobytij
zavtrashnego dnya, mnogokratno  otmetil punkty sledovaniya ot a) do e), a takzhe
mesto dlya momenta peredachi otvertki, eshche raz proshelsya po soderzhimomu obuvnoj
korobki, kotoraya  lezhala uzhe v  lesu, na tolstoj  vetke i  zhdala  nas -- eshche
nikogda  randevu  ne  gotovilos'  stol'  tshchatel'no!  --  i  nakonec  zasnul,
vspominaya ee sladkie slova: "V ponedel'nik togda ya pojdu s toboj..."
     Ponedel'nik byl  bezukoriznenno prekrasnym dnem. Solnce myagko  svetilo,
nebo bylo  yasnym i golubym,  kak  voda,  v lesu zalivalis'  peniem drozdy, i
dyatly tak barabanili  po derev'yam, chto zvuki eti raznosilis' po vsej okruge.
Lish' teper',  po doroge v  shkolu,  mne vdrug prishlo v golovu,  chto  vo vremya
svoih prigotovlenii ya sovershenno ne produmal, chto by ya delal s Karolinoj pri
plohoj pogode. Marshrut ot a) do e) v dozhd' ili v buryu stal by katastrofoj --
s rastrepannymi  kustami maliny, neprivlekatel'nym muraveinikom, chavkayushchej i
mokroj  bolotistoj  tropinkoj, skol'zkim bukom,  na kotoryj nel'zya  bylo  by
vzobrat'sya,  i  sdutoj  vetrom   ili  namokshej   korobkoj  s  proviantom.  S
blazhenstvom ya  otdalsya etim  myslyam,  pridumyvaya vse novye podrobnosti takoj
katastrofy,  i  oni  dostavlyali  mne  sladkoe,  iz-za togo,  chto  sovershenno
nenuzhnoe,  bespokojstvo i  sozdavali u menya pryamo-taki triumfal'noe  chuvstvo
schast'ya. YA ne tol'ko ni  na jotu ne dolzhen byl zabotit'sya o  pogode --  net,
pogoda sama zabotilas'  lichno obo m n e ! YA ne tol'ko  mog provodit' segodnya
Karolinu  Kyukel'mann  --  net,  ya  poluchil segodnya v  pridachu  eshche  i  samyj
prekrasnyj  den'  v  etom  godu!  YA  byl  balovnem  sud'by!   Na  menya  upal
blagosklonnyj vzglyad Gospoda Boga. Tol'ko by sejchas, -- dumal ya togda, kogda
na menya snizoshla milost', ne nadelat' glupostej! Tol'ko by ne sdelat' teper'
nikakoj oshibki, iz zanoschivosti  li ili  iz gordosti,  kak eto vsegda delali
geroi  v  skazkah i  etim  samym  razrushali  svoe  schast'e,  v  kotoroe  uzhe
okonchatel'no poverili!
     YA poshel  bystree. YA ni v koem sluchae ne mog opozdat' v shkolu. Na urokah
ya vel  sebya bezuprechno, kak nikogda ran'she, chtoby uchitel' ne  mog  najti  ni
malejshej prichiny  dlya togo, chtoby ostavit' menya v  shkole posle urokov. YA byl
krotkim, kak ovechka,  i  vmeste s  tem  vnimatel'nym,  poryadochnym i  gotovym
otvetit' na vse  voprosy, prosto ekzemplyar obrazcovogo shkol'nika. YA ni  razu
ne posmotrel v storonu  Karoliny, ya prinuzhdal sebya ne delat' etogo, poka chto
ne delat', ya zapreshchal eto sebe, pochti sueverno dumaya, chto iz-za togo,  chto ya
slishkom rano posmotryu na nee, ya v konce mogu ee poteryat'...
     Kogda zanyatiya  v shkole zakonchilis', vyyasnilos', chto devochki dolzhny byli
zaderzhat'sya eshche na chas, ya uzhe  ne  pomnyu pochemu, byl li eto urok domovodstva
ili eshche po  kakoj-to drugoj prichine. No vsyakom sluchae, otpustili tol'ko nas,
mal'chishek.  YA  ne  prinyal  eto  proisshestvie  tragicheski  --  naoborot.  Ono
pokazalos' mne dopolnitel'nym ispytaniem, kotoroe mne nuzhno bylo vyderzhat' i
kotoroe  ya  obyazatel'no  dolzhen  byl  vyderzhat',  i  ono pridavalo  strastno
zhelannoj progulke  s Karolinoj  krome vsego prochego  eshche i  osobyj  ottenok:
celyj chas nam predstoyalo zhdat' drug druga!
     YA  prinyalsya  zhdat' na razvilke  dorogi, razvetvlyayushchejsya v Obernzee i  v
Unternzee,  men'she  chem  v dvadcati  metrah ot vorot shkoly. Na etom meste iz
zemli torchal kamen', lednikovyj valun, gladkaya poverhnost' bol'shogo  oblomka
skaly.  Posredi  etogo  kamnya  bylo  vybitoe  uglublenie  v  forme   kopyta.
Rasskazyvali, chto eto uglublenie ni  chto inoe,  kak otpechatok sleda d'yavola,
kotoryj  na  etom  meste  v gneve  topal nogami,  potomu chto krest'yane eshche v
nezapamyatnye vremena postroili poblizosti cerkov'. Na etom kamne ya i uselsya,
i ubival vremya tem, chto  vypleskival  pal'cem luzhicu dozhdevoj  vody, kotoraya
sobralas' v  yamke,  ostavlennoj chertom.  Solnce sogrevalo mne  luchami spinu,
nebo  bylo vse eshche issinya-golubym,  bez edinogo oblachka,  ya sidel  i zhdal, i
vycherpyval vodu, i ni o chem ne dumal, i chuvstvoval sebya neopisuemo prekrasno
v svoej shkure.
     Zatem   nakonec  poyavilis'   devochki.  Snachala  celaya  gur'ba,  kotoraya
proneslas'  mimo  menya, a  potom,  samaya poslednyaya, o  n  a.  YA  vstal.  Ona
podbezhala ko mne,  temnye volosy pokachivalis', zakolka na akkuratnoj golovke
podprygivala v takt shagam, na nej bylo limonno-zheltoe plat'e,  ya protyanul ej
ruku, ona ostanovilas' peredo mnoj, tak zhe blizko, kak i togda, na peremene,
ya  hotel  vzyat'  ee  za ruku, ya hotel privlech' ee k sebe, a bol'she vsego mne
hotelos' ee pryamo zdes' zhe obnyat' i pocelovat' pryamo v lico, i ona skazala:
     -- Ty! Ty menya zhdal?
     -- Da, -- skazal ya.
     -- Ty! No  ya segodnya s toboj  ne pojdu. Podruga moej materi zabolela, i
moya mat' ne pojdet k nej, i moya mat' skazala, chto...
     I posledovala  celaya kucha ob®yasnenij, kotorye ya  sovershenno ne  slushal,
molchal, potomu chto pytalsya uderzhat'sya na  nogah,  potomu chto u menya vdrug  v
golove  stalo  do  takoj  stepeni  pusto,  a nogi  vdrug  stali  vatnymi,  i
edinstvennoe,  chto  ya  eshche  mog  vspomnit',  chto,   zakonchiv  govorit',  ona
neozhidanno  povernulas'  i  limonno-zheltoj  figurkoj  pobezhala   v   storonu
Obernzee, bystro-bystro, chtoby uspet' dognat' ostal'nyh devochek.
     Po  sklonu shkol'noj gory  vniz  ya  poshel  domoj. Navernoe  ya shel  ochen'
medlenno, potomu  chto,  kogda  ya  doshel do  kraya lesa  i  chisto  mehanicheski
posmotrel  na lezhashchuyu vdaleke dorogu v storonu Obernzee, tam  uzhe nikogo  ne
bylo  vidno.  YA  ostanovilsya,  obernulsya  i  posmotrel  nazad  na  nerovnuyu,
holmistuyu liniyu shkol'noj gory, otkuda ya prishel. Solnce nepodvizhno stoyalo nad
lugom, ni dunovenie veterka ne trevozhilo travu. Vse kak budto zamerlo.
     I  togda ya uvidel tochechku, kotoraya dvigalas'.  Tochechka, daleko sleva  u
kraya  lesa,  kotoraya  nepreryvno  dvigalas'  vpravo, vdol'  kromki lesa,  na
shkol'nuyu  goru,  na  samyj  verh,  sleduya  napravleniyu  cepi holmov,  projdya
naiskos', na yug.  Na golubom  fone neba  ona vyrisovyvalas' takoj malen'koj,
slovno muravej,  no bylo otchetlivo vidno, chto eto chelovek,  kotoryj  shel  po
verhu,  i ya  uznal  tri  nogi  gospodina  Zommera.  Ravnomerno,  kak chasovoj
mehanizm, kroshechnymi,  ezhesekundnymi  shazhkami  ego  nogi  bezhali  vpered,  i
dalekaya  tochechka  dvigalas'  medlenno  i  bystro odnovremenno,  kak  bol'shaya
strelka chasov -- naiskos' vdol' linii gorizonta.

     God spustya  ya  uchilsya ezdit' na  velosipede. |to bylo ne slishkom  rano,
potomu  chto  rostom  ya  byl  uzhe  metr  tridcat' pyat',  vesil  tridcat'  dva
kilogramma  i nosil obuv' tridcat' vtorogo  s polovinoj razmera.  No ezda na
velosipede ne osobenno  menya interesovala.  |tot nenadezhnyj snosob  dvizheniya
vpered ni na chem bolee, kak na dvuh tonkih kolesah kazalsya mne v glubochajshej
stepeni  nesolidnym, dazhe uzhasnym, potomu  chto nikto ne  mog  mne ob®yasnit',
pochemu v sostoyanii pokoya velosiped srazu zhe zavalivachsya nabok, esli  pod nim
v  etot moment  ne bylo  podstavki, on ne byl k  chemu-to  prislonen  ili ego
kto-nibud' ne derzhal -- no n e padal, kogda na  nego sadilsya chelovek vesom v
tridcat'  dva kilogramma  i ehal na nem bez  vsyakih podporok i  ni k chemu ne
prislonyayas'. Lezhashchie v osnove etogo udivitel'nogo fenomena zakony prirody, a
imenno zakon centrobezhnoj sily  i osobenno tak nazyvaemyj mehanicheskij zakon
sohraneniya impul'sa vrashcheniya, byli mne  v to vremya sovershenno neizvestny,  i
dazhe  segodnya  ya ne ponimayu ih polnost'yu,  a samo  slovo "mehanicheskij zakon
sohraneniya impul'sa vrashcheniya" kazhetsya mne kakim-to zaumnym i privodit menya v
zameshatel'stvo do takoj stepeni, chto v moem zatylke poyavlyayutsya zud i stuk.
     Vozmozhno, chto ya voobshche  ne  uchilsya by ezdit'  na velosipede,  esli by v
etom  ne bylo  zhguchej neobhodimosti.  No zhguchaya  neobhodimost' v  etom byla,
potomu chto ya dolzhen byl brat' uroki igry na pianino. A uroki igry na pianino
ya  mog brat'  tol'ko u uchitel'nicy  igry na pianino, kotoraya zhila  na drugom
konce Obernzee, kuda peshkom nuzhno bylo zatratit' celyj chas,  a na velosipede
-- kak proschital dlya menya moj brat --  mozhno bylo  dobrat'sya vsego  lish'  za
trinadcat' s polovinoj minut.
     |tu uchitel'nicu  igry na pianino, u kotoroj eshche moya mat' uchilas' igrat'
na pianino, i moya sestra,  i moj brat i voobshche  kazhdyj chelovek vo vsej nashej
okruge, kotoryj mog vsego  lish'  nazhimat' na kakuyu-nibud' odnu klavishu -- ot
cerkovnogo organa do akkordeona Rity SHtangl'majer -- ...etu uchitel'nicu igry
na pianino zvali Mariya-Luiza Funkel', a tochnee, f  r o j l ya j n Marii-Luize
Funkel'. Na eto "frojlyajn" ona delala osoboe udarenie, hotya za vsyu moyu zhizn'
ya ne  videl zhenskogo sushchestva,  kotoroe menee  podhodilo by  pod opredelenie
"frojlyajn" chem Marii-Luize Funkel'.  Ona byla drevnej, sedovlasoj, gorbatoj,
smorshchennoj, nad verhnej guboj u  nee byli malen'kie chernye usiki i voobshche ne
bylo  grudi. YA eto  znayu,  potomu chto odnazhdy  ya videl ee  v nizhnej rubashke,
kogda po oshibke ya prishel na  urok na chas ran'she, a ee posleobedennyj son eshche
ne zakonchilsya. Togda ona stoyala v dveryah svoej staroj villy, odetaya tol'ko v
yubku i  nizhnyuyu  rubashku,  no  ne v takuyu nezhnuyu,  shirokuyu,  shelkovuyu  nizhnyuyu
rubashku,  kakie  s  udovol'stviem  nosyat  zhenshchiny, a  v  plotno  prilegayushchee
hlopchatobumazhnoe  triko  bez rukavov,  takoe,  kak mal'chishki nosyat na urokah
fizkul'tury, i iz etoj rubashki dlya zanyatij fizkul'turoj viseli ee smorshchennye
ruki, torchala ee tonkaya kozhanaya sheya, a vnizu  vse bylo ploskim i  hudym, kak
kurinaya  grud'.  Tem  ne  menee, ona sostoyala  --  kak  ya  uzhe skazal  -- iz
"frojlyajn" pered "Funkel'", a imenno potomu, chto kak ona eto chasto ob®yasnyala
bez togo, chtoby ee kto-to ob  etom sprashival, potomu chto muzhchiny inache mogli
by podumat', chto ona vrode by uzhe zamuzhem, togda kak ona vse eshche  nezamuzhnyaya
devushka i tol'ko sobiraetsya eto sdelat'. |to ob®yasnenie bylo, konechno, nichem
inym, kak  absolyutnoj chush'yu, potomu  chto  cheloveka, kotoryj  by  zhenilsya  na
staroj, usatoj, bezgrudoj Marie-Luize Funkel', takogo prosto ne sushchestnovalo
vo vsem mire.
     Na samom dele frojlyajn Funkel' nazyvala sebya "frojlyajn Funkel'" potomu,
chto ona prosto ne mogla nazyvat'  sebya "frau Funkel'", dazhe esli by ona etoyu
ochen'  zahotela,  potomu  chto  uzhe sushchestvovala  odna  frau Funkel'...  ili,
navernoe, nuzhno skazat' pravil'nee: sushchestvovala eshche odna frau Funkel'. Delo
v tom, chto u frojlyajn  Funkel' byla mat'. I esli ya uzhe govoril, chto frojlyajn
Funkel' byla drevnej, to ya prosto ne znayu, kak ya dolzhen harakterizovat' frau
Funkel':  drevnej, kak kamen', kak kost', kak  derevo,  iskopaemo-drevnej...
Mne kazhetsya, chto  ej  bylo kak minimum  sto let.  Frau  Funkel'  byla  takoj
staroj, chto nuzhno, sobstvenno  govorya, zametit', chto ona voobshche sushchestvovala
v ochen' ogranichennom smysle, v bol'shej stepeni kak mebel', v bol'shej stepeni
kak  pokryvshayasya pyl'yu,  preparirovannaya babochka ili  kak  hrupkaya,  tonkaya,
staraya vaza,  chem kak chelovek, sostoyashchij iz ploti i krovi. Ona ne dvigalas',
ona ne govorila, naskol'ko  ona slyshala ili videla, ya  ne znayu, ya nikogda ne
videl ee inache, chem sidyashchej. A imenno ona sidela -- letom zakutannaya v beloe
tyulevoe  plat'e, zimoj polnost'yu  zamotannaya v  chernyj  barhat, iz  kotorogo
po-cherepash'i  torchala ee golovka -- v glubokom kresle v samom  dal'nem  uglu
komnaty, v  kotoroj  stoyalo  pianino,  pod chasami  s  mayatnikom, molchalivaya,
nepodvizhnaya,  ne udostaivayushchayasya  nich'ego  vnimaniya.  Tol'ko  v  ochen'-ochen'
redkih sluchayah, kogda uchenik uzh ochen' horosho vyuchival domashnee zadanie i bez
edinoj  oshibki ispolnyal  etyudy  CHerni, frojlyajn  Funkel'  imela  obyknovenie
vyhodit' na seredinu  komnaty  i krichat'  ottuda v storonu glubokogo kresla:
"Ma!  -- tak  nazyvala ona svoyu mat' "Ma",  --  Ma! Idi syuda,  daj  mal'chiku
pirozhnoe, on  tak  horosho  igral!" I togda nuzhno bylo idti  naiskos' po vsej
komnate v ugol, stanovit'sya  vplotnuyu ryadom s glubokim kreslom i protyagivat'
ruku staroj mumii. I frojlyajn Funkel' snova krichala: "Daj mal'chiku pirozhnoe,
Ma!" -- i togda, neopisuemo medlenno, otkuda-to iz-pod tyulevoj  obolochki ili
iz-pod chernogo barhatnogo odeyaniya  poyavlyalas' golubovataya, drozhashchaya, hrupkaya
starcheskaya  ruka,  dvigalas',  ne  soprovozhdaemaya  ni glazami, ni  povorotom
cherepash'ej golovy, vpravo, nad podlokoshikom k nebol'shomu stoliku, na kotorom
stoyala  vaza s  pirozhnymi, brala iz  vazy odno  pirozhnoe, obychno to, kotoroe
bylo napolneno belym  kremom, pryamougol'noe vafel'noe pirozhnoe, dvigalas'  s
pirozhnym  obratno  nad  podlokotnikom  glubokogo  kresla,  nad  kolenyami   k
protyanutoj  detskoj  ruke i  klala  ego  tuda, slovno  kusok  zolota. Inogda
stuchalos' tak, chto pri etom detskaya ruka na kakoe-to mgnovenie soprikasalas'
s konchikami starcheskih pal'cev, i goda  rebenka ohvatyval strah, pronikayushchij
do samogo pozvonochnika, potomu chto vse ozhidali zhestkogo, holodnogo, slovno s
ryboj, kontakta, a na samom dele on  okazyvalsya  teplym, dazhe  goryachim i pri
etom neveroyatno  nezhnoe, legkoe, boyazlivoe i tem ne menee privodyashee v  uzhas
prikosnovenie,  kak prikosnovenie pticy, kotoraya vdrug vyryvaetsya iz ruk.  I
togda govorilos':  "Bol'shoe spasibo,  frau Funkel'!"  -- i poskoree pytalis'
ubezhat' naruzhu iz etoj komnaty naruzhu iz etogo mrachnogo doma, na svobodu, na
vozduh, na solnce.
     YA  uzhe  ne  pomnyu,  skol'ko  vremeni mne  ponadobilos',  chtoby  osvoit'
koshmarnoe  iskusstvo ezdy  na  velosepede.  YA pomnyu  eshche tol'ko  to,  chto  ya
nauchilsya  etomu  sam,  so  smeshannym  chuvstvom  otvrashcheniya  i  ozhestochennogo
userdiya, na  velosipede moej  materi,  v slegka pokatoj  lozhbine v lesu, gde
menya nikto  ne mog uvidet'. Sklony etoj dorogi stoyali s dvuh storon tak uzko
i kruto, chto ya v lyuboe vremya mog svalit'sya i upast'  ves'ma myagko,  v listvu
ili  na ryhluyu zemlyu. I kak-to raz, posle mnogih i mnogih neudachnyh popytok,
pochti vdrug neozhidanno, u menya poluchilos'. YA svobodno dvigalsya, vopreki moim
teoreticheskim opaseniyam  i  skepsisu, na  dvuh kolesah potryasayushchee i v to zhe
vremya gordoe chuvstvo! Na terrase nashego doma i na prilegayushchem k nej gazonu ya
prodemonstriroval vsej nashej  sobravshejsya sem'e  pokazatel'nuyu  ezdu, vyzvav
tem samym aplodismenty roditelej i pronzitel'nyj hohot svoih brata i sestry.
V  zaklyuchenie  moj  brat  oznakomil  menya  s vazhnejshimi  pravilami  ulichnogo
dvizheniya i,  prezhde vsego,  s  pravilom, predpisyvayushchim postoyanno  derzhat'sya
pravoj  storony,  gde  pravoj  storonoj  schitaetsya ta storona, gde  na  rule
raspolagalsya ruchnoj tormoz*, i s teh por odin raz v nedelyu, odin-odineshenek,
ezdil na uroki  igry na pianino  k frojlyajn Funkel', posle obeda  v sredu, s
treh do  chetyreh. Konechno,  v  trinadcati s polovinoj minutah, v kotorye moj
brat ocenil preodolenie etogo rasstoyaniya, v moem sluchae rech'  idti ne mogla.
Moj brat byl na pyat' let starshe  menya,  i u nego byl velosiped so sportivnym
rulem i trehskorostnym pereklyucheniem. YA zhe, v otlichie ot nego, krutil pedali
stoya na slishkom uzh bol'shom  velosipede  moej materi.  Dazhe opustiv  sedlo  v
samyj  niz,  ya  ne mog odnovremenno sidet' i  krutit' pedali, a  tol'ko libo
sidet',  libo  krutit',  chto vynuzhdalo  menya  k  chrezvychajno  neeffektivnoj,
utomitel'noj i, chto  ya horosho  ponimal,  ves'ma  komichno  vyglyadevshej manere
ezdy: stoya,  barahtayas',  ya dolzhen byl privodit' velosiped  v  dvizhenie,  na
polnom hodu balansirovat' izo vseh sil v sedle,  tam, na  kachayushchemsya siden'e
zastyvat'  s  shiroko   rastopyrennymi  ili  vysoko  podnyatymi  nogami,  poka
velosiped mchalsya po inercii, chtoby potom  snova  postavit'  nogi na  vse eshche
vrashchayushchiesya  pedali i  snova  nabrat'  skorost'. Ispol'zuya  takuyu peremennuyu
tehniku, ya preodoleval put' ot nashego doma, vdol' ozera, cherez vsyu  Obernzee
do  villy frojlyajn Funkel', edva ukladyvayas' v dvadcat'  minut, esli --  da,
esli -- nichego mne ne meshalo. A vsyakih  prichin bylo mnozhestvo.  Vse obstoyalo
imenno tak, chto hotya ya i  mog ehat', rulit', tormozit', podnimat'sya vverh  i
spuskat'sya vniz  i tak  dalee, ya  nikak  ne byl  v  sostoyanii obgonyat', byt'
obognannym ili kogo-nibud' vstretit'.  Stoilo lish'  donestis' do moego sluha
slabejshemu  zvuku  motora priblizhayushchegosya  speredi ili szadi  avtomobilya,  ya
srazu zhe tormozil, sprygival s velosipeda  i  zhdal do  teh  por, poka on  ne
proezzhal mimo. Pri obgone kakogo-nibud' peshehoda ya, pod®ehav pochti  vplotnuyu
k  nemu  szadi,  soskakival, bezhal, tashcha za  soboj  velosiped, mimo  nego  i
sadilsya v  sedlo snova lish' togda, kogda  tot ostavalsya daleko  pozadi menya.
Dlya togo chtoby ehat' na velosipede,  ya dolzhen byl  imet' absolyutno svobodnoe
prostranstvo  i speredi, i  szadi, prichem,  bylo zhelatel'no, chtoby  menya pri
etom  po vozmozhnosti  nikto ne  videl. Nakonec byla eshche, na polovine  dorogi
mezhdu  Unternzee  i  Obernzee,  sobaka  frau   doktora  Hartlaub,  urodlivyj
malen'kij  ter'er,  kotoryj chasto begal po ulice i  s tyavkan'em brosalsya  na
vse, chto  imelo kolesa. Ego atak mozhno bylo izbezhat' lish' napraviv velosiped
k  krayu dorogi, lovko ostanovit'sya u sadovogo zabora, zacepivshis' za odnu iz
dosok,  chtoby,  vysoko podnyav nogi i skorchivshis', zhdat' v sedle do teh  por,
poka  frau  doktor  Hartlaub  svistom  otzyvala  bestiyu  domoj.  Poetomu  ne
udivitel'no, chto zachastuyu pri etih obstoyatech'stvah  mne dazhe ne hvatalo etih
dvadcati minut, chtoby  preodolet' put'  do dal'neyu  konca  Obernzee, i ya dlya
nadezhnosti  vyezzhal iz  domu  uzhe  v polovine  tret'ego,  chtoby  bolee-menee
vovremya popast' k frojlyain Funkel'.
     ----
     *Po  segodnyashnij  den'   u  menya  v  golove  sidit  eto  zapominayushcheesya
opredelenie  kogda  v  sostoyanii   mgnovennogo  zameshatel'stva   ya  ne  mogu
sorientirovat'sya, gde  pravo,  a  gde levo. Togda  ya prosto predstavlyayu sebe
rul' velosipeda, vyzyvayu  v pamyati ruchnoj  tormoz i etim samym snova  mogu v
luchshem  vide opredelit'sya. Na velosipedy, u kotoryh ruchnoj tormoz na rule  s
dvuh storon, ili -- eshche huzhe!  -- tol'ko  sleva, ya  by ne sel nikogda (prim.
avt.).
     ----
     Kogda ya  chut'  ran'she  skazal,  chto  frojlyajn  Funkel', govorila  svoej
materi, chtoby ta  davala  uchenikam  pirozhnye, ya s  umyslom dobavil, chto  eto
sluchalos' v redkih,  ochen'  redkih  sluchayah.  |to ni  v koem  sluchae ne bylo
obychnym delom, ibo frojlyajn Funkel' byla strogoj uchitel'nicej i ochen'  redko
byvala  dovol'na. Stoilo nebrezhno vyuchit' domashnee  zadanie ili  pri  igre s
lista izvlekat' odin fal'shivyj zvuk za drugim, ona nachinala ugrozhayushche kachat'
golovoj,  lico ee stanovilos'  krasnym, tolkala provinivshegosya loktem v bok,
serdito shchelkala v vozduhe pal'cami i nachinala  vdrug krichat', upotreblyaya pri
etom zamyslovatye  rugatel'stva. Samuyu hudshuyu iz podobnyh scen mne  dovelos'
perezhit'  primerno  cherez god posle  nachala moego obucheniya, i  ona tak  menya
potryasla, chto ya do sih por ne mogu vspominat' ee bez volneniya.
     YA opozdal na desyat' minut. Ter'er frau doktora Hartlaub prigvozdil menya
k  sadovomu  zaboru,  mne vstretilis' dva avtomobilya, mne  prishlos' obognat'
chetyreh  peshehodov.  Kogda  ya zashel k frojlyajn Funkel', ona uzhe  metalas' iz
ugla  v ugol no komnate s krasnym licom i pokachivayushchejsya golovoj i shchelkala v
vozduhe pl'cami.
     -- Ty znaesh', kotoryj chas? -- zavorchala ona.
     YA nichego ne skazal.  U menya  ne bylo  chasov. Svoi pervye ruchnye chasy  ya
poluchit v podarok na svoe trinadcatiletie.
     -- Vot! -- kriknula ona i shchelknula pal'cami v napravlenii ugla, gde nad
nepodvizhno sidevshej tam Ma Funkel' tikali  chasy s mayatnikom. -- Uzhe chetvert'
chetvertogo! Gde eto ty snova shlyalsya?
     YA stal lopotat' chto-to o sobake frau doktora  Hartlaub, no ona ne stala
slushat' moih opravdanij.
     -- Sobaka! --  vyrvala  ona  odno slovo  iz skazannogo  mnoj. -- Da-da,
igral s sobakoj! Ty el morozhenennoe! Uzh  ya vas znayu!  Vy postoyanno krutites'
vokrug kioska frau Hirt i ne dumaete ni o chem drugom, kak lizat' morozhennoe!
     |to byla uzhasnaya  podlost'!  Brosit' mne uprek, chto vrode  by  ya  kupil
morozhennoe v kioske u frau Hirt! Kogda  u menya  eshche ni razu v zhizni  ne bylo
karmannyh deneg. Moj brat i ego druz'ya, oni zanimalis' podobnymi delami. Oni
dejstvitel'no skladyvalis' i nesli obshchie den'gi v  kiosk frau  Hirt. No ya zhe
net! Kazhdoe morozhenoe ya dolzhen byl terpelivo vymalivat' u moej materi  ili u
moej sestry!  I teper' menya obvinyali  v tom, chto  vmesto togo,  chtoby v pote
lica i s bol'shimi slozhnostyami ehat' na velosipede na urok igry na pianino, ya
vrode  by shatalsya  vozle kioska frau Hirt,  oblizyvaya  morozhenoe!  Ot  takoj
ogromnoj nizosti u menya dazhe ne nashlos' chto skazat', i ya stal plakat'.
     -- Prekrati vyt'! -- tyavknula frojlyain Funkel'. -- Vynimaj svoi  veshchi i
pokazhi, kak ty podgotovilsya! Navernoe, ty snova nichego ne vyuchil.
     S  etim zhe, k sozhaleniyu, ona ne byla tak uzh  nenrava. Dejstvitel'no, na
proshloj nedele  ya prishel na urok, podgotovivshis' nichut' ne luchshe, chem voobshche
nikak, s  odnoj storony,  potomu  chto u menya  byli i  drugie  vazhnye dela. s
drugoj  zhe  storony,  potomu  chto  zadannye  etyudy   byli  uzhasno  tyazhelymi,
proizvedeniya v  forme  fugi, v  kanonicheskom  razmere,  pravaya  i levaya ruki
razbegayutsya daleko drug ot  druga,  odna  nepreryvno ostaetsya zdes',  drugaya
nepreryvno tam, v ershistom ritme i s neprivychnymi intervalami, k tomu zhe eshche
i protivno zvuchashchie. Familiya kompozitora byla Hessler* esli ya ne oshibayus' --
chert by ego zabral!
     ----
     *Ot  nemeckogo  hasslich --  urodlivyj,  nekrasivyj, bezobraznyj (prim.
per.).
     ----
     Tem ne menee mne  kazhetsya, chto ya  v obshchem-to dostojno otkolbasil by oba
proizvedeniya, esli by ne vse eti volneniya vo  vremya poezdki syuda  -- glavnym
obrazom  ataka  ter'era  frau  doktora  Hartlaub -- i  posledovavshij za etim
nagonyaj frojlyajn Funkel', kotorye  polnost'yu rasstroili  moi nervy.  I vot ya
sidel, drozha i poteya, s zatumanennymi ot slez glazami za pianino, imeya pered
soboj vosem'desyat vosem' klavish i etyudy gospodina  Hesslera i za moej spinoj
froilyajn  Funkel',  kotoraya serdito  dyshala mne v  zatylok... --  i smeshalsya
okonchatel'no. YA vse pereputal, basovye i skripichnye klyuchi, celye i polunoty,
chetvertnye i vos'mernye pauzy, pravo i levo...  YA  dazhe ne  doshel  do  konca
pervoj stroki, klavishi  i noty smeshalis' v  kalejdoskope slez, i  ya  opustil
ruki i tiho zaplakal sebe pod nos.
     -- Tttak ya  i dumala! -- proshipelo u menya iz-za spiny, i ya pochuvstvoval
u sebya  na zatylke tuman  melkorazbryzgannoj  slyuny. --  Tttak ya  i  dumala.
Opazdyvat'  i est'  morozhenoe, i vydumyvat' opravdaniya, ettto gospoda mogut!
No vypolnyat' svoi domashnie zadaniya, ettto vy ne  mozhete! Podozhdi, mal'chishka!
YA tebe  eshche pokazhu! -- I  s etim ona rvanulas' iz-za moej spiny,  uselas' na
skamejku ryadom so mnoj,  obeimi rukami vcepilas' v moyu pravuyu ruku, shvatila
otdel'nye pal'cy na nej i prinyalas' odin za drugim opuskat' ih na klavishi  v
sootvetstvii s tem, chto sochinil gospodin Hessler: -- |tot syuda! A etot syuda!
A etot syuda!  A  etot palec syuda!  A tretij syuda!  A  etot syuda!  A vot etot
syuda!..
     I kogda ona zakonchila s pravoj  rukoj, nastala ochered' levoj, po toj zhe
samoj metodike: etot syuda! A etot syuda! A etot vot syuda!..
     Ona s  takim  userdiem  myala klavishi moimi pal'cami,  slovno sobiralas'
notu  za  notoj  vmesit'  etyudy  v moi  ruki.  |to bylo ves'ma boleznenno  i
prodolzhalos'  pochti  polchasa.  Nakonec  ona  otodvinulas' ot  menya,  zakryla
tetrad' i fyrknula:
     -- Do sleduyushchego raza ty, mal'chishka, budesh' ih znat' i dazhe ne tol'ko s
lista, a naizust', i allegro, a inache ty doigraesh'sya! -- I vsled za etim ona
otkryla tolstuyu partituru dlya chetyreh ruk i gromko postavila ee na podstavku
dlya not. -- A teper' my eshche desyat' minut poigraem Diabelli, chtoby ty nakonec
nauchilsya chitat' noty. Pechal'no, chto ty delaesh' oshibki!
     YA  pokorno  kivnul i  oter  rukavom  slezy  s  lica. Diabelli, eto  byl
priyatnyj kompozitor. On ne  byl takim zhivoderom-fugopiscem, kak etot uzhasnyj
Hessler. Igrat' Diabelli bylo prosto, do smeshnogo prosto, i pri etom  vse zhe
vsegda  zvuchalo ochen'  zdorovo. YA  lyubil Diabelli,  nesmotrya  na to  chto moya
sestra inogda govorila: "Kto sovershenno ne umeet igrat' na pianino, dazhe tot
smozhet sygrat' Diabelli".
     Itak, my igrali Diabelli v chetyre ruki, frojlyajn Funkel' sleva v basah,
podrazhaya organu,  a ya sprava, obeimi rukami, v unison, v  diskante. Kakoe-to
vremya eto poluchalos' dovol'no neploho, ya chuvstvoval sebya vse bolee uverenno,
blagodaril Gospoda Boga, chto on sozdal kompozitora Antona Diabelli i v konce
koncov v  svoem  etom oblegchenii  zabyl, chto  malen'kaya  sonatina napisana v
sol'-mazhor i, sledovatel'no, vnachale oboznachena fa-diezom, eto oznachalo, chto
na protyazhenii kakogo-to  vremeni nuzhno bylo ne  tol'ko begat'  pal'cami, kak
eto bylo  udobno,  po  belym  klavisham,  no  i v  opredelennyh  mestah,  bez
dopolnitel'nogo  ukazaniya v notnom  tekste,  nazhimat'  na chernuyu klavishu,  a
imenno  fa-diez, kotoryj  nahodilsya  srazu  zhe  za sol'. I vot kogda  v moej
partiture vpervye poyavilsya fa-diez,  ya ne  smog opredelit' ego kak  takovoj,
bystro  udaril pal'cem  ryadom i sygral  vmesto nego  prosto fa, chto, kak eto
srazu zhe pojmet kazhdyj muzykant, prozvuchalo ochen' nepriyatno.
     -- Tipichno! -- fyrknula frojlyajn Funkel' i prekratila igru. -- Tipichno!
Pri pervoj zhe nebol'shoj trudnosti gospodin tut zhe  b'et ryadom! U tebya net na
golove glaz? Fa-diez! On izobrazhen  bol'shoj i otchetlivyj! Zapomni  eto sebe!
Eshche raz s samogo nachala! Raz -- dva -- tri -- chetyre...
     Kak tak poluchilos', chto i vo vtoroj raz ya dopustil tu zhe samuyu  oshibku,
ya ne mogu ob®yasnit' po sej den'. Veroyatno, ya tak sil'no dumal o tom, chtoby e
e ne sdelat', chto posle kazhdoj noty ya predchuvstvoval fa-diez, a luchshe  vsego
s samogo nachala igral by lish' v fa-diez, i  poetomu postoyanno sebya prinuzhdal
fa-diez ne igrat', eshche ne fa-diez,  eshche  net... do... -- da, poka ya na samom
dele v opredelennom meste snova ne sygral fa vmesto fa-diez.
     Lico ee momental'no stalo yarko-krasnym, i ona zavizzhala:
     -- CHto eto za dela! YA skazala "fa-diez", chert poberi! Fa-diez! Ty razve
ne znaesh', chto takoe fa-diez, derevyannaya tvoya bashka? Vot zdes'! -- blyam-blyam
-- i ona postuchala svoim ukazatel'nym pal'cem, konec kotorogo za desyatiletiya
prepodavaniya  igry na pianino  rastoloksya tak  shiroko,  kak monetka v desyat'
pfennigov,  po  chernoj  klavishe  pryamo  za  fa. --  ... | t o fa-diez!..  --
Blyam-blyam.  -- ... | t o ... -- I kak raz na  etom meste ej vdrug zahotelos'
chihnut'. CHihnula, bystro vyterla  upomyanutym ukazatel'nym pal'cem svoi  usy,
posle chego eshche dva-tri raza udarila po toj zhe klavishe, gromko fyrkaya: -- | t
o fadiez, e t o fa-diez!.. -- Zatem vytashchila iz manzhety svoj  nosovoj platok
i vysmorkalas'.
     YA zhe posmotrel na fa-diez, i mne stalo ploho. Na perednej chasti klavishi
prikleilas' bol'shaya,  primerno s  nogot'  v  dlinu, primerno  s  karandash  v
tolshchinu,  zavernuvshayasya, kak  chervyak,  otsvechivayushchaya  zhelto-zelenymi  tonami
porciya slizisto-svezhej  sopli,  proishodyashchej yavno  iz nosa frojlyajn Funkel',
otkuda  ona  cherez  chihanie  popala  na  usy,  s  usov  posle  vytiraniya  na
ukazatel'nyj palec i s ukazatel'nogo pal'ca na fa-diez.
     -- Eshche raz s  samogo nachala! -- uslyshal ya ryadom s soboj. -- Raz  -- dva
-- tri -- chetyre... -- i my snova nachali igrat'.
     Posledovavshie za etim tridcat' sekund  mozhno otnesti k samym uzhasnym vo
vsej moej zhizni. YA chuvstvoval, kak krov' otlivaet u menya ot shchek i po zatylku
ot straha techet pot. Volosy shevelilis' u menya na golove, ushi moi poperemenno
stanovilis' to goryachimi, to holodnymi., i nakonec oni oglohli, slovno chem-to
zabilis', ya edva slyshal chto-to iz priyatnoj melodii Antona Diabelli, kotoruyu,
sam ya sovershenno mehanicheski i igral, ne zaglyadyvaya v notnuyu tetrad', pal'cy
posle  vtorogo  povtoreniya  delali eto  sami  po  sebe --  ya tol'ko  smotrel
rasshirivshimisya  glazami  na  strojnuyu chernuyu  klavishu,  sleduyushchuyu za  fa, na
kotoroj  prikleilas'  soplya  Marii-Luizy Funkel'...  eshche  sem'  taktov,  eshche
shest'... bylo nevozmozhno nazhat' na etu  klavishu,  chtoby ne popast' pal'cem v
soplyu...  eshche  pyat' taktov, eshche chetyre... no esli ya ne nazhmu, a v tretij raz
sygrayu fa vmesto fa-diez, to... eshche tri takta -- o, milostivyj Bozhe, sotvori
zhe  chudo! Skazhi  chto-nibud'!  Sdelaj  chto-nibud'!  Razverzni  zemlyu!  Razbej
pianino  v shchepki!  Poverni  vremya  vspyat', chtoby mne  ne  nuzhno bylo  igrat'
fa-diez!..  eshche dva takta, eshche odin... i milostivyj  Bozhe molchal i nichego ne
delal,  i poslednij, samyj uzhasnyj takt nastupil, on sostoyal --  ya eto pomnyu
sovershenno tochno po  sej den' -- iz shesti vos'myh, kotorye bezhali ot re vniz
do fa-diez  i zakanchivalis'  na  chetvertnoj  note  na  nahodyashchejsya nad  nimi
sol'... slovno  v preispodnyuyu skol'zili  moi  pal'cy vniz po etoj vos'mernoj
lestnice, re -- do -- si --  lya  -- sol'...  -- Teper'  fa-diez! --  zaoralo
ryadom  so mnoj... I  ya,  v  polnom ponimanii  togo, chto  ya delayu,  s  polnym
prezreniem k smerti, sygral fa...
     YA  edva uspel ubrat'  pal'cy ot klavish, kak kryshka  pianino  s grohotom
zahlopnulas', i v tot zhe moment froilyajn  Funkel' podprygnula ryadom  so mnoj
vverh, kak chert iz korobki.
     --  |to  ty sdelal umyshlenno! -- zakrichala ona zahlebyvayushchimsya  golosom
tak  pronzitel'no gromko,  chto u  menya,  nesmotrya  na navalivshuyusya  gluhotu,
zachesalos' v ushah. Ty sdelal eto sovershenno osoznanno, nichtozhnyj negodyaj! Ty
soplyak plesnevelyj! Ty besstydnyj malen'kij zasranec, ty...
     I tut  ona  sorvalas' v  dikij, tyazhelyj beg  vokrug  obedennogo  stola,
kotoryj  stoyal  posredi  komnaty, s  grohotom  stucha  kulakom  posle kazhdogo
vtorogo slova po kryshke stola.
     -- No ya ne dam tebe vodit' menya za nos, ty eto slyshish'?! Ne dumaj sebe,
chto ya dam so  mnoj tak obhodit'sya! YA pozvonyu tvoej  materi. YA pozvonyu tvoemu
otcu.  YA  potrebuyu, chtoby ty poluchil takuyu  vzbuchku, chto ne  smozhesh'  sidet'
celuyu nedelyu! YA potrebuyu, chtoby ty tri nedeli sidel  doma  i kazhdyj den'  po
tri  chasa uchil  tonal'nosti!  sol'-mazhor i eshe re-mazhor, i  eshche  lya-mazhor  s
fa-diez, i do-diez, i sol'-diez rovno stol'ko,  chtoby  ty pomnil eto dazhe vo
sne! Ty eshche menya uznaesh',  mal'chishka! Ty eshche menya... a luchshe vsego ya by tebya
pryamo zdes'... sama lichno... sobstvennymi rukami...
     I tut ot zlosti golos ee sorvalsya, i ona obeimi rukami zagrebala vokrug
sebya  vozduh, i  lico ee stalo  takim  temno-krasnym, slovno  v  posleduyushchee
mgnovenie ona dolzhna  byla lopnut', nashchupala nakonec yabloko,  kotoroe lezhalo
pered nej v fruktovoj vaze, vzyala ego ottuda i s  takoj zlost'yu shvyrnula ego
i stenu,  chto ono prevratilos' tam  v  korichnevoe pyatno, sleva vozle chasov s
mayatnikom, chut' vyshe cherepash'ej golovy ee staroj materi.
     Posle etogo,  slovno  posle nazhatiya na kakuyu-to  knopku, v gore iz tyuli
chto-to zashevelilos' i iz skladok odezhdy vypolzla starcheskaya ruka, chtoby, kak
avtomat, popolzti napravo, k pirozhnym...
     No frojlyajn  Funkel' etogo sovershenno ne zametila, eto videl tol'ko  ya.
Ona zhe raspahnula dver', pryamoj rukoj pokazala na nee i karknula: "Beri svoi
veshchi i ischezni!" --  i,  kogda  ya  na  netverdyh  nogah  vyshel,  s  grohotom
zahlopnula za mnoj dver'.
     YA drozhal  vsem telom.  Moi koleni tryaslis' tak  sil'no, chto ya  edva mog
idti, ne govorya uzhe o tom, chtoby  ehat'. Drozhashchimi rukami ya zakrepil noty na
bagazhnike  i  potolkal  velosiped ryadom s soboj. I poka ya ego tolkal, v dushe
moej  roilis'  samye  mrachnye  predchuvstviya  i  mysli.  CHto vvergalo menya  v
bespokojstvo, chto vvodilo menya v  eto dohodyashcheee do moroza po kozhe volnenie,
tak eto ne proklyatiya frojlyain  Funkel',  ne ugrozy porki i domashnego aresta,
ne  strah pered chem-libo.  Skoree  vsego eto bylo  vozmutitel'noe  ponimanie
togo,  chto  ves' mir  byl  nichem  inym,  kak edinoj,  nespravedlivoj,  zloj,
nizmennoj podlost'yu. I  vinu  za vsyu etu  sobach'yu  podlost' nesli  drugie. A
imenno -- vse.  Vse vmeste i bez vsyakih isklyuchenij -- vse ostal'nye. Nachinaya
s  moej materi,  kotoraya ne kupila  mne  prilichnyj  velosiped;  moego  otca,
kotoryj  vsegda  s  nej soglashalsya;  moim  bratom i  moej  sestroj,  kotorye
po-hamski  smeyalis'  nad  tem, chto ya byl vynuzhden ezdit' na velosipede stoya;
urodlivoj dvornyazhkoj frau  doktora Hartlaub,  kotoraya vsegda  menya  obizhala;
peshehodami,  kotorye  perekryvali dorogu  nad ozerom  tak, chto ya  iz-za  nih
opazdyval;  kompoztorom  Hesslerom,  kotoryj nagonyal  na  menya tosku i muchil
svoimi fugami; frojlyajn  Funkel', s  ee lzhivymi obvineniyami i  ee  protivnoj
soplej na fa-diez... do samogo  milostivogo Boga, kotoryj, kogda v nem o d n
a zh  d y  nuzhdalis'  i molili  ego o pomoshchi, ne  sdelal nichego luchshego,  kak
pogruzit'sya v  truslivoe  molchanie i  pozvolit' nespravedlivosti razvivat'sya
svoim cheredom.  Zachem  zhe  mne vsya  eta svoloch', kotoraya sgovorilas'  protiv
menya?   Kakoe  mne  delo  do  vsego  etogo  mira?  V   takom  mire,   polnom
nespravedlivostej, ya nichego ne zabyl. Puskaj drugie zadyhakisya v sobstvennoj
podlosti! Pust'  oni  razmazyvayut  svoi sopli, gde  im ugodno! Bez  menya!  YA
bol'she ne hochu  igrat' v takie igry.  YA skazhu  etomu miru  "ad'yu". YA sovershu
samoubijstvo. I pryamo sejchas.
     Kogda  u  menya sozrela eta  mysl', na  serdce  u menya stalo  sovershenno
legko. Predstavlenie, chto  ya vsego  lish' dolzhen "rasstat'sya s zhizn'yu" -- kak
nazyvali  eto  dejstvie  bolee  blagozvuchno,  --  chtoby  ujti  ot  vseh etih
nepriyatnostej  i  nespravedlivostej  odnim mahom, bylo  kakim-to  neveroyatno
uteshitel'nym   i   umirotvoritel'nym.   Slezy    perestali   kapat'.   Drozh'
prekratilas'. V  mire snova  poyavilas' nadezhda. Tol'ko  eto dolzhno sluchit'sya
srazu zhe. Pryamo sejchas. Poka ya ne peredumal.
     YA  naleg na pedali i poehal.  V  centre  Obernzee  ya vybral  ne dorogu,
vedushchuyu domoj,  a svernul s dorogi  vdol'  ozera  napravo, proehal po  lesu,
podnyalsya na holm i poehal po tryaskoj  polevoj doroge k doroge,  po kotoroj ya
hodil  iz shkoly v  napravlenii transformatornoj  budki.  Tam stoyalo  bol'shoe
derevo, kotoroe ya horosho znal, moguchaya, staraya  krasnaya el'. Na eto derevo ya
i hotel vzobrat'sya  i brosit'sya  s ego  verhushki vniz. Drugoj sposob umeret'
mne  na  um  ne prishel. YA, pravda,  znal,  chto  mozhno eshche  umeret',  utonuv,
zarezavshis', povesivshis',  zadushivshis'  ili umeret'  ot udara elektricheskogo
toka  --  poslednij sposob kak-to mne special'no rasskazal moj brat. "No dlya
etogo tebe neobhodim nulevoj provod, skazal on togda, -- eto plyus i minus, a
bez  fazy ne  sluchitsya  nichego,  inache  by  vse pticy,  kotorye  sadyatsya  na
elektricheskie  provoda,  srazu  by  mertvymi  popadali  vniz.  No  etogo  ne
proishodit. A pochemu net? Potomu chto net nulevogo provoda. Ty dazhe mozhesh' --
teoreticheski -- viset' na vysokovol'tnoj linii v  sto tysyach  vol't i s toboj
sovershenno nichego ne sluchit'sya, esli  u tebya  net  nulevogo provoda", -- tak
govoril moj brat. Dlya menya vse eto bylo slishkom slozhno, elektricheskij tok  i
podobnye dela. Krome togo, ya ne znal, chto takoe  nulevoj  provod. Net -- dlya
menya edinstvennym sposobom  bylo  palenie s  dereva. V padeniyah u  menya  byl
dostatochnyj opyt. Padeniya menya  ne pugali. |to  byl  edinstvennyj podhodyashchij
dlya menya sposob rasstat'sya s zhizn'yu.
     YA postavil velosiped vozle transformatornoj  budki  i  skvoz' kustarnik
probilsya k krasnoj  eli. Ona  byla uzhe takoj staroj, chto  vnizu  u  nee  uzhe
sovershenno  ne bylo vetok.  Mne  prishlos' snachala vskarabkat'sya na nebol'shuyu
pihtu,  stoyavshuyu  po  sosedstvu,  posle  chego  ya  smog  perebrat'sya na  el',
perebiraya rukami. Posle etogo vse stalo  ochen'  prosto. Po tolstym,  udobnym
dlya lazan'ya vetkam ya karabkalsya vverh, pochti tak zhe udobno, kak po lestnice,
i ostanovilsya lish' togda, kogda  navstrechu mne iz-za vetok vdrug hlynul svet
i stvol  stal takim  tonkim, chto  ya  chuvstvoval ego  tihoe  pokachivanie.  Ot
verhushki menya eshche otdelyalo nekotoroe rasstoyanie, no, kogda ya v pervyj raz za
vse voshozhdenie posmotrel vniz, ya zemli ne uvidel, takim plotnym, pohozhim na
kover bylo zeleno-korichnevoe perepletenie hvojnyh zaroslej i vetok, i elovyh
shishek, rasstilavsheesya pod  moimi nogami. Prygat' otsyuda bylo nevozmozhno. |to
bylo  by  tak  zhe podobno  pryzhku iz-pod oblakov,  kak i pryzhok  v  blizkuyu,
lenivo-myagkuyu  postel',  s  posleduyushchim  padeniem  v  neizvestnoe.  YA zhe  ne
sobiralsya prygat' v neizvestnoe, ya hotel videt': gde,  kuda i  kak  ya padayu.
Moe  padenie dolzhno bylo byt' svobodnym padeniem, v sootvetstvii  s zakonami
Galileo Galileya.
     Poetomu  ya snova polez vniz, v  tu  chast'  dereva,  gde  byli  sumerki,
kruzhas' vokrug stvola ot vetki k vetke i skol'zya vniz, gde otkryvalas' dyra,
podhodyashchaya dlya  svobodnogo padeniya.  Neskol'kimi  vetkami nizhe  ya ee  nashel:
ideal'nyj marshrut dlya poleta, glubokij,  slovno shahta, vertikal'nyj do samoj
zemli,  gde  o zhestkom i neizbezhno smertel'nom  stolknovenii pozabotilis' by
uzlovatye,  perepletennye  korni  dereva.  Mne  nuzhno   bylo  tol'ko  slegka
ottolknut'sya  ot  stvola, chut'-chut' naklonit'sya, stoya na  vetke, poka nel'zya
budet sprygnut', chtoby mozhno bylo bez pomeh upast' vniz.
     YA medlenno  opustilsya na koleni, sel na  vetku, prislonilsya k  stvolu i
perevel duh. Do etogo momenta ya sovershenno ne soizvolil podumat' o tom,  chto
ya  na  samom dele sobiralsya sdelat',  stol'  sil'no zanimalo menya ispolnenie
zadumannogo. I vot teper', pered reshayushchim momentom, mysli snova vernulis' ko
mne, nasedali na menya, i ya, posle togo kak eshche raz v hvost i v grivu proklyal
ves' etot zloj mir so vsemi  ego obitatelyami, napravil ih v drugoe ruslo, na
bolee sogrevayushchuyu dushu kartinu moih sobstvennyh pohoron. O, eto budut pyshnye
pohorony! Budut  zvonit' cerkovnye  kolokola, budet bushevat' organ, kladbishche
Obernzee edva smozhet vmestit' vseh skorbyashchih. YA predstavil  sebya lezhashchim  na
cvetah  v steklyannom grobu, v  katafalk budet  vpryazhen chernyj kon', a vokrug
menya ne budet slyshno bol'she nichego,  krome  sploshnyh rydanij i placha. Rydayut
moi roditeli,  moj brat i sestra, rydayut deti iz  moego klassa,  rydayut frau
doktor  Hartlaub i  frojlyajn  Funkel',  izdaleka poprihodili rodstvenniki  i
druz'ya,  chtoby prisoedinit'sya k  rydaniyam,  i vse oni, ne perestavaya rydat',
bili sebya  v  grud' i  izdavali  gromkie  stenaniya,  i krichali: "Ah! |to  my
vinovaty v tom, chto etot prekrasnyj, nepovtorimyj chelovek bol'she ne  s nami!
Ah!  Esli  by obhodilis' s nim luchshe, esli by ne byli  k nemu takimi zlymi i
nespravedlivymi,  to  on  byl  eshche  zhiv,  etot  horoshij,  etot  milyj,  etot
nepovtorimyj  i  dobryj chelovek!"  A  na krayu  moej mogily  stoyala  Karolina
Kyukel'mann i brosala  mne buket cvetov  i poslednij vzglyad, i krichala skvoz'
slezy ohripshim ot boli golosom: "Ah ty,  dorogoj!  Nepovtorimyj!  Esli  by ya
tol'ko poshla v tot ponedel'nik s toboj!"
     Prekrasny eti fantazii! YA naslazhdalsya imi, ya proigryval pohorony vo vse
novyh  variantah -- ot  ustanovleniya  groba dlya torzhestvennogo  proshchaniya  do
pominok, na kotoryh proiznosilis'  v moj  adres hvalebnye proshchal'nye rechi, i
nakonec vse eto do  takoj  stepeni  tronulo menya samogo,  chto ya, esli  i  ne
razrydalsya, to  glaza  moi uvlazhnilis'.  |to byli  samye  krasivye pohorony,
kotorye voobshche  kogda-nibud' videli v nashih krayah, i cherez desyatiletiya o nih
by prodolzhali rasskazyvat' so shchemyashchim chuvstvom utraty... Do slez zhalko lish',
chto  sam ya nikak ne smog by prinyat' v nih uchastie, potomu chto togda ya byl by
mertv. V etom, k velichajshemu moemu sozhaleniyu, somnevat'sya ne prihodilos'. Na
svoih sobstvennyh pohoronah ya prosto d o l zh e n byl byt' mertv. Obe storony
sosushchestvovat' odnovremenno ne mogli: mest' v o t  n o sh e n i i etogo mira,
i prodolzhat' zhit' v etom mire. Tak znachit mest'!
     YA perestal  szhimat' stvol  eli.  Medlenno, santimetr  za santimetrom, ya
dvigalsya ot stvola, slegka opirayas' pravoj rukoj na  stvol i odnovremenno ot
nego zhe ottalkivayas', szhimaya levoj rukoj vetku, na kotoroj ya sidel. Nastupil
moment,  kogda ya uzhe edva kasalsya stvola konchikami pal'cev... i potom uzhe ne
dostaval dazhe konchikami pal'cev... i  potom uzhe  ya sidel bez vsyakoj opory  v
storone,  lish'  vcepivshis'  obeimi rukami  v  vetku,  svobodnyj, kak  ptica,
sidyashchaya nad bezdnoj. Ochen', ochen' ostorozhno ya posmotrel vniz. YA  ocenil svoyu
vysotu nad zemlej, kak trehkratnuyu vysotu verhushki nashego doma,  a  verhushka
nashego doma  byla na  vysote desyati  metrov. |to sostavlyalo,  sledovatel'no,
tridcat' metrov.  V sootvetstvii s zakonami Galileo Galileya  predstoyashchee mne
vremya  padeniya   sostavlyalo  so   vsej   tochnost'yu  2,4730986  sekundy*,   a
okonchatel'naya skorost' 87,34 kilometr v chas.** YA dolgo smotrel vniz. Glubina
privlekala.  Ona predatel'ski tyanula k  sebe.  Ona slovno  kivala  mne: "idi
syuda, idi!"  Ona tyanula menya, slovno nevidimymi nityami: "idi  syuda,  idi!" I
eto  bylo prosto.  |to  bylo  sovershenno legko.  Lish' chut'-chut'  naklonit'sya
vpered, lish'  samuyu  malost'  sdvinut'sya  s  tochki ravnovesiya  --  ostal'noe
proizojdet samo soboj... "Idi syuda, idi!"
     ----
     *Bez ucheta soprotivleniya vozduha (prim. avt.).
     **Samo soboj razumeetsya, chto eti raschety do sed'moj cifry posle zapyatoj
ya  proizvel  ne   togda,  sidya   na  vetke,  a  mnogim  pozdnee,  s  pomoshch'yu
mikrokal'kulyatora. Zakony padeniya  byli v svoe  vremya  mne znakomy tozhe lish'
ponaslyshke  i  ne  v ih  tochnom znachenii ili v matematicheskih formulah.  Moi
raschety v to vremya ogranichivalis' prikidkoj vysoty padeniya  i opirayushcheesya na
mnogostoronnij  empiricheskij opyt predpolozhenie,  chto  vremya padeniya bylo by
otnositel'no bol'shim, a  konechnaya skorost' otnositel'no ochen' vysokoj (prim.
avt.).
     ----
     Da! YA hochu  etogo! YA tol'ko nikak ne mogu eshche reshit', kogda zhe! Vybrat'
opredelennyj  moment, tochku,  vremennuyu  tochku! YA  ne  mogu skazat': Sejchas!
Sejchas ya sdelayu eto!
     YA  reshilsya poschitat' do treh, kak my eto  delali, begaya naperegonki ili
prygaya v vodu, i na schet "tri" upast' vniz. YA nabral vozduh i poschital:
     -- Raz...  dva...  -- I tut ya prerval schet, potomu chto ne znal, sleduet
li  mne  prygat'  s  zakrytymi  ili  s  otkrytymi  glazami.  Posle  nedolgih
razmyshlenij ya reshil schitat' s zakrytymi glazami, pri  schete tri  so vse  eshche
zakrytymi  glazami  soskol'znut' v Nichto i tol'ko togda, kogda nachnu padat',
otkryt' glaza. YA zakryl glaza i stal schitat': Raz... dva...
     I tut ya uslyshal kakoj-to stuk. On donosilsya so storony dorogi. ZHestkij,
ritmichnyj stuk, "tuk  -- tuk --  tuk -- tuk", v  dva  raza bystree, chem temp
moego scheta, na "raz" popadal odin "tuk", potom mezhdu "raz"  i  "dva", potom
na "dva", i mezhdu "dva" i uzhe gotovym posledovat' za nim "tri" -- tochno, kak
metronom  frojlyajn Funkel':  tuk -- tuk -- tuk -- tuk. Kazalos', slovno stuk
peredraznival  moj  schet. YA  otkryl  glaza, i srazu  zhe  stuk prekratilsya, i
vmesto etogo slyshen byl tol'ko shelest, poskripyvanie vetok, moshchnoe, zverinoe
pyhtenie --  i vdrug podo  mnoj poyavilsya gospodin  Zommer, v tridcati metrah
podo mnoj, tak tochno podo  mnoj, chto, esli by ya  sejchas prygnul, ya ne tol'ko
sam  razbilsya  by v lepeshku, no i rasplyushchil by ego. YA krepko vcepilsya rukami
za vetku i zamer.
     Gospodin  Zommer nepodvizhno  stoyal i pyhtel.  Kogda ego dyhanie nemnogo
uspokoilos', on neozhidanno ego zaderzhal, povorachivaya pri etom golovu ryvkami
vo  vse storony, slovno  prislushivayas'.  Zatem on prignulsya i zaglyanul vlevo
pod  kusty, napravo v  storonu  derev'ev.  skol'znul, slovno indeec,  vokrug
dereva,  snova poyavilsya na etom zhe  meste, po-prezhnemu prislushivayas' i glyadya
po storonam (tol'ko ne vverh), sbrosil s sebya, kogda ubedilsya, chto  nikto za
nim  ne  shel  i ni s odnoj  storony ne bylo  vidno ni odnogo cheloveka, tremya
bystrymi dvizheniyami solomennuyu  shlyapu, palku i ryukzak i ulegsya  vo vsyu  svoyu
dlinu  mezhdu  kornyami na  lesnuyu  pochvu, slovno  v krovati.  No on ne  lezhal
spokojno  v  etoj   krovati,  ne  uspev  lech',  on   izdal  dlinnyj,  uzhasno
prozvuchavshij  vzdoh  --  net, eto  byl  ne vzdoh, vo  vzdohe mozhno  uslyshat'
kakoe-to  oblegchenie, eto  byl skoree  kryahtyashchij  ston,  glubokij,  zhalobnyj
grudnoj zvuk, v kotorom smeshalis' otchayanie i strastnoe zhelanie oblegcheniya. I
vo  vtoroj raz etot zvuk, ot kotorogo shevelilis' volosy,  etot molyashchij ston,
pohozhij  na ston smertel'no  bol'nogo, i snova nikakogo obchegcheniya, nikakogo
pokoya, ni edinoj sekundy otdyha, i vot on uzhe snova vypryamilsya, shvatil svoj
ryukzak, bystrym dvizheniem vyhvatil iz nego svoj buterbrod i pri kazhdom ukuse
snova podozritel'no osmatrivalsya po storonam, slovno v lesu zatailis' vragi,
slovno po ego sledam shel uzhasnyj presledovatel', ot kotorogo on otorvalsya na
ochen' korotkoe, stanovyashcheesya vse koroche rasstoyanie  i kotoryj v lyuboj moment
mog  poyavit'sya zdes', na etom samom meste. V kratchajshee  vremya buterbrod byl
proglochen,  tuda zhe  posledoval  glotok  iz  pohodnoj flyagi, posle  chego vse
prevratilos' v sbivchivuyu speshku,  panicheskoe  begstvo:  pohodnaya flyaga  byla
broshena  v ryukzak, ryukzak na hodu zabroshen  za plechi, shlyapa i palka shvacheny
odnim ryvkom,  kogda on  uzhe  perehodil  na begushchij shag, pyhtya, proch' otsyuda
skvoz' kusty, shelest, tresk such'ev,  i  zatem  so  storony dorogi pohozhij na
udary metronoma stuk palki po tverdomu asfal'tu: tuk -- tuk -- tuk -- tuk --
tuk... -- kotoryj bystro udalyalsya.
     YA sidel na svoej vetke, plotno prizhavshis' k stvolu eli, ya dazhe ne znayu,
kak ya snova tuda popal. YA drozhal. Mne bylo  holodno. U menya vdrug sovershenno
propalo  zhelanie  prygat' vniz. Mne  teper'  eto kazalos'  smeshnym. YA ne mog
bol'she ponyat', kak ya mog  dojti do  takoj idiotskoj  idei: ubit'  sebya iz-za
kakoj-to sopli! I ved' ya tol'ko chto uvidel cheloveka, kotoryj vsyu svoyu  zhizn'
ubegal ot smerti.

     Proshlo, navernoe, pyat' ili shest'  let,  poka ya  ne  vstretil  gospodina
Zommera v sleduyushchij i odnovremenno  v poslednij raz.  Konechno,  za proshedshee
vremya ya ego videl dovol'no chasto, ved' bylo prakticheski nevozmozhno ne videt'
ego, kotoryj byl vsegda  v puti,  gde-to na  proselochnoj doroge, na odnoj iz
mnozhestva malen'kih tropinok vokrug ozera, v chistom pole ili v lesu. No ya ne
osobenno zamechal ego,  mne kazhetsya, chto ego  osobo ne  zamechal bol'she nikto,
ego videli tak chasto, chto na nego prosto ne obrashchali vnimaniya, kak na horosho
znakomyj  inventar' ili chto-to neotdelimoe  ot kartiny  mestnosti,  pri vide
kotorogo nikomu v golovu ne pridet kazhdyj raz udivlyat'sya i krichat': "Smotri,
von stoit  kolokol'nya!  Smotri,  von  stoit shkol'naya gora! Smotri, von  edet
avtobus!.." I v krajnem sluchae, kogda my ezdili s moim otcom po voskresen'yam
na  skachki  i  prihodilos' po  doroge  ego  obgonyat',  my  radi  razvlecheniya
govorili: "Smotri, von idet gospodin  Zommer -- on naklichet na sebya smert'!"
-- i imeli pri etom v vidu uzhe sovershenno  ne ego, a imeli v vidu nashe obshchee
vospominanie o  dne togo koshmarnogo  grada mnogo-mnogo let nazad,  kogda moj
otec upotrebil tot stereotip.
     Ot kogo-to my slyshali,  chto ego zhena, kukol'nica,  vrode by umerla,  no
nikto ne znal  tochno, kogda i gde, i nikto ne byl na ee pohoronah. On ne zhil
bol'she v polupodvale mastera malyarnogo ceha SHtangl'majera -- sejchas tam zhili
Rita i ee muzh, -- a  on zhil neskol'kimi domami dal'she,  pod kryshej  u rybaka
Ridlya. No on byval tam chrezvychajno redko, govorila pozzhe frau Ridl', a  esli
i byval, to ochen' nedolgo, lish' dlya togo, chtoby chto-to perekusit' ili vypit'
chashku  chaya, posle chego  ubegal snova. Zachastuyu  on celymi dnyami ne poyavlyalsya
doma, dazhe dlya togo, chtoby pospat'; gde on byval, gde on provodil noch', spal
li  on noch'yu voobshche ili mozhet brodil i den'  i noch' naprolet -- vsego  etogo
nikto  ne znal.  |to nikogo i ne interesovalo.  Sejchas u  lyudej byli  drugie
zaboty. Oni  dumali o  svoih avtomobilyah, svoih  stiral'nyh mashinah, o svoih
sistemah  dlya polivki  gazonov, a sovsem  ne  o tom, kuda  kakoj-to strannyj
starik kladet svoyu golovu dlya sna. Oni govorili o tom, chto oni slyshali vchera
po radio ili videli po televizoru ili o novom magazine samoobsluzhivaniya frau
Zirt, no  sovershenno nichego --  o gospodine Zommere! Gospodin Zommer, hotya i
popadalsya  vremya ot vremeni na glaza,  v  soznanii  drugih  lyudej bol'she  ne
sushchestvoval. Vremya gospodina Zommera, kak govoryat, proshlo.
     No  ne moe! YA prodolzhal idti  so  vremenem v  nogu.  YA  byl na  vershine
vremeni -- vo vsyakom sluchae, mne tak  kazalos', a inogda  ya chuvstvoval  sebya
dazhe vperedi svoego vremeni!  Rost moj byl  uzhe pochti  metr sem'desyat, vesil
sorok  devyat' kilogrammov  i nosil obuv'  sorok pervogo razmera.  YA kak  raz
hodil uzhe v pyatyj klass gimnazii. YA  prochital uzhe vse skazki brat'ev Grimm i
eshche polovinu Mopassana.  YA uzhe  vykuril polsigarety i  posmotrel v  kino dva
fil'ma  ob  avstrijskoj  imperatrice.  Eshche  nemnogo   vremeni,  i  ya  poluchu
uchenicheskij bilet so strastno  zhelaemym krasnym shtampom "starshe 16", kotoryj
dast mne pravo hodit' na fil'my s ogranicheniem vozrasta i  bez soprovozhdeniya
"roditelej i/ili vospitatelej" poseshchat' do 22 chasov obshchestvennye kafe. YA mog
reshat' uravneniya  s tremya  neizvestnymi, smasterit' kristallicheskij detektor
dlya priema na srednih volnah, rasskazat' naizust' nachalo "De bello Galico" i
pervye strofy Odissei, dazhe esli ya ne znal ni slova po-grecheski. Na  pianino
ya bol'she ne igral Diabelli ili  nenavistnogo Hesslera, a vmeste  s blyuzami i
bugi-vugi  igral  znamenityh  kompozitorov, takih kak Gajdn, SHuman, Bethoven
ili SHopen, a  sluchayushchiesya vremya ot vremeni pristupy gneva frojlyajn Funkel' ya
perenosil stoicheski i dazhe pro sebya uhmylyayas'.
     YA  uzhe  pochti ne lazil po derev'yam. Teper' u menya  uzhe byl  sobstvennyj
velosiped,  a  imenno  byvshij  velosiped moego  brata  s  gonochnym  rulem  i
trehstupenchatym pereklyucheniem skorostej, na  kotorom ya pobil staryj rekord v
trinadcat'  s  polovinoj minut,  zatrativ na  poezdku ot Unternzee do  villy
Funkel' dvenadcat' minut pyat'desyat pyat' sekund, pobiv predydushchij  rekord kak
minimum  na tridcat'  pyat' sekund  --  zasek na  svoih sobstvennyh  naruchnyh
chasah.   YA  voobshche   stal,  govorya  dazhe  so  vsej   skromnost'yu,  blestyashchim
velosipedistom,  prichem ne tol'ko v  smysle  skorosti  i vynoslivosti,  no i
krasoty ezdy.  Ezdit' bez ruk, ezdit' bez  ruk  po krivoj,  povorachivat'  na
meste  ili  pri  pomoshchi rezkogo tormozheniya  i  zanosa  problemy dli  menya ne
sostavlyalo. YA  mog  dazhe  vo vremya ezdy stanovit'sya nogami  na  bagazhnik  --
sovershenno bessmyslennoe, no  v artisticheskom  smysle  zrelishchnoe dostizhenie,
kotoroe svidetel'stvuet o moem  bezgranichnom  doverii k  uzhe  upominavshemusya
mehanicheskomu zakonu sohraneniya  impul'sa vrashcheniya. Moj skepsis po otnosheniyu
k  ezde  na  velosipede bessledno  ischez,  kak  s  teoreticheskoj,  tak  i  s
prakticheskoj  tochki  zreniya.  YA  byl  vostorzhennym  velosipedistom. Ezda  na
velosipede byla dlya menya srodni poletu.
     Konechno zhe, na  etom etape moej  zhizni byli veshchi, kotorye otravlyali moe
sushchestvovanie,  a  osobenno:  a)  obstoyatel'stvo, chto  ya ne  imel svobodnogo
dostupa k radiopriemniku s vozmozhnost'yu  priema  UKV-diapazona i poetomu byl
vynuzhden propuskat'  peredavaemuyu  po chetvergam mezhdu desyat'yu i odinnadcat'yu
chasami  detektivnuyu  radiopostanovku i lish'  na sleduyushchee utro slushat' ee  v
shkol'nom avtobuse ot  moego  druga  Korneliusa  Mihelya,  skoree  ploho,  chem
pravil'no i b) tot fakt, chto u nas ne bylo televizora.
     -- Televizor nikogda ne popadet ko mne v dom, -- bezapellyacionno zayavil
moj otec, kotoryj rodilsya v tot zhe samyj god, kogda  umer Dzhuzeppe Verdi, --
potomu chto televizor  pogrebaet ispolnenie domashnej muzyki, razrushaet glaza,
rasshatyvaet  semejnuyu  zhizn' i voobshche  vedet ko  vseobshchemu obolvanivaniyu*. K
sozhaleniyu, i v etom voprose moya mat' emu ne protivorechila, i poluchalos' tak,
chto ya dolzhen byl  prihodit' k  moemu drugu Korneliusu  Mihelyu, chtoby hotya by
vremya ot vremeni nasladit'sya takimi kul'turnymi  sobytiyami, kak "Mat'  samaya
nailuchshaya", "Lessi" ili "Priklyucheniya Hirama Holideya".
     ----
     * V  godu  sushchestvoval  odin  edinstvennyj  den',  kogda  televizor  ne
razrushal glaza,  ne  vel  ko  vseobshchemu obolvanivaniyu, a  imenno  tot den' v
nachale iyulya, kogda iz germanii peredavalos' derbi  s ippodroma Gamburg-Horn.
Po etomu sluchayu moj otec  nadeval  seryj  cilindr,  ehal v Obernzee  k sem'e
Mihel' i smotrel tam peredachu (prim. avt.).
     ----
     Sovershenno  po-duracki   vse   eti  peredachi   shli  v  tak   nazyvaemoj
predvechernej programme i zakanchivalis'  lish' rovno v  vosem' chasov s nachalom
ezhednevnyh novostej. No rovno v vosem'  chasov ya dolzhen byl sidet' doma s uzhe
pomytymi  rukami  za uzhinom.  I  potomu, chto v  odno  i to  zhe  vremya nel'zya
nahodit'sya v dvuh  raznyh  tochkah,  prezhde vsego  potomu,  chto  mezhdu  etimi
punktami lezhit rasstoyanie, kotoroe mozhno  proehat' lish' za sem'  s polovinoj
minut --  o myt'e  ruk ya  dazhe  ne vspominayu,  moi  televizionnye  prosmotry
regulyarno veli  k klassicheskim konfliktam mezhdu dolgom i  privyazannost'yu. To
est',  ya libo ehal za  sem' s polovinoj minut do okonchaniya  peredachi domoj i
propuskal  iz-za  etogo  razvyazku  dramaticheskogo  syuzheta;  ili  ya  vse-taki
ostavalsya do konca, vozvrashchalsya, sledovatel'no, k uzhinu s opozdaniem na sem'
s  polovinoj  minut  i riskoval possorit'sya s moej  mater'yu ili  vyslushivat'
dlinnye triumfal'nye umozaklyucheniya  moego otca o  razrushenii  semejnoj zhizni
televizorom. Mne voobshche  kazhetsya,  chto ta faza  moej  zhizni  harakterizuetsya
konfliktami etogo ili podobnogo vida. Postoyanno ya  byl  o  b ya z  a  n , byl
dolzhen, mog by sdelat' luchshe,  ot menya  vse vremya chego-to zhdali,  trebovali,
hoteli:  sdelaj eto! sdelaj to! no ne zabud' togo! ty uzhe sdelal eto? ty uzhe
byl tam? pochemu ty  prishel tol'ko  sejchas?.. vse  vremya davlenie, postoyannye
pritesneniya, postoyannaya nehvatka vremeni, postoyannye upreki iz-za opozdanij.
Menya redko ostavlyali v pokoe togda... No ya ne hochu vpadat' sejchas v zhalobnye
setovaniya i  ne hochu  perechislyat'  konflikty moej yunosti.  Mne kazhetsya bolee
podhodyashchim bystro pochesat' zatylok, mozhet byt' takzhe postuchat' neskol'ko raz
potihon'ku pal'cem po opredelennomu mestu i skoncentrirovat'sya na tom, chto ya
yavno  hotel  s udovol'stviem  rasskazat', a  imenno  rasskazat' o  poslednej
vstreche s gospodinom Zommerom i vmeste s etim zakonchit' ego i etu istorii.
     |to  sluchilos'  osen'yu,  posle  odnogo iz  teh televizionnyh  vecherov u
Korneliusa  Mihelya.  Peredacha  byla skuchnoj,  konec  mozhno  bylo  predvidet'
zaranee i poetomu ya vyshel iz doma Mihelej bez pyati vosem', chtoby vernut'sya k
uzhinu bolee ili menee vovremya.
     Na zemlyu uzhe davno  opustilas' temnota, i tol'ko na zapade, nad ozerom,
na nebe viselo eshche  nemnogo serogo sveta. YA ehal bez sveta, s odnoj storony,
potomu, chto fara postoyanno lomalas' -- byla li eto lampa, byl li eto patron,
byl  li  eto provod,  s drugoj storony,  pri vklyuchennom dinamo svobodnyj hod
kolesa znachitel'no umen'shalsya i poezdka do Unternzee udlinilas' by bolee chem
na minutu.  K  tomu zhe, svet mne  byl ne nuzhen.  YA mog  by proehat' po etomu
marshrutu i vo sne. I dazhe samoj temnoj noch'yu asfal't uzkoj dorogi vsegda byl
chut'-chut' chernee, chem sadovye zabory na odnoj i kusty na drugoj storone, tak
chto dlya togo, chtoby ne sbit'sya  s pravil'nogo i nadezhnogo kursa,  nuzhno bylo
vse vremya ehat' tol'ko tuda, gde byl samyj chernyj cvet.
     Tak ya mchalsya sredi nastupayushchej nochi, sklonivshis' nad gonochnym rulem, na
tret'ej skorosti, veter svistel v  ushah,  bylo prohladno,  vlazhno, i mestami
chuvstvovalsya zapah dyma.
     Priblizitel'no na seredine otrezka -- na etom meste doroga  prohodila v
nekotorom  otdalenii   ot   ozera,  delaya  nebol'shoj  izgib  vokrug  starogo
gravijnogo kar'era, za kotorym  vysilsya les, --  u  menya  soskochila cep'.  K
sozhaleniyu, eto byl nes'ma chasto  povtoryayushchijsya  defekt  funkcionirovavshego v
ostal'nom    bezuprechno    pereklyuchatelya   skorostej,   proishodyashchij   iz-za
srabotavshejsya pruzhiny, kotoraya  ne obespechivala dostatochnogo natyazheniya cepi.
Dlinnymi posleobedennymi chasami  ya  uzhe  pytalsya ustranit' etu problemu,  no
ustranit' ee ne mog. Poetomu ya ostanovilsya, soskochil  s sedla i nagnulsya nad
zadnim kolesom, chtoby vysvobodit'  zazhatuyu mezhdu shesterenkoj i ramoj  cep' i
snova  nadet' ee na zubchatoe koleso, medlenno  vrashchaya pedal'. |ta  procedura
byla dlya menya takoj privychnoj, chto ya mog bez truda sdelat'  vse i v temnote.
Nepriyatnym pri etom bylo to, chto  uzhasno pachkalis'  smazkoj  pal'cy. I kogda
cep'  byla ustanovlena, ya  pereshel  na druguyu, prilegayushchuyu k ozeru,  storonu
dorogi, chtoby vyteret' ruki  bol'shimi suhimi list'yami. Kogda ya nagnulsya  nad
kustarnikom,  peredo  mnoj otkrylas' kartina  ozera. Ono lezhalo, kak bol'shoe
svetloe zerkalo. I na krayu zerkala stoyal gospodin Zommer.
     V pervyj  moment  mne  pokazalos', chto na nem  net  obuvi.  No potom  ya
uvidel, chto on po  samye sapogi stoyal v vode, v neskol'kih metrah ot berega,
ko  mne spinoj, glyadya  na zapad, cherez ozero  na drugoj ego  bereg,  gde  za
gorami vidnelas' poslednyaya  poloska  belo-zheltogo  sveta. On stoyal  tam, kak
vkopannyj stolbik, temnyj  siluet na svetlom  fone  ozera, s  dlinnoj krivoj
palkoj v pravoj ruke i s solomennoj shlyapoj na golove.
     I zatem, neozhidanno, on zashevelilsya. SHag za shagom, zabrasyvaya na kazhdom
tret'em shage  vpered palku i ottalkivayas' eyu, gospodin Zommer poshel v ozero.
Poshel,   slovno  shel  on  po  zemle,  so   svoej  tipichnoj  celeustremlennoj
toroplivost'yu,  pryamo k seredine  ozera, po  pryamoj  na zapad. V  etom meste
ozero melkoe, glubina uvelichivaetsya ochen' medlenno. Kogda on proshel dvadcat'
metrov,  voda dostavala gospodinu Zommeru tol'ko do beder, a kogda podnyalas'
do ego grudi, on byl  uzhe ot berega na  rasstoyanii broska kamnya. I prodolzhal
idti  so  sderzhivaemoj  lish'  vodoj  toroplivost'yu,  no  bezostanovochno,  ne
koleblyas' ni sekundy, uporno, pochti zhadno, eshche bystree ot togo, chto voda emu
meshala, otkinuv nakonec svoyu palku i zagrebaya rukami.
     YA  stoyal  na beregu  i smotrel  emu vsled s  shiroko otkrytymi glazami i
rtom, ya  dumayu, chto ya  vyglyadel  tak,  kak  chelovek,  kotoromu  rasskazyvayut
zahvatyvayushchuyu  istoriyu. YA ne ispugalsya,  ya  byl skoree  oshelomlen  tem,  chto
videl, ne osoznavaya uzhasa  proishodyashcheyu. Snachala ya dumal, chto on stoit tam i
ishchet v  vode chto-to, chto poteryal; no kto zhe stoit  v vode v sapogah i chto-to
ishchet? Zatem, kogda on poshel  vpered, ya podumal: sejchas on iskupaetsya; no kto
zhe kupaetsya vo vsej odezhde, noch'yu, v oktyabre? I nakonec, kogda on pogruzhalsya
v vodu  vse glubzhe i  glubzhe, menya  osenila  absurdnaya  mysl', chto on  hochet
peshkom perejti cherez ozero -- ne vplav', o tom, chto on  poplyvet, ya ne dumal
ni  sekundy, gospodin Zommer  i plavanie,  eto  nikak  ne  sovmeshchalos', net:
perejti peshkom, stupaya po dnu ozera, sto metrov pod vodoj,  pyat'  kilometrov
do protivopolozhnogo berega.
     Teper' voda  dohodila emu  uzhe do samyh  plech, vot uzhe do  shei... i  on
prodolzhal dvigat'sya dal'she vpered,  dal'she pryamo v ozero... i tut on eshche raz
podnyalsya, vyros,  navernoe,  podnyatyj nerovnost'yu dna,  podnyalsya eshche raz  iz
vody po plechi... i poshel dal'she, ne ostanavlivayas' dazhe teper', shel dal'she i
pogruzhalsya  vse glubzhe, po  sheyu, po kadyk, po  podborodok... i lish' teper' ya
stal  ponimat', chto  zdes' proishodit, no ya  ne poshevelilsya,  ya ne  kriknul:
"Gospodin  Zommer!  Stojte! Nazad!"  --  ya  ne stal metat'sya  po storonam  v
poiskah  pomoshchi,  ya  ne iskal  glazami spasatel'nuyu  lodku,  plot,  naduvnoj
matras,  da,  ya ni na  mgnovenie ne  otvel glaz ot malen'koj tochechki golovy,
kotoraya tonula tam v ozere.
     I zatem, v kakoj-to moment on ischez.  I lish' solomennaya shlyapa  vse  eshche
lezhala na vode. I  cherez  uzhasno prodolzhitel'noe  vremya, mozhet cherez pol,  a
mozhet  cherez celuyu  minutu,  snizu bul'knuli  neskol'ko puzyrej  vozduha,  i
bol'she nichego.  Lish' tol'ko eta smeshnaya shlyapa,  kotoraya medlenno dvigalas' v
yugo-zapadnom napravlenii.  YA smotrel ej  vsled dolgo, poka ona ne  ischezla v
sumerechnoj dali.
     Proshlo dve  nedeli,  poka  ischeznovenie gospodina  Zommera  voobshche bylo
kem-to  zamecheno. I pervoj eto brosilos'  v glaza zhene rybaka Ridlya, kotoraya
zabespokoilas' o  ezhemesyachnoj oplate za svoyu kamorku pod kryshej.  Posle togo
kak  po  proshestvii  dvuh  nedel'  gospodin  Zommer tak i ne  poyavilsya,  ona
pogovorila s frau SHtangl'majer, i frau  SHtangl'majer pogovorila s frau Hirt,
kotoraya so svoej storony posprashivala svoih pokupatelej. No tak kak nikto ne
videl gospodina  Zommera i ne mog skazat' chto-nibud'  o ego mestoprebyvanii,
rybak, Ridl'  reshil po proshestvii  eshche dvuh nedel' zayavit' ob ischeznovenii v
policiyu, i eshche  cherez  neskol'ko nedel'  v mestnoj  rubrike gazety poyavilos'
malen'koe  ob®yavlenie  ob ischeznovenii  i  drevnyaya fotografiya s pasporta, na
kotoroj nikto tak i ne smog uznat' gospodina  Zommera, potomu chto izobrazhala
ona  molodogo cheloveka s pyshnymi chernymi  volosami,  molodcevatym vzglyadom i
pochti derzkoj  ulybkoj. I pod fotografiej vse vpervye  prochitali polnoe  imya
gospodina Zommera: Maksimilian |rnst |gidius Zommer.
     Kakoe-to  neprodolzhitel'noe vremya  posle etogo  gospodin  Zommer  i ego
strannoe ischeznovenie bylo temoj razgovorov v derevne.
     -- On polnost'yu soshel s uma, -- govorili nekotorye, --  on zabludilsya i
teper' ne mozhet najti dorogu domoj. Vpolne vozmozhno,  chto on teper' ne znaet
ni kak ego zovut, ni gde on zhivet.
     -- Mozhet byt', on uehal otsyuda, -- govorili drugie, --  v Kanadu  ili v
Avstraliyu,  potomu chto pri  ego klaustrofobii  Evropa stala dlya nego slishkom
tesnoj.
     --  On  zashel  v gory,  zabludilsya i  razbilsya  nasmert'  v  ushchel'e, --
govorili tret'i.
     No ob  ozere  ne  govoril  nikto. I  eshche  do togo,  kak  gazeta  uspela
pozheltet', o  gospodine Zommere zabyli.  O  nem sovershenno nikto ne sozhalel.
Frau  Ridl' ubrala  neskol'ko ego  veshej  v podval i  stala  sdavat' komnatu
letnim otdyhayushchim. No ona nikogda  ne govorila  "letnie otdyhayushchie"*, potomu
chto eto  kazalis' ej slitkom strannym. Ona govorila  "gorodskie  otdyhayushchie"
ili "turisty".
     ----
     *Po nemecki -- sommergaste -- zommergeste (prim. per.).
     ----
     YA zhe molchal. YA ne obmolvilsya ni slovom. Uzhe v tot zhe vecher, kogda  ya so
znachitel'nym opozdaniem  prishel  domoj i vynuzhden byl  vyslushivat' lekcii  o
razrushitel'nom dejstvii televideniya, ya ni slova ne skazal o tom, chto znal. I
pozzhe tozhe. Ni moej sestre,  ni moemu bratu, ni policii, ni dazhe  Korneliusu
Mihelyu ya ne skazal ni edinogo slova...
     YA  ne  znayu, chto zastavlyalo menya tak uporno i tak dolgo molchat'... no ya
dumayu,  eto  byl  ne  strah, n  ne  styd,  i ne nechistaya  sovest'.  |to bylo
vospominanie o  tom stone v  lesu, o teh  drozhashchih  na  dozhde  gubah, o  toj
molyashchej  fraze:   Da  ostav'te  zhe   nakonec  menya  v  pokoe!  --  to  samoe
vospominanie, kotoroe  zastavilo menya molchat',  kogda ya  videl, kak gospodin
Zommer pogruzhalsya v vodu.

Last-modified: Thu, 06 Dec 2001 05:46:57 GMT
Ocenite etot tekst: