inskoe otdelenie Fonda Solidarnosti
pozvonil neizvestnyj i soobshchil, chto raspolagaet pryamoj informaciej o Diane.
Po ego slovam, staryj priyatel', zhivushchij v odnom iz pomestij pod Medel'inom,
peredal emu v korzine s ovoshchami zapisku, v kotoroj govoritsya, chto Dianu
pryachut u nego. V zapiske takzhe soobshchalos', chto vo vremya translyacii
futbol'nyh matchej ohranniki tak nakachivayutsya pivom, chto bukval'no padayut pod
stol, i ne smogut okazat' soprotivlenie policii. Dlya bol'shej nadezhnosti
predlagalos' peredat' plan usad'by. Vse vyglyadelo nastol'ko ubeditel'no, chto
Nidiya tut zhe vyletela v Medel'in. "YA prosila informatora ni s kem ne
obsuzhdat' poluchennye svedeniya, ob®yasniv emu, naskol'ko opasnoj i dlya moej
docheri, i dlya ee ohrany mozhet stat' popytka silovogo osvobozhdeniya".
Uznav o tom, chto Diana nahoditsya v Medel'ine, don'ya Nidiya reshila
obratit'sya k Marte N'eves i Anhelite Ochoa, brat'ya kotoryh Horhe Luis, Fabio
i Huan David, lichnye druz'ya Pablo |skobara, kak izvestno, obvinyalis' v
rasprostranenii narkotikov i poluchenii nezakonnyh dohodov. "YA ochen'
nadeyalas', chto oni pomogut mne svyazat'sya s |skobarom", -- vspominala te
gor'kie dni don'ya Nidiya neskol'ko let spustya. Sestry Ochoa podrobno
rasskazali ej o proizvole policii v otnoshenii ih semej, vnimatel'no
vyslushali don'yu Nidiyu, proyavili sochuvstvie, no prosit' o chem-libo Pablo
|skobara naotrez otkazalis'.
Marta N'eves horosho znala, chto takoe pohishchenie. V 1981 godu ee samu
pohitili boeviki iz M-19, zaprosivshie s rodstvennikov vykup so mnogimi
nulyami. V otvet |skobar sozdal shturmovuyu gruppu "Smert' pohititelyam",
kotoraya cherez tri mesyaca sumela osvobodit' zalozhnicu, ustroiv krovavuyu bojnyu
ohrane iz M-19. Vtoraya sestra, Anhelita, tozhe schitala sebya zhertvoj
policejskogo nasiliya, obe bez konca vspominali o pritesneniyah so storony
vlastej, vklyuchaya neodnokratnye narusheniya neprikosnovennosti zhilishcha.
Nidiya vse zhe ne teryala nadezhdy. Esli nel'zya organizovat' vstrechu, to,
mozhet byt', sestry peredadut |skobaru hotya by pis'mo. Ona uzhe otpravila odno
cherez Gido Parra, no otveta ne poluchila. Sestry Ochoa vnov' otkazalis',
opasayas', chto iz-za nih u |skobara mogut vozniknut' kakie-nibud'
nepriyatnosti. V konce koncov nastojchivye ugovory podejstvovali, i Nidiya
vernulas' v Bogotu s tverdym namereniem prodolzhat' peregovory po dvum
napravleniyam: osvobozhdenie docheri i usloviya dobrovol'noj sdachi srazu treh
brat'ev Ochoa. Kazalos', prishlo vremya vse rasskazat' lichno prezidentu.
Prezident prinyal ee bezotlagatel'no. Srazu perejdya k glavnomu, Nidiya
pereskazala zhaloby sester Ochoa na dejstviya policii. Sesar Gaviriya slushal
vnimatel'no, izredka zadaval konkretnye voprosy. No bylo vidno, chto dlya nego
eti obvineniya ne imeyut takogo znacheniya, kak dlya Nidii. A ee odolevali tri
zhelaniya: chtoby osvobodili pohishchennyh, chtoby prezident zapretil svoej vlast'yu
silovye popytki osvobozhdeniya, kotorye mogut zakonchit'sya tragicheski, i chtoby
Podlezhashchim |kstradicii prodlili srok yavki s povinnoj. Prezident tverdo
poobeshchal tol'ko odno: bez soglasovaniya s rodstvennikami silovye operacii dlya
osvobozhdeniya Diany i drugih zalozhnikov primenyat'sya ne budut.
-- V etom sut' nashej politiki, -- skazal on.
Tem ne menee i posle razgovora Nidiya prodolzhala sprashivat' sebya: sumeet
li prezident prinyat' mery, dostatochnye, chtoby isklyuchit' lyubye dejstviya bez
ego vedoma?
Men'she chem cherez mesyac Nidiya vnov' vstretilas' s sestrami Ochoa v dome
odnoj obshchej znakomoj. Krome etogo, ona pogovorila so svoyachenicej Pablo
|skobara, kotoraya tozhe rasskazala ej o proizvole policii po otnosheniyu k nej
i ee brat'yam. CHerez nee Nidiya peredala |skobaru pis'mo: dve s polovinoj
stranicy pochtovoj bumagi, ispisannye pochti bez polej izyashchnym pocherkom;
ottochennost' i vyrazitel'nost' sloga byla dostignuta cenoj neskol'kih
chernovikov. V tekste ugadyvalos' stremlenie zatronut' dushu |skobara. V
nachale Nidiya pisala, chto obrashchaetsya ne k soldatu, gotovomu na vse radi
dostizheniya celi, a k cheloveku po imeni Pablo, "sposobnomu chuvstvovat',
bogotvoryashchemu svoyu mat' i gotovomu umeret' radi nee i radi zheny i malen'kih
detej, nevinnyh i bezzashchitnyh". Ponimaya, chto pohishcheniem zhurnalistov |skobar
hochet privlech' vnimanie obshchestvennosti k svoim problemam, ona pisala, chto on
uzhe s lihvoj dostig zhelaemogo. "Imenno poetomu, -- govorilos' v konce
pis'ma, -- proyavite svoi chelovecheskie kachestva, sovershiv vazhnyj, gumannyj
postupok, kotoryj ocenit obshchestvo: vernite nam zalozhnikov".
Pis'mo iskrenne rastrogalo svoyachenicu |skobara. CHitaya ego, ona
prosheptala budto sebe samoj: "Mozhete ne somnevat'sya, |skobar vosprimet
pis'mo s sochuvstviem. On pojmet vse, chto vy delaete, i eto pomozhet vashej
docheri". Slozhiv pis'mo popolam, ona vlozhila ego v konvert i sama zakleila.
-- Vozvrashchajtes' so spokojnoj dushoj, -- posovetovala ona Nidii yavno
dobrozhelatel'nym tonom. -- Pablo poluchit pis'mo segodnya zhe.
Okrylennaya Nidiya v tot zhe vecher vernulas' v Bogotu i reshila prosit'
prezidenta o tom, o chem ne osmelilsya Turbaj: prekratit' policejskie operacii
na vremya peregovorov ob osvobozhdenii zalozhnikov. Tak ona i sdelala, no
Gaviriya reshitel'no otkazalsya otdavat' podobnyj prikaz. "Odno delo, kogda
vzamen predlagayutsya pravovye mery, -- ob®yasnyal on vposledstvii. -- Prostaya
otmena silovyh operacij privela by ne k osvobozhdeniyu zalozhnikov, a k
beznakazannosti |skobara".
Nidii pokazalos', chto pered nej chelovek s kamennym serdcem, dlya
kotorogo zhizn' ee docheri -- pustoj zvuk. Ona ele sderzhivala yarost', poka
prezident ob®yasnyal ej, chto tema silovogo presledovaniya ne podlezhit
obsuzhdeniyu, chto ona kak mat' ne obyazana soglasovyvat' svoi dejstviya ni s
kem, no i ne vprave diktovat' emu, kak dejstvovat' v ramkah zakona. Polnyj
proval!
Bezrezul'tatnye peregovory s prezidentom zastavili Turbaya i Santosa
iskat' novyh soyuznikov, i luchshee, chto prishlo im v golovu, -- obratit'sya k
gruppe Pochetnyh grazhdan. V gruppu vhodili eks-prezidenty Al'fonso Lopes
Michel'sen i Misael' Pastrana, chlen parlamenta Diego Montan'ya Kuel'yar i
kardinal Mario Revol'o Bravo, arhiepiskop Bogoty. V oktyabre rodstvenniki
pohishchennyh vstretilis' s nimi v dome |rnando Santosa. Vnachale rasskazali o
besedah s prezidentom. Lopes Michel'sen pointeresovalsya, nel'zya li vnesti v
ukaz yuridicheskie popravki, sposobnye ozhivit' process dobrovol'nogo
podchineniya pravosudiyu. "Nad etim stoit podumat'", -- skazal on. Pastrana
tozhe vyskazalsya za poiski receptov, stimuliruyushchih etot process. No kak eto
sdelat'? |rnando Santos podskazal, chto Montan'ya Kuel'yar mog by ispol'zovat'
svoe vliyanie na povstancev.
Posle dolgoj i soderzhatel'noj besedy Lopes Michel'sen sdelal pervyj
vyvod: "Nam sleduet igrat' po pravilam Podlezhashchih |kstradicii". On takzhe
predlozhil napisat' otkrytoe pis'mo, v kotorom Pochetnye grazhdane vyrazyat
podderzhku sem'yam pohishchennyh. Edinoglasno reshili, chto pis'mo otredaktiruet
sam Lopes Michel'sen.
Spustya dva dnya chernovoj variant prochitali na novom sobranii v
prisutstvii Gido Parry i eshche odnogo advokata |skobara. V dokumente vpervye
byl sformulirovan tezis o tom, chto torgovlya narkotikami mozhet
rassmatrivat'sya, kak kollektivnoe pravonarushenie sui generis(*), i chto
peregovory trebuyut osobogo podhoda. Gido Parra vskochil s kresla i radostno
voskliknul:
-- Prestuplenie sui generis -- genial'no!
On srazu ocenil vse preimushchestva etoj formulirovki: razmytaya gran'
mezhdu ugolovnym i politicheskim prestupleniem delala real'noj mechtu
Podlezhashchih |kstradicii poluchit' politicheskij status naravne s povstancami.
Posle pervogo chteniya kazhdyj vnes svoi popravki. V konce sobraniya vtoroj
advokat |skobara poprosil Pochetnyh grazhdan zaruchit'sya pis'mom Gavirii, v
kotorom by chetko i nedvusmyslenno garantirovalos' sohranit' |skobaru zhizn'.
-- Sozhaleyu, -- razdrazhenno otvetil |rnando Santos, -- no ya ne budu v
etom uchastvovat'.
-- Tem bolee ya, -- dobavil Turbaj.
Lopes Michel'sen tozhe reshitel'no otkazalsya. Togda advokat poprosil o
vstreche s prezidentom, chtoby poluchit' ustnye garantii dlya |skobara.
-- |tot vopros zdes' ne obsuzhdaetsya, -- prerval razgovor Lopes.
Eshche do togo, kak Pochetnye grazhdane sobralis', chtoby otredaktirovat'
svoe zayavlenie, Pablo |skobaru stali detal'no izvestny vse ih namereniya.
Tol'ko etim mozhno ob®yasnit' poyavlenie granichnyh uslovij soglasheniya, kotorye
|skobar sformuliroval v ekstrennom pis'me Gido Parre. "Lyubym sposobom
dobejsya, chtoby Pochetnye grazhdane priglasili tebya dlya obmena mneniyami", --
nastaival on i, chtoby ne upustit' iniciativu, perechislyal uzhe prinyatye
Podlezhashchimi |kstradicii resheniya.
Pis'mennoe zayavlenie Pochetnyh grazhdan bylo gotovo spustya dvadcat'
chetyre chasa i v otlichie ot pervogo varianta vklyuchalo odno vazhnoe dopolnenie:
"V svoih posrednicheskih usiliyah my ne hotim ogranichivat'sya soglasheniem po
konkretnoj probleme, a stremimsya dogovorit'sya o vseob®emlyushchem mire dlya
kolumbijcev". Popravka vselyala novye nadezhdy. Prezidentu Gavirii zayavlenie
ponravilos', no, chtoby podcherknut' oficial'nuyu poziciyu i ne dopuskat'
krivotolkov, on prikazal ministru yusticii vystupit' s raz®yasneniem, chto
edinstvennym vyhodom dlya terroristov ostaetsya pravitel'stvennyj ukaz o
podchinenii pravosudiyu.
|skobara zayavlenie prosto razozlilo. Prochitav tekst v gazetah za 11
oktyabrya, on tut zhe poslal Gido Parre yarostnyj otvet, prikazav rasprostranit'
ego v salonah Bogoty. "Pis'mo Pochetnyh grazhdan vyglyadit pochti cinichno, --
pisal |skobar. -- My dolzhny srochno otpustit' zalozhnikov, potomu chto
pravitel'stvo medlit s resheniem nashih voprosov. Neuzheli oni v samom dele
dumayut, chto my snova pozvolim obmanut' sebya?" Dalee govorilos', chto poziciya
Podlezhashchih |kstradicii ostaetsya prezhnej. "U nas net osnovanij menyat' ee, ibo
my tak i ne poluchili polozhitel'nogo otveta na voprosy, sformulirovannye v
pervom poslanii. |to delovye peregovory, a ne igra, zateyannaya, chtoby
vyyasnit', kto umnyj, a kto durak".
K tomu vremeni plany Pochetnyh grazhdan beznadezhno otstavali ot
trebovanij |skobara. Teper' on dobivalsya, chtoby pravitel'stvo ukazalo emu
nadezhnoe mesto, prigodnoe dlya stroitel'stva lagerya-tyur'my, vrode togo, gde
soderzhali chlenov M-19, poka rassmatrivali ih dela. Eshche nedelyu nazad |skobar
napravil Gido Parre pis'mo s podrobnym opisaniem ustraivayushchego ego varianta.
On schital, chto ideal'nym mestom dlya lagerya mogla by stat' ego sobstvennaya
usad'ba v dvenadcati kilometrah ot Medel'ina, oformlennaya na podstavnoe
lico; municipalitet |nvigado mog by vzyat' ee v arendu i pereoborudovat' pod
tyur'mu. "|to, konechno, potrebuet rashodov, chast' kotoryh Podlezhashchie
|kstradicii gotovy vzyat' na sebya", -- pisal |skobar. Pis'mo zakanchivalos' s
cinichnoj otkrovennost'yu: "Vse eto ya ob®yasnyayu tebe, chtoby ty vstretilsya s
al'kal'dom |nvigado; skazhesh' emu, chto dejstvuesh' ot moego imeni, i
ob®yasnish', chto ot nego trebuetsya. Pust' on napishet otkrytoe pis'mo ministru
yusticii, v kotorom vyrazit mnenie, chto Podlezhashchie |kstradicii ne
vospol'zuyutsya ukazom 2047, opasayas' za svoyu bezopasnost'; poetomu
municipalitet |nvigado, vnosya svoj vklad v delo mira v Kolumbii, beret na
sebya obustrojstvo special'noj tyur'my, prigodnoj dlya bezopasnogo soderzhaniya
prestupnikov, pozhelavshih sdat'sya vlastyam. Pochetnym grazhdanam skazhi pryamo i
bez obinyakov: pust' ugovoryat prezidenta odobrit' predlozhennyj proekt
lagerya". Tekst otkrytogo pis'ma dolzhen byl zastavit' ministra yusticii dat'
publichnyj otvet. "Ponimayu, eto budet, kak vzryv bomby, -- pisal |skobar s
yavnym bahval'stvom. -- No tak my dob'emsya svoego".
Odnako ministr otverg predlozhenie v tom vide, v kakom ono bylo sdelano,
i |skobaru prishlos' smenit' ton: v sleduyushchem pis'me on vpervye predlozhil
bol'she, chem treboval sam. Za special'nuyu tyur'mu on obeshchal uladit' konflikty
mezhdu razlichnymi kartelyami, bandami i shajkami i obespechit' yavku s povinnoj
bolee sotni raskayavshihsya narkodel'cov -- vse eto otkryvalo kratchajshij put' k
miru. "My ne prosim ni o pomilovanii, ni o peregovorah, ni o chem-to takom,
chego pravitel'stvo ne mozhet nam dat'", -- pisal on. Rech' shla prosto o
dobrovol'noj sdache, "poka vse v etoj strane prizyvayut k dialogu i zhazhdut
poluchit' politicheskij status". |skobar soglashalsya postupit'sya dazhe samym
dorogim: "Menya ne pugaet ekstradiciya, ya znayu: popadis' ya zhivym, menya ub'yut
tak zhe, kak ubili drugih".
Stremyas' poluchit' kak mozhno bol'she, |skobar v to zhe vremya aktivno
ekspluatiroval temu zalozhnikov. V ocherednom pis'me on poruchal advokatu:
"Peredaj sen'oru Santosu: esli on hochet dokazatel'stv, chto Fransisko zhiv,
pust' sperva opublikuet interv'yu s Huanom Mendesom, redaktorom "Amerikas
Uotch", a takzhe otchet o pytkah, izdevatel'stvah i ischeznovenii lyudej v
Medel'ine". Odnako k tomu vremeni i |rnando Santos uzhe razobralsya v
situacii. On ponyal, chto na vsyu etu perepasovku predlozhenij i
kontrpredlozhenij uhodyat ne tol'ko ego sily, no i sily ego protivnikov. V
chastnosti, Gido Parra k koncu oktyabrya okazalsya na grani nervnogo sryva.
Santos otvetil, chto ne opublikuet ni strochki i ne stanet vstrechat'sya s
emissarom |skobara, poka ne poluchit neosporimyh dokazatel'stv, chto ego syn
zhiv. Ego podderzhal Lopes Michel'sen, ugrozhaya, chto Pochetnye grazhdane voobshche
otkazhutsya ot peregovorov.
Ugrozy podejstvovali. Spustya dve nedeli Gido Parra pozvonil Santosu iz
kakoj-to sel'skoj taverny. "My s zhenoj edem po avtostrade. V odinnadcat'
budem u vas. Est' priyatnyj desert, on ochen' ponravilsya mne i navernyaka
ponravitsya vam". |rnando vzdrognul, podumav, chto emu vezut syna. Okazalos',
eto byl lish' golos Fransisko, zapisannyj na mini-kassetu. Dva chasa ee ne
mogli proslushat' iz-za otsutstviya podhodyashchego magnitofona, poka kto-to ne
dogadalsya vospol'zovat'sya telefonnym avtootvetchikom.
Pacho Santos, chelovek raznostoronnij, mog by stat' kem ugodno, no tol'ko
ne diktorom. On privyk govorit' s toj zhe skorost'yu, s kakoj dumal, no mysli
poroj speshili i perepletalis'. V tot vecher neozhidanno obnaruzhilos' pryamo
protivopolozhnoe. Medlennym, horosho postavlennym golosom Pacho proiznosil
ideal'no sostavlennye frazy. Poslanij okazalos' dva: odno prednaznachalos'
rodstvennikam, drugoe bylo zapisano dlya prezidenta nedelej ran'she.
CHtoby data zapisi ne vyzyvala somnenij, pohititeli zastavili Pacho
prochitat' zagolovki svezhih gazet i dopustili oploshnost', kotoroj |skobar mog
im ne prostit'. Zato redaktor sudebnoj hroniki "T'empo" Luis Kan'on poluchil
vozmozhnost' blesnut' professionalizmom:
-- Ego derzhat pryamo v Bogote!
Delo v tom, chto odin iz prochitannyh Pacho zagolovkov popal tol'ko v
chast' tirazha, rasprostranyavshuyusya v severnyh rajonah stolicy. Takaya detal'
mogla stat' reshayushchim kozyrem, esli by |rnando Santos ne byl protivnikom
silovogo osvobozhdeniya.
On slovno voskres. Vo-pervyh, syn odobril vse ego dejstviya,
napravlennye na osvobozhdenie. Krome togo, iz-za bujnogo haraktera i
neuravnoveshennosti Pacho vsegda schitalsya v sem'e samym ranimym: nikto i
predstavit' sebe ne mog, chto on sohranit takoe samoobladanie i zdravost'
suzhdenij posle dvuh mesyacev zatocheniya.
|rnando sozval vseh rodstvennikov i zastavil ih slushat' zapis' do
samogo rassveta. Gido Parra ne vyderzhal etoj pytki i zaplakal. |rnando
podoshel k nemu, chtoby uteshit', i po vzmokshej ot pota rubashke ponyal, chto
advokat v panike.
-- Zapomni moi slova, ya pogibnu ne ot ruk policii, -- skazal Gido
skvoz' slezy. -- Menya ub'et |skobar, potomu chto ya slishkom mnogo znayu.
Mariya Viktoriya sostradaniya ne oshchutila. Ej pokazalos', chto Parra igraet
chuvstvami |rnando, pol'zuetsya ego slabost'yu i vedet dvojnuyu igru. Vidimo,
pochuvstvovav eto, Gido kivnul v ee storonu i shepnul |rnando: "|ta zhenshchina --
kak led".
Tak obstoyali dela k 7 noyabrya, kogda byli pohishcheny Maruha i Beatris, a
Pochetnye grazhdane okazalis' ne u del. 22 noyabrya v torzhestvennoj obstanovke
oni peredali prezidentu svoe zaklyuchenie po osnovnym trebovaniyam Podlezhashchih
|kstradicii, posle chego, kak bylo ob®yavleno zaranee, Diego Montan'ya Kuel'yar
predlozhil kollegam raspustit' gruppu.
Esli prezident Gaviriya nadeyalsya, chto srazu posle opublikovaniya ukaza
nachnetsya massovaya yavka s povinnoj, to ego zhdalo razocharovanie. Nichego
podobnogo ne sluchilos'. Reakciya pressy, otzyvy politikov, izvestnyh yuristov,
a takzhe ves'ma sushchestvennye zamechaniya advokatov |skobara pokazali, chto ukaz
2047 trebuet dorabotki. Vo-pervyh, on predostavlyal sud'yam slishkom shirokie
vozmozhnosti dlya sub®ektivnoj traktovki samoj procedury ekstradicii.
Vo-vtoryh, osnovnye materialy, dokazyvayushchie vinu prestupnikov, nahodilis' za
granicej, pri tom, chto sotrudnichestvo s SSHA trebovalo bol'shih usilij, a
sroki sledstviya podzhimali. Vyhod byl odin: prodlit' predusmotrennye ukazom
sroki rassledovaniya prestuplenij, a kontrol' za dostavkoj neobhodimyh
dokazatel'stv vozlozhit' na administraciyu prezidenta.
Kak i drugie, Al'berto Vil'yamisar tozhe ne nashel v ukaze ozhidaemoj
podderzhki. Posle obmena mneniyami s Santosom i Turbaem i pervyh vstrech s
advokatami |skobara Al'berto vpolne predstavlyal, chto proishodit.
Svoevremennyj, no nesovershennyj ukaz ne sposobstvoval skorejshemu
osvobozhdeniyu pohishchennyh zhenshchin. Vremya shlo, a u Vil'yamisara ne bylo ni
novostej, ni svidetel'stv togo, chto uznicy zhivy. Ego edinstvennoj svyaz'yu
ostavalos' pis'mo, otpravlennoe cherez Gido Parru, v kotorom Al'berto s
uverennost'yu i optimizmom soobshchal, chto prilagaet vse sily dlya osvobozhdeniya
zalozhnic. "Znayu, tebe ochen' tyazhelo, no ne stoit otchaivat'sya", -- pisal on
Maruhe.
V dejstvitel'nosti Vil'yamisar dejstvoval naugad. On proshel vse
instancii i ischerpal vse vozmozhnosti, najdya edinstvennuyu otdushinu --
zavereniya Rafaelya Pardo, chto prezident planiruet podpisat' dopolneniya i
raz®yasneniya k ukazu 2047. "Vse uzhe podgotovleno", -- obnadezhil Pardo. Kazhdyj
vecher on zahodil k Al'berto, delilsya s nim novostyami, rasskazyval o tom, chto
sdelano, no sam, pohozhe, ne predstavlyal sebe, chto delat' dal'she. Iz
vyalotekushchego obshcheniya s Santosom i Turbaem Al'berto ponyal, chto ih peregovory
tozhe zastoporilis'. Gido Parre on ne doveryal. Pomnya ego grubye napadki v
parlamente, Al'berto schital advokata besprincipnym i skol'zkim chelovekom. K
sozhaleniyu, horosh ili ploh, no Gido byl edinstvennym kozyrem, i Al'berto
reshil ispol'zovat' ego s maksimal'noj vygodoj. Nichego drugogo ne ostavalos',
a vremya shlo.
Al'berto poprosil eks-prezidenta Turbaya i |rnando Santosa ustroit' emu
vstrechu s Gido Parroj, s usloviem, chto pri razgovore budet prisutstvovat'
doktor Sant'yago Uribs, vtoroj advokat |skobara, pol'zuyushchijsya reputaciej
ser'eznogo specialista. Gido Parra nachal besedu s obychnoj vysokoparnost'yu,
no Al'berto s santanderskoj pryamotoj srazu opustil ego na zemlyu:
-- Hvatit boltat'. Perejdem k delu. Peregovory zaglohli iz-za togo, chto
vse vashi novye usloviya -- sploshnoe der'mo. Na samom dele vse ochen' prosto:
prestupniki dolzhny sdat'sya i priznat'sya v kakom-nibud' prestuplenii, za
kotoroe ih mozhno posadit' let na dvenadcat'. Tak glasit zakon, i tochka. Za
eto im sokrashchayut srok i garantiruyut zhizn'. Vse ostal'noe -- tol'ko vashi
bredni.
Protiv takogo tona Gido ne vozrazhal.
-- Vidite li, dorogoj doktor, vse delo v tom, chto pravitel'stvo obeshchaet
ne primenyat' ekstradicii, vse govoryat ob etom v odin golos, no gde eto
zapisano v ukaze?
Vil'yamisar ne stal sporit'. Esli pravitel'stvo obeshchaet ne primenyat'
ekstradicii, i v etom ves' smysl ukaza, to nado ubedit' pravitel'stvo
ispravit' netochnosti. A vse eti hitrye razgovory o prestupleniyah sui
generis, otkaze ot dobrovol'nogo priznaniya viny i amoral'nosti
donositel'stva -- ne bolee chem uprazhneniya v ritorike. Sejchas yasno vsem: iz
samogo slovosochetaniya "Podlezhashchie |kstradicii" sleduet, chto ih edinstvennym
real'nym i bezogovorochnym trebovaniem ostaetsya neprimenenie k nim zakona ob
ekstradicii. Vil'yamisar ne videl nikakih prepyatstvij, meshayushchih special'no
ogovorit' eto v ukaze. No prezhde on potreboval ot Gido takoj zhe yasnosti i
opredelennosti, kakoj dobivalis' Podlezhashchie |kstradicii. Al'berto hotel
znat', vo-pervyh, kakovy polnomochiya Gido Parry na peregovorah, vo-vtoryh,
skol'ko vremeni s momenta dorabotki ukaza potrebuetsya dlya osvobozhdeniya
zalozhnikov. Otvet Gido byl tochen:
-- CHerez dvadcat' chetyre chasa oni budut na svobode.
-- Razumeetsya, vse? -- utochnil Vil'yamisar.
-- Vse.
GLAVA 5_
Spustya tri mesyaca posle pohishcheniya Maruhi i Beatris absurdnye strogosti
plena nachali postepenno ischezat'. ZHenshchiny bol'she ne sprashivali razresheniya
vstat' s posteli, nalit' sebe kofe ili pereklyuchit' televizor. Razgovarivali
po-prezhnemu vpolgolosa, no peredvigalis' bolee svobodno. Maruha uzhe ne
zakryvalas' podushkoj, kogda kashlyala, a lish' staralas', chtoby ee ne uslyshali
snaruzhi. Na zavtrak i na obed davali vse tu zhe fasol', ovoshchi, vse te zhe
obrezki sushenogo myasa i sup iz obychnogo paketika.
Ohranniki ne tayas', lish' slegka priglushaya golos, obsuzhdali krovavye
podrobnosti ocherednoj ohoty na policejskih v nochnom Medel'ine, svoi muzhskie
podvigi i lyubovnye dramy. Postepenno Maruhe udalos' priuchit' ih k mysli, chto
v sluchae vooruzhennogo shturma dlya nih budet gorazdo razumnee zashchitit' plennic
i tem samym zasluzhit' hotya by blagosklonnost' policii i suda. Zakorenelye
fatalisty, ohranniki ne srazu vnyali ugovoram Maruhi, no taktika melkih
ustupok so vremenem prinesla svoi plody: spyashchih zhenshchin perestali derzhat' na
mushke, zavernutye v tryapki avtomaty teper' stoyali za televizorom. Vzaimnaya
zavisimost' i obshchie tyagoty postepenno vnosili v ih otnosheniya cherty
chelovechnosti.
Iz-za svoego haraktera Maruha ne mogla ostavit' bez vnimaniya to, chto
bylo ej ne po dushe. V takih sluchayah ona rugala i bez togo vzvinchennyh
ohrannikov, s otchayannoj reshimost'yu brosaya im v lico: "Ubejte menya!"
Neskol'ko raz voznikali stychki s Marinoj, ch'e podobostrastie pered
ohrannikami i apokalipticheskie fantazii vyvodili Maruhu iz sebya. Bez vsyakogo
povoda Marina vdrug podnimala glaza vverh i proiznosila kakoe-nibud'
zagrobnoe otkrovenie ili rokovoj prognoz.
-- V masterskoj szadi vo dvore ubijcy pryachut svoi mashiny, -- prosheptala
ona odnazhdy. -- Oni vse tam, dnem i noch'yu, s avtomatami, gotovye vorvat'sya i
ubit' nas.
Krupno possorilis', kogda Marina nachala rugat' zhurnalistov za to, chto o
nej ne upomyanuli v kakoj-to teleperedache, posvyashchennoj zalozhnikam.
-- Vse oni sukiny deti!
Maruha razozlilas':
-- |to naglaya lozh'!
Marina ne otvetila, a potom, uspokoivshis', izvinilas'. Ona
dejstvitel'no zhila v kakoj-to inoj real'nosti. V shest'desyat chetyre goda ej
udalos' sohranit' cherty byloj privlekatel'nosti: bol'shie chernye glaza,
serebristye volosy, blestevshie dazhe v neschast'e. Pravda, ona sil'no
pohudela. Do poyavleniya Maruhi i Beatris pochti dva mesyaca Marina
razgovarivala tol'ko s ohrannikami i ne srazu privykla k novym uznicam.
Strah sil'no izmenil ee vneshnost', otnyal dvadcat' kilogramm vesa, podavil
volyu -- slovom, postepenno prevrashchal v prizrak.
Marina ochen' rano vyshla zamuzh za izvestnogo v sportivnyh krugah
hirurga-travmatologa, tuchnogo dobryaka, lyubivshego ee bez pamyati, rodila emu
chetyreh devochek i treh mal'chikov, pri etom ne tol'ko derzhala brazdy
pravleniya v dome, no i schitala sebya obyazannoj zabotit'sya o mnogochislennoj
ant'okskoj rodne. Blagodarya avtoritetu i energii vse vosprinimali ee kak
vtoruyu mat', a ona eshche uspevala pomogat' kazhdomu chuzhaku, vyzyvavshemu v nej
sostradanie.
Bez osoboj neobhodimosti, tol'ko radi nezavisimosti Marina zanimalas'
prodazhej avtomobilej, strahovok: ona prodavala by vse chto ugodno, lish' by
zarabatyvat' i tratit' svoi sobstvennye den'gi. Nesmotrya na eto, druz'yam
Mariny vsegda kazalos' nespravedlivym, chto stol' odarennuyu prirodoj zhenshchinu
postoyanno presleduet zloj rok. Ee muzh pochti dvadcat' let ostavalsya invalidom
iz-za psihicheskogo rasstrojstva, dva brata pogibli v uzhasnoj avtokatastrofe,
tret'ego svalil infarkt, chetvertogo razdavil na ulice upavshij stolb
svetofora, eshche odin brat pristrastilsya brodyazhnichat' i ischez navsegda.
Vse schitali ee polozhenie beznadezhnym. Ej i samoj kazalos', chto ona --
ta samaya plennica, kotoruyu mozhno ubit', ne riskuya sorvat' peregovory s
pravitel'stvom. I tol'ko kazhdyj novyj den', provedennyj v kamere smertnikov,
dobavlyal toliku nadezhdy, chto palachi vse-taki rasschityvayut poluchit' chto-to v
obmen na ee zhizn'.
Tem udivitel'nee bylo nablyudat', kak v samye trudnye minuty Marina
chasami sosredotochenno uhazhivaet za nogtyami na rukah i nogah. Podpilennye,
otshlifovannye i pokrytye bescvetnym lakom, oni, kazalos', prinadlezhat
moloden'koj zhenshchine. Stol' zhe tshchatel'no ona vyshchipyvala brovi i brila volosy
na nogah. Preodolev pervye trudnosti, Maruha i Beatris vse zhe nashli podhod k
Marine: Maruha pytalas' ee uteshat', a Beatris bez konca obsuzhdala s nej
obshchih znakomyh tak, chto nepreryvnoe shushukan'e plennic vyvodilo iz sebya dazhe
ohrannikov. Obe -- i Beatris, i Maruha -- s tyazhelym serdcem soznavali, chto
tol'ko im da tyuremshchikam izvestno, chto Marina zhiva, i rasskazat' ob etom
nekomu.
Edinstvennym priyatnym sobytiem stal neozhidannyj vizit cheloveka v maske
-- togo zhe, kotoryj priezzhal v pervyj den' plena. Na etot raz on
optimistichno predskazal, chto ih mogut osvobodit' k 9 dekabrya, predpolagaemoj
date vyborov v Konstitucionnuyu Assambleyu. Dlya Maruhi eto byl osobyj den' --
den' ee rozhdeniya, i ot predvkusheniya vstretit' ego v krugu sem'i ee ohvatila
prezhdevremennaya radost'. Vse okazalos' prizrachnoj illyuziej: nedelyu spustya
tot zhe nachal'nik skazal, chto ih zaklyuchenie prodlitsya ne do 9 dekabrya, a
gorazdo dol'she i Rozhdestva, i Novogo Goda. Dlya Beatris i Maruhi eto byl
zhestokij udar. U Maruhi obostrilos' rasshirenie ven i nachalis' sil'nye boli v
nogah. Beatris muchili pristupy udush'ya i otkryvshayasya yazva zheludka. Kak-to
noch'yu, obezumev ot boli, ona uprosila Zolotushnogo v poryadke isklyucheniya
razreshit' ej vospol'zovat'sya tualetom. Zolotushnyj dolgo ne reshalsya, potom
soglasilsya, preduprediv, chto sil'no riskuet. Nichego ne pomoglo. Beatris
prodolzhala stonat', slovno ranenaya sobaka, ej kazalos', chto ona umiraet,
poka nakonec Zolotushnyj ne szhalilsya i ne prines ej ot majordomo dozu
"buskapina".
Nesmotrya na vse staraniya, plennicam tak i ne udalos' opredelit', gde
oni nahodyatsya. Ostorozhnost', kotoruyu soblyudali ohranniki, chtoby sosedi
nichego ne uslyshali, shum i golosa, donosivshiesya snaruzhi, -- vse eto pozvolyalo
predpolozhit', chto ih derzhat v cherte goroda. Krik nenormal'nogo petuha v
raznoe vremya dnya i nochi sluzhil tomu podtverzhdeniem: zhivushchie na verhnih
etazhah petuhi chasto teryayut oshchushchenie vremeni. Neskol'ko raz sovsem blizko
raznye golosa povtoryali: "Rafael'". Na breyushchem polete proletali legkie
samolety, a vertolet po-prezhnemu zavisal nad samoj kryshej.
Marina nastaivala na svoej versii, kotoroj, vprochem, ne podtverdil dazhe
vazhnyj policejskij chin, rassledovavshij pohishchenie. Otnosivshiesya k etoj versii
kak k ocherednoj fantazii podrugi, Maruha i Beatris vse zhe zametili: kak
tol'ko poyavlyalsya vertolet, rezhim ohrany usilivalsya -- v dome navodili
poryadok, kak v kazarme, dver' zapirali na shpingalet iznutri i na visyachij
zamok snaruzhi, snova perehodili na shepot, oruzhie derzhali nagotove, a eda
stanovilas' chut' menee gnusnoj.
V nachale dekabrya chetveryh storozhej, ohranyavshih zhenshchin s pervogo dnya,
zamenili novymi. Odin iz nih slovno vyshel iz fil'ma uzhasov. Ego nazyvali
Gorilloj, i shodstvo bylo ochevidnym: ogromnogo rosta, sil'nyj, kak
gladiator, s cherno-korichnevoj kozhej, zarosshej kudryavym volosom. Gromovoj
golos Gorilla nikak ne mog umerit' do shepota, no delat' zamechaniya nikto ne
reshalsya -- ryadom s nim vse ostal'nye prosto teryalis'. Sportivnye trusy,
kotorye on nosil vmesto obrezannyh bryuk-shortov, i oblegayushchaya futbolka
podcherkivali velikolepnuyu figuru. SHlem-maska ne pozvolyal uznat', kakoe u
Gorilly lico. Na shee on nosil medal'on s izobrazheniem Svyatogo Mladenca, a na
krasivom zapyast'e -- brazil'skij amulet na schast'e: gigantskie kisti i
svetlye ladoni s chernymi, budto vyzhzhennymi ognem, liniyami sud'by. Gorilla
edva pomeshchalsya v komnate, i vsyakoe ego dvizhenie vyzyvalo perepoloh.
Privykshim k prezhnim ohrannikam zhenshchinam yavno ne povezlo. Osobenno Beatris,
kotoruyu Gorilla nevzlyubil s pervogo vzglyada.
Tyuremshchikov i plennic ob®edinyalo odno -- skuka. Pravda, nakanune
Rozhdestva hozyaeva priglasili v dom znakomogo svyashchennika, kotoryj ili ni o
chem ne podozreval, ili byl s nimi zaodno. Vmeste prochitali molitvy, peli
horom vil'yansikos(*) i pili obychnoe yablochnoe vino. Potom reshili okropit' dom
svyatoj vodoj. Ee potrebovalos' tak mnogo, chto prishlos' vospol'zovat'sya
kanistrami. Kogda svyashchennik ushel, hozyajka otkryla komnatu plennic i okropila
televizor, matrasy i steny. Zahvachennye vrasploh plennicy rasteryalis'. "|to
svyataya voda, -- prigovarivala hozyajka, mahaya rukoj, -- ona zashchitit, i s nami
nichego ne sluchitsya". Ohranniki krestilis' i, prekloniv koleni, prinyali
ochistitel'nyj liven' s angel'skim blagogoveniem.
Ves' dekabr' proshel v tradicionnyh dlya ant'okcev molitvah i shumnom
vesel'e, ne prekrashchavshemsya ni na minutu. Maruha reshila, chto budet luchshe,
esli pohititeli dazhe ne uznayut o ee dne rozhdeniya: 9 dekabrya ej ispolnyalos'
pyat'desyat tri. Beatris poobeshchala sohranit' eto v tajne, no nakanune
tyuremshchiki obo vsem uznali iz teleprogrammy, kotoruyu deti Maruhi special'no
podgotovili dlya materi. Oshchutiv prichastnost' k semejnoj zhizni na ekrane,
ohranniki yavno ozhivilis'. "Don'ya Maruha, -- zametil odin iz nih, -- doktor
Vil'yamisar vyglyadit molodcom, u nego horoshee nastroenie, i on vas ochen'
lyubit". Kto-to vyrazil nadezhdu, chto Maruha poznakomit ih s odnoj iz svoih
docherej i pozvolit s nej pogulyat'. No vse zhe Maruha smotrela peredachu, kak
mertvec sozercaet s togo sveta zhizn', v kotoroj ne mozhet uchastvovat', i dazhe
pogovorit' s zhivymi lishen vozmozhnosti. Na sleduyushchij den' chasov v odinnadcat'
utra dver' v komnatu neozhidanno otkrylas' i hozyain s zhenoj vnesli butylku
mestnogo shampanskogo, stakany dlya vseh i tort, pokrytyj sverhu chem-to vrode
zubnoj pasty. Serdechno pozdraviv Maruhu, hozyaeva i ohranniki horom propeli
"Happy birthday", posle chego vypili i zakusili. Protivorechivye chuvstva
vyzval v dushe Maruhi etot improvizirovannyj prazdnik.
Prosnuvshis' 26 noyabrya, Huan Vitta uznal, chto ego osvobozhdayut po
sostoyaniyu zdorov'ya. Mel'knula strashnaya mysl', chto eto ulovka, i
obshchestvennosti hotyat pred®yavit' pervyj trup. Kogda cherez neskol'ko chasov
ohrannik ob®yavil, chtoby on prigotovilsya k osvobozhdeniyu, Huana ohvatila
panika. "Konechno, mne hotelos' umeret' svoej smert'yu, -- vspominal on, -- no
raz uzh tak rasporyadilas' sud'ba, ostavalos' smirit'sya". Emu prikazali
pobrit'sya i nadet' chistoe bel'e, chto on i sdelal, reshiv, chto naryazhaetsya pa
svoi pohorony. Potom emu ob®yasnili, kak vesti sebya na svobode i osobenno --
chto govorit' presse, chtoby ne navesti policiyu pa sled i ne sprovocirovat'
silovyh akcij. Srazu posle poludnya ego prokatili v mashine po zakoulkam
Medel'ina i bez lishnih ceremonij vysadili na uglu odnoj iz ulic.
Ostavshegosya v odinochestve Hero Bussa snova perevezli -- na etot raz v
horoshij kvartal, ryadom so shkoloj aerobiki dlya devushek. Hozyain kvartiry,
mulat, slyl gulyakoj i motom. Ego zhena -- let tridcati, na sed'mom mesyace
beremennosti -- s samogo utra zanimalas' tem, chto primeryala dorogie i
vychurnye ukrasheniya. Ih malen'kij syn zhil u babushki, i Bussa razmestili v
detskoj, zapolnennoj vsevozmozhnymi mehanicheskimi igrushkami. Iz okazannogo
priema Hero sdelal vyvod, chto nado nastraivat'sya na dlitel'noe odinochnoe
zaklyuchenie. Hozyaevam, pohozhe, ponravilsya etot nemec, vzyatyj pryamikom iz
starogo fil'ma s Marlen Ditrih: okolo dvuh metrov v vysotu, metr v shirinu,
pyatidesyatiletnij yunosha s neissyakaemym chuvstvom yumora i krasochnym ispanskim
yazykom, sdobrennym karibskim zhargonom eyu zheny Karmen Sant'yago. K tomu
vremeni v kachestve korrespondenta nemeckih gazet i radio v Latinskoj Amerike
Hero pobyval vo mnogih peredelkah, vklyuchaya voennyj perevorot v CHili, gde
odnazhdy provel bessonnuyu noch', ozhidaya rasstrela. Teper' ego, strelyanogo
vorob'ya, uzhe ne mogli udivit' fol'klornye osobennosti plena.
A povod udivlyat'sya byl, ibo v dome, kuda emissar regulyarno dostavlyal
pachki assignacij, zachastuyu sideli na meli. Hozyaeva s takoj pospeshnost'yu
tratili den'gi na prazdniki i vecherinki, chto uzhe cherez neskol'ko dnej ne na
chto bylo kupit' edu. Brat'ya, sestry i blizkie druz'ya hozyaev veselilis' i
pirovali kazhdoe voskresen'e. Dom zapolnyali deti. Verzilu nemca oni srazu
uznali i prishli v polnyj vostorg, prinimaya ego za aktera iz populyarnogo
teleseriala. Ne menee tridcati chelovek, neprichastnyh k pohishcheniyu i ne
skryvavshih svoi lica, prosili u nego foto ili avtograf, vmeste s nim pili,
eli i dazhe tancevali v tom sumasshedshem dome, gde on prozhil do konca plena.
Postepenno rastushchie dolgi ne davali hozyaevam pokoya: chtoby prokormit'
plennika, prihodilos' zakladyvat' televizor, videomagnitofon, proigryvatel'
ili chto-to eshche. SHeya, ruki i ushi hozyajki postepenno osvobozhdalis' ot
dragocennostej, poka ne ostavalos' nichego. Odnazhdy utrom hozyain razbudil
Hero, chtoby zanyat' u nego deneg, poskol'ku rodovye shvatki zheny zastali ego
bez santima na oplatu roddoma. Hero Buss otdal emu svoi poslednie pyat'desyat
tysyach peso.
Ego osvobodili 11 dekabrya, cherez pyatnadcat' dnej posle Huana Vitta. Po
etomu sluchayu Bussu kupili paru novyh tufel', kotorye okazalis' maly: on
nosil sorok shestoj, a samyj bol'shoj razmer, kotoryj s trudom udalos' najti,
byl sorok chetvertyj. Eshche emu kupili bryuki i futbolku na dva razmera men'she
obychnogo, poskol'ku on pohudel na shestnadcat' kilogramm. Krome togo, vernuli
fotooborudovanie i sumku so spryatannymi za podkladkoj dnevnikami, a takzhe
pyat'desyat tysyach peso, zanyatye na rody i eshche pyatnadcat' tysyach, kotorye on
odolzhil ranee na oplatu kartochnogo dolga. Predlagali dat' eshche, no Hero
otkazalsya, poprosiv lish' ob odnom: ustroit' emu vstrechu s Pablo |skobarom.
Otvetom bylo obshchee molchanie.
Vse te zhe veselye gosti, kotorye okruzhali ego poslednee vremya, vyvezli
Hero iz doma na chastnom avtomobile, dolgo katali po samym bogatym kvartalam
Medel'ina, zametaya sledy, i nakonec ostavili za polkvartala ot redakcii
gazety "Kolombiano" s sumkami na plechah i pis'mom, v kotorom Podlezhashchie
|kstradicii, otdavaya dolzhnoe zaslugam zhurnalista v bor'be za prava cheloveka
v Kolumbii i drugih stranah Latinskoj Ameriki, vnov' vyrazhali gotovnost'
yavit'sya s povinnoj pri uslovii, chto oni i ih rodstvenniki poluchat
yuridicheskie garantii bezopasnosti. ZHurnalist do mozga kostej, Hero Buss tut
zhe dostal fotokameru i poprosil pervogo vstrechnogo zapechatlet' moment svoego
osvobozhdeniya.
O tom, chto oni budut sleduyushchimi, Diana i Asusena uznali po radio i so
slov ohrannikov. Pravda, posle stol'kih obeshchanij oni nikomu ne verili. Na
vsyakij sluchaj, esli vdrug osvobodyat tol'ko odnu iz nih, obe napisali pis'ma
rodstvennikam. Dva dnya proshli bez izmenenij i novostej, no utrom 13 dekabrya
Dianu razbudil chej-to shepot i neobychnoe dvizhenie v dome. Predchuvstvuya skoroe
osvobozhdenie, ona vskochila s posteli i razbudila Asusenu. Ne dozhidayas'
rasporyazhenij, obe nachali sobirat' veshchi.
I Diana, i Asusena opisali v svoih dnevnikah etot dramaticheskij epizod.
Diana byla v dushe, kogda odin iz ohrannikov bez obinyakov ob®yavil Asusene,
chtoby ona gotovilas' k ot®ezdu. Ona odna. V opublikovannoj vskore posle etih
sobytij knige Asusena pishet ob etom udivitel'no prosto.
"Don'ya Diana vse eshche prinimala dush, a ya vernulas' v komnatu i nadela
prigotovlennoe na stule bel'e. Vyjdya iz dusha, Diana uvidela menya,
ostanovilas' i sprosila:
-- My uezzhaem, Asu?
Ee glaza blesteli nadezhdoj. YA ne mogla govorit'. Potom, opustiv golovu,
gluboko vzdohnula i otvetila:
-- Net. Tol'ko ya.
-- YA tak rada! -- voskliknula Diana. -- YA znala, chto tak i budet".
V dnevnike Diana zapisala: "V serdce kol'nulo, no ej ya skazala, chto
ochen' rada za nee i chto ona mozhet ehat' spokojno". Diana otdala Asusene
zaranee napisannoe pis'mo dlya Nidii, v kotorom prosila ee provesti Rozhdestvo
s det'mi. Asusena razrydalas', Diana obnyala ee, starayas' uspokoit'. Potom
provodila podrugu do mashiny, i oni vnov' obnyalis'. V poslednij raz skvoz'
steklo Asusena videla, kak Diana mahnula rukoj na proshchan'e.
Spustya chas, v mashine po puti v aeroport Medel'ina, otkuda Asusene
predstoyalo vyletet' v Bogotu, ona uslyshala po radio, kak korrespondent
sprashivaet ee muzha, chem on zanimalsya, kogda uznal ob osvobozhdenii suprugi.
Otvet prozvuchal iskrenne:
-- YA pisal stihi, posvyashchennye Asusene.
Mechta suprugov sbylas' -- oni vmeste otmetili 16 dekabrya, chetvertuyu
godovshchinu svad'by.
V eto zhe vremya Richard i Orlando, ustavshie nochevat' na polu vonyuchego
zastenka, ubedili ohrannikov perevesti ih v drugoe pomeshchenie. Ih otveli v
komnatu, gde ran'she sidel zakovannyj mulat, o kotorom bol'she nikto nichego ne
slyshal. K svoemu uzhasu plenniki obnaruzhili na krovati bol'shie pyatna krovi --
svidetel'stva medlennyh pytok ili izbienij zhertvy.
Ob osvobozhdenii kolleg oba uznali iz radio- i teleperedach. Ohranniki
uveryali, chto sleduyushchimi budut oni. Rannim utrom 17 dekabrya boss po klichke
Starik, kak potom okazalos', vse tot zhe don Pacho, naveshchavshij Dianu, bez
stuka voshel v komnatu Orlando i prikazal:
-- Oden'tes' poprilichnee, vy uezzhaete.
Plennik uspel tol'ko pobrit'sya i odet'sya, emu dazhe ne dali vremeni
najti i predupredit' brodivshego po domu Richarda. Orlando snabdili zayavleniem
dlya pressy, nadeli ochki s zakrashennymi linzami, zatem sam Starik sovershil s
nim ritual'nuyu poezdku po medel'inskim kvartalam, dal pyat' tysyach peso na
taksi i vysadil na nebol'shoj ploshchadi, nazvaniya kotoroj Orlando ne zapomnil,
potomu chto ploho znal gorod. Byl prohladnyj, solnechnyj ponedel'nik, devyat'
chasov utra. Bezuspeshno ostanavlivaya zanyatye taksi, Orlando ne veril svoim
glazam i vse vremya dumal, chto pohititelyam gorazdo deshevle bylo ubit' ego,
chem otpuskat' zhivym na svobodu. Iz pervogo zhe avtomata on pozvonil zhene.
Liliana kak raz kupala syna i podoshla k telefonu s myl'nymi rukami. Ona
uslyshala chuzhoj, spokojnyj golos:
-- Malyshka, eto ya.
Dumaya, chto eto glupyj rozygrysh, ona hotela povesit' trubku, no tut
uznala golos muzha i vskriknula: "Gospodi Bozhe moj!". Orlando ochen' speshil i
uspel tol'ko soobshchit', chto nahoditsya v Medel'ine, no k vecheru priletit v
Bogotu. Ostatok dnya Liliana, poteryav pokoj, perezhivala, chto ne srazu uznala
ego golos. Huan Vitta posle osvobozhdeniya rasskazyval ej, chto Orlando ochen'
izmenilsya v plenu, chto ego trudno uznat', -- no ona nikak ne predpolagala,
chto eto otnositsya i k golosu muzha. Eshche bol'shee potryasenie ozhidalo ee vecherom
v aeroportu, kogda ona probilas' skvoz' tolpu zhurnalistov, i kakoj-to
neznakomec vdrug poceloval ee. |to byl Orlando -- raspolnevshij i blednyj
posle chetyreh mesyacev plena, s chernymi, zhestkimi usami. Ne sgovarivayas',
suprugi zagadali: kak tol'ko vstretyatsya, srazu zavedut vtorogo syna. "Vokrug
bylo stol'ko narodu, chto v pervuyu noch' nam eto ne udalos', -- s ulybkoj
vspominaet Liliana. -- Na sleduyushchij den' ot volneniya tozhe nichego ne
poluchilos'", I vse zhe oni s lihvoj naverstali upushchennoe vremya: cherez devyat'
mesyacev posle tret'ego dnya svobody u nih poyavilsya mal'chik, a eshche cherez god
-- dvojnya.
CHereda osvobozhdenij vselila nadezhdu v serdca ostal'nyh plennikov i ih
rodstvennikov, hotya Pacho Santos po-prezhnemu schital, chto lichno emu vse eto ne
sulit nichego horoshego. Pablo |skobar prosto izbavlyalsya ot lishnih problem,
meshavshih lobbirovat' v Assamblee proekty o pomilovanii i otmene ekstradicii,
ostavlyaya v ruke treh tuzov: doch' eks-prezidenta, syna redaktora glavnoj
gazety strany i svoyachenicu Luisa Karlosa Galana. Beatris i Marine
osvobozhdeniya vernuli nadezhdu, no Maruha predpochitala ne