vliyaniem magnitnyh polej na biologicheskie ob®ekty, ya vspomnil vysokomerno-nasmeshlivuyu lekciyu professora Fedorova o sharlatanstve v medicine. V etoj lekcii on pochemu-to upomyanul i magnitoterapiyu. No ved' s takim zhe aplombom i uverennost'yu on izlagal svoyu teoriyu patogeneza, protivorechashchuyu vtoromu zakonu termodinamiki. Ne sledovalo li proverit', chto takoe magnitoterapiya, sharlatanstvo, ili dejstvitel'no lechebnyj faktor? Spasibo moim uchitelyam. Nauka razvivaetsya ne tol'ko blagodarya polozhitel'nym rezul'tatam issledovanij. Otricatel'nyj rezul'tat tozhe sposobstvuet prodvizheniyu vpered. 1986 g. EVGENIJ RICHARDOVICH CITRICKIJ - Tak, bratec, vysokie sfery my s toboj ostavim, ne to ty sejchas procitiruesh' mne desyatok monografij. Net, brat, ty vot luchshe rasskazhi mne, kak postavit' vysokuyu klizmu. Professor Citrickij ehidno ulybnulsya, uverennyj v tom, chto ya emu ne rasskazhu. Dejstvitel'no, ya ne znal, o chem idet rech'. Po logike veshchej, schital ya, nado povyshe podnyat' kruzhku |smarha. YA probormotal, chto sleduet stat' na stul. Professor Citrickij rashohotalsya. - A pochemu ne na shkaf? Da ty, brat, hot' na Kazbek vzberis' s kruzhkoj |smarha, hot' na |verest, a bol'nogo ostav' u podnozh'ya, klizma ot etogo ne stanet vysokoj. Tak-to ono, bratec. A ty govorish' - monografii. Vot zachem my nuzhny, predstaviteli staroj shkoly. CHtoby vam, balbesam, peredat' znaniya, kotoryh vy ne obnaruzhite ni v odnoj monografii. Dva moih tovarishcha, kotorye odnovremenno so mnoj sdavali zachet po hirurgicheskoj praktike, s takim zhe nteresom, kak ya, slushali ob®yasnenie Evgeniya Richardovicha o vysokoj klizme. Eshche dva rasskaza o veshchah, kazalos' by, melkih, a v dejstvitel'nosti ochen' vazhnyh dlya vracha, vyslushali my, kogda moi tovarishchi, otlichnye studenty, ne sumeli otvetit' na kaverznye voprosy professora Citrickogo. - Nu chto, bashibuzuki, a vy reshili, chto vy uzhe po men'shej mepe akademiki? A? Ladno, ne ogorchajtes'. YA tozhe mnogogo ne znayu. Tak-to ono v nashej professii. Vek uchis', a durakom umresh'. Vot ty, - on obratilsya ko mne, - sobiraesh'sya stat' ortopedom. Pohval'no. No tol'ko znaj, chto optopediya otpochkovalas' ot hirurgii. I esli ty ne budesh' prilichnym hirurgom, to grosh tebe cena v bazarnyj den', kak ortopedu. My znali, chto professor Citrickij zanyat sverh vsyakoj mery. Tem udivitel'nee bylo to, chto sejchas on bescel'no tratit dragocennoe vremya na treh studentov. CHasto ya prihodil na nochnye dezhurstva v kliniku fakul'tetskoj hirurgii. YA byl schastliv, esli vo vremya srochnoj operacii menya dopuskali k stolu assistirovat'. V naibolee slozhnyh sluchayah v kliniku vyzyvali professora Citrickogo. Inogda ego pomoshch' ogranichivalas' tol'ko postanovkoj diagnoza i ukazaniem, chto delat'. Inogda on stanovilsya k operacionnomu stolu. V takih sluchayah professor neizmenno bral menya v assistenty. YA oshchushchal sebya na sed'mom nebe, kogda, posle podgotovki operacionnogo polya, Evgenij Richardovich vdrug obrashchalsya ko mne: - Nu-ka, budushchij ortoped, sdelaj-ka razrez ne v ortopedicheskoj oblasti. Pincetom professor pokazyval velichinu i formu razreza. S assistentami Evgenij Richardovich byl krutovat. Menya on ne rugal ni razu. Dazhe kogda ya nenarokom povredil kishku rasshiritelem rany, on pochti spokojno ob®yasnil mne, kak sleduet assistirovat'. Posle operacii ya sprosil ego, pochemu on rugaet svoih vrachej za znachitel'no men'shuyu provinnost', a mne dazhe eta soshla s ruk? - Ty poka nizhe kritiki. Na tebya eshche rano krichat'. Uchis'. Tumakov ty eshche nahvataesh'. Posle nochnyh operacij v klinike fakul'tetskoj hirurgii vrachi inogda vypivali ostatki spirta. Nekotorye razvodili spirt vodoj. Nekotorye pili nerazvedennyj. YA prinimal uchastie v etih obryadah naryadu s vrachami. Byvalo, chto vo vremya vypivok v ordinatorskoj nahodilsya professor. No ni razu v moem prisutstvii on ne vypival. A mezhdu tem, pogovarivali, chto Evgenij Richardovich p'et izryadno. U nego bylo tonkoe nervnoe lico, izurodovannoe grubym rubcom. Govorili, chto u professora Citrickogo byla sarkoma skulovoj kosti, chto on sam dvazhdy operiroval sebya pered zerkalom, chto imenno posle etogo on stal vypivat'. Ne znayu. Posle nochnyh operacij on inogda besedoval so mnoj o muzyke, zhivopisi, literature. Iskusstvo zanimalo ego vser'ez. On postoyanno podcherkival, chto net ni odnoj special'nosti, v kotoroj uroven' intelligentnosti byl by tak vazhen, kak v professii vracha. - Kto eshche, bratec, imeet delo s takim delikatnym instrumentom, kak dusha? Zadumajsya nad etim, materialist. Professor Citrickij byl ochen' druzhen so svoim docentom. Vladimir Vasil'evich Popov, tak mne kazalos', ne mog byt' dostojnym sobesednikom Evgeniya Richardovicha. Zlye yazyki pogovarivali, chto oni ne sobesedniki, a sobutyl'niki. Kak i mnogie moi odnokursniki, ya otnosilsya k docentu Popovu bez osoboj simpatii. Neryashlivo odetyj, so svisayushchimi neakkuratnymi usami, vsegda mrachnyj, on, k tomu zhe, byl hirurgom, myagko vyrazhayas', ne vydayushchimsya. Ne blistal on i v postanovke diagnozov. No odnazhdy ego akcii podskochili neveroyatno vysoko. |to proizoshlo, kazhetsya, v nachale fevralya 1950 goda. Professora Citrickogo vnezapno arestovali. Bud' on evreem, mozhno bylo by ponyat' prichinu aresta. No tak... Nichego dostovernogo my ne znali, poetomu pitalis' sluhami. Govorili, chto nezadolgo do aresta za professorom Citrickim noch'yu priehali bandity i siloj zastavili ego poehat' k ranenomu banderovcu. Vospitannyj, napichkannyj sovetskoj propagandoj, ya schital banderovcev lyutymi vragami. No dazhe samomu poslednemu iz zlodeev, esli on bolen, vrach obyazan okazat' medicinskuyu pomoshch'. V chem zhe vinovat professor Citrickij? Za chto ego arestovali, dazhe esli byla dolya pravdy v etih razgovorah? Bclyx my boyalis' govorit' ob etom. Normal'nye sovetskie lyudi znayut, chto takoe tabu. Vmesto professora kurs fakul'tetskoj hirurgii stal chitat' docent Popov. Lekcii docenta ni po soderzhaniyu, ni po yazyku, ni po manere prepodavaniya dazhe otdalenno ne byli pohozhi na zhivye interesnye lekcii Evgeniya Richardovicha, peresypannye blestkami nezataskannyh obrazov. No my i eto prostili docentu Popovu tol'ko potomu, chto on proyavil istinnoe blagorodstvo. Kabinet docenta v klinike fakul'tetskoj hirurgii dazhe v sovetskih usloviyah nel'zya bylo nazvat' komnatoj. |to byl uzkij penal, zakutok, v kotoryj s trudom mozhno bylo vtisnut'sya. Docent Popov ispolnyal obyazannosti zaveduyushchego kafedroj. Estestvenno, on imel pravo pereselit'sya v pustuyushchij kabinet Evgeniya Richardovicha i hotya by kakoe-to vremya rabotat' v chelovecheskih usloviyah. No on predpochel ostavat'sya v svoej konure. My umeli ocenit' blagorodstvo. Proshlo neskol'ko mesyacev. Odnazhdy po institutu pronessya sluh o tom, chto professor Citrickij osvobozhden. V tot den' so starostoj nashej gruppy Grigoriem Verhovskim my napravlyalis' v administrativnyj korpus. YArko svetilo vesennee solnce. Na Teatral'noj ploshchadi igrali deti. Navstrechu nam shel osunuvshijsya Evgenij Richardovich. My teplo pozhali ego ruku. My ne znali, chto skazat' emu, chto voobshche govoryat v takih sluchayah. My ne znali, kak vyrazit' radost' po povodu ego osvobozhdeniya. My toptalis' na meste. Evgeniyu Richardovichu yavno hotelos' pogovorit'. My slyshali, chto v mestah, gde on pobyval, podpisyvayut obyazatel'stvo o nerazglashenii. Sledovatel'no, ego arest - zapretnaya tema. Grigorij skazal chto-to po povodu blagorodstva docenta Popova, kotoryj ostavalsya v svoej konure vo vremya otsutstviya professora. Evgenij Richardovich grustno ulybnulsya: - Blagorodstvo... Popova tol'ko chto pereveli docentom na kafedru gospital'noj hirurgii. Vidit Bog, ya ne zhelayu zla professoru Mangejmu. Ne ya emu podsunul etot podarochek. My ostolbeneli ot neozhidannosti. - Docent Popov? Evgenij Richardovich pechal'no kivnul golovoj. - Bit' nado! - vypalil ya, vlozhiv v eti slova vsyu strast', vsyu nenavist', vsyu bol' i bespomoshchnost' cheloveka, vnezapno uvidevshego predel'nuyu podlost', oblachennuyu v togu blagorodstva. - No kak bit'! - otvetil Evgenij Richardovich. I my ponyali, kak ego bili. V etot den' professor Citrickij prepodal svoim uchenikam ochen' vazhnyj urok, ne imeyushchij nikakogo otnosheniya ni k hirurgii v chastnosti, ni k medicine, v obshchem. Tol'ko cherez god my uznali, chto k arestu Evgeniya Richardovicha byl prichasten ne tol'ko Popov, no i ego druzhok - assistent Makoha. I eshche odin urok professor Citrickij prepodal svoim uchenikam, kogda my uzhe priblizhalis' k diplomu i tol'ko izredka videlis' s nim. Vstrechi eti vsegda byli serdechnymi, druzheskimi. My oshchushchali iskrennij interes, kotoryj Evgenij Richardovich proyavlyal k nam, k studentam. A my platili emu lyubov'yu i, kazalos', on ne mozhet proyavit' sebya eshche kakim-nibud' obrazom, chtoby eta lyubov' vozrosla. I, tem ne menee, professor Citrickij eshche raz prodemonstriroval istinnoe blagorodstvo. Nashe mesto v kruzhke na kafedre fakul'tetskoj hirurgii zanyali studenty chetvertogo kursa. Odnazhdy na zanyatiyah etogo kruzhka professor Citrickij pokazal bol'nogo, perevedennogo iz terapevticheskogo otdeleniya. |hinokokk pecheni byl dovol'no redkim zabolevaniem, i budushchim hirurgam, bezuslovno, sledovalo poznakomit'sya s takim nablyudeniem. Na demonstriruemoj rentgenogramme kista opredelyalas' ne ochen' chetko. Student chetvertogo kursa Vilya Nudel'man, yunosha vse i vsya podvergavshij somneniyu i skepticheski otnosivshijsya k avtoritetam, nesmelo sprosil, okonchatelen li etot diagnoz. Evgenij Richardovich otvetil, chto polozhitel'naya reakciya Kacconi ne ostavlyaet somneniya v nalichii ehinokokka. Vilya skazal, chto, tem ne menee, on somnevaetsya v diagnoze. Bud' eto kista, raspolozhennaya v pecheni, kishechnik byl by otodvinut knizu, a na rentgenogramme vse naoborot. Dazhe esli eto ehinokokk, on.ne imeet nikakogo otnosheniya k pecheni. Evgenij Richardovich ochen' vnimatel'no posmotrel na studenta i nichego ne otvetil. Proshlo neskol'ko dnej. Vilya byl v administrativnom korpuse na lekcii po politicheskoj ekonomii socializma, bez znanij kotoroj, kak izvestno, nel'zya byt' hirurgom. V auditoriyu voshla rabotnik kancelyarii i velela studentu Nudel'manu nemedlenno yavit'sya na kafedru fakul'tetskoj hirurgii. Vsya gruppa i Vilya v tom chisle udivilis' takomu vnezapnomu vyzovu. Vilya, vo vsyakom sluchae, ne chuvstvoval za soboj nikakoj viny. V kabinete Evgeniya Richardovicha sobralis' sotrudniki dvuh kafedr - fakul'tetskoj hirurgii i fakul'tetskoj terapii vo glave s ee zaveduyushchim. Kak tol'ko Vilya poyavilsya v dveryah kabineta, Evgenij Richardovich torzhestvenno zayavil: - Vot on, student, podvergshij somneniyu nash diagnoz ehinokokk pecheni. Nudel'man, vo vremya operacii vyyasnilos', chto vy pravy. Mne priyatno soobshchit' vam ob etom. Za dolgie gody raboty vrachem mne, k sozhaleniyu, nechasto prihodilos' vstrechat' podobnye otnosheniya mezhdu kollegami dazhe ravnymi po rangu. CHto uzh govorit' o distancii professor - student. Uvazhenie k lichnosti, nezavisimo ot ee polozheniya v obshchestve, predel'naya chestnost', chest', stanovyashchayasya ischezayushchim ponyatiem - eti kachestva byli organicheskoj chast'yu professora Citrickogo. Govorili, chto on - relikt, chto on kakim-to obrazom ucelevshij graf. Ne znayu, pravda li eto. No on byl aristokratom, nezavisimo ot proishozhdeniya. Evgenij Richardovich lyubil nash kurs. Dazhe posle letnej ekzamenacionnoj sessii, kogda my rasproshchalis' s kafedroj fakul'tetskoj hirurgii, on prodolzhal interesovat'sya nashimi delami. I ne tol'ko akademicheskimi. Na nashem kurse byla otlichnaya samodeyatel'nost'. Byl horoshij dzhaz-orkestr, kotoryj v tu poru zapretili nazyvat' dzhazom. Nizkopoklonstvo. Otvratitel'noe inostrannoe slovo. Poetomu orkestr nazvali muzykal'nym kollektivom. Blagozvuchnee. I voobshche, kak izvestno, strana pobedivshego socializma sostoit iz odnih kollektivov. (Ne mogu uderzhat'sya ot otstupleniya, dopisannogo cherez pyat' let posle zaversheniya glavy o Evgenii Richardoviche Citrickom. Bol'shaya chast' byvshih dzhazistov, to est', kollektivistov, vo glave so skripachem i dirizherom Semenom Fajnom, stavshim velikolepnym proktologom, professorom, rukovodivshim otdelom v Moskovskom institute proktologii,- pokinula predely socialisticheskoj otchizny. Dazhe ostavshijsya tam byvshij akkordionist Natan |l'shtejn okazalsya za granicej. Delo v tom, chto professor |l'shtejn - glavnyj terapevt |stonii). Byli otlichnye chtecy. Byli artisty, kotorye vpolne mogli by sdelat' kar'eru na professional'noj scene. No glavnoe - neistoshchimaya vydumka. Na koncerty samodeyatel'nosti kursa publika valila, slovno vystupali ne studenty-mediki, a zaezzhie zvezdy. V nachale nashej poslednej vesny v institute my reshili dat' proshchal'nyj koncert. Pochti vsya programma, v tom chisle neskol'ko muzykal'nyh proizvedenij, byla napisana studentami. Ves' material, razumeetsya, proseyali skvoz' gustoe sito cenzury. No zapas pridumannogo byl tak velik, chto dazhe proseyannogo hvatilo na tri s polovinoj chasa vesel'ya i smeha. Proshlo okolo chetyreh desyatiletij, a koncert etot ostalsya v pamyati prisutstvovavshih na nem lyudej. Bol'shuyu chast' koncerta Evgenij Richardovich provel za kulisami. On ne imel predstavleniya o tom, chto posleduet za nomerom, ispolnyavshimsya v etu minutu. No on byl zanyat i vzvolnovan ne menee rezhissera. On pomogal ustanavlivat' dekoracii. On dazhe s udovol'stviem derzhal zerkalo, pered kotorym navodilis' poslednie mazki grima. Kazalos', on byl gotov snyat' s sebya bryuki, esli by oni vdrug ponadobilis' komu-nibud' iz vystupayushchih. On byl v sotoyanii ejforii, mozhno bylo by skazat' - intoksikacii, no vse my mozhem zasvidetel'stvovat', chto on ne vypil ni kapli spirtnogo. - Spasibo, bratcy, vy menya segodnya vernuli v molodost'! Spasibo! Segodnya ya snova pochuvstvoval sebya studentom pyatogo kursa, - govoril Evgenij Richardovich, obnimaya nas. Eshche raz my uslyshali ot nego nechto podobnoe na nashem vypusknom vechere. No togda my krepko vypili. V razgar zastol'ya Evgenij Richardovich stal na stul i proiznes tost za budushchih hirurgov. Inogda ya zadumyvayus', chem nas tak privlekal k sebe professor Citrickij? Rasstavshis' s nim, my v techenie dvuh semestrov slushali blestyashchie lekcii po gospital'noj hirurgii. My byli izbalovany vstrechami s interesnymi lyud'mi. U nas net nedostatka v priyatnyh vospominaniyah. Pochemu zhe, perechislyaya nashih institutskih uchitelej, my govorim o Evgenii Richardoviche Citrickom nepremenno s vosklicatel'nym znakom? |to byl chelovek, v kotorom zhelanie otdat' dominirovalo nad vsemi ostal'nymi chertami haraktera. 1987 g. ALEKSANDR EFIMOVICH MANGEJM Na rasstoyanii kilometra v nem mozhno bylo bezoshibochno raspoznat' starogo vracha, solidnogo, znayushchego, dobrozhelatel'nogo, raspolagayushchego k sebe. O nem mozhno bylo skazat' odnim slovom - obstoyatel'nyj. Vnimatel'nye glaza s hitrinkoj. Intelligentnoe slegka polnovatoe lico. Netoroplivye vzveshennye dvizheniya. Spokojstvie i ustojchivost'. Zaveduyushchij kafedroj gospital'noj hirurgii professor Mangejm byl samym populyarnym vrachem v gorode. Pacienty ego lyubili. Studenty o ego lekciyah govorili: "Blesk!". SHutki, kotorye on ronyal vo vremya vrachebnyh obhodov, v operacionnoj, na lekciyah, rashodilis' po gorodu, zatem - po Soyuzu kak anekdoty i stanovilis' klassikoj. Gospital'nuyu hirurgiyu prohodyat na pyatom kurse. Do lekcij professora Mangejma mne bylo eshche daleko. No odnazhdy studentu vtorogo kursa povezlo i ya uslyshal Aleksandra Efimovicha. V evrejskom teatre prohodila konferenciya zritelej. Zal ot partera do galerki zapolnili zavsegdatai teatra i prosto lyubopytnye. Na scene pokorno sideli artisty vo glave s glavnym rezhisserom i terpelivo vyslushivali mneniya zritelej o spektaklyah i o sebe. Vystupavshie hvalili i kritikovali. Vystupavshie govorili na idishe. Tol'ko etim vystupleniya otlichalis' ot standartnyh oficial'nyh slovoizverzhenij sovetskih grazhdan, proiznosivshih rechi. Vpolne dobroporyadochnaya konferenciya. Privychnaya. Skuchnaya. Na tribunu podnyalsya professor Mangejm. On vnimatel'no posmotrel na sidevshih na scene artistov. Kazalos', sejchas posleduet vopros: "Na chto zhaluetes'?". No professor chinno poklonilsya i povernulsya licom k publike. Zal nastorozhenno zatih, prigotovivshis' k neobychenomu. I neobychnoe nachalos'. Uzhe cherez minutu raskaty smeha sotryasali sidevshih na scene i v zale. Professor Mangejm ne ustupal samym znamenitym parodistam. Edva zametnyj povorot golovy, pochti neulovimoe dvizhenie korpusa, vyrazitel'nyj zhest ruki, i zal uznaval ne prosto znakomogo artista, no artista v opredelennoj roli. Idish professora Mangejma byl literaturnym i bogatym. No vdrug Aleksandr Mihajlovich spuskalsya s yazykovoj vysoty na sleng mestechkovoj ulicy, i togda zal pokatyvalsya ot hohota, a na scene artisty vytirali slezy. Veroyatno, tol'ko radi vystupleniya professora Mangejma stoilo ustroit' konferenciyu zritelej. Nesomnenno, on byl vydayushchimsya artistom, umevshim oblech' samoe ser'eznoe soderzhanie v naryad groteska. My ubedilis' v etom, slushaya ego lekcii na dvuh poslednih semestrah. No eshche do etogo kursu predstavilas' vozmozhnost' poznakomit'sya so stilem professora Mangejma. V institute sostoyalsya torzhestvennyj vecher, posvyashchennyj tridcatoj godovshchine Sovetskoj armii. |to bylo vremya svincovo-chernoe bez prosveta. Zlovonie gosudarstvennogo antisemitizma zatopilo polugolodnuyu stranu. Vse evrejskoe podvergalos' zlobnomu goneniyu, a v samom blagopriyatnom sluchae - osmeyaniyu. Aleksandr Mihajlovich kartavil. Bolee togo. Inogda on, umyshlenno utriruya, podcherkival evrejskij akcent. Ne znayu, komu prishla v golovu ideya zastavit' professora Mangejma vystupit' na vechere s rasskazom o tom, kak on byl nachal'nikom sanitarnoj sluzhby v 25-j strelkovoj divizii, kotoroj komandoval CHapaev. Dlya bol'shinstva iz nas CHapaev byl legendarnym geroem grazhdanskoj vojny, istinnym kommunistom. My ved' byli vospitany takimi kinofil'mami, kak "CHapaev". Soglasno luchshim tradiciyam socialisticheskogo realizma geroicheskij obraz iz kinofil'ma dolzhen byl ostavat'sya svetlym i neporochnym. I vdrug Aleksandr Efimovich, lovko primenyaya standartnyj nabor sovetskogo oficial'nogo slovobludiya, nigde i ni v chem ne vyhodya iz ramok, ustanovlennyh kommunisticheskoj propagandoj, tol'ko intonaciej i lukavoj ulybkoj pokazal nam p'yanchugu-rubaku, kotoromu nel'zya bylo doverit' komandovanie vzvodom, kuda uzh tam - diviziej. Kul'minaciej vystupleniya byl rasskaz o tom, kak CHapaev prikazal Mangejmu v techenie odnoj nochi razvernut' gospital' na sto koek. - Bylo eto v Orenburskih stepyah. Gospital' na sto koek... Vy ponimaete, chemu podoben etot prikaz? Skazhem, prikazu - segodnya noch'yu na Teatral'noj ploshchadi silami professorskogo sostava instituta vozdvignut' |jfelevu bashnyu zaodno s Triumfal'noj arkoj. YA popytalsya ob®yasnit' eto Vasiliyu Ivanovichu, razumeetsya, v bolee dostupnoj forme. Tak on, zatopav hromovymi sapogami i sorvavshis' na fal'cet, zakrichal: "Esli ty, zhidovskaya morda, k utru ne razvernesh' gospital' na sto koek, ya tebya pushchu v rashod!". Ne zhelaya shokirovat' auditoriyu, osobenno ee luchshuyu polovinu, ya upustil variacii v stile rokoko, kotorymi byla ukrashena eta fraza. - I chto vy dumaete? - na lice Mangejma zasiyala ulybka, kotoruyu sledovalo by zapatentovat', - ya razvernul gospital' na sto koek. Vy sprosite, kak mne udalos' v techenie odnoj nochi soorudit' na Teatral'noj ploshchadi |jfelevu bashnyu? Ochen' prosto. YA votknul v zemlyu chetyre derevyannyh zherdi, svyazal ih vverhu verevkoj i ubedil vas v tom, chto vot ono - trebuemoe vami sooruzhenie. No mozhete mne poverit' - gospital' byl nichut' ne huzhe... skazhem, shtaba nashej slavnoj 25-j strelkovoj divizii. Vy znaete, moim metodom ochen' mnogie ne prenebregayut i v nastoyashchee vremya. My smeyalis' ot dushi. Nam ochen' ponravilos' vystuplenie professora Mangejma. V tu poru ortodoksal'nyj kommunist, ya ne podumal o tom, chto sejchas publichno osmeivalas' odna iz ikon v sovetskom ikonostase. I ne tol'ko ikona. Professoru Mangejmu soshlo s ruk vystuplenie na torzhestvennom vechere. To li potomu, chto eto byl dobrodushno-snishoditel'nyj rasskaz starogo chudaka, to li potomu, chto v tu poru professor Mangejm lechil znatnuyu osobu, stradayushchuyu gemorroem. A znatnyj gemorroj, kak izvestno, nel'zya ostavlyat' bez opytnogo vracha. Uzhe potom, slushaya lekcii po gospital'noj hirurgii, ya ponyal, kak professoru Mangejmu udavalos', kazalos', odnim slovom v normal'noj vernopoddannoj fraze razrushit' hodul'nye predstavleniya, vbivaemye v nas sovetskoj propagandoj, i pokazat' veshch' ili yavlenie v ih istinnom vide. - V tu poru, - rasskazyval Aleksandr Mihajlovich vo vremya lekcii, - ya uchilsya na medicinskom fakul'tete Sorbonny. V Rossii, kak vy ponimaete, dlya menya ne nashli universiteta s dostatochno shirokoj dver'yu. YA byl bednym studentom, poetomu snachala ya zarabatyval na zhizn' i obuchenie, rabotaya stekloduvom, a potom stal sanitarom i fel'dsherom v evrejskoj bol'nice. |to byla takaya kloaka! - professor sdelal nebol'shuyu pauzu, slegka kivnul golovoj v storonu dveri i dobavil: - Kak eta. Sto pyat'desyat studentov potoka, my ne videli bol'nic, znachitel'no otlichavshihsya ot toj, v kotoroj nahodilas' klinika kafedry gospital'noj hirurgii. Dlya nas eto byla norma, estestvennoe sostoyanie. I vdrug dva slova "kak eta" na mgnovenie priotkryli zavesu, i do nashego soznaniya doshlo, chto v mire est' bol'nicy, v sravnenii s kotorymi obychnaya sovetskaya bol'nica vsego lish' kloaka. Evrejskaya tema postoyanno prisutstvovala v ego neostorozhnyh shutkah. Dazhe govorya o Sorbonne, on ne premenul zametit', chto v Rossii ne nashlos' universiteta dlya evreya. Odnazhdy, demonstriruya bol'nogo vo vremya lekcii, Aleksandr Efimovich dokladyval auditorii, chto on obnaruzhivaet po hodu klinicheskogo obsledovaniya. Professor snyal stetoskop s grudi bol'nogo. - Tak. Tony priglusheny. Akcent vtorogo tona na aorte. - Aleksandr Mihajlovich zadumchivo posmotrel na bol'nogo i, slovno v auditorii ne bylo sta pyatidesyati studentov, tiho dobavil: - Evrejskij akcent vtorogo tona na aorte. Posledoval vzryv hohota. Tol'ko potom ya podumal, chto shutka byla ochen' grustnoj. Vmeste s odnokursnikami ya prisutstvoval pri rozhdenii ocherednogo anekdota, stavshego klassicheskim. Vrach kliniki sprosil Aleksandra Efimovicha, mozhet li poluchit' invalidnost' bol'noj, vypisyvavshijsya domoj posle dovol'no slozhnoj operacii. V Sovetskom Soyuze sushchestvuyut tri gruppy invalidnosti. Professor posmotrel na titul'nyj list istorii bolezni i otvetil: - Krome imeyushchejsya u nego pyatoj gruppy invalidnosti, drugoj on ne poluchit. Rech' shla o pyatoj grafe v pasporte s zapis'yu "evrej". Odnazhdy gruppa studentov nablyudala operaciyu. V zatyanuvshejsya tishine, narushaemoj tol'ko zvonom instrumentov, prozvuchal vzdoh assistenta. Aleksandr Efimovich podnyal golovu, posmotrel na vracha poverh ochkov i ochen' ser'ezno proiznes: - Perestan'te govorit' o politike. Tak rodilsya eshche odin anekdot. V den' reabilitacii "vrachej-otravitelej" Aleksandr Mihajlovich uvidel svoego docenta u vhoda v administrativnyj korpus instituta. Docent Popov, tot samyj "blagorodnyj" docent, kotorogo pereveli na kafedru gospital'noj hirurgii posle togo, kak iz tyur'my osvobodili professora Citrickogo, pytalsya spryatat'sya v tolpe studentov, stoyavshih na trotuare i na mostovoj. S protivopolozhnogo trotuara Aleksandr Efimovich zakrichal: - Vladimir Vasil'evich, vy uzhe mozhete pozhat' moyu ruku. Partiya i pravitel'stvo ustanovili, chto u menya net sifilisa. |ta glava prevratilas' by v sbornik anekdotov, esli by ya prodolzhil citirovat' shutki Aleksandra Efimovicha, kotorye on ronyal pohodya, mgnovenno reagiruya na konkretnuyu situaciyu. Lekcii professora Mangejma byli zrelishchem. Mnogo raz vo vremya etih lekcij ya vspominal vystuplenie Aleksandra Efimovicha na konferencii zritelej v evrejskom teatre. Pervyj chac lekcii dejstvitel'no byl predstavleniem. No kakim! Na kushetke sidel ili lezhal bol'noj, stradavshij zabolevaniem, kotoroe bylo temoj lekcii. YA ne mogu ponyat', kakim obrazom professor nahodil pacientov, beseduya s kotorymi on mog privesti v vostorg samyh izyskannyh cenitelej komedii. Professor, kak lyuboj vrach, spokojno sobiral u bol'nogo anamnez, obychnyj opros pacienta, a studenty pokatyvalis' ot hohota. Professor osmatrival demonstriruemogo, kommentiruya svoi dejstviya ili dokladyvaya o nahodkah, a studenty iznemogali ot smeha. Vtoroj chas lekcii byl obstoyatel'nym akademichnym razborom togo, chto my uvideli vo vremya "predstavleniya". Zdes' uzhe ne bylo vremeni ne tol'ko dlya shutok, dazhe dlya ulybki. Ujmu znanij peredaval nam professor. Spustya mnogo let moi kollegi, ochen' znayushchie i opytnye hirurgi neredko udivlyalis', otkuda ya znayu kakoj-nibud' nigde ne opisannyj simptom ili redkuyu patologiyu, diagnostika kotoroj predstavlyaet nemalye trudnosti. Odnazhdy samolyubie otlichnogo professora-hirurga bylo ushchemleno, kogda ochen' prostym priemom ya, v tu poru molodoj vrach, k tomu zhe ortoped, a ne polostnoj hirurg, otdifferenciroval u nego odno zabolevanie ot drugogo. - Otkuda vam izvesten takoj sposob differencial'noj diagnostiki? - sprosil on. YA rasskazal o lekciyah Aleksandra Efimovicha Mangejma, o masse informacii, kotoruyu professor oblekal v formu komicheskogo predstavleniya, o tom, kak eti predstavleniya prochno zakrepilis' v nashej pamyati. Aleksandr Efimovich byl edinstvennym professorom v institute, udostoennym zvaniya zasluzhennogo deyatelya nauki. |to zvanie bylo prisvoeno emu eshche do vojny. Reputaciya ego kak vracha byla bezuprechnoj. No... on byl "zhidovskoj mordoj". V otlichie ot legendarnogo komdiva Vasiliya Ivanovicha CHapaeva, novyj rektor instituta ne krichal i ne topal hromovymi sapogami. To li potomu, chto rektor vse-taki ne byl legendarnym kombrigom, to li potomu, chto on ne nosil hromovyh sapog. On ne topal... On ochen' korrektno rukovodil uchenym sovetom, kotoryj dolzhen byl proshtampovat' gotovoe reshenie osvobodit' professora Mangejma ot dolzhnosti zaveduyushchego kafedroj gospital'noj hirurgii. V poru, kogda v Moskve gotovilsya process nad "vrachami-otravitelyami", kogda ves' sovetskij narod edinoglasno treboval povesit' etih agentov sionizma i amerikanskogo imperializma, dejstviya rektora instituta predstavlyalis' nesomnenno gumannymi. Bolee togo, predlozhenie o snyatii s raboty professora Mangejma ishodilo ne ot rektora, a ot zaveduyushchego kafedroj marksizma-leninizma docenta Malogo. Eshche na pervom kurse v moem karmannom al'bomchike pod karikaturoj na docenta Malogo byla zapis': Ego umishka ne hvatit myshke, A v institute samovlastnyj kesar'. Docent nash Malyj - durak nemalyj, No Malyj tot bez malogo professor. |ta epigramma nuzhdalas' v neskol'kih popravochnyh koefficientah. Vo-pervyh, tol'ko-chto demobilizovavshijsya oficer-kommunist kvalificiroval lichnost', zaveduyushchuyu kafedroj Marksizma-Leninizma, samogo peredovogo, samogo svetlogo ucheniya v mire. Vo-vtoryh, nachinayushchij student obychno vidit svoego prepodavatelya, tem bolee zaveduyushchego kafedroj v etakom oreole, schitaya ego lichnost'yu vysshego poryadka. Kakoj zhe lichnost'yu dolzhen byl byt' docent Malyj, chtoby nachinayushchij student sochinil o nem podobnuyu epigrammu? Docent Malyj, nevezhda i nichtozhestvo, na zasedanii uchenogo soveta predlozhil osvobodit' professora Mangejma ot zavedovaniya kafedroj, tak kak emu kommunisticheskaya partiya ne mozhet doverit' vospitanie medicinskih kadrov. CHleny uchenogo soveta molchali. Dazhe te, kotorye otlichno ponimali, chto sejchas sovershaetsya bezzakonie. No ved' Malyj vystupil ot imeni partii. Kto zhe mog nabrat'sya smelosti i vozrazit'? Da eshche v takoe vremya. Malyj oglyadel chlenov uchenogo soveta i izrek: - Uvol'nenie Mangejma eto vopros principial'nyj. - Sovershenno verno. |to vopros prepucial'nyj, - v napryazhennoj tishine prozvuchal nasmeshlivyj golos professora Mangejma. Poryadochnye chleny uchenogo soveta posmeli rassmeyat'sya. Ostal'nye ispugano spryatali ulybku. Malyj tozhe samodovol'no ulybnulsya. Eshche by! Ego tverdoe vystuplenie sbilo s nog etogo nesokrushimogo zhida, rasteryanno pereputavshego slovo "principial'nyj". A eshche intelligent! Malyj ne vladel dazhe russkim yazykom, kak i svoim rodnym, ukrainskim. Gde uzh emu bylo znat' latinskij termin prepucium - krajnyaya plot'. U evreya Mangejma dejstvitel'no obrezali prepucium. |to ne pomeshalo emu stat' vydayushchimsya vrachem vopreki antisemitskim zakonam Rossijskoj imperii. Pravda, dlya etogo emu prishlos' uehat' iz Rossii vo Franciyu, v kotoroj moglo vozniknut' delo Drejfusa, v kotoroj nikogda ne ischezal virus antisemitizma, no v kotoroj evreyu ne zapreshchalos' okonchit' Sorbonnu. Otsutstvie lrepuciuma ne pomeshalo Mangejmu stat' professorom, vospitavshim neskol'ko pokolenij vrachej. Ochen' mnogie iz nih sohranili blagodarnost' svoemu uchitelyu. No pri vlasti Malyh, da eshche na rossijskoj pochve, prepucial'nyj vopros okazalsya reshayushchim faktorom. Aleksandra Efimovicha Mangejma uvolili s raboty. 1986 g. OSKAR ARONOVICH RABINOVICH Vpervye ya prisutstvoval na klinicheskoj konferencii. Mnogoe v tu poru bylo dlya menya vpervye. Konchalsya pervyj mesyac moej raboty vrachom, iz nego - okolo nedeli v pervoj klinike Kievskogo ortopedicheskogo instituta. Ordinator prodemonstriroval svoego pacienta. Sestra na katalke uvezla bol'nogo. Nachalos' obsuzhdenie. Sluchaj byl ochen' slozhnym. Molodye vrachi skromno slushali vystupleniya starshih. Vse soglashalis' s tem, chto neobhodimo operativnoe vmeshatel'stvo. Argumenty byli ubeditel'ny. Dazhe na sekundu ya ne usomnilsya v tom, chto mastitye vrachi, oblachennye stepenyami i zvaniyami, ne mogut oshibit'sya. Vystuplenie zaklyuchil zaveduyushchij klinikoj, professor Eleckij, ortoped staroj shkoly, opytnyj travmatolog. S uverennost'yu, sootvetstvuyushchej ego vysokomu polozheniyu, on ukazal na neobhodimost' operacii, kotoruyu sobiralsya osushchestvit' lichno. Ostavalos' naznachit' assistentov, i mozhno bylo perejti k razboru sleduyushchego bol'nogo. I vdrug... - Aleksandr Grigor'evich, prostite, chto ya proshu slova posle zaklyucheniya, no u menya voznikli nekotorye soobrazheniya. - |to proiznes staryj vrach, polulezha ne stule, zazhatom dvumya pis'mennymi stolami. Ego strannaya golova s sedymi kosmami pokoilas' na ruke, oblokotivshejsya na stol. On ne izmenil pozy, proiznosya etu frazu. Professor kivnul utverditel'no, yavno podavlyaya neudovol'stvie. Vse v toj zhe poze staryj vrach nachal netoroplivuyu rech'. No kak on govoril! Tol'ko sejchas mne stalo yasno, chto predlozhennaya operaciya absolyutno ne pokazana bol'nomu. Kto-to iz starshih nauchnyh sotrudnikov pytalsya vozrazit'. Staryj vrach spokojno i ubeditel'no (vse v toj zhe poze) otmel vozrazheniya. V ordinatorskoj nastupila tishina. Vse smotreli na professora. - Nu chto zh, - skazal on, - Oskar Aronovich prav. Posleduem ego sovetu. Nachalsya razbor sleduyushchego bol'nogo. YA staralsya poluchshe rassmotret' starogo vracha, kotorogo do konferencii ni razu ne vstrechal v klinike. Serovataya sedina, kazalos', mesyacami ne znala rascheski. Na podborodke i na shee sedaya sternya nedobrityh volos YA ne znal, chto eto rezul'tat nebrezhnogo pol'zovaniya elektricheskoj britvoj. U vseh vrachej kliniki byli hirurgicheskie halaty s zavyazkami szadi. Na nem byl terapevticheskij halat, zaplatannyj, pomyatyj, nesvezhij. Pod halatom byla vidna takaya zhe nesvezhaya rubashka s potertym vorotnikom i nelepyj galstuk, zavyazannyj verevochkoj. SHtaniny bryuk, ne vedavshih utyuga, vnizu byli otorocheny razmochalennoj bahromoj. Iz-pod nih, vyrvavshis' na svobodu iz sobrannyh v garmoshku noskov neopredelennogo cveta, torchali shtripki kal'son. Po noskam nikogda ne chishchenyh botinok, kazalos', proshelsya samyj grubyj rashpil'. No samoe glavnoe - na nekrasivom mudrom lice zastyla takaya bezyshodnost', chto ya nemedlenno predstavil sebe zhutkij byt etogo neobyknovennogo vracha. YA predstavil sebe ego nishchenskuyu zarplatu, a iz nee - vychety, i zajm, i vznosy. YA predstavil sebe, kak ego sem'ya yutitsya v tesnoj komnatke kommunal'noj kvartiry. I, veroyatno, est' doch' na vydanie, takaya zhe nekrasivaya i takaya zhe umnaya, kak ee otec. A serovatost' izmozhdennogo lica - opredelenno rezul'tat hronicheskogo nedoedaniya. YA tut zhe reshil, chto, kak tol'ko poluchu svoyu pervuyu zarplatu (eshche bolee nishchenskuyu, potomu chto ya byl nachinayushchim vrachem, a on - vrachem so stazhem), priglashu ego v restoran i nakormlyu sytnym obedom. Kakovo zhe bylo moe udivlenie, kogda ya uznal, chto Oskar Aronovich Rabinovich - starshij nauchnyj sotrudnik s vysokoj zarobotnoj platoj, chto on samyj opytnyj na Ukraine specialist po perefericheskoj nervnoj sisteme, chto emu vsego lish' pyat'desyat chetyre goda, chto u nego voobshche net detej, i obedom v restorane on mozhet nakormit' ne tol'ko menya, a ves' institut, potomu chto ego zhena - znamenityj professor-nevropatolog s ogromnoj chastnoj praktikoj - v den' zarabatyvaet chut' li ne stol'ko, skol'ko starshij nauchnyj sotrudnik v techenie mesyaca. Vskore my stali druz'yami, hotya Oskar Aronovich byl na dvadcat' vosem' let starshe menya. V tu poru kommunisticheskaya partiya ob®yavila novogo svyatogo - akademika Pavlova. Izuchenie pavlovskoj teorii nervizma, kak i vse, dovodilos' do absurda. Apostoly novogo svyatogo propovedovali, chto, rukovodstvuyas' ucheniem Pavlova, lyubuyu bolezn' mozhno vylechit' prodolzhitel'nym snom. K nam v kliniku postupali bol'nye s tyazhelejshimi nesrosshimisya perelomami. Vmesto togo, chtoby, kak polozheno, zafiksirovat' konechnost' gipsovoj povyazkoj, poverivshie apostolam malogramotnye vrachi lechili bol'nyh s perelomami dlitel'nym snom. V klinike provodilis' obyazatel'nye dlya vrachej zanyatiya po pavlovskomu ucheniyu. YA dolzhen byl vosprinimat' absurdnuyu profanaciyu kak istinu v poslednej instancii. Ved' ya byl ortodoksal'nym kommunistom. No pochemu-to ne vosprinimal. Odnazhdy ya ne vyderzhal i vozrazil rukovoditelyu seminara, skazav, chto ego utverzhdeniya (a eto byli utverzhdeniya oficial'nye, "spushchennye sverhu") ne tol'ko ne imeyut nichego obshchego s opytami Pavlova, no dazhe protivorechat zakonam prirody. Posle seminara Oskar Aronovich podoshel ko mne i ochen' gromko skazal (ya eshche ne znal, chto on tugovat na levoe uho): - A vy, okazyvaetsya, istinnyj evreec. Bogoborec i iskatel' istiny. My razgovorilis'. YA rasskazal emu o knige SHredingera "CHto takoe zhizn' s tochki zreniya fiziki". S etoj knigoj u menya uzhe byli svyazany nepriyatnosti v studencheskuyu poru... Tak nachalis' nashi prodolzhitel'nye besedy. Vskore obnaruzhilas' eshche odna tochka soprikosnoveniya - lyubov' k poezii. Oskar Aronovich pisal stihi. Mne kazhetsya, plohie stihi. A slushat' on mog chasami, otlichno ponimaya, chto takoe horosho, a chto takoe ploho. Ne ponimal on lish' togda, kogda rech' shla o ego stihah. Primerno cherez mesyac posle nashego znakomstva on priglasil menya k sebe. Prohodya po shirokomu koridoru v ego kabinet, ya zametil v otkrytoj dveri smezhnoj komnaty nevidannuyu mnoyu roskosh'. V tu poru ya, veroyatno, ne smog by ob®yasnit', pochemu imenno roskosh'. Tol'ko znachitel'no pozzhe ya poznakomilsya s unikal'noj kollekciej ego zheny, professora Anny Davydovny Dinaburg. Farfor, unikal'naya mebel', gobeleny. V 1974 godu moya dobraya znakomaya, skul'ptor i professor-iskusstvoved Ripsime Simonyan ocenila etu kollekciyu primerno v sem'-vosem' millionov dollarov. My proshli mimo dveri v "muzej" i voshli v ego komnatu. YA zastyl izumlennyj. Vse steny komnaty ot pola do potolka (a vysota komnaty prevyshala chetyre metra) byli zanyaty stellazhami, plotno zabitymi knigami. V centre komnaty stoyalo kreslo-krovat' s neubrannoj postel'yu, so svisayushchim na pol odeyalom. U izgolov'ya posteli vysilas' gruda knig v dorogih kozhanyh perepletah s zolotym tisneniem - bescennoe sobranie francuzskogo romana shestnadcatogo-semnadcatogo vekov. YA perehodil ot stellazha k stellazhu, nemeya ot vostorga. Vpervye v zhizni ya uvidel odnotomniki polnogo sobraniya sochinenij russkih poetov na tonchajshej risovoj bumage. Takie zhe sobraniya anglijskih, ital'yanskih, nemeckih i francuzskih poetov v originale. Znakomye mne po pogibshej otcovskoj biblioteke shestnadcat' knig "Evrejskoj enciklopedii" i chernye s zolotom toma Brema. Podpisnye toma klassikov mirovoj literatury v etoj biblioteke kazalis' sluchajno zaglyanuvshimi syuda bednymi rodstvennikami. Kogda dar rechi vernulsya ko mne, ya uznal, chto Oskar Aronovich svobodno vladeet anglijskim, ispanskim, ital'yanskim, nemeckim, pol'skim, francuzskim, cheshskim, drevne-grecheskim i latyn'yu. A eshche neskol'ko let spustya ya uznal, chto tak zhe svobodno on vladeet ivritom i idishom. V vos'miletnem vozraste k vostorgu otca, kotoryj obuchal dvuh svoih synovej po dvuyazychnoj Biblii, malen'kij Asher-Oskar perevel na ivrit shest' pervyh strok stihotvoreniya Lermontova "Tri pal'my". Poka ya rassmatrival knigi, Oskar ulegsya na svoyu postel', svesiv nogi na pol, i poyavivshijsya v komnate shpic Dezi prinyalsya userdno gryzt' noski botinok. Tak vot otkuda sledy rashpilya! V te gody, vyshe vsyakoj mery peregruzhennyj rabotoj, ya redko byval u Oskara. Tol'ko spustya neskol'ko let u menya poyavilas' vozmozhnost' upivat'sya sokrovishchami unikal'noj biblioteki. Oskar byl blestyashchim nevropatologom, vrachem-myslitelem. Kakim obrazom? YA ne mogu ob®yasnit'. Proishodilo eto bez vsyakih usilij s ego storony. On prosto ne byl nameren, dazhe ne byl v sostoyanii predprinimat' usiliya. Bol'shej neorganizovannosti i rashlyabannosti mne eshche ne prihodilos' vstrechat'. Emu bylo proshche trizhdy kupit' odnu i tu zhe knigu, chem popytat'sya razyskat' ee v svoej biblioteke. Skol'ko raz ya ugovarival ego priglasit' bibliografa, sostavit' katalog, navesti poryadok, chtoby sredi tysyach knig najti nuzhnuyu. Oskar soglashalsya. No i tol'ko. Ponyatie o prilichnom vneshnem vide bylo emu nedostupno, kak, vprochem, i ego zhene i ego lyubovnice, esli ee mozhno opredelit' takim terminom. Samoj estestvennoj pozoj Oskara bylo polulezhachee polozhenie, osobenno, kogda emu prihodilos' razbirat'sya v slozhnyh sluchayah. Konsul'tiruya ochen' tyazhelogo bol'nogo, Oskar mog pozvolit' sebe polulech' ryadom s nim, obdumyvaya diagnoz, libo diktuya vrachu rezul'taty osmotra. V zhenskih palatah eto inogda privodilo k kur'ezam i frivol'nym shutkam pacientok. No dobrodushie Oskara sluzhilo emu nadezhnoj bronej. On nikogda ne chital zapisej prodiktovannyh im konsul'tacij. Odnazhdy, - v strashnuyu poru posle Devyatnadcatogo s®ezda partii, kogda evreyu bylo opasno sushchestvovat' i trizhdy opasno - zanimat'sya vrachebnoj deyatel'nost'yu, - ya prochital v istorii bolezni nesusvetnuyu chush', podpisannuyu docentom Rabinovichem. Tak malogramotnaya ordinator zapisala ego konsul'taciyu. YA pokazal emu zapis'. Ona vyzvala u Oskara vzryv veselogo smeha. YA napomnil emu ob opasnosti. Oskar legkomyslenno mahnul rukoj. On prodolzhal podpisyvat' svoi konsul'tacii, ne chitaya, chto napisali ne vsegda gramotnye i ne vsegda dobrosovestnye vrachi. Odnazhdy, kogda Oskar diktoval mne rezul'tat osmotra moego bol'nogo, ya vlozhil v istoriyu bolezni vkladysh i vmesto konsul'tacii stal zapisyvat' stihi, pripisyvaemye Barkovu: Sud'boyu ne byl on baluem, No pro nego skazal by ya: Sud'ba ego snabdila ... Ne dav v vpridachu ni ... . V zapisi ne bylo troetochij. Polnovesnye russkie vyrazheniya zavershali kazhduyu stroku. Kak i obychno, Oskar podpisal svoyu "konsul'taciyu" ne chitaya. - Otlichno, Oskar, - skazal ya, - zavtra na institutskoj konferencii ya vlozhu etot list v epideoskop i prodemonstriruyu na ekrane, chto starshij nauchnyj sotrudnik Rabinovich diktuet ordinatoram. - CHto imenno? YA prochital. Oskar rashohotalsya. - Nu, Iona, ne stanete zhe vy delat' takuyu pakost'? - Stanu. Nepremenno stanu. Oskar perestal smeyat'sya. On soglasilsya dat' mne chestnoe slovo, chto ne budet bol'she podpisyvat', ne chitaya, esli ya sejchas zhe unichtozhu etot list. Konechno, on ne sderzhal slova. Oskar ushel na pensiyu, ne dozhdavshis' svoego shestidesyatiletiya. Prichinoj bylo nesushchestvuyushchee serdechnoe zabolevanie, v kotoroe on veril nastol'ko, chto dazhe sumel