ej travy dlya krolikov, govorila na takom zhe smeshannom russko-ukrainskom yazyke, bytuyushchem na yuge. - Gostej Ivan Vasil'evich ne zhdal, - sozhaleya, skazala ona. - I kuda pijshel - ne znayu. Gadayu, sho u toj kraj. K obedu yavitsya, - uverila nas zhenshchina. Vskore poyavilsya i Prohvatilov, pritashchivshij na pleche staren'kuyu merezhku. Postaviv ee sushit'sya u stenki saraya, on stal vglyadyvat'sya v menya i, konechno, ne uznal prihodivshego v otryad korrespondenta. Sprosiv, zachem ya pribyl k nemu, Ivan Vasil'evich protyanul ruku, krepko stisnul moi pal'cy i priglasil: - Proshu v dom. Propustiv vpered, on povernulsya k zhenshchinam i negromko skazal: - Pozhar'te rybki svezhej i chego-nibud' eshche soobrazite. V bol'shoj, ne po-derevenski obstavlennoj komnate stoyal ogromnyj pis'mennyj stol, shirokij zachehlennyj divan, a nad nim na stene viselo v rame bol'shoe foto: eshche molodoj Prohvatilov v paradnoj forme kapitana tret'ego ranga, uveshannyj ordenami, i ryadom s nim nebol'shaya kruglolicaya zhenshchina v berete so zvezdochkoj i medal'yu "Za oboronu Leningrada" na kitele. - SHo by vy hoteli utochnit'? - sev protiv menya, sprosil Ivan Vasil'evich. - Zapisej ya ne vel - razvedchikam ne polozheno. A na pamyat' ne nadeyus'. Bolet' nachal. Vidite - stol lekarstvami i priborami zavalen. Sam sebe davlenie meryayu i ukoly delayu. Poblizosti vracha net. - A chto s vami? - sprosil ya. - Vysokoe davlenie, da eshche pri diabete. - Govoryat, chto eti bolezni porozhdaet perezhityj strah. Na dnyah gde-to vychital. - Mozhet byt', - soglasilsya Ivan Vasil'evich. - Strahu-to ya naterpelsya vvolyu. Pochti vo vseh bol'shih operaciyah uchastvoval. Nekotorye dumayut, chto esli chelovek roslyj i krepkij, to on nichego ne boitsya. CHepuha. Vsyakij zhit' hochet. No odin boitsya i vsem zametno, a drugoj umeet skryvat', a potom vot boleet. YA emu dal neskol'ko stranic, napechatannyh na mashinke, iz toj zapisi, chto sdelal vo vremya vojny. On vnimatel'no stal vchityvat'sya. I vdrug starogo vodolaza prorvalo: on prinyalsya vspominat' imena, detali, kotoryh mne ne hvatalo. YA shvatil sharikovuyu ruchku, i my vmeste ispravili i dopolnili davnij rasskaz. - A mozhet, pamyat' chto-nibud' eshche vydast? - s nadezhdoj sprosil ya. - Net, slabovatoj stala. Razve lish' smeshnoe da zabavnoe drugoj raz vspomnitsya. Takoe pochemu-to krepche derzhitsya. Vot, naprimer, pro tot zhe samyj strah. Byl u nas vodolaz, nebol'shoj, ves' slovno iz tugoj reziny otlit, - muskul na muskule. Sergeem Nepomnyashchim zvali. Nichego ne boyalsya. V lyubuyu operaciyu posylaj. Emu sam chert ne brat. V temnye nochi odin probiralsya po l'du k batareyam protivnika, zalezal v belyj spal'nyj meshok i ves' den' iz torosov nablyudal za protivnikom, a sleduyushchej noch'yu vozvrashchalsya i nuzhnye svedeniya prinosil. K koncu vojny delo bylo. Nash storozhevoj MO v shherah okolo Kojvisto nemeckuyu submarinu potopil, V shtabe flota reshili: raz podvodnaya lodka probralas' v nashi vody, znachit shturman imel kartu minnyh polej i prohodov. K tomu zhe on prokladku delal. Avos' ne uspel unichtozhit' karty, ih nado dobyt'. Prikazali eto sdelat' nam. Glubina v tom meste okazalas' okolo tridcati metrov. Dlya tyazhelogo vodolaza - chepuha, a dlya legkogo - beda. Delo v tom, chto na glubine davlenie vyzhimaet iz kostyuma ves' vozduh i telo ne dyshit. CHerez zagubnik kislorod postupaet tol'ko v legkie. No pri davlenii v chetyre-pyat' atmosfer i kislorod stanovitsya yadovitym. Pohodyat moi hlopcy po dnu minut desyat' i vyletayut naverh. U odnogo krov' nosom idet, u drugogo iz ushej, a u tret'ego polnaya maska peny. Iskusstvennoe dyhanie nado delat', otkachivat'. A tut eshche finny iz pushek obstrelivayut. Vse zhe nashli my submarinu na dne. No kak v nee prolezt'? Reshili projti cherez lyuk central'nogo otseka, blago on byl otdraen nemcami. Spustyatsya moi legkie vodolazy v otsek, probudut v nem tri-chetyre minuty, i vybirat'sya nado. Nichego ne uspevayut sdelat', zadyhayutsya. Reshili tyazhelogo vodolaza snaryadit'. Prignali bot s kompressorom, telefonom i shlangami. YA, konechno, Nepomnyashchego vyzval. Sam natyanul na nego rezinovyj kombinezon i mednyj shlem privintil. V vodolaznyh bahilah so svincovymi podoshvami da s pudovymi medalyami na grudi i spine Sergej edva nogi peredvigal. "Smozhet li on prolezt' v uzkuyu gorlovinu?" - stal somnevat'sya ya. No delat' nechego, dal emu fonarik i shchelknul po shlemu - "idi, mol, ty paren' lovkij". Submarinu Nepomnyashchij nashel bystro. Pyhtel, pyhtel, no vse zhe prolez v central'nyj post. Obsharil ego i stal otdraivat' drugie otseki. Rabotal bol'she chasa, nakonec po telefonu peredal: "Nashel penal s kartami. Idu naverh". ZHdem my ego, shlangi podtyagivaem, a on vdrug na trape zastryal i ne svoim golosom v telefon zavopil; "Vyruchajte, chertovy pokojniki derzhat!" YA legkih vodolazov na pomoshch' poslal. Pomogli oni vykarabkat'sya Nepomnyashchemu i k bortu podtashchili. Snimayu ya s nego shlem, a on blednyj, guby tryasutsya i vrode zaikat'sya stal. "SHo s toboj?" - sprashivayu, "S-so strahu, - govoryat. - Otdraivayu ots-sek, a ottuda pokojnik za pokojnikom vyplyvayut. Belye, razbuhshie... Ko mne v illyuminator zaglyadyvayut. CHut' fonarik iz ruk ne vyronil. No s-sterpel - ne obrashchayu na nih vnimaniya. V kayuty kapitana i shturmana prolez, Kakie byli karty, snyal i penal vzyal. Vozvrashchayus' obratno, a u trapa utoplenniki skopilis'. Na volyu hotyat vsplyt', vverh tyanutsya. V-vidno, techenie poluchilos'. Raz-zdvinul ya ih i skorej na trap. No ne tut-to bylo! CHuyu, derzhat: za shlangi ceplyayutsya, na plechi davyat. Ot etogo v glazah iskry... i nogi oslabli. V-vidno, s perepugu zabyl vozduh stravit': kostyum razdulo. Nu, ni tuda ni syuda! P-propal, dumayu, i vot zdes' zavopil vo vse legkie..." - O kak byvaet! Samye zheleznye mogut durnym golosom zakrichat'. Fantaziya dovodit, - zaklyuchil svoj rasskaz Ivan Vasil'evich. Vskore nas prervali. Voshel moj syn, i zhenshchiny vnesli dve bol'shie skovorody: v odnoj dymilas' podzharennaya so shkvarkami kartoshka, gusto posypannaya ukropom, v drugoj zolotilis' karasi i lini utrennego ulova. Zakusyvali my ne po-frontovomu, bez "sta grammov". Ivan Vasil'evich ne pritronulsya k vodke po bolezni, moj syn - potomu, chto ne polozheno pit', kogda upravlyaesh' mashinoj, a mne vydelyat'sya iz kompanii ne hotelos'. Tak butylka "stolichnoj" ostalas' ne raskuporennoj. No my i bez vodki sumeli ochistit' obe skovorody i vypit' zhban moloka. Na proshchanie ya pointeresovalsya: - A ne skuchna zhizn' v tihom meste? Vy ved' privykli na lyudyah byt'. - YA i sejchas na lyudyah, - vozrazil Prohvatilov. - Vybirayut v partbyuro, v sel'sovet. Propagandoj zanimayus'. To komsomol'cy, to leningradskie pionery pozovut. Nadevaj vse ordena - i krasujsya v prezidiume. V prezhnie vremena govorili: "Starost' - eto kogda dni tyanutsya, a gody begut". A u menya i dni begut. Uderzhu net! Oglyanut'sya ne uspel - sed'moj desyatok poshel. Ivan Vasil'evich narval nam bol'shoj buket tyul'panov i, provozhaya k mashine, sprosil: - A vy prosto tak, bez vsyakogo dela, ne mozhete ko mne priehat'? Nu hotya by rybku polovit' ili prosto odnomu na berezhku posidet'? Ved' vashemu bratu inogda otvlech'sya, sosredotochit'sya nado. - Verno, - soglasilsya ya. - Kak tol'ko v gorode zatret i ot telefonnyh zvonkov spaseniya ne budet, - nepremenno spryachus' u vas. My zhe frontovye brat'ya. Vmesto poslesloviya Posle vojny bylo podschitano, chto nas, korennyh pitercev, ostalos' nemnogo: chto-to okolo dvuhsot pyatidesyati tysyach. Sredi novogo naseleniya goroda na Neve my ne sostavlyaem i pyatnadcatoj chasti, no nam udalos' sohranit' duh i tradicii pitercev. Novyh leningradcev ne otlichish' ot staryh. Krepkoj byla zakvaska! V dni Pobedy menya nevol'no tyanet na Piskarevskoe kladbishche, gde bol'she vsego pohoroneno blokadnikov. Oni lezhat pod bol'shimi holmami v bratskih mogilah. Syuda so vseh storon nepreryvnymi potokami stekayutsya lyudi vseh vozrastov. Oni nesut venki, cvety i... tajnye podarki. Na kamennyh plitah, kotoryh na kladbishche mnozhestvo, na ukazatelyah i pamyatnikah net malejshej shchelki, kuda by ne byli votknuty, zapihany mednye, serebryanye monetki i vsyakaya eda: konfety, pryaniki, suhariki, krashenye yajca, izyum i... kusochki hleba. YA ne znayu, kak u drugih, no u menya eti kusochki hleba na mogilah vyzyvayut goryachuyu vlagu v glazah. Hleb, konechno, prinosyat naivnye malyshi, chtoby hot' sejchas ego bylo vdovol' u teh, kto umer ot goloda. Milye, dorogie leningradskie rebyatishki, kak vy dobry i trogatel'ny v svoem stremlenii nakormit' golodavshih. Vam nichego dlya nih ne zhalko. Sluchajno ya poznakomilsya s Izol'doj Semenovnoj Vyshkovskoj, zhenshchinoj udivitel'noj sud'by. V blokadu ej bylo vosem' let. Ona hodila v detskij sadik na Lermontovskom prospekte, a ee mama, Susanna Konstantinovna, zhila na kazarmennom polozhenii v cehu zavoda. Dochku svoyu, Izu, ne videla po dva-tri dnya. Za devochkoj prismatrivala byvshaya domrabotnica. No i ta malo byvala doma, tak kak dezhurila na kryshe i v otryade druzhinnic. Izochka imela svoj klyuch ot kvartiry, samostoyatel'no otpirala dver', ukladyvalas' spat' v holodnoj komnate, a prosnuvshis' chut' svet - bezhala v detskij sadik. Odnazhdy v yanvare Susanna Konstantinovna na gruzovoj mashine vezla izgotovlennye v cehe korpusa snaryadov dlya nachinki ih vzryvchatkoj. Po puti reshila zaglyanut' v dochkin detsadik. No kak tol'ko mashina svernula na Lermontovskij - Susanna Konstantinovna obomlela. Detsad i sosednij dom pylali yarkim plamenem. Matrosy, ocepivshie pozharishche, zaderzhali mashinu. Oni ne propuskali k goryashchim domam, gde orudovali pozharniki. Stoyavshie v tolpe zhenshchiny napereboj rasskazyvali, chto v detskij sad popala bomba i nikogo iz detishek spasti ne udalos'. - Vse do odnogo pogibli, - placha, prichitala starushka. SHofer vtyanul v kabinu potryasennuyu, onemevshuyu ot gorya Susannu Konstantinovnu i poehal dal'she. Neschastnaya mat' vernulas' na zavod slovno oslepshaya, ona edva hodila. CHtoby hot' kak-nibud' uteshit' podrugu, sosluzhivicy prinyalis' hlopotat': zvonili po telefonu, navodili spravki, dobyvali mashinu. V stolyarke byl skolochen grobik i sdelan nebol'shoj derevyannyj obelisk, v kotoryj pod steklo vstavili fotokartochku devochki. Vnizu napisali: "Izochka Vyshkovskaya, rodilas' v 1933 godu, pogibla pri pozhare detskogo sadika v yanvare 1942 goda". S®ezdili na pepelishche, naskrebli zoly s detskimi pugovkami i slitkami rasplavlennyh metallicheskih igrushek i skazali materi, chto v nem ostanki devochki. Na Piskarevku, gde v tu poru v bratskih mogilah horonili voennyh, poehali vmeste. Mogilu ryli v pole. Lopata zamerzshuyu zemlyu ne brala, prishlos' ee dolbit' lomom. Opustiv grobik v mogilu, nasypali nad nim holmik i postavili obelisk. V opustevshej kvartire Susanne Konstantinovne poyavlyat'sya ne hotelos', no ona vse zhe reshila zaehat' domoj za neobhodimymi veshchami. I... u dverej uvidela svoyu devochku, prikornuvshuyu na stupen'ke... |tot moment, kak ee nashla mat', Izol'da Semenovna horosho pomnit, rasskazyvaet s podrobnostyami: - V sumatohe ya poteryala klyuch ot kvartiry. Mne nekuda bylo pojti. I ya stala zhdat' nyanyu i zadremala. Mama menya tak shvatila, chto mne nechem bylo dyshat'. I glaza u nee byli bol'shie, ne takie, kak vsegda. Molcha ona otnesla menya v kabinu gazogeneratornoj mashiny. I my tut zhe poehali na kladbishche. Po puti ya stala ob®yasnyat', chto byla vsyu noch' odna, prosnulas' i pobezhala v detskij sadik. No kogda podoshla - on uzhe gorel. Matrosy ne davali projti k ognyu, a ya prosila ih: - Pustite, eto moj sadik... Nachalas' vozdushnaya trevoga. Kakoj-to moryak shvatil menya na ruki i otnes v bomboubezhishche. Tam byli i drugie iz nashego sadika. Moryaki prinesli zheleznye kruzhki, napoili nas kipyatkom, dali hleba. V podvale bylo teplo i horosho. YA zasnula... Mama slushala moj rasskaz i pochemu-to vshlipyvala. Glaza u nee byli suhimi, a pozhiloj shofer plakal. Po ego shchekam to i delo katilis' slezy. Na kladbishche svetili sinie fary. Kruzhila pozemka. Pod®ezzhavshie mashiny svalivali mertvecov v odno mesto. Zdes' oni lezhali grudoj golymi i v odnom bel'e na holode. Mne stalo strashno. Sojdya s mashiny, mama potyanula menya k mogilke, prisypannoj snegom. ZHelaya vytashchit' iz obeliska moyu fotokartochku, ona goloj rukoj udarila po steklu i sil'no poranilas'. Mogilka obagrilas' ee krov'yu. Rana okazalas' glubokoj. Horosho, chto na kladbishche ochutilsya voenvrach. On razorval individual'nyj paket i perevyazal mame ruku. Uznav o proisshedshem, on poceloval menya i skazal: - Sto let zhit' budesh'! |to pamyatnoe sobytie ne proshlo bessledno: Susanna Konstantinovna stala ploho videt' i govorit' s zapinkami, a malen'kaya devochka v odnu noch' sdelalas' sedoj. V marte 1942 goda Susannu Konstantinovnu i ee doch' evakuirovali po "doroge zhizni" na Bol'shuyu zemlyu. V tylu ona stala rabotat' v voennom gospitale sestroj-hozyajkoj. Devochka zhe uchilas'. I nikto iz mal'chishek ne pozvolyal sebe taskat' ee za sedye kosy. Mat' i doch' vernulis' v Leningrad v 1944 godu i pervym dolgom poehali na Piskarevskoe kladbishche vzglyanut': chto stalos' s blokadnoj mogilkoj? Oni razyskali ee i byli porazheny. Za mogilkoj kto-to uhazhival: bugorok byl oblicovan dernom i sverhu lezhali cvety. Ne bylo tol'ko derevyannogo obeliska. Ego, vidno, sozhgli v holodnuyu blokadnuyu zimu. Izochka vmeste s mater'yu na eto mesto posadili kust sireni. S teh por v vyhodnye dni oni hodili na kladbishche. Vojna uzhe konchilas', a lyudej vse horonili i horonili. |to umirali v gospitalyah tyazheloranenye zashchitniki Leningrada. Na pohorony priezzhali otcy i materi bojcov. Susanna Konstantinovna znakomilas' s nimi i davala obeshchanie prismatrivat' za mogilkami. Slovo svoe ona sderzhala: vesnoj sazhala cvety, letom prihodila ih polivat'. V rannem detstve Izochke hotelos' stat' balerinoj. No v baletnuyu shkolu ona opozdala: v nee brali tol'ko semiletnih devochek, a ej uzhe shel dvenadcatyj god. Ona stala uchit'sya v baletnom kruzhke Dvorca kul'tury imeni Kirova, kotorym rukovodil Fedor Vasil'evich Lopuhov. Opytnyj baletmejster sumel horosho podgotovit' uchenikov. Oni uspeshno vystupali v samodeyatel'nyh baletnyh spektaklyah. V "Lebedinom ozere" Izochka tancevala v gruppe malen'kih lebedej. Izol'da konchila desyatyj klass. Odnazhdy na kladbishche k Susanne Konstantinovne i ee docheri podoshla skul'ptor Vera Vasil'evna Isaeva. Uznav, pochemu oni tak chasto byvayut zdes', ona sprosila: - Ne razreshite li vy svoej docheri pozirovat' mne? Isaeva vmeste so skul'ptorom Tauritom gotovilis' k konkursu na memorial'nyj pamyatnik. Oni dolgo muchilis' s figuroj skorbyashchej Materi-Rodiny, a ona ne poluchalas'. Vera Vasil'evna hodila po kladbishchu i prismatrivalas' k bezmolvno zastyvshim i plachushchim materyam, no ne mogla najti nuzhnogo obraza. Skul'ptory ponimali, chto Mat'-Rodina dolzhna olicetvoryat' moshch' i molodost' strany. Oni nashli takoj obraz - Mariyu Mihajlovnu Alferovu. Molodaya rabotnica vyrosla v sem'e potomstvennyh piterskih rabochih, v blokadu byla ranena. No u zdorovoj, cvetushchej devushki skorb' vyzyvali lish' vospominaniyami o pogibshih brat'yah. Skul'ptory slepili shestimetrovuyu figuru v gline i prishli v otchayanie: na lice ee ne bylo skorbi. I vdrug vezenie - na kladbishche Isaeva uvidela seduyu devushku. Ta, posadiv cvety, vypryamilas' i nekotoroe vremya smotrela v nebo. Sozdalos' vpechatlenie, chto devushka plachet bez slez. V takom skorbnom obramlenii byli ee gluboko zapavshie glaza. Porazila i osanka. "Vot skorbyashchaya!" - podumalos' skul'ptorshe. S etogo dnya ona stala prismatrivat'sya k Izol'de, delat' eskizy, lepit' ee golovu v raznyh povorotah. V sinteticheskij obraz Piskarevskoj Materi-Rodiny voshla i ee skorb'. Na vysokom postamente skorbit molodaya zhenshchina, blokadnica-leningradka. Slez ee ne vidno, ona stoit na vetru i plachet, zhaleya pogibshih synovej i docherej. Kniga "V more pogasli ogni" uzhe vyhodila odnim izdaniem. Posle opublikovaniya dnevnikov ya poluchil mnogo pisem ot uchastnikov vojny. Odni iz nih blagodarili menya za to, chto ya pravdivo pokazal oboronu goroda so storony morya i sohranil v zapisyah duh leningradcev, detali boev i byta, drugie podskazyvali, o chem by sledovalo eshche napisat' i ch'i imena vspomnit', tret'i obizhalis' na to, chto ya ne otmetil geroicheskie dejstviya ih chastej i korablej i ne tak izobrazil znakomyh im lyudej. Vse korrespondenty, navernoe, po-svoemu pravy. Mnogogo v moih zapisyah net. Nevozmozhno ob®yat' neob®yatnoe. YA napisal tol'ko o tom, chto videl sobstvennymi glazami ili uslyshal ot lyudej, kotorym doveryal pochti kak samomu sebe. Sredi pachki pisem byli i serditye poslaniya. Menya potryaslo pis'mo Auli. Ono bylo bez vsyakogo obrashcheniya i privetstviya, nachinalos', kak detektivnaya povest': "V polnoch' mne pozvonila Tusya. V gneve ona izrugala menya za chrezmernuyu otkrovennost' v dovoennye vremena. Okazyvaetsya, razdobyv gde-to tvoyu knigu "V more pogasli ogni", Tusya pohvastalas' vnuchke, chto ona znaet tebya s detstva, i prinyalas' vmeste s nej chitat'. Dojdya do berez, Tusya neostorozhno voskliknula: "|to zhe pro nas! Ah, kakoj on negodyaj!" Vnuchka popytalas' vyyasnit': chto babushku tak potryaslo? No ta, nichego ne ob®yasnyaya, kinulas' k telefonu i prinyalas' vygovarivat' sestre: "Vot on, tvoj Peka! Ty vse vremya uvazhitel'no o nem govorila, a on takoe o nas napisal". YA prochitala tvoyu knigu i tozhe vozmushchena. Kak tebe ne stydno vystavlyat' tajny yunosti na vseobshchee posmeshishche? Pochemu tak nespravedlivo, bez pisatel'skoj proniknovennosti, ty izobrazil nas? CHtoby ottenit' geroizm moryakov? V knige my vyglyadim prazdnymi i zhemannymi damochkami, panikershami, podhvatyvayushchimi spletni. Dazhe esli by my v samom dele byli takimi, to blokada, ya polagayu, ispravila by nas. Kak ty ne uchel etogo i ne vstretilsya s nami posle vojny? A eshche nazyvaesh'sya inzhenerom chelovecheskih dush. Kstati, my nikogda ne byli damochkami-bezdel'nicami. Zaochno zavershili vysshee obrazovanie i rabotali: ya v NII, Tusya na "Svetlane". Na oboronnyh rabotah ee ranilo. Vot tebe i damochka! Da, my lyubili horosho odet'sya i zabotilis' o svoem vneshnem vide dazhe v dni blokady. V tridcatigradusnye morozy, kogda ne bylo ni drov, ni sveta, chut' li ne polzkom dobiralis' do prorubi i cherpali nevskuyu vodu. Ee my zapravlyali kleem, percem, sol'yu i gorchicej i pili iz chashek, kak bul'on. My videli, kakie byvayut glaza u koshek, kogda za nimi ohotyatsya golodnye lyudi, slyshali, kak rydayut materi, kogda nechem nakormit' malyshej. I vse zhe my ne padali duhom, rabotali i pomogali tem, kto bol'she oslab. Ty, navernoe, ne znaesh', chto pered vojnoj ya igrala v zhenskoj hokkejnoj komande "Spartaka"? Tak znaj. I v sbornoj goroda srazhalas'. V blokadu sluchajno vstretila odnu iz nashih hokkeistok Katyu. Ona rabotala ne to v detdome, ne to v detskoj bol'nice. V obshchem nazvala chto-to neopredelennoe i sprosila: ne imeyu li ya cennostej dlya obmena na produkty? YA uzhe golodala i gotova byla otdat' vse, chto sohranilos'. V uslovlennyj den' ya prishla k nej s synom sosedki Serezhej. Katya vstretila nas v shikarnom mahrovom halate. Na stole u nee lezhali bol'shoj kusok sitnogo, kolbasa, pechen'e i stoyala ryadom s chajnikom otkrytaya banka sgushchennogo moloka. Priyatno porazhennye takim gostepriimstvom, my skromno uselis' u kraya stola. Katya pospeshila predupredit': "Vy izvinite, no ya ne ugoshchayu. Ne takie teper' vremena. Prosto ya ne uspela pozavtrakat'. Produkty mogu tol'ko vymenyat'". Serezha pokrasnel i, zakusiv gubu, otskochil ot stola. YA tozhe podnyalas'. A Katya kak ni v nem ne byvalo prinyalas' otkryvat' shkafy i pokazyvat' shikarnye shuby, plat'ya, kruzheva, kofty, otrezy i tonkoe bel'e. Vot-de, mol, kak ya zhivu! I tut zhe pohvastalas': "Ty pomnish' Rodyu? On u menya chasto byvaet". Rodej my nazyvali nashego shkol'nogo fizkul'turnika, v kotorogo vse devchonki byli vlyubleny. Mne za chernoburku Katya otschitala dvadcat' kusochkov pilenogo sahara i otsypala iz meshka ne bolee kilogramma gorohu. |to vsyakogo by vozmutilo. I ya zametila: "Ty by ne obednela, esli by za etu lisu dala nam eshche i pozavtrakat'". - "A ne zhirno budet? - otozvalas' ona. - Mnogo vas, nahlebnikov, naberetsya". YA ne znayu, chto so mnoj sluchilos', no ya otlomila kusok sitnogo i dala ego Serezhe. Tot zhadno vcepilsya v krayushku zubami, no Katya ne dala emu proglotit' i kuska. Ona vyrvala sitnyj izo rta. Po prirode ya chelovek ne drachlivyj. No tut ne sderzhalas', hotela dat' po zagrivku, no Katya povernulas' i... ya udarila kulakom v lico tak, chto ona vzvyla. Ved' ruka u menya byla natrenirovannaya v hokkee. Ne dolgo razmyshlyaya, ya shvatila so stola ostatki sitnogo, kolbasu i, podcepiv svoyu sumku, vyskochila s Serezhej na lestnicu. Spuskayas' vniz, my zhadno poedali utashchennoe. Tol'ko na ulice ya opomnilas'. CHtoby ne byt' dlya samoj sebya grabitel'nicej, ya vnov' podnyalas' naverh. Dver' eshche ne byla zaperta. YA voshla v stolovuyu, brosila Kate na stol svoe edinstvennoe zolotoe kol'co i okazala: "Na, podavis'! No znaj: vse, chto ty vymanila u golodnyh, schast'ya tebe ne prineset, vse obratitsya v prah!" I slova moi okazalis' veshchimi. Sovsem nedavno v vestibyule polikliniki na Doske pocheta ya primetila fotografiyu Kati. Pod nej bylo napisano, chto eto luchshaya iz luchshih nochnyh nyanechek, nagrazhdennaya "Znakom Pocheta". YA, konechno, vstretilas' s nej. Peredo mnoj stoyala pozhilaya smushchennaya zhenshchina v belom halate. "Ty ne predstavlyaesh', kak togda otrezvil menya tvoj udar, - negromko priznalas' ona. - On zastavil menya opomnit'sya. Nu a bomba, kotoraya popala v nash dom i raznesla v puh i prah moi nakopleniya, okonchatel'no vybila duh styazhatel'stva. YA opyat' stala chelovekom. Proshu tebya, ne rasskazyvaj, pozhalujsta, nashim, kakoj ya byla dryan'yu. Okazyvaetsya, i opleuha ot vsego serdca mozhet oblagorazumit' cheloveka i probudit' ego sovest'. V dekabre sorok pervogo goda umer moj svekor. On byl izvestnym vrachom. Umer na grudi u bol'nogo, kogda vyslushival ego. Bud' drugoe vremya - za grobom professora poshla by dobraya polovina goroda. A v dekabre ego povezli na kladbishche dvoe - ya i podruga. Grob tashchili na detskih sanochkah. V etot den' bylo mnogo trevog. Vo vremya artillerijskogo obstrela nas zagnali pod arku vorot. Na koldobine grob sletel s sanochek. My s podrugoj tak obessileli, chto nikak ne mogli vodvorit' ego na mesto. A tut eshche veter to i delo sryval moyu koketlivuyu mehovuyu shapochku, kotoraya nadevalas' na zatylok i neizvestno na chem derzhalas'. V mirnoe vremya ona byla ochen' miloj, no v tot den' delala menya bespomoshchnoj. K nam na podmogu pribezhal rastoropnyj voennyj. On pojmal gonimuyu pozemkoj legkuyu shapochku i stal ustanavlivat' grob. Kogda vnov' ogolilas' moya golova i volosy stali razvevat'sya po vetru, voennyj snyal s sebya dlinnyj sherstyanoj sharf, privyazal k zatylku neposlushnuyu shapochku, a koncami ego obmotal moyu sheyu. Mne srazu stalo teplo. Trevoga byla dolgoj. Nachalas' bombezhka. Vsyudu grohotalo. Stoyavshie s nami zhenshchiny s det'mi iznyvali ot ustalosti. Voennyj, poprosiv u nas proshcheniya, usadil ih na grob. "Emu uzhe vse ravno, - skazal on. - A eti zhit' dolzhny". "Zapishite mne svoj adres, - poprosila ya. - I kak vas zovut? CHtoby ya mogla vernut' vam sharf". "ZHivu na Vyborgskoj. V detstve zvali Pantik-bantik, v institute - Pan, a v voennoj chasti Panteleem ZHukovym. O sharfe ne bespokojtes', ya vam daryu ego". V eto vremya prozvuchal otboj trevogi. Uzhe temnelo, nado bylo speshit'. My rasproshchalis' s voennym i potashchili svoi sanki s grobom. Na kladbishche togda eshche horonili tol'ko po pyat' chelovek v odnoj mogile. |kskavatorom i vzryvchatkoj stali ryt' bratskie mogily pozzhe. Menya porazilo to, chto neznakomyj chelovek snyal na moroznom vetre shapku i skazal proshchal'nuyu rech'. Slov ya ne zapomnila, no smysl byl takov: "Vy byli geroyami nashego goroda. Umerli blagorodno. CHest' vam i slava. My otomstim za vas". V etom vyrazilsya bratskij blokadnyj ritual. SHarf Panteleya ZHukova, kotoryj ostalsya u menya, ya nosila mnogo let, a teper', peresypav ego naftalinom, beregu kak relikviyu. Nas v tu zhe zimu vyvezli po Doroge zhizni v tyl, kak neobhodimyh specialistov. My trudilis' vsyu vojnu, obe vstupili v partiyu, stali uvazhaemymi lyud'mi. A ty, izobraziv nas zhemannymi damochkami, uspokoilsya i blagodushestvuesh'. Sovetuyu nemedlya pozvonit' v Moskvu i izvinit'sya pered Tusej (ej dostalos' bol'she, chem mne), i esli budesh' pereizdavat' dnevniki - izmeni tekst, bud' spravedliv k nam. Vot i vse. ZHelayu tebe uspehov. Nesmotrya ni na chto, vse-taki milaya, milaya yunost' moya". Mne dumaetsya, chto na vsyakogo, kogo hot' kak-to kosnulas' leningradskaya blokada, ona podejstvovala i, ya by skazal, v kakoj-to mere oblagorodila. Mne dovelos' vstretit'sya v Finlyandii s byvshim starshim lejtenantom - pisatelem Pavo Rintala, vypustivshim knigi "Golosa soldat" i "Simfoniyu Leningradskoj tragedii". Uznav, chto ya odin iz uchastnikov oborony, on vytyanulsya peredo mnoj i bez vsyakoj risovki skazal: - Znajte, ya styzhus' za nashih pravitelej, zastavivshih finskih soldat zamykat' blokadu Leningrada s severa. Vy vse - geroi. Pered kazhdym zashchitnikom vashego chudesnogo goroda ya gotov stoyat' po stojke "smirno", chtoby otdat' chest' nebyvaloj v istorii stojkosti. Menya priyatno porazila i nedavnyaya stat'ya amerikanskogo voennogo istorika Leona Gure, kotoryj odinnadcat' let nazad stremilsya hot' na bumage, zanovo pereigryvaya vojnu, slomit' duh soprotivleniya leningradcev i vyrvat' pobedu Gitleru. I vot etot, kazalos', nedobrozhelatel' vdrug spohvatilsya, ponyal, chto istoriya ne prostit lzhi i predvzyatosti, kogda rech' idet o leningradcah, O nih nuzhno govorit' tol'ko pravdu. I Leon Gure v zhurnale "Slavik rev'yu" napisal: "V annalah vtoroj mirovoj vojny i drugih vojn sovremennosti 900-dnevnaya osada Leningrada zanimaet osoboe mesto, otkryvaya dlinnyj katalog bedstvij, uzhasov i porazitel'noj stojkosti pered licom, kazalos' by, nepreodolimyh trudnostej. Bor'ba za zhizn', kotoruyu vel i vyigral etot gorod, naschityvavshij v to vremya vmeste s bezhencami bolee treh millionov zhitelej, v usloviyah voennoj blokady, nebyvalo surovoj zimy i pochti polnogo otsutstviya elektrosnabzheniya i transporta, vody i pishchi, znamenuet odnu iz samyh legendarnyh stranic novejshej istorii. I s kakoj by strogoj merkoj ni podhodit' k ponyatiyu geroizma, mozhno s uverennost'yu skazat', chto Leningrad, vynesshij besprecedentnye ispytaniya, no ne kapitulirovavshij pered vragom, vpolne dostoin zvaniya goroda-geroya, kotoroe on nosit". Lish' nedavno, spustya pochti tridcat' let posle okonchaniya vojny, zaklyuchen mirnyj dogovor s FRG. Na zemle poteplelo. Holodnoj vojne konec. Vidimo, ne za gorami to vremya, kogda narody zemnogo shara s oblegcheniem skazhut: - Vojny zapreshcheny povsyudu navechno! Leningrad, 1973 SODERZHANIE CHetyre tetradi TETRADX PERVAYA Blazhenny nevedayushchie Desant Pod tolshchej vody My proryvaem seti Leningradskie vstrechi Korabli idut po minnym polyam Rasskaz morskogo pehotinca Rasskaz katernikov Rasskaz passazhira Moryaki pokidayut korabli TETRADX VTORAYA Tipografiya shhernogo otryada Ostrov pogibshih zhenihov Vylazka v Leningrad Petergofskij desant More vyruchilo Rasskaz lejtenanta Pancirnogo Morzh uplyvaet v razvedku TETRADX TRETXYA Boevye budni V dal'nem dozore Na minnom pole My pokidaem ostrova Proryv na Hanko Voenkom s Dago V shtormovom more Nevezuchie Holodno i golodno Gangutskij linkor Poslednij perehod s Hanko V torosah TETRADX CHETVERTAYA Blokadnaya zima TETRADX PYATAYA Za kol'com blokady Snova v Leningrade Lebyazhenskaya respublika CHetvero na dne morya Rota osobogo naznacheniya Udar iz "kotla" V ozernyh zaroslyah VMESTO POSLESLOVIYA KAPICA PETR IOSIFOVICH V MORE POGASLI OGNI L, O, izd-va "Sovetskij pisatel'", 1974, 368 str, Plan vypuska 1974 g, No 82. Redaktor P. I. K o ch u r i n. Hudozhnik A. P, Gasnikov. Hudozh. redaktor M. E. Novikov. Tehn. redaktor 3. G, Ignatova. Korrektor N. A, T y r s a. Sdano v nabor 21/IX 1973 g. Podpisano v pechat' 24/1 1974 g. M20167. Bumaga 84H108'/z2 tip. No 2. Pech. l. ll1/2 (19,32), Uch. - izd. l. 19,0. Tirazh 150000 ekz. Zakaz No 358, Cena 71 kop. Izdatel'stvo "Sovetskij pisatel'". Leningradskoe otdelenie. Leningrad, Nevskij pr., 28. Ordena Trudovogo Krasnogo Znameni tipografiya im. Volodarskogo Lenizdata, 191023, Leningrad, Fontanka, 57, Ohrana vodnogo rajona. Spellcheck: Wesha the Leopard ˇ http://wesha.lib.ru