Nikolaj Gerasimovich Kuznecov. Nakanune --------------------------------------------------------------------------- Izdanie: Kuznecov N.G. Nakanune. M., Proekt "Voennaya literatura": http://militera.lib.ru ¡ http://militera.lib.ru Kniga v seti: http://militera.lib.ru/memo/russian/kuznetsov/index.html ¡ http://militera.lib.ru/memo/russian/kuznetsov/index.html Illyustracii: net Istochnik: http://admiral.centro.ru ¡ http://admiral.centro.ru OCR, korrektura: admiral.centro.ru Dopolnitel'naya obrabotka: Hoaxer (hoaxer@mail.ru) --------------------------------------------------------------------------- PREDISLOVIE AVTORA Mne ne prishlos' menyat' professii v poiskah dela, kotoroe okazalos' by bol'she po dushe. Vsya moya zhizn' svyazana s Sovetskim Voenno-Morskim Flotom. YA sdelal vybor odnazhdy, v sovsem yunye gody, i nikogda ne zhalel ob etom. Pyatnadcati let - v te gody eshche prodolzhalas' grazhdanskaya vojna - poshel na flot dobrovol'cem. S teh por minuli desyatiletiya. YA byl svidetelem togo, kak v dvadcatyh godah nash flot, poteryavshij v grazhdanskuyu vojnu bol'shinstvo korablej i mnogih opytnyh specialistov, perezhival napryazhennyj period stanovleniya. Po sushchestvu, nam prishlos' nachinat' s azov morskoj sluzhby. Na moih glazah sovetskij flot ros, nabiralsya sil, muzhal. Rosli i muzhali nashi zamechatel'nye flotskie kadry - komandiry, inzhenery, matrosy. So mnogimi ya bok o bok proshel sluzhbu na boevyh korablyah. Delil s nimi vse: i radost', i nevzgody. Ved' sluzhba na korable - eto nelegkij trud. Za gody morskoj sluzhby mne dovelos' vstretit' nemalo interesnejshih lyudej. Odni zanimali sovsem skromnye posty, drugie komandovali soedineniyami i flotami, a nekotorye vershili gosudarstvennye dela. Obo vseh etih lyudyah, obo vsem, chto perezhito, hotelos' by rasskazat'. Bol'shuyu chast' etoj knigi ya posvyatil tomu periodu, kotoryj predshestvoval Velikoj Otechestvennoj vojne. Est' sobytiya, ne stirayushchiesya v pamyati. I sejchas, chetvert' veka spustya, ya otchetlivo pomnyu tragicheskij vecher i noch' na 22 iyunya 1941 goda. Uzhe za dva dnya pered tem nashi morskie sily byli privedeny v povyshennuyu boevuyu gotovnost'. My sdelali eto, ne poluchiv oficial'nogo preduprezhdeniya o vozmozhnosti vojny i razresheniya primenyat' oruzhie. Ukazaniya posledovali lish' okolo polunochi, kogda do nachala boev ostavalos' neskol'ko chasov. K schast'yu, floty nahodilis' uzhe nagotove, i v tu rokovuyu noch' my ne poteryali ni odnogo boevogo korablya. CHelovek, posvyativshij sebya sluzhbe v Vooruzhennyh Silah, estestvenno, dumaet o vojne postoyanno. V mirnuyu poru, poka voennaya groza daleka i tuchi mezhdunarodnyh oslozhnenij ne zakryvayut gorizonta, eti dumy nosyat dovol'no otvlechennyj, ya by skazal, teoreticheskij harakter. No oni voploshchayutsya v konkretnyh resheniyah i postupkah, kogda ugroza vojny stanovitsya real'noj i blizkoj. Mnogoe zavisit ot mesta i polozheniya, kotoroe zanimaet chelovek. Kogda ya nachinal sluzhbu krasnoflotcem na Severo-Dvinskoj flotilii, ot menya, v sushchnosti, trebovalos' tol'ko byt' gotovym vypolnit' prikaz komandira, ne bol'she. Drugimi stali moi zaboty, kogda, okonchiv uchilishche, sam stal komandirom artillerijskogo plutonga zatem - pomoshchnikom komandira korablya. No mysli o budushchej vojne i v to vremya nosili eshche ochen' obshchij harakter. Posle okonchaniya Voenno-morskoj akademii nachal komandovat' krupnym korablem. Tut uzh bylo nedostatochno derzhat' svoe oruzhie v poryadke i umet' metko strelyat', esli prikazhut. Nado bylo razbirat'sya v obstanovke na vsem morskom teatre i otchetlivo predstavlyat' sebe vozmozhnye boevye operacii v masshtabah celogo flota. ZHizn' slozhilas' tak, chto krug moej otvetstvennosti i moih zabot stal vozrastat' kak raz v samye nespokojnye, predvoennye gody. YA uchastvoval v grazhdanskoj vojne v Ispanii - byl tam sovetskim voenno-morskim attashe i glavnym morskim sovetnikom. V poru hasanskih boev komandoval Tihookeanskim flotom. V 1939 godu poluchil naznachenie na rabotu v Moskvu, i na menya leglo rukovodstvo Narkomatom Voenno-Morskogo Flota. A kak izvestno, obstanovka byla takova, chto uzhe togda trebovalos' schitat'sya s opasnost'yu pryamogo voennogo napadeniya fashistskoj Germanii na nashu stranu. Kogda vspominaesh' to vremya, neizbezhno voznikayut voprosy. Pochemu napadenie gitlerovskoj Germanii okazalos' dlya nas vnezapnym, zastiglo nashi Vooruzhennye Sily vrasploh, hotya pravitel'stvo udelyalo ogromnoe vnimanie oboronosposobnosti strany, povysheniyu ee mogushchestva i ukrepleniyu granic? Pochemu I.V. Stalin vopreki mnogochislennym faktam do poslednego chasa ne hotel verit' v vozmozhnost' skoroj vojny? Pochemu ne obrashchalos' dolzhnogo vnimaniya na to, chto Gitler sosredotochivaet vse novye divizii na nashih granicah? Pochemu ne prinimalis' reshitel'nye otvetnye mery? Na eto ne otvetish' neskol'kimi slovami. Tut nado mnogoe sopostavit', vzvesit', na mnogoe trebuetsya vzglyanut' skvoz' prizmu proshedshih let. Dumaetsya, eti voprosy interesny ne odnim istorikam. Ne berus' dat' ischerpyvayushchij analiz sobytij teh trudnyh i slozhnyh let. Hochu tol'ko podelit'sya nekotorymi svoimi myslyami. Opytom minuvshego osveshchaetsya nastoyashchee i budushchee. Segodnyashnyaya mezhdunarodnaya obstanovka napominaet, kak mne dumaetsya, gody mezhdu pervoj i vtoroj mirovymi vojnami: na Zapade proishodit nepreryvnyj rost voennyh rashodov, uvelichivaetsya chislennost' vooruzhennyh sil, bol'shaya dolya proizvoditel'nyh sil idet na izgotovlenie sredstv unichtozheniya i razrusheniya. Velikie nauchnye otkrytiya, sdelannye za poslednie desyatiletiya, - atomnaya energiya, elektronika, raketnaya tehnika i mnogie drugie, - kotorye mogli by prinesti ogromnuyu pol'zu chelovechestvu, k sozhaleniyu, napravlyayutsya dlya celej vozmozhnoj budushchej vojny. Voznikli agressivnye bloki. Germanskij militarizm uzhe rvetsya k raketno-yadernomu oruzhiyu. Novaya vojna, esli imperialisty ee razvyazhut, budet protekat' sovsem ne tak, kak proshlye. Novoe oruzhie - oruzhie massovogo unichtozheniya i momental'nogo dejstviya - opredelit i harakter gryadushchih srazhenij. Oni stanut nesravnenno skorotechnee i sokrushitel'nee, ohvatyat srazu bol'shie prostranstva zemnogo shara ne tol'ko po frontu, no i v glubinu. Voennye teoretiki, razmyshlyaya o budushchej vojne, pridayut ogromnoe znachenie ne tol'ko ee pervym dnyam, no dazhe chasam i minutam. Poetomu uroki neudachnogo dlya nas nachal'nogo perioda minuvshej vojny segodnya osobenno vazhny. Svoim geroizmom i samootverzhennost'yu, cenoj neimovernogo napryazheniya sil i velichajshih zhertv sovetskij narod pod rukovodstvom Kommunisticheskoj partii dobilsya pobedy v Velikoj Otechestvennoj vojne i tem samym spas chelovechestvo ot ugrozy fashistskogo poraboshcheniya. Nyne Sovetskij Soyuz vmeste so vsemi stranami socializma prilagaet ogromnye usiliya, chtoby predotvratit' pozhar novoj mirovoj vojny. Predvoennyj period i nachalo vojny, o chem ya pishu, - vsego lish' odin iz etapov nevidannogo v istorii vooruzhennogo stolknoveniya. Moi vospominaniya - eto ne detal'nyj analiz predvoennogo perioda i dazhe ne istoricheskij ocherk, a lish' obyknovennye chelovecheskie razdum'ya. I esli oni pobudyat chitatelya glubzhe osmyslit' sobytiya teh let, ya budu schitat', chto trud moj ne propal darom. FLOTU BYTX! RODNOE PROSHLOE "Pamyat' sohranila v moej dushe vospominaniya o rodnoj derevne ne surovye, a, skoree, nezhnye - cvetushchie zalivnye luga, aromat svezhego sena. Rodilsya ya 24 iyulya 1904 goda na Severe v surovom krayu trudolyubivyh lyudej, sderzhannyh i dobryh, v krest'yanskoj sem'e. Derevnya Medvedki, raskinuvshayasya v nizine mezhdu rechkoj Uhtomka, vpadayushchej v Severnuyu Dvinu, i gustym vekovym lesom, nahodilas' v 25 kilometrah ot goroda Kotlas i byla otorvana ot vsego mira. Stariki rasskazyvali, chto derevnyu nazvali Medvedkami potomu, chto kogda-to davno vozle ee okolicy brodili medvedi da volki. Tak, navernoe, i bylo. Novye doma stali stroit'sya na gore. Tuda postepenno pereselyalis' vse iz staroj derevni. I nasha izba stala mala dlya razrosshejsya sem'i. Ona prostoyala, ochevidno, polsotni let. Vystroena byla eshche moim dedom iz tolstennyh breven. Takie rublenye vysokie doma s podkletyami stroilis' v dorevolyucionnoj severnoj storone. Mne bylo chetyre goda, kogda nasha sem'ya pereselyalas' na drugoe mesto, v novyj dom. Otlichno pomnyu den' pereezda. Po staromu obychayu, vse dvinulis' k novomu domu, nesya s soboj nehitryj skarb - kto chto. YA nes pomelo i zamykal shestvie. Mne skazali, chto na pomele dolzhen sidet' domovoj, kotoryj vsegda zhivet gde-to pod pechkoj i v den' pereezda poslednim pokidaet staroe pepelishche. YA ehal na dlinnom sheste, kak na kone, ne bez robosti, no i ne bez detskoj gordosti. Godom pozzhe, vesnoj, nasha rechushka Uhtomka nastol'ko razbuhla ot polovod'ya, chto odnazhdy prorvala plotinu i razrushila derevenskuyu mel'nicu - kormilicu okrestnyh krest'yan. |to zapomnilos' na vsyu zhizn'. Vzroslye pobezhali tuda. Deti i podrostki tozhe brosilis' k mel'nice. Vse byli porazheny uvidennym. Eshche vchera tam byl bol'shoj prud, k beregu kotorogo my, malen'kie, boyalis' dazhe podojti blizko, a teper' mozhno bylo uvidet' lish' rechku Uhtomku, prizhavshuyusya k odnomu beregu, da otdel'nye luzhi-ozerki, v kotoryh ostavalas' voda. My bezhali tuda za starshimi rebyatami, provalivayas' po koleno v zhidkuyu gryaz'. V ozerkah ostalos' mnogo ryby - shchuk, karasej. Vot i ohotilis' za nej starshie rebyata. Sposob lovli byl prost: mutili vodu nogami, peremeshivaya ee s ilom, ryba brosalas' k beregu, tut ee i hvatali i "starye" i "malye". Celuyu nedelyu my begali tuda, poka vzroslye ne pochinili plotinu i ne vosstanovili mel'nicu. Ochen' horosho zapomnilsya senokos. |to byl prazdnik dlya vseh, a dlya nas, mal'chishek, osobennyj. Vse zhiteli derevni sobiralis' na senokos. ZHenshchiny zagotovlyali produkty, pekli pirogi. Devushki brali luchshie plat'ya, parni - garmoshki. S kakim udovol'stviem perebiralis' za Severnuyu Dvinu na bol'shih lodkah - karbasah - ustojchivyh, s shirokim dnishchem i neskol'kimi veslami! Na nih perevozili vse: i loshadej, i telegi, i skarb. Dunet veter, pripodnimet korotkuyu krutuyu volnu, nagonit tuchu - devushki i zhenshchiny perepoloshatsya, a ozornye grebcy norovyat postavit' svoyu posudinu lagom k volne, chtoby sil'nee kachnulo. Nam, mal'chishkam, horosho i veselo. Perebravshis' na drugoj bereg, pervym delom nachinali stroit' shalashi. Dlya etogo vykashivali travu, stavili koly ot ivy, perepletali ih dushistoj travoj, ostavlyaya nebol'shoj laz. Na noch' zalezali tuda. Laz zakryvali senom - eto spasalo ot komarov, a v zharkuyu pogodu tam bylo prohladno. Muzhchiny kosili, zhenshchiny i devushki voroshili seno grablyami i sobirali v kopny. Na dolyu rebyat vypadalo vozit' svezhee aromatnoe seno i vodit' v nochnoe loshadej. Posle uzhina molodye veselilis'. Vsyu noch' igrala garmon', peli pesni. Utrom vstavali rano. Pozhilye vorchali na ne vyspavshuyusya molodezh', s trudom podnimavshuyusya na rabotu. A esli pogoda portilas' i shli dolgie dozhdi, vzroslye uezzhali v derevnyu - raboty tam vsegda bylo mnogo. Togda my, rebyata, ostavalis' odni. Razdol'e! I dozhdi nipochem. Vecherami sobiralis' u kostra i puskalis' rasskazyvat' kto chto mog. S ogromnym vnimaniem slushali my nashih dedushek, kotorye tozhe ne uezzhali v derevnyu i chasto korotali s nami noch' u kostra. Oni rasskazyvali nam legendy o nashem krae. Osobenno interesny byli skazy o Severnoj Dvine, o Tot'me s ee hramami na beregah Suhony, pohozhimi na korabli s kolokol'nyami-machtami, plyvushchimi po reke. Ottuda tot'menskie morehody i zemleprohodcy otpravlyalis' na vostok cherez studenye morya, dobiralis' do beregov Ameriki. Oni byli sredi teh, kto v 1741 godu otkryval Alyasku, kto potom stavil pervye izby v Kalifornii. Slushali my i ob Arhangel'ske, kuda prihodili bol'shie korabli i parohody iz drugih stran, o Soloveckom monastyre, o tom, kak otcy i dedy ezdili tuda postavit' svechku za vyzdorovlenie ili prosit' proshchenie za grehi, prihvativ s soboj desyatok arshin holsta v pol'zu monahov. U menya ot takih rasskazov zamiralo serdce. YA porazhalsya vsemu i mechtal povidat' svet, dal'nie strany, no ob etom ya boyalsya skazat' dazhe svoim sverstnikam. V tu poru kazhdyj den' prinosil chto-to novoe, priotkryvaya okoshko v bol'shoj mir. Krest'yanskaya zhizn' priuchala nas k trudu s maloletstva. Otec mne zapomnilsya tol'ko bol'nym. YA kak mog staralsya pomogat' materi. Ej s dvumya maloletnimi synov'yami i otcom, kotoryj v pole rabotat' ne mog, prihodilos' nelegko, Hodil ya po griby, yagody. Osobenno lyubil sobirat' ryzhiki - u nas ih obychno solili na zimu celymi kadkami. Mat' chasto podzharivala ih s kartoshkoj, pritomiv v russkoj pechke. YA ochen' lyubil eto kushan'e. Iz yagod bol'she vsego sobirali brusniku. Na zimu ee tozhe zamachivali v bol'shoj kadke. CHtoby zapolnit' kadku do kraev, potrudit'sya prihodilos' na sovest'. |toj naukoj ovladevali vse nashi derevenskie mal'chishki zadolgo do shkoly. Vsemi krest'yanskimi rabotami zanimalis' mat' i brat Savvatij, tremya godami starshe menya. Pomnitsya, kak otec sokrushalsya, chto Savvatiyu soha ne pod silu, i mechtal kupit' emu plug. Kogda plug byl kuplen, otec poveselel i, s oblegcheniem vzdohnuv, skazal: "Vot teper' ya spokoen, s zemlej synok spravitsya". Nikogda ne zabudu, kogda sosedka, gorestno glyadya na menya, skazala: "Idi domoj". YA srazu pochuvstvoval, chto sluchilos' chto-to nepopravimoe... "Umer-to ne vovremya, v samuyu stradnuyu poru", - uslyshal ya, vhodya v dom. Umer moj otec Gerasim Fedorovich letom 1915 goda. Pohoronili ego na kladbishche v pyati kilometrah ot nashej derevni. Menya reshili otdat' "v lyudi". Vmeste s mater'yu ya zashagal po shpalam v Kotlas. Mat' uprosila hozyaina chajnoj u rechnoj pristani, kupca Popova, vzyat' menya v usluzhenie. YA dolzhen byl myt' posudu, pribirat' kuhnyu i ne zahodit' na "chistuyu" polovinu. Ot etoj raboty u menya ostalos' nepriyatnoe vospominanie. Vecherom ya zasypal, kogda nuzhno bylo eshche rabotat', a rano utrom menya budili, kogda ochen' hotelos' spat' i glaza ne otkryvalis'. K schast'yu, rabotat' v etoj chajnoj mne dolgo ne prishlos'. Skoro menya pozvali na "chistuyu" polovinu k gorozhaninu, ochen' pohozhemu na moego otca. |to byl moj dyadya Pavel Fedorovich. On skazal: "Nechego tebe tut torchat', poedesh' so mnoj. Soberi veshchichki i prihodi na pristan', poedem v Arhangel'sk, budesh' zhit' v moej sem'e, pomogat' po hozyajstvu i uchit'sya". S neba svalilos' nevidannoe schast'e. YA voobrazhal, kak poplyvu vniz po Severnoj Dvine na odnom iz bol'shih i krasivyh parohodov, ozhidayushchih u pristani. No dyadya provel menya mimo etih parohodov k shodne, broshennoj s kolesnogo buksira "Fedor" pryamo na peschanyj bereg. My proshli v kayutu. "Poedem do SHengurska bez barzh, a tam podhvatim odnu - i bystro budem doma", - skazal dyadya. YA s udovol'stviem raspolozhilsya sredi buksirnyh trosov i kip l'na na shirokoj rasplyushchennoj korme. Tak nachalos' moe pervoe v zhizni dal'nee plavanie. A chto zhe? I verno, dal'nee dlya menya plavanie, pervaya otluchka ot rodnogo doma v dalekij Arhangel'sk, o kotorom ya mnogo slyshal v derevne i kuda v tajnyh myslyah pomyshlyal popast'. V pamyati ostalis' sochuvstvuyushchie mne matrosy, blesk rabotayushchih shatunov parovoj mashiny i ee natruzhennoe dyhanie, shlepan'e kolesnyh lopastej i prodolgovataya girya na konce dlinnej verevki - ee metal v vodu s nosa buksira matros, vykrikivaya kakie-to ne ponyatnye mne slova, k kotorym vnimatel'no prislushivalsya kapitan. Pozzhe ya uznal, chto matros izmeryal lotom glubinu reki. Sem'ya u dyadi byla bol'shaya - dva syna i tri docheri. Vse oni uchilis' v gimnazii. Vstretili menya radushno. Pavel Fedorovich ochen' lyubil detej, ustraival nam veselye prazdniki. ZHili my druzhno. CHasto v dom prihodili torgovye moryaki, rasskazyvali o plavaniyah, a v god pered revolyuciej ya uslyshal ot nih i o strashnyh germanskih podvodnyh lodkah, vypuskayushchih iz-pod vody v torgovye suda smertonosnye miny. Hodil odnu zimu v shkolu s dvoyurodnym bratom-odnogodkoj Fedej, mnogo chital, polyubil knigi o pervootkryvatelyah dal'nih stran. No ya ponimal, chto zhit' v sem'e darom, nichego ne delaya, nel'zya, poetomu staralsya izo vseh sil pomogat' po hozyajstvu. CHasto hodil v gorod, vypolnyaya melkie porucheniya dyadi. Del s kazhdym dnem pribavlyalos', i shkodu mne prishlos' brosit'. Zahotelos' stat' samostoyatel'nym, ustroit'sya kuda-nibud' na rabotu. Po moemu rostu mne vsegda davali na dva-tri goda bol'she. Pogovoriv s dyadej i poluchiv ego soglasie, ya s ego zhe pomoshch'yu ustroilsya v Upravlenie rabot po uluchsheniyu Arhangel'skogo porta. Menya prinyali bez bol'shih rassprosov, ubedivshis', chto ya horosho znayu gorod, a stalo byt', v sostoyanii vypolnyat' rabotu rassyl'nogo. Tak v dvenadcat' let nachalas' moya samostoyatel'naya trudovaya deyatel'nost'. V gody pervoj mirovoj vojny v Arhangel'sk stalo postupat' mnogo gruzov. Prishlos' stroit' prichaly i avanport "|konomiya" v dvadcati verstah ot goroda, u vyhoda v Beloe more, - tam mozhno bylo obojtis' zimoj bez ledokolov. V teh mestah prihodilos' byvat' i mne. Tak v otrochestve ya vse blizhe podhodil k moryu. Menya dazhe vzyali odnazhdy na promysel rybaki - vperedsmotryashchim na shhune. YA vystoyal na nosu shhuny v shtorm, ne ukachalsya, i staryj rybak pohvalil: "Da ty, brat, i ne ukachivaesh'sya! Budesh' dobrym moryakom". A tut prishla odna revolyuciya, drugaya: ya slyshal spory (to gromkie, to polushepotom) inzhenerov i podryadchikov v upravlenii. Odni byli za bol'shevikov, drugie protiv. Spory eti ne raz vspominalis' mne, kogda mnogo pozzhe ya smotrel p'esu Borisa Lavreneva "Razlom". "Dekoracii" byli drugie, a soderzhanie - to zhe. Menya zhe v te gody interesovala tol'ko forma proishodyashchih sobytij, v sut' ih ya togda ne vnikal. YA staralsya uhodit' na ulicu, brodil po naberezhnoj Severnoj Dviny ili uezzhal vmeste s druz'yami v Solombalu, gde mozhno bylo okazat'sya svidetelem neobychnyh sobytij. A ih v te gody proishodilo mnogo: to rvalis' bochki s benzinom na skladah pochti v centre goroda, to vzorvalsya gruzhennyj boepripasami ogromnyj transport "Semen CHelyuskin", a potom neskol'ko dnej vzletali na vozduh voennye sklady v avanportu "|konomiya". Gul dalekih vzryvov donosilsya do goroda, bylo mnogo zhertv. A odnazhdy iz Murmanska doshel sluh o vysadke tam desanta interventov. Tak ono i okazalos'. CHrezvychajnaya komissiya prikazala ekstrenno nachat' razgruzku porta i vyvoz boepripasov i voennogo snaryazheniya vverh po Severnoj Dvine v Kotlas dlya otpravki ottuda na drugie fronty. Vyvezti vse v Kotlas udalos', nesmotrya na sabotazh i soprotivlenie eserov i men'shevikov, no vskore i Kotlas okazalsya pod udarom. Kazhdoe leto ya uezzhal v derevnyu pomogat' materi i bratu v pole. Osen'yu vozvrashchalsya. V iyune 1918 goda ya, kak obychno, uehal domoj v Medvedki, a v iyule v Arhangel'ske vysadilis' anglichane, francuzy i amerikancy. Oni bystro sozdali svoyu voennuyu flotiliyu i ustremilis' k Kotlasu. |to togda v telegramme Mihailu Sergeevichu Kedrovu, uchastniku treh revolyucij, chlenu Vserossijskogo byuro bol'shevistskih voennyh organizacij, Lenin prikazyval: "Poslat' tuda nemedlenno letchikov i organizovat' zashchitu Kotlasa vo chto by to ni stalo". Geroj grazhdanskoj vojny rabochij Pavlin Vinogradov organizoval Severo-Dvinskuyu flotiliyu. Ona vmeste s Krasnoj Armiej ostanovila vooruzhennye suda i vojska interventov, ne dopustila ih v Kotlas, sohranila sklady oruzhiya i boepripasov. YA znal, chto v Arhangel'ske okkupanty, chto idet krovavaya vojna za Sovetskuyu vlast', bol'shevikov arestovyvayut i zaklyuchayut v plavuchie tyur'my. V okrestnostyah Kotlasa osen'yu i zimoj sobirali zhitelej dereven' dlya ryt'ya okopov. ZHivya v Medvedkah, ot vsego etogo ya byl dalek. Rabotal na mel'nice. Osen'yu 1919 goda ya snova popal v Kotlas. Na etot raz mat' otvela menya k svoemu bratu Dmitriyu Ivanovichu P'yankovu, osmotrshchiku vagonov na zheleznoj doroge. P'yankov obeshchal pristroit' menya v depo, skazal "ZHdi" i uehal s sostavom tovarnyaka v rejs. A ya, provodiv mat' v derevnyu, - tut zhe k reke, k parohodam. Tam vstretil voennogo moryaka, tol'ko ne v bushlate, a v chernoj skripuchej kozhe s golovy do nog. Vse emu o sebe rasskazal, poluchil adres nuzhnogo nachal'nika, ne znaya, chto im i byl on sam. Ot nego ya uslyshal dobryj sovet: idti dobrovol'cem na flotiliyu. Odno tol'ko menya smutilo. Nachal'nik skazal: "Voz'mi spravku o gode rozhdeniya, tebe, vidno, let semnadcat'". A mne bylo vsego pyatnadcat'. Vot togda ya i pribavil sebe dva goda, uprosiv v sel'sovete napisat' mne spravku s 1902 godom rozhdeniya. Tak ya stal dobrovol'cem Severo-Dvinskoj flotilii. Moj dyadya ne dozhdalsya menya, no vryad li rasserdilsya - on ved' sam v proshlom byl kronshtadtskim matrosom. Vstrecha s revolyucionnymi moryakami opredelila moyu dal'nejshuyu sud'bu. Kak v drugoj mir popal ya, gotovyj nemedlenno idti v boj. No tot zhe nachal'nik, ves' v kozhanom, usadil menya kak bolee gramotnogo perestukivat' na grohochushchem "Undervude" sekretnye i sovershenno sekretnye doneseniya s fronta. Tol'ko k koncu 1919 goda ya vyprosilsya na kanonerskuyu lodku, v boevoj ekipazh. A 21 fevralya 1920 goda sovetskie vojska vyshvyrnuli interventov iz Arhangel'ska. Za eto vremya ya mnogoe uznal o revolyucii, o ee druz'yah i vragah, o plavayushchih tyur'mah, zatoplennyh interventami vmeste s uznikami, o gibeli v boyu Pavlina Vinogradova, o pokushenii na Lenina, ob ubijstve Urickogo, Volodarskogo, o bandah belogvardejca Orlova v Ust'-Sysol'ske (eto sovsem ryadom), o batarejcah znakomogo mne ostrova Mud'yug, kotorye vstretili ognem britanskuyu aviamatku "Attenitiv", o rasprave anglichan s nimi na ostrove, prevrashchennom v katorgu, o matrose Petre Strelkove, kotoryj vyvel katorzhan na materikovyj bereg po suhomu moryu - tak nazyvali osyhayushchij proliv. Vse stanovilos' na svoe mesto, vse osedalo v dushe, v pamyati, proyasnyalo soznanie, formirovalo vzglyady na mir. "Vladykoj mira budet trud!" - eti udivitel'nye slova gluboko pronikli v moe serdce i stali kompasom na vsyu zhizn'. Razve vse rasskazhesh'... Voevat' mnogo ne prishlos': vesnoj sovetskie vojska osvobodili ot interventov Arhangel'sk. Severo-Dvinskaya voennaya flotiliya vypolnila svoyu zadachu, ee rasformirovali, no nas, molodyh matrosov, ostavili prodolzhat' sluzhbu. Pomnyu, kak byvshij oranienbaumskij strelok Alabin vodil nas stroem po ulicam Arhangel'ska i uchil starym flotskim pesnyam. "Pillersy, bimsy lomaya, mostik i bort razrushal..." - peli my, nalegaya na kazhdoe slovo, podchas ne ponimaya ego znacheniya. Nezametno proshli otvedennye na stroevuyu podgotovku shest' mesyacev, i nas napravili v Petrograd. V eto vremya otkrylas' podgotovitel'naya shkola (ona razmeshchalas' v byvshem Gvardejskom ekipazhe) dlya postupayushchih v voenno-morskoe uchilishche. Menya zachislili na samyj mladshij ee semestr. S moim obrazovaniem - tri klassa cerkovnoprihodskoj shkoly - na bol'shee rasschityvat' ne prihodilos'. Na sklone let s osobym chuvstvom vspominaesh' molodost', kogda byl polon energii, kogda sil hvatalo, dazhe s izbytkom, na vse, kogda proishodyashchee s toboj i vokrug tebya predstavlyalos' neobychajno interesnym, a zavtrashnij den' sulil eshche bol'she. Dolzhno byt', potomu tak pamyatny kursantskie gody. V konce 1922 goda iz podgotovitel'noj shkoly menya pereveli v voenno-morskoe uchilishche. [V 1922 godu uchilishche komandnogo sostava flota bylo pereimenovano v voenno-morskoe uchilishche. V 1926 godu uchilishchu prisvoili imya Mihaila Vasil'evicha Frunze, a v 1936 godu ono stalo Krasnoznamennym (nagrazhdeno Pochetnym revolyucionnym Krasnym znamenem CIK SSSR). V 1939 godu uchilishche perevedeno v razryad vysshih uchebnyh zavedenij - prim.red.] V tom zhe godu sostoyalsya pervyj vypusk molodyh krasnyh komandirov. Rasschitannoe v proshlom na shest' rot kadet i gardemarinov, uchilishche svobodno razmeshchalo teper' chetyre nebol'shih kursa. Bolee dvuh s polovinoj vekov nazad, 14 yanvarya 1701 goda, kogda vyhod na morskie prostory stal dlya Rossii nastoyatel'nejshej neobhodimost'yu, byl izdan ukaz, v kotorom govorilos': "V gosudarstvii... byt' matematicheskih i navigackih, to est' morehodnyh i hitrostno iskusstv ucheniyu..." Navigackuyu shkolu, kotoraya dolzhna byla gotovit' lyudej "iskusnyh v korablestroenii i morehodstve", Petr I organizoval v Moskve. Zatem ee pereveli v Peterburg i pereimenovali v Morskuyu akademiyu. Razmeshchalas' akademiya sperva v dome Kikina. Pozzhe na etom meste postroili Zimnij dvorec. V seredine XVIII stoletiya akademiyu pereveli v dvuhetazhnyj dvorec fel'dmarshala Miniha, gde i zastala ee Oktyabr'skaya revolyuciya. K tomu vremeni akademiya nazyvalas' Morskim korpusom. V ego stenah poluchali obrazovanie potomki imenityh russkih dvoryan - oplot carskogo samoderzhaviya. Fevral'skuyu revolyuciyu oni vstretili vrazhdebno: 17 marta kadet i gardemarinov prishlos' razoruzhat'. V mae v zdanii Morskogo korpusa vystupil Vladimir Il'ich Lenin. On rasskazal piterskim trudyashchimsya ob Aprel'skoj konferencii RSDRP(b). Posle Oktyabrya v klassy byvshego Morskogo korpusa prishli byvalye matrosy, uchastniki revolyucii i grazhdanskoj vojny. Ko vremeni moego postupleniya v uchilishche byli uzhe utverzhdeny programmy normal'nogo trehletnego obucheniya. Itak, moya mechta - navsegda svyazat' svoyu sud'bu s flotom - obrela real'nost'. ZHeltoe zdanie byvshego Morskogo korpusa stalo moim domom. Ne srazu privykli my k etomu novomu dlya nas zhilishchu. Posudite sami. V spal'nyah na spinkah krovatej eshche krasovalis' akkuratno vyvedennye beloj kraskoj tituly grafov i baronov. I vot vmesto potomka rodovityh baronov Livenov syuda prishel prostoj krest'yanin. Dazhe uchebniki sohranili imena byvshih vladel'cev. Na nekotoryh ostavili svoi avtografy vnuki ili pravnuki izvestnyh russkih flotovodcev, naprimer G. I. Butakova. |to lestno. No komu-to popalsya uchebnik po navigacii s nadpis'yu Kolchaka. Pomnitsya, my gadali: ne admiral li eto Kolchak, kotoryj v dni Fevral'skoj revolyucii komandoval CHernomorskim flotom, a v gody grazhdanskoj vojny stal ot®yavlennym vragom molodoj Sovetskoj Respubliki? Zato tetradi nam vydali novehon'kie. Na oblozhke bylo napechatano stihotvorenie D. Bednogo: ...On molod, no uzhe zubast, I koli chto, vragu on sdachi dast, Nam Angliya grozit, CHto zh, eto nam ne vnove, Uchites', moryaki, i bud'te nagotove... V te gody lord Kerzon v svoih notah dejstvitel'no ugrozhal Sovetskoj Respublike, i Dem'yan Bednyj, vospol'zovavshis' etoj temoj, posvyatil svoe stihotvorenie Krasnomu Flotu. Kursantov v uchilishche bylo nemnogo - na nashem kurse okolo sta chelovek. Bol'shinstvo pomeshchenij pustovalo. A kogda my prihodili na obed, to zapolnyalas' lish' polovina ogromnogo vala Revolyucii. V etom zale inogda provodilis' sobraniya partijnoj organizacii vsego Petrograda. A po ponedel'nikam ustraivalis' koncerty s uchastiem izvestnyh artistov. "Lyudi gibnut za metall..." - ne raz gremel tam bas F. I. SHalyapina. V zal Revolyucii vela kartinnaya galereya, gde byli sobrany bescennye tvoreniya russkih marinistov. My podolgu ostanavlivalis' pered takimi polotnami Ajvazovskogo i Bogolyubova, kak "CHesma", "Navarin", "Afonskoe srazhenie", "Sinop", rasskazyvayushchimi o byloj slave russkogo flota. Nado pryamo skazat', chto istoricheskie zhivopisnye polotna igrayut v vospitanii molodogo pokoleniya nemaluyu rol'. Pri uchilishche byl svoj muzej. V desyati ego komnatah razmestilis' modeli vseh tipov korablej, nachinaya ot grebnyh, konchaya poslednimi novymi sudami. Vedal muzeem prepodavatel' voenno-morskoj istorii i minnogo dela Grossman. Staryj opytnyj miner, vlyublennyj v svoyu professiyu, on imel odin nedostatok: chitaya lekcii po minnomu delu, nepremenno perehodil na sobstvennuyu biografiyu. Tak i shutili nad nim: "Sejchas budet minnoe delo, ili biografiya Leonida Grossmana". Pozzhe, kogda Voenno-morskoj muzej perebralsya v zdanie byvshej Fondovoj birzhi (gde nahoditsya i teper'), vse modeli korablej peredali tuda. Ostalsya v pamyati kompasnyj zal. Dlinnyj klassnyj koridor rasshiryalsya v etom meste, i zdes' na polu byla vylozhena parketom kompasnaya kartushka so vsemi tridcat'yu dvumya rumbami. Vot na eti rumby v svoe vremya i stavili provinivshihsya kadet. Staryj obychaj pytalis' perenesti i na nas, kursantov, no ne poluchilos'. Odnako koe-kto iz moih tovarishchej vse zhe uspel otstoyat' tam v chasy uvol'nenij. "Za tihoe uchenie i gromkoe povedenie", - shutili my. Ob otmene tradicii "stoyat' na rumbe" zhalet' ne sleduet. A vot "zverinyj" koridor uprazdnili naprasno. V nem na stene vo vsyu dlinu viseli izobrazheniya razlichnyh zverej, kotorymi nekogda ukrashalis' nosy parusnyh korablej. |to napominalo o proshlom nashego flota, bylo kak by kusochkom voenno-morskoj istorii. Mnogo let spustya, kogda ya odnazhdy posetil uchilishche, togdashnij ego nachal'nik YU. F. Rall' sprosil menya: - A pomnite "zverinyj" koridor? - Gde zhe on? Okazyvaetsya, v bor'be novogo so starym ego unichtozhili: zverinye golovy komu-to ne ponravilis'. Rukovodili nashim uchilishchem v te gody glavnym obrazom byvshie oficery carskogo flota. Vse oni, za ochen' redkim isklyucheniem, dokazali svoyu predannost' Sovetskoj vlasti, trudilis' chestno, samootverzhenno. Nachal'nikom uchilishcha byl vnachale E. F. Vinter. On ochen' lyubil stroevoe delo i ohotno vodil nas na vse parady. No ego malen'kij rost. ne ochen' garmoniroval so statnymi kursantami pervoj roty, chto ogorchalo Vintera. |to byl energichnyj i sposobnyj chelovek. K sozhaleniyu, on prosluzhil nedolgo: tyazhelo zabolel i umer. Nam, molodym, tak i ne udalos' blizhe uznat' ego. YA luchshe znal ego brata - B. F. Vintera, mnogo let prorabotavshego v sisteme voenno-morskih uchebnyh zavedenij. On izvesten na flote kak geroj, otlichivshijsya pri likvidacii diversii na krejsere "Avrora". Obezvrezhivaya "adskuyu mashinu", Boris Francevich poteryal neskol'ko pal'cev. Posle smerti E.F.Vintera nachal'nikom uchilishcha stal N. A. Bolotov, tozhe staryj oficer, v gody grazhdanskoj vojny svyazavshij svoyu zhizn' s partiej. Nikolaj Aleksandrovich neskol'ko let komandoval uchilishchem i ostavil o sebe dobruyu pamyat'. Zamestitelem nachal'nika uchilishcha byl nekij G.I.SHul'gin. V carskoe vremya SHul'gin prinadlezhal k osobo rodovitomu dvoryanstvu, no voleyu sudeb emu prishlos' prepodavat' budushchim krasnym komandiram shturmanskoe delo. Do sih por pomnyu ego vysokuyu, voennoj vypravki figuru. SHul'gin byl nemnogosloven, predel'no strog, akkuraten i do samozabveniya lyubil poryadok v klasse. Ego razdrazhala malejshaya oploshnost' dezhurnogo. Vojdya v klass, on obychno ne sadilsya, a srazu zhe nachinal lekciyu. Esli vyzyval kogo k doske, ne imel privychki pomogat' tomu; kol' kursant ne otvechal, suho brosal emu: "Sadites'" - i stavil dvojku. Skol'kih komandirov provodil na flot za dolgie gody sluzhby nachal'nik uchebnoj chasti uchilishcha, staryj opytnyj shturman carskogo flota M. M. Bezpyatov. V molodosti, povrediv nogu, on vynuzhden byl ujti na beregovuyu sluzhbu. Mihail Mihajlovich chital nam astronomiyu i navigaciyu. ZHil on pri uchilishche. S samogo rannego utra i dopozdna ego mozhno bylo videt' v klassah. Bezpyatov byl odinakovo strog s prepodavatelyami i kursantami. Soberet, byvalo, uchebnyj sovet i nachnet vygovarivat' svoim kollegam za nevysokuyu trebovatel'nost' v klassah. Delo v tom, chto nekotorye prepodavateli ne osmelivalis' v te gody prichinyat' nepriyatnosti - stavit' dvojki byvshim moryakam, geroyam grazhdanskoj vojny. CHto rukovodilo imi? Ne znayu. To li boyazn', to li uvazhenie k zaslugam geroev. Vo vsyakom sluchae, pedagogi staralis' natyanut', kak govoritsya, troechku. No Mihail Mihajlovich byl neumolim. Odnazhdy na uchebnom sovete (kak predstavitelyu ot kursantov mne prishlos' prisutstvovat' na nem) Bezpyatov nachal: - Gospoda! - Tak obrashchalsya on k kollektivu dazhe v 1924 godu. - CHto znachit sorok s soroka minusami? Vse nedoumenno posmotreli na nego. - Vot ya tozhe ne ponimayu, chto takoe tri s tremya minusami. Okazalos', chto matematik Remert postavil komu-to trojku, soprovodiv ee tremya znakami "minus". Dazhe pri vsej myagkotelosti Remerta kursant, vidimo, zasluzhival tol'ko dvojku. No u prepodavatelya ne hvatilo duhu postavit' etu ocenku. Vot on i vynes solomonovo reshenie- ocenil ego otvet na trojku s tremya minusami. Mne prihodilos' byvat' u Bezpyatovyh na kvartire. Svelo menya s etoj sem'ej neskol'ko neobychnoe obstoyatel'stvo. Vozvrashchayas' kak-to iz uvol'neniya, ya uvidel, chto vo dvore uchilishcha upala pozhilaya zhenshchina. YA pomog ej podnyat'sya i provodil do dverej kvartiry. |to byla zhena Bezpyatova. Mihail Mihajlovich, naspeh poblagodariv menya, stal trogatel'no uhazhivat' za suprugoj. A nautro, slovno by izvinyayas' za nekotoruyu suhovatost', proyavlennuyu nakanune, vyrazil serdechnuyu priznatel'nost'. Potom Bezpyatovy priglasili menya v gosti. YA chuvstvoval sebya u nih neskol'ko stesnenno. Vyruchili al'bomy, v kotoryh hranilis' fotografii neizvestnyh mne oficerov starogo flota s pogonami i epoletami na mundirah. Hozyain pokazal i korabli, na kotoryh on plaval. ZHal', chto Bezpyatov nedolgo prepodaval v nashem klasse. Obshcheobrazovatel'nye predmety nam chitali mastitye professora Petrograda. Moi odnokashniki do sih por pomnyat odnogo iz nih - matematika Lyaskoronskogo. On otlichno znal svoj predmet. A tak kak vse my byli slaby v matematike, to pomimo programmnyh chasov on daval nam dopolnitel'nye uroki po vecheram. LENINSKIJ PRIZYV Byvayut sobytiya, kotorye neozhidanno i srazu lomayut obychnoe techenie zhizni. Za korotkie dni i dazhe chasy lyudi perezhivayut bol'she, chem za gody. Takim sobytiem dlya menya i moih sverstnikov yavilas' konchina Vladimira Il'icha Lenina. I sejchas, spustya chetyre s lishnim desyatiletiya, mne otchetlivo pomnitsya tot vecher hmuroj piterskoj zimy. Zakonchilis' dnevnye zanyatiya. V koridorah i rotnyh pomeshcheniyah lyudno, shumno. Odni veselo boltayut, pol'zuyas' svobodnoj minutoj, drugie sidyat za vysokimi stolami: nado podgotovit'sya k zavtrashnemu dnyu. Tret'i - sredi nih i ya - sobirayutsya "na bereg". Hotya nashe uchilishche raspolozheno na Vasil'evskom ostrove, no my, budushchie komandiry korablej, pol'zuemsya morskimi terminami. Toroplivo chistim i gladim obmundirovanie, navodim poslednij losk. Dezhurnyj komandir strog. Malejshaya nebrezhnost' v odezhde - i o berege uzhe ne mechtaj. Kak vsegda v takie minuty, my vozbuzhdeny. Gadaem, chto prineset nam etot vecher, podshuchivaem drug nad drugom, vspominaem smeshnye istorii. To tut, to tam zvenit bespechnyj yunosheskij smeh. I vdrug - eta vest', takaya oshelomlyayushchaya i strashnaya. Umer Lenin! Nikto nas ne sobiral i ne prikazyval stroit'sya. Nichego ne ob®yavleno oficial'no, a vse uzhe znayut - eto pravda, eto sluchilos'. Vse, chto zanimalo nas minutu nazad, srazu otoshlo kuda-to beskonechno daleko i poteryalo smysl. My ne vspominaem ob uvol'nenii, zabyty zanyatiya. Lezhat na stolah raskrytye knigi, tetradi s nereshennymi zadachami, s nedopisannymi frazami... Nam hochetsya byt' vmeste, my slovno zhmemsya drug k drugu. Sobiraemsya gruppami, tiho peregovarivaemsya. Dazhe obychnye signaly zvuchat negromko, priglushenno. Kursantskij stroj ne pechataet shag, pochti besshumno prohodit po dlinnym gulkim koridoram. Vse razgovory, vse mysli o tom, kogo my poteryali... Ni odin iz nas ne videl Il'icha, ne slyshal ego golosa. Naverno, do etoj minuty my dazhe ne otdavali sebe otcheta v tom, chto on znachil dlya nas, dlya naroda, dlya chelovechestva. |togo i ne pojmesh' srazu: nuzhny gody, desyatiletiya. No my nachinali osoznavat' vsyu nevospolnimost' utraty. Vokrug imeni Lenina nikogda ne shumelo slavoslovie. Poistine velikij, on byl i poistine skromnym. O nem govorili prosto: "Tovarishch Lenin", inogda "Il'ich". On byl voploshcheniem revolyucii, ee pobed, budushchego naroda. On ushel - i vse my srazu osiroteli. Kazhdyj ispytyval chuvstvo, kakoe byvaet u syna, neozhidanno lishivshegosya otca. Ty vsegda obrashchalsya k nemu v trudnuyu poru: on znal chto delat'. Ego ne stalo - i gruz novoj otvetstvennosti leg na tvoi plechi. Na sleduyushchij den' my uznali, chto nebol'shoe podrazdelenie voennyh moryakov poedet s piterskoj delegaciej v Moskvu, na pohorony Vladimira Il'icha. V sostave podrazdeleniya i ya - predstavitel' uchilishcha. I vot zheleznodorozhnyj eshelon medlenno podhodit k stolice. Molcha spuskayutsya po stupen'kam vagonov lyudi: putilovcy, obuhovcy, vyborzhcy... Blednye, neobychno surovye lica. Vot kakaya pechal'naya vstrecha s Il'ichem predstoit nam! Na dvore lyutyj moroz, a my, moryaki, odety legko, v tonkih shinelyah i beskozyrkah s bashlykami. No serdce stynet ne ot moroza. V plotnom stroyu bystrym shagom idem k kazarmam, gde nam predstoit razmestit'sya. Uznaem, chto v karaule budem stoyat' ne segodnya. Poka my svobodny. YA vpervye v Moskve. "Pohodim po gorodu", - predlagaet odnokursnik, moskvich. On vedet menya po Tverskoj, po krivym moskovskim pereulkam. No den' ne dlya progulok. Nas neuderzhimo vlechet pa Krasnuyu ploshchad'. Zasnezhennaya, skovannaya morozom, ona sverkaet pod holodnym zimnim solncem. Bliz Kremlevskoj steny goryat kostry. Dym pryamymi stolbami podnimaetsya k nebu. Sapery dolbyat lomami promerzshuyu zemlyu. Sotni lyudej molcha sledyat za ih rabotoj. Odni prihodyat, drugie uhodyat, no tolpa ne redeet. Tut budet vremennyj Mavzolej Vladimira Il'icha Lenina. Vdaleke viden Dom soyuzov. Togda eshche ne bylo zdanij gostinicy "Moskva" i Doma Soveta Ministrov, vposledstvii zaslonivshih ego. Beskonechnymi dlinnymi cepochkami tyanutsya k Domu soyuzov medlenno dvizhushchiesya ocheredi. Lyudi v pal'to, zipunah i shinelyah idut i idut v Kolonnyj zal. Rabochie, soldaty, krest'yane proshchayutsya s Il'ichem. Nasha ochered' nesti pochetnyj karaul nastupaet v subbotu - v poslednij den' pered pohoronami. CHerez zapasnyj vhod nas provodyat v Kolonnyj zal. Starayas' ne sharkat' nogami o stupeni lestnicy, podnimaemsya na hory. Bezmolvno zastyv, smotrim vniz. Tam idut i idut lyudi, nesya k vysokomu postamentu, na kotorom pokoitsya Lenin, skorb' Moskvy, Rossii, vseh narodov Sovetskogo Soyuza, vsego trudyashchegosya mira. Muzyka l'etsya torzhestvenno i pechal'no, slivayas' s rydaniyami lyudej... Potom ya stoyu v pochetnom karaule - sprava, u nog Vladimira Il'icha. Techet i techet lyudskoj potok, ya ne vizhu nikogo, kazhetsya, i ne dumayu ni o chem. Vse smotryu na leninskoe lico. Ego nado zapomnit' na vsyu zhizn'. Nasha smena odna iz poslednih. Vernuvshis' na hory, zamechaem, chto uzhe pozdnij vecher. Vhody v zal zakryvayutsya. Idut prigotovleniya k pohoronam. U tela Il'icha- blizkie, rodnye. Sverhu vidim vse proishodyashchee v zale. Vidim Nadezhdu Konstantinovnu, sklonivshuyusya u otkrytogo groba, i vozle nee - Mariyu Il'inichnu. ZHena i sestra. Oni vsegda byli ryadom s Il'ichem, i vot teper' - v poslednij raz... Vidim, kak molcha stanovyatsya u vysokogo postamenta tovarishchi Lenina po mnogoletnej bor'be. YA vspominayu ch'i-to slova: "My rasstaemsya tol'ko s tem, chto bylo v nem smertnogo, no Lenin bessmerten, bessmerten i leninizm". Da, eto tak. Projdut desyatiletiya, i opyt istorii podtverdit pravotu etih slov. Segodnya nami vladeet glubokoe, terzayushchee serdce gore, no i v etom gore uzhe zreyut reshimost', volya k bor'be. Mne ne peredat' sejchas myslej i chuvstv, vladevshih nami v tu dolguyu noch' i ves' sleduyushchij den', kogda my stoyali v cepi po krayam zhivogo koridora, a mimo nas proplyvalo podnyatoe rabochimi rukami, rukami druzej, telo Il'icha. Poslednij put' - k Krasnoj ploshchadi, k Mavzoleyu... Vse ostanovilos', okamenelo - lyudi na Krasnoj ploshchadi i v sibirskih derevnyah, stanki na fabrikah i poezda v puti. Tol'ko krichali, nadryvaya dushu, gudki zavodov, fabrik, parovozov, korablej da trevozhno vystukivali tysyachi telegrafnyh apparatov: "Vstan'te, tovarishchi, Il'icha opuskayut v mogilu". My shli na Krasnuyu ploshchad' pochti neposredstvenno za grobom. Vskore posle pohoron V. I. Lenina my vozvrashchalis' v uchilishche, uzhe ne v Petrograd, a v Leningrad. Gorod v eti dni poluchil novoe imya. Leningradom nazvali ego piterskie rabochie. Vtoroj s®ezd Sovetov Soyuza SCR zapisal v reshenii: "Pust' otnyne etot krupnejshij centr proletarskoj revolyucii navsegda budet svyazan s imenem velichajshego iz vozhdej proletariata Vladimira Il'icha Lenina!" Vernuvshis' v uchilishche, my eshche dolgo nahodilis' pod vpechatleniem poezdki v Moskvu. Komsomol'skaya organizaciya uchilishcha i rajkom komsomola Vasil'evskogo ostrova poruchili mne sdelat' ryad dokladov na fabrikah i zavodah. Naivnymi vyglyadyat teper' eti vystupleniya o Vladimire Il'iche. Pozhaluj, togda i ne vremya bylo rasskazyvat' o Lenine kak genial'nom teoretike, organizatore pervogo v mire socialisticheskogo gosudarstva, o ego bessmertnyh trudah. Hotelos' bol'she govorit' o nem