'" SHpringl; zastenchivyj yunosha Bilek... Tol'ko primery, tol'ko primery. Lyudi pokrupnee i pomel'che. No vsegda lyudi, a ne lyudishki. GLAVA VIII. STRANICA ISTORII  9 iyunya 1943 goda. Za dver'yu pered moej kameroj visit poyas. Moj poyas. Znachit, menya otpravlyayut. Noch'yu menya povezut v "imperiyu" sudit'... i tak dalee. Ot lomtya moej zhizni vremya zhadno otkusyvaet poslednie kuski. CHetyresta odinnadcat' dnej v Pankrace promel'knuli nepostizhimo bystro. Skol'ko eshche dnej ostalos'? Gde ya ih provedu? I kak? Edva li u menya eshche budet vozmozhnost' pisat'. Pishu svoe poslednee pokazanie. Stranicu istorii, poslednim zhivym svidetelem kotoroj ya, po-vidimomu, yavlyayus'. V fevrale 1941 goda ves' sostav Central'nogo Komiteta Kommunisticheskoj partii CHehoslovakii vmeste s zamestitelyami, namechennymi na sluchaj provala, byl arestovan. Kak moglo sluchit'sya, chto na partiyu obrushilsya takoj strashnyj udar, poka eshche tochno ne ustanovleno. Ob etom, dolzhno byt', v svoe vremya rasskazhut prazhskie gestapovcy, kogda predstanut pered sudom. YA naprasno pytalsya, kak i "hausarbajter" iz dvorca Pecheka, dobrat'sya do suti dela. Ne oboshlos', konechno, bez provokacii, no sygrala svoyu rol' takzhe i neostorozhnost'. Dva goda uspeshnoj raboty v podpol'e neskol'ko usypili bditel'nost' tovarishchej. Podpol'naya organizaciya rosla vshir', v rabotu vse vremya vovlekalis' novye lyudi, v tom chisle i te, kotoryh partiya dolzhna byla by ispol'zovat' po drugomu naznacheniyu. Apparat razrastalsya i stanovilsya takim gromozdkim, chto trudno bylo ego kontrolirovat'. Udar po partijnomu centru byl, vidno, davno podgotovlen i obrushilsya v tot moment, kogda uzhe bylo zadumano napadenie nemcev na Sovetskij Soyuz. YA ne predstavlyal sebe snachala masshtabov provala. YA zhdal obychnogo poyavleniya nashego svyaznogo i ne dozhdalsya. No cherez mesyac stalo yasno, chto sluchilos' nechto ochen' ser'eznoe i ya ne imeyu prava tol'ko zhdat'. YA nachal sam nashchupyvat' svyaz'; drugie delali to zhe samoe. Prezhde vsego ya ustanovil svyaz' s Gonzoj Vyskochilom, kotoryj rukovodil rabotoj v Srednej CHehii. On byl chelovek s iniciativoj i podgotovil koe-kakoj material dlya izdaniya "Rude pravo", - nel'zya bylo, chtoby partiya ostavalas' bez central'nogo organa. YA napisal peredovicu, no my reshili, chto ves' material (kotoryj byl mne neizvesten) vyjdet kak "Majskij list", a ne kak nomer "Rude pravo", tak kak drugaya gruppa tovarishchej uzhe vypustila gazetu, hotya i ochen' primitivnogo vida. Nastupili mesyacy partizanskih metodov raboty. Hotya partiyu i postig sokrushitel'nyj udar, unichtozhit' ee on ne mog. Sotni novyh tovarishchej prinimalis' za vypolnenie neokonchennyh zadanij, na mesto pogibshih rukovoditelej samootverzhenno stanovilis' drugie i ne dopuskali, chtoby organizaciya raspalas' ili stala passivnoj. No central'nogo rukovodstva vse eshche ne bylo, a v partizanskih metodah tailas' ta opasnost', chto v samyj vazhnyj moment- v moment ozhidaemogo napadeniya na Sovetskij Soyuz - u nas moglo ne okazat'sya edinstva dejstvij. V dohodivshih do menya nomerah "Rude pravo", izdavavshejsya tozhe partizanskimi metodami, ya chuvstvoval opytnuyu politicheskuyu ruku. Iz nashego "Majskogo listka", okazavshegosya, k sozhaleniyu, ne slishkom udachnym, drugie tovarishchi, v svoyu ochered', uvideli, chto sushchestvuet eshche kto-to, na kogo mozhno rasschityvat'. I my stali iskat' drug druga. |to byli poiski v dremuchem lesu. My shli na golos, a on otzyvalsya uzhe s drugoj storony. Tyazhelaya poterya nauchila partiyu byt' bolee ostorozhnoj i bditel'noj, i dva cheloveka iz central'nogo apparata, kotorye hoteli ustanovit' mezhdu soboj svyaz', dolzhny byli probirat'sya skvoz' chashchu mnogochislennyh proverochnyh i opoznavatel'nyh pregrad, kotorye stavili i oni sami i te, kto dolzhen byl ih svyazat'. |to bylo tem slozhnee, chto ya ne znal, kto nahoditsya na "toj storone", a on ne znal, kto ya. Nakonec my nashli obshchego znakomogo. |to byl chudesnyj tovarishch, doktor Milosh Nedved, kotoryj i stal nashim pervym svyaznym. No i eto proizoshlo pochti sluchajno. V seredine iyunya 1941 goda ya zabolel i poslal za nim Lidu. On nemedlenno yavilsya na kvartiru k Baksam - i tut-to my i dogovorilis'. Emu kak raz bylo porucheno iskat' etogo "drugogo", i on ne podozreval, chto "drugoj" - eto ya. Kak i vse tovarishchi s "toj storony", on byl uveren, chto ya arestovan i chto, skoree vsego, menya uzhe net v zhivyh. 22 iyunya 1941 goda Gitler napal na Sovetskij Soyuz. V tot zhe vecher my s Gonzoj Vyskochilom vypustili listovku, raz®yasnyavshuyu znachenie etoj vojny dlya nas, chehov. 30 iyunya proizoshla moya pervaya vstrecha s tem, kogo ya tak dolgo iskal. On prishel v naznachennoe mnoyu mesto, uzhe znaya, s kem on uviditsya. A ya vse eshche ne znal. Stoyala letnyaya noch', v otkrytoe okno vlivalsya aromat cvetushchih akacij - samaya podhodyashchaya pora dlya lyubovnyh svidanij. My zavesili okno, zazhgli svet i obnyalis'. |to byl Gonza Zjka. Okazalos', chto v fevrale arestovali ne ves' Central'nyj Komitet. Odin iz chlenov komiteta, Zika, ucelel. YA davno byl znakom s nim i davno ego lyubil. No po-nastoyashchemu ya uznal ego tol'ko teper', kogda my stali rabotat' vmeste. Kruglolicyj, vsegda ulybayushchijsya, s vidu pohozhij na dobrogo dyadyushku, no v to zhe vremya tverdyj, samootverzhennyj, reshitel'nyj, ne priznayushchij kompromissov v partijnoj rabote. On ne znal i ne hotel znat' dlya sebya nichego, krome partijnyh obyazannostej. On otreksya ot vsego, chtoby vypolnyat' ih. On lyubil lyudej i, v svoyu ochered', pol'zovalsya ih lyubov'yu, no nikogda ne priobretal ee cenoj besprincipnoj snishoditel'nosti. My dogovorilis' v dve minuty. A cherez neskol'ko dnej ya znal i tret'ego chlena novogo rukovodstva, kotoryj svyazalsya s Zikoj eshche v mae. |to byl Gonza CHernyj, roslyj, krasivyj paren', na redkost' horoshij tovarishch. On srazhalsya v Ispanii i vernulsya ottuda s prostrelennym legkim uzhe vo vremya vojny cherez nacistskuyu Germaniyu; v nem ostalos' koe-chto ot soldata, krome togo, on obladal bogatym opytom podpol'noj raboty i byl talantlivym, iniciativnym chelovekom. Mesyacy napryazhennoj bor'by krepko spayali nas. My dopolnyali drug druga kak harakterami, tak i svoimi sposobnostyami. Zika - organizator, delovityj i pedanticheski tochnyj, kotoromu nel'zya bylo pustit' pyl' v glaza; on tshchatel'no proveryal vsyakoe soobshchenie, dobirayas' do suti dela, vsestoronne rassmatrival kazhdoe predlozhenie i delikatno, no nastojchivo sledil za vypolneniem lyubogo nashego resheniya. CHernyj, rukovodivshij sabotazhem i podgotovkoj k vooruzhennoj bor'be, myslil kak voennyj chelovek; on byl chuzhd vsyakoj melochnosti, otlichalsya bol'shim razmahom, neukrotimost'yu i nahodchivost'yu; emu vsegda vezlo pri poiskah novyh form raboty i novyh lyudej. I ya - agitpropshchik, zhurnalist, polagayushchijsya na svoj nyuh, nemnogo fantazer s dolej kriticizma - dlya ravnovesiya. Razdelenie funkcij bylo, vprochem, skoree razdeleniem otvetstvennosti, chem raboty. Kazhdomu iz nas prihodilos' vmeshivat'sya vo vse i dejstvovat' samostoyatel'no vsyudu, gde eto moglo ponadobit'sya. Rabotat' bylo nelegko. Rana, nanesennaya partii v fevrale, byla eshche svezha i tak i ne zazhila do konca. Vse svyazi oborvalis', nekotorye organizacii provalilis' polnost'yu, a k tem, chto sohranilis', ne bylo putej. Celye organizacii, celye zavody, a inogda i celye oblasti mesyacami byli otorvany ot centra. Poka nalazhivalas' svyaz', nam ostavalos' tol'ko nadeyat'sya, chto hot' central'nyj organ popadet im v ruki i zamenit rukovodstvo. Ne bylo yavok - pol'zovat'sya starymi my ne mogli, opasayas', chto za nimi eshche nablyudayut; deneg na pervyh porah ne bylo, trudno bylo dobyvat' prodovol'stvie, mnogoe prihodilos' nachinat' s samogo nachala... I vse eto - v te dni, kogda partiya uzhe ne mogla ogranichivat'sya odnoj podgotovitel'noj rabotoj, v dni napadeniya na Sovetskij Soyuz, kogda ona dolzhna byla pryamo vstupit' v boj, organizovat' vnutrennij front protiv okkupantov, vesti "maluyu vojnu" v ih tylu ne tol'ko svoimi silami, no i silami vsego naroda. V podgotovitel'nye 1939-1941 gody partiya ushla v glubokoe podpol'e, ona byla zakonspirirovana ne tol'ko ot nemeckoj policii, no i ot mass. Teper', istekayushchaya krov'yu, ona dolzhna byla dovesti do sovershenstva konspiraciyu ot okkupantov i odnovremenno pokonchit' s konspiraciej ot naroda, naladit' svyaz' s bespartijnymi, obratit'sya ko vsemu narodu, vstupat' v soyuz s kazhdym, kto gotov voevat' za svobodu, i reshitel'nym primerom vesti na bor'bu i teh, kto eshche kolebletsya. V nachale sentyabrya 1941 goda my mogli vpervye skazat', chto dobilis' pervyh uspehov. I hotya my ne vosstanovili razgromlennuyu organizaciyu (do etogo bylo daleko), vo vsyakom sluchae opyat' sushchestvovalo prochno organizovannoe yadro, kotoroe moglo hotya by chastichno vypolnyat' ser'eznye zadaniya. Vozrozhdenie partijnoj deyatel'nosti srazu skazalos'. Ros sabotazh, roslo chislo zabastovok na zavodah. V konce sentyabrya Berlin vypustil na nas Gejdriha. Pervoe osadnoe polozhenie ne slomilo vozrastayushchego aktivnogo soprotivleniya, no oslabilo ego i naneslo partii novye udary. Imenno togda byli razgromleny prazhskaya partijnaya organizaciya i organizaciya molodezhi, pogibli takzhe nekotorye tovarishchi, ochen' cennye dlya partii: YAn Krechi, SHtancl', Mjlosh Krasnyj i mnogie drugie. No posle kazhdogo iz takih udarov stanovilos' eshche ochevidnee, kak nesokrushima partiya. Padal boec, i, esli ego ne mog zamenit' odin, na ego mesto stanovilis' dvoe, troe. V novyj, 1942 god my vstupali uzhe s krepko postroennoj organizaciej; pravda, ona eshche ne ohvatyvala vseh uchastkov raboty i daleko ne dostigla masshtabov fevralya 1941 goda, no byla uzhe sposobna vypolnit' zadachi v reshayushchih bitvah. V rabote uchastvovali vse, no glavnaya zasluga prinadlezhala Gonze Zike. O tom, kak dejstvovala nasha pechat', mogut, navernoe, rasskazat' materialy, sohranennye tovarishchami v tajnyh arhivah, na cherdakah i v podvalah, i mne net nadobnosti ob etom govorit'. Nashi gazety poluchili shirokoe rasprostranenie, ih zhadno chitali ne tol'ko chleny partii, no i bespartijnye; oni vyhodili bol'shimi tirazhami i pechatalis' v ryade samostoyatel'nyh, tshchatel'no obosoblennyh drug ot druga nelegal'nyh tipografij - na gektografah i steklografah i na nastoyashchih tipografskih stankah. Vypuskalis' oni regulyarno i bystro, kak i trebovali obstoyatel'stva. Naprimer, s prikazom po armii verhovnogo glavnokomanduyushchego ot 23 fevralya 1942 goda pervye chitateli mogli poznakomit'sya uzhe vecherom 24 fevralya. Otlichno rabotali nashi pechatniki, gruppa vrachej i osobenno gruppa "Fuks-Lorenc", kotoraya vypuskala, krome togo, svoj sobstvennyj informacionnyj byulleten', pod nazvaniem "Mir protiv Gitlera". Vse ostal'noe ya delal sam, starayas' berech' lyudej. Na sluchaj moego provala byl podgotovlen zamestitel'. On prodolzhal moyu rabotu, kogda ya byl arestovan, i rabotaet do sih por. My sozdali samyj neslozhnyj apparat, zabotyas' o tom, chtoby vsyakoe zadanie trebovalo kak mozhno men'she lyudej. My otkazalis' ot dlinnoj cepi svyaznyh, kotoraya, kak eto pokazal fevral' 1941 goda, ne tol'ko ne predohranyala partijnyj apparat, no, naoborot, stavila ego pod ugrozu. Bylo, pravda, bol'she riska dlya kazhdogo iz nas v otdel'nosti, no dlya partii v celom eto bylo gorazdo bezopasnee. Takoj proval, kak v fevrale, bol'she ne mog povtorit'sya. I poetomu, kogda ya byl arestovan, Central'nyj Komitet, popolnennyj odnim novym chlenom, mog spokojno prodolzhat' svoyu rabotu. Ibo dazhe moj blizhajshij sotrudnik ne imel ni malejshego predstavleniya o sostave Central'nogo Komiteta. Gonzu Ziku arestovali 27 maya 1942 goda noch'yu. |to opyat'-taki byl neschastnyj sluchaj. Posle pokusheniya na Gejdriha ves' apparat okkupantov byl postavlen na nogi i proizvodil oblavy po vsej Prage. Gestapovcy yavilis' na kvartiru v Strsheshovicah, gde kak raz skryvalsya togda Zika. Dokumenty u nego byli v poryadke, i on, ochevidno, ne privlek by k sebe vnimaniya. No on ne hotel podvergat' opasnosti priyutivshuyu ego sem'yu i popytalsya vyprygnut' iz okna tret'ego etazha. On razbilsya, i v tyuremnuyu bol'nicu ego privezli so smertel'nym povrezhdeniem pozvonochnika. Gestapovcy ne znali, kto popal v ih ruki. Tol'ko cherez vosemnadcat' dnej ego opoznali po fotografii i umirayushchego privezli vo dvorec Pecheka na dopros. Tak my vstretilis' s nim v poslednij raz. Menya priveli na ochnuyu stavku. My podali drug drugu ruki, on ulybnulsya mne svoej shirokoj, dobroj ulybkoj i skazal: - Zdravstvuj, YUlya! |to bylo vse, chto ot nego uslyshali. Posle etogo on ne skazal ni slova. Posle neskol'kih udarov po licu on poteryal soznanie. A cherez neskol'ko chasov skonchalsya. YA uznal o ego areste uzhe 29 maya. Nasha razvedka rabotala horosho. S ee pomoshch'yu ya chastichno soglasoval s nim svoi dal'nejshie shagi. A zatem nash plan byl odobren takzhe i Gonzoj CHernym. |to bylo poslednee postanovlenie nashego Central'nogo Komiteta. Gonzu CHernogo arestovali letom 1942 goda. Tut uzhe ne bylo nikakoj sluchajnosti, proval proizoshel iz-za prestupnogo malodushiya YAna Pokornogo, podderzhivavshego svyaz' s CHernym. Pokornyj vel sebya ne tak, kak sledovalo rukovodyashchemu partijnomu rabotniku. CHerez neskol'ko chasov doprosa - konechno, dostatochno zhestokogo, no chego inogo on mog ozhidat'? - cherez neskol'ko chasov doprosa on strusil i vydal kvartiru, gde vstrechalsya s Gonzoj CHernym. Otsyuda sled povel k samomu Gonze, i cherez neskol'ko dnej on popal v lapy gestapo. Nam ustroili ochnuyu stavku nemedlenno, kak tol'ko ego privezli - Ty znaesh' ego? - Net, ne znayu Oba my otvechali odinakovo. Zatem on otkazalsya voobshche otvechat'. Ego staroe ranenie izbavilo ego ot dolgih stradanij. On bystro poteryal soznanie. Prezhde chem delo doshlo do vtorogo doprosa, on byl uzhe obo vsem tochno osvedomlen i dejstvoval dal'she v sootvetstvii s nashim resheniem. Ot nego nichego ne uznali. Ego dolgo derzhali v tyur'me, dolgo zhdali, chto ch'i-nibud' novye pokazaniya zastavyat ego govorit'. I ne dozhdalis' Tyur'ma ne izmenila ego. Veselyj, muzhestvennyj, on otkryval otdalennye perspektivy zhizni drugim, znaya, chto u nego tol' perspektiva - smert'. Iz Pankraca ego neozhidanno uvezli v konce aprelya 1943 goda. Kuda - neizvestno. Takoe vnezapnoe ischeznovenie imeet v sebe chto-to zloveshchee. Mozhno, konechno, oshibat'sya. No ya ne dumayu, chtoby nam suzhdeno bylo snova vstretit'sya. My vsegda schitalis' s ugrozoj smerti. My znali: esli my popadem v ruki gestapo, zhivymi nam ne ujti. V sootvetstvii s etim my dejstvovali i zdes'. I moya p'esa podhodit k koncu. Konec ya ne dopisal. Ego ya ne znayu. |to uzhe ne p'esa. |to zhizn'. A v zhizni net zritelej. Zanaves podnimaetsya. Lyudi, ya lyubil vas! Bud'te bditel'ny! 09.06.43  POSLEDNIE PISXMA  PISXMO, TAJNO VYNESENNOE IZ GESTAPOVSKOJ TYURXMY PANKRAC Moi plody iz teh, chto dolgo ne sozrevayut, iz teh, chto podnimayutsya iz chernyh podzemnyh vod, kogda na gorah uzhe lezhit pervyj sneg, i nalivayutsya sokom v tumanah pechal'nyh lugov. F. Ks. SHal'da GUSTINE Milaya moya! Pochti net nadezhdy na to, chto kogda-nibud' my s toboj, derzhas' za ruki, kak malye deti, pojdem po kosogoru nad rekoj, gde veet veter i svetit solnce. Pochti net nadezhdy na to, chto ya smogu kogda-nibud', zhivya v pokoe i udobstvah, okruzhennyj druz'yami-knigami, napisat' to, o chem my s toboj govorili i chto nakaplivalos' i zrelo vo mne dvadcat' pyat' let. CHast' zhizni u menya uzhe otnyali, kogda unichtozhili moi knigi. Odnako ya ne sdayus', ne ustupayu, ne hochu dopustit', chtoby i drugaya chast' pogibla bez ostatka, bessledno v kamere e 267. Poetomu v minuty, kotorye ya kradu u smerti, ya pishu eti zametki o cheshskoj literature. Nikogda ne zabyvaj, chto chelovek, kotoryj peredast ih tebe, dal mne vozmozhnost' ne umeret' vsemu. Karandash i bumaga, kotorye ya ot nego poluchil, volnuyut menya, kak pervaya lyubov', i ya sejchas bol'she chuvstvuyu, chem myslyu, bol'she grezhu, chem podyskivayu slova i sostavlyayu frazy Nelegko budet pisat' bez materialov, bez citat, i poetomu koe-chto iz togo, chto ya tak yasno, pryamo-taki oshchutimo predstavlyayu sebe, pokazhetsya, byt' mozhet, neyasnym i nereal'nym tem, k komu ya obrashchayus'. Poetomu ya pishu prezhde vsego dlya tebya, moya milaya, dlya moej pomoshchnicy i pervoj chitatel'nicy: ty luchshe vseh pojmesh', chto bylo u menya na serdce, i, vozmozhno, vmeste s Ladej i moim sedovlasym izdatelem dopolnish' to, chto budet nuzhno. Moe serdce i golova polny, a vot knig u menya nikakih net. Trudno pisat' o literature, ne imeya pod rukoj ni odnoj knizhki, kotoruyu mozhno bylo by prilaskat' vzglyadom. Strannaya voobshche u menya sud'ba. Ty znaesh', kak mne hotelos' by byt' pticej ili kustom, oblakom ili brodyagoj - vsem, kto, kak i ya, lyubit prostor, solnce i veter. No vot uzhe gody, dolgie gody ya zhivu podzemnoj zhizn'yu, slovno koren'. Odin iz teh nepriglyadnyh, pozheltevshih kornej sredi t'my i tlena, chto derzhat nad zemlej derevo zhizni. Nikakaya burya ne svalit dereva s krepkimi kornyami. |tim gordyatsya korni. I ya. YA ne zhaleyu ob etom, ne zhaleyu ni o chem. YA delal vse, chto bylo v moih silah, i delal ohotno. No svet - svet ya lyubil i hotel by rasti vvys', i hotel by cvesti i sozret', kak poleznyj plod. Nu chto zh. Na dereve, kotoroe my, korni, derzhali i uderzhali, poyavyatsya molodye pobegi i sozreyut novye plody pokoleniya novyh lyudej- pokoleniya socialisticheskih rabochih, pisatelej, literaturnyh kritikov i istorikov, kotorye pust' pozzhe, no luchshe rasskazhut o tom, chego ya rasskazat' uzhe ne smog. I togda, byt' mozhet, i moi plody sozreyut i nal'yutsya sokom, hotya na moi gory nikogda uzhe ne padet sneg. Kamera e 267 28 marta (943 goda IZ PISEM, NAPISANNYH V GESTAPOVSKIH TYURXMAH V BAUCENE I V BERLINE I PROSHEDSHIH CHEREZ NACISTSKUYU CENZURU  Baucen 14.6.1943 Milaya mama, otec, Liba, Vera i voobshche vse! Kak vidite, ya peremenil mestozhitel'stvo i ochutilsya v tyur'me dlya podsledstvennyh v Baucene. Po doroge s vokzala ya zametil, chto eto tihij, chistyj i priyatnyj gorodok; takova zhe i ego tyur'ma (esli tyur'my voobshche mogut byt' priyatnymi dlya zaklyuchennyh). Tol'ko tishiny zdes', pozhaluj, slishkom mnogo posle ozhivlennogo dvorca Pecheka; pochti kazhdyj zaklyuchennyj - v odinochke. No v rabote vremya prohodit vpolne priyatno, a krome togo - kak vy vidite iz prilagaemoj oficial'noj pamyatki, - mne razresheno chitat' nekotorye periodicheskie izdaniya, tak chto na skuku zhalovat'sya ne mogu. Kstati govorya, skuku kazhdyj sozdaet sebe sam. Est' lyudi, kotorye skuchayut i tam, gde drugim zhivetsya otlichno. A mne zhizn' kazhetsya interesnoj vsyudu, dazhe za reshetkoj; vsyudu mozhno chemu-nibud' nauchit'sya, vsyudu najdesh' chto-nibud' poleznoe dlya budushchego (esli, razumeetsya, ono u tebya est'). Napishite mne poskorej, chto u vas novogo. Rukovodstvujtes' prilagaemoj oficial'noj pamyatkoj; ne posylajte posylok, v krajnem sluchae prishlite deneg. Adres ukazan naverhu vmeste s moim imenem. A sejchas ot dushi privetstvuyu vseh vas, celuyu, obnimayu i nadeyus' na vstrechu. Vash YUlya. Baucen 11.7.1943 Moi milye! Kak stremitel'no letit vremya! Kazhetsya, proshlo vsego neskol'ko dnej s teh por, kak ya vpervye napisal vam otsyuda, a na stole u menya snova pero i chernila... Mesyac proshel! Celyj mesyac! Vy, navernoe, dumaete, chto v tyur'me vremya tyanetsya medlenno. Tak net zhe, net. Byt' mozhet, imenno potomu, chto zdes' chelovek schitaet chasy, emu osobenno yasno, kak korotki oni, kak korotok den', nedelya i vsya zhizn'. YA odin v kamere, no ne oshchushchayu odinochestva. U menya zdes' neskol'ko dobryh druzej; knigi, stanok, na kotorom ya delayu pugovicy, puzatyj glinyanyj kuvshin s vodoj, k kotoromu mozhno obratit'sya s shutlivym slovom (on napominaet priyatelya, predpochitayushchego vino, a ne vodu), a, krome togo, v uglu moej kamery zhivet pauchok. Vy ne poverite, kak chudesno mozhno besedovat' s etimi tovarishchami, vspominat' o proshlom i pet' im pesni. A kak po-raznomu razgovarivaet stanok v zavisimosti ot moego nastroeniya... My otlichno ponimaem drug druga! Kogda ya podchas zabyvayu ego proteret', on serditsya i vorchit, poka ya ne ispravlyu svoej oploshnosti. Est' u menya i eshche druz'ya, ne v kamere, a vo dvorike, kuda my kazhdyj den' vyhodim na progulku. Dvor nevelik i otdelen stenoj ot bol'shogo sada s prekrasnymi starymi derev'yami. Vo dvorike est' gazon, a na nem takoe mnozhestvo vsyakoj travy i cvetov, kakogo ya eshche ne vidyval na takom malen'kom kusochke zemli. On pohozh to na luzhajku v doline, to na lesnuyu polyanku, na nem poyavlyayutsya to anyutiny glazki, to margaritki, prelestnye, kak devushki, to sinie kolokol'chiki i romashki i dazhe paporotnik - otrada, da i tol'ko! S nimi tozhe o mnogom mozhno pogovorit'. Tak den', nedelya, i, glyad', uzhe opyat' proshel mesyac. Da, proshel, a ot vas ne bylo vestej. Esli by neskol'ko dnej nazad ya ne raspisalsya v poluchenii desyati marok ot Liby, ya dazhe ne byl by uveren, chto vy poluchili moe pis'mo i znaete, gde ya. Ni odnogo pis'ma ot vas ya poka ne poluchil. Vozmozhno, oni zateryalis'. Napishite zhe mne, napishite. Pisat' mozhno raz v mesyac. Kak u vas dela, kak zhivete, chto s Gustinoj? Celuyu i obnimayu vseh vas, do svidan'ya, Vash YUlya Baucen, 8.8.1943 Moi milye! Sobstvenno, sledovalo by napisat' "moi milyya", potomu chto vse vy s kem ya perepisyvayus', - zhenskogo pola (pohozhe na menya, ne pravda li?). Itak, moi milyya, ya zhivu po-prezhnemu, vremya bezhit, a ya, kak vy mne pozhelali, "sohranyayu dushevnoe spokojstvie". Da i pochemu by mne ne sohranyat' ego? Dva vashih pis'ma ya poluchil i vse vremya raduyus' im. Vy dazhe ne mozhete sebe predstavit', kak mnogo ishchesh' i nahodish' v nih. Dazhe to, chego vy tam ne napisali. Vam hochetsya, chtoby moi pis'ma byli dlinnee. U menya tozhe na serdce mnogo takogo, chto ya hotel by skazat' vam, no list bumagi ot etogo ne stanovitsya bol'she. Poetomu mozhete radovat'sya hotya by tomu, chto moj pocherk, kotoryj vy neredko rugali, tak melok. Polovina segodnyashnego pis'ma - dlya Gustiny. Otrezh'te ego i poshlite ej. No, konechno, i sami prochtite, ono napisano i dlya vas. Deti, kogda budete pisat' Gustine, soobshchite ej moj adres, pust' poprosit razresheniya napisat' mne. Vy, kazhetsya, dumaete, chto chelovek, kotorogo zhdet smertnyj prigovor vse vremya dumaet ob etom i terzaetsya. |to ne tak. S takoj vozmozhnost'yu ya schitalsya s samogo nachala. Vera, mne kazhetsya, znaet eto. No, po-moemu, vy nikogda ne videli, chtoby ya padal duhom. YA voobshche ne dumayu obo vsem etom. Smert' vsegda tyazhela tol'ko dlya zhivyh, dlya teh, kto ostaetsya. Tak chto mne sledovalo by pozhelat' vam byt' sil'nymi i stojkimi. Obnimayu i celuyu vseh vas, do svidan'ya. Vash YUlya. Baucen, 8.8.1943 Moya milaya Gustina! YA poluchil razreshenie napisat' tebe neskol'ko strok i speshu totchas zhe sdelat' eto. Liba pisala mne, chto ty uzhe v drugom meste. Znaesh' li ty, moya milaya, chto my nedaleko drug ot druga? Esli by ty utrom vyshla iz Terezina i poshla na sever, a ya iz Baucena - na yug, k vecheru my mogli by vstretit'sya. To-to kinulis' by drug k drugu, ne pravda li? V obshchem, my puteshestvuem po mestam, svyazannym s proshlym moej sem'i: ty v Terezine, gde dyadya byl tak proslavlen, a menya perevezut v Berlin, gde on umer. Ne dumayu, odnako, chto vse Fuchiki dolzhny umirat' v Berline, Liba tebe, navernoe, uzhe pisala, kak ya zhivu, o tom, chto ya odin v kamere i delayu pugovicy. V uglu kamery, okolo pola, zhivet pauchok, a za moim oknom ustroilas' parochka sinic, blizko, sovsem blizko, tak chto ya dazhe slyshu pisk ptencov. Teper' oni uzhe vyvelis', a skol'ko bylo s nimi zabot! YA pri etom vspominal, kak ty perevodila mne shchebetan'e ptic na chelovecheskij yazyk. Moya dorogaya, chasami ya govoryu s toboj i zhdu i mechtayu o tom vremeni, kogda my smozhem besedovat' ne v pis'mah. O mnogom my togda pogovorim! Moya milaya, malen'kaya, bud' sil'noj i stojkoj. Goryacho obnimayu i celuyu tebya. Do svidan'ya. Tvoj YUlya Berlin. Pletcenzee 31 avgusta 1943 Moi milye! Kak vam, navernoe, izvestno, ya uzhe v drugom meste. 23 avgusta ya zhdal v Baucene pis'ma ot vas, a vmesto nego dozhdalsya vyzova v Berlin. 24.8 ya uzhe ehal tuda cherez Gerlic i Kotbuss, utrom 25.8 byl sud, i k poludnyu vse uzhe bylo gotovo. Konchilos', kak ya ozhidal. Teper' ya vmeste s odnim tovarishchem sizhu v kamere na Pletcenzee. My kleim bumazhnye kul'ki, poem i zhdem svoej ocheredi. Ostaetsya neskol'ko nedel', no inogda eto zatyagivaetsya na neskol'ko mesyacev. Nadezhdy opadayut tiho i myagko, kak uvyadshaya listva. Lyudyam s liricheskoj dushoj pri vide spadayushchej listvy inogda stanovitsya tosklivo. No derevu ne bol'no. Vse eto tak estestvenno, tak prosto. Zima gotovit dlya sebya i cheloveka, i derevo. Ver'te mne: to, chto proizoshlo, nichut' ne lishilo menya radosti, ona zhivet vo mne i ezhednevno proyavlyaetsya kakim-nibud' motivom iz Bethovena. CHelovek ne stanovitsya men'she ottogo, chto emu otrubyat golovu. YA goryacho zhelayu, chtoby posle togo, kak vse budet koncheno, vy vspominali obo mne ne s grust'yu, a radostno, tak, kak ya vsegda zhil. Za kazhdym kogda-nibud' zakroetsya dver'. Podumajte, kak byt' s otcom: sleduet li voobshche govorit' ili dat' ponyat' emu ob etom? Luchshe bylo by nichem ne trevozhit' ego starosti. Reshite eto sami, vy teper' blizhe k nemu i k mame. Napishite mne, pozhalujsta, chto s Gustimoj, i peredajte ej moj samyj nezhnyj privet. Pust' vsegda budet tverdoj i stojkoj i pust' ne ostanetsya naedine so svoej velikoj lyubov'yu, kotoruyu ya vsegda chuvstvuyu. V nej eshche tak mnogo molodosti i chuvstv, i ona ne dolzhna ostat'sya vdovoj. YA vsegda hotel, chtoby ona byla schastliva, hochu, chtoby ona byla schastliva i bez menya. Ona skazhet, chto eto nevozmozhno. No eto vozmozhno. Kazhdyj chelovek zamenim. Nezamenimyh net, ni v trude, ni v chuvstvah. Vse eto vy ne peredavajte ej sejchas. Podozhdite, poka ona vernetsya, esli ona vernetsya. Vy, navernoe, hotite znat' (uzh ya vas znayu!), kak mne sejchas zhivetsya. Ochen' horosho zhivetsya. U menya est' rabota, i k tomu zhe v kamere ya ne odin, tak chto vremya idet bystro... dazhe slishkom bystro, kak govorit moj tovarishch. A teper', moi milye, goryacho obnimayu i celuyu vas vseh i - hotya sejchas eto uzhe zvuchit nemnogo stranno - do svidan'ya. Vash YUlya GUSTINA FUCHIKOVA - VOSPOMINANIYA O YULIUSE FUCHIKE  NEMECKAYA OKKUPACIYA  |to sluchilos' 14 aprelya 1939 goda. YUlek prishel domoj i soobshchil nam, chto utrom Slovakiya ob®yavila sebya samostoyatel'nym gosudarstvom, a dnem prezident Gaha uzhe pomchalsya v Berlin na poklon k Gitleru Pryamo na ulicah, v uchrezhdeniyah, na zavodah, v kafe - vsyudu shlo goryachee obsuzhdenie sluchivshegosya. Vecherom my s YUlekom otpravilis' v sovetskoe posol'stvo na Vinogrady. V tot den' zdes' otmechali stodvadcatipyatiletie so dnya rozhdeniya ukrainskogo poeta Tarasa SHevchenko. Sobralis' nashi druz'ya i tovarishchi. My i ne predpolagali, chto so mnogimi iz nih v tot vecher vidimsya v poslednij raz.. U vhoda v posol'stvo snovali shpiki i policejskie. Oni vysmatrivali i vynyuhivali: kto vhodit i vyhodit... Okolo chetyreh chasov utra my pokinuli posol'stvo Ehali v taksi. YUlek byl zadumchiv, kuril odnu sigaretu za drugoj, molchal. Odin tol'ko raz on proiznes vsluh to, o chem muchitel'no razmyshlyal vse eto vremya: "S fashistami nado bylo drat'sya, nesmotrya na kapitulyaciyu pravitel'stva. Sejchas bor'ba budet namnogo trudnee". Prazhskie ulicy v tot predrassvetnyj chas byli bezmyatezhny i tihi. Praga eshche ne znala, kakaya beda postignet ee utrom. My priehali domoj v polovine pyatogo. YUlek privychno vklyuchil radio, i vdrug zazvuchali pozyvnye prazhskoj radiostancii. YUlek pozval menya: sluchilos' chto-to chrezvychajnoe. Ved' prazhskie radiostancii v takoe vremya nikogda ne rabotayut... My zamerli u priemnika. I vot zagovoril diktor. Golos ego zvuchal napryazhenno i neestestvenno. Soobshchenie bylo uzhasnym: 15 aprelya, v shest' chasov utra, nemeckie vojska peresekut granicy CHehii i nachnut prodvizhenie v glub' strany. Pravitel'stvo prizyvaet naselenie sohranyat' spokojstvie. Vsyakoe soprotivlenie budet nemedlenno podavleno. Nemeckaya armiya vojdet v Pragu okolo devyati chasov utra... My molchali, ne v silah vymolvit' ni slova. Nashu stranu, nashu Pragu budet toptat' fashistskij sapog! YUlek slushal, zalozhiv ruki v karmany, i kuril... Okkupanty na motociklah dvigalis' medlenno, slovno na parade. Temnoe prazhskoe nebo vstretilo prishel'cev slezami holodnogo dozhdya. Lyudi molcha obhodili fashistskih soldat, budto ih vovse ne sushchestvuet... V marte i seredine maya 1936 goda k nam dvazhdy navedalsya tovarishch, poslannyj Central'nym Komitetom partii. On skazal, chto YUleku sleduet uehat'. Togda koe-kto iz chlenov partii eshche mog skryt'sya. Tajno, bez pasportov ili s fal'shivymi pasportami, oni probiralis' v Pol'shu, a ottuda v Sovetskij Soyuz ili Angliyu. YUlek otvetil, chto chast' professional'nyh partijnyh rabotnikov dolzhna ostat'sya v CHehoslovakii, chtoby vozglavit' i organizovat' bor'bu protiv okkupantov. Tot zhe samyj tovarishch prihodil k nam eshche raz, on prines YUleku pasport, deneg na dorogu i skazal: "Partiya predlagaet tebe samomu reshit', ehat' ili ostavat'sya". YUlek otvetil, chto esli reshenie zavisit ot ego zhelaniya, to on ostaetsya. Tovarishch iz CK ushel, spustya nekotoroe vremya vyshel iz domu i YUlek. Vskore v dver' pozvonili... Zvonok prozvuchal rezko, kak prikaz. YA otkryla. V kvartiru voshli dvoe: "Gestapo!" Na sej raz ih interesovalo, gde nahoditsya Baresh, nash sosed po kvartire... Otkaz YUleka pisat' dlya fashistskoj gazetenki, v redakciyu kotoroj ego neozhidanno vyzvali, i vizit gestapo zastavil nas pokinut' Pragu i uehat' v Hotimerzh, derevnyu, gde otec YUleka v 1933 godu kupil dom na den'gi, zaveshchannye emu starshim bratom, kompozitorom - tezkoj YUleka - YUliusom Fuchikom. Otec YUleka vyshel na pensiyu i zhil v Hotimerzhe kruglyj god. Inogda on ezdil v Pl'zen', gde ostavalis' mat' YUleka i sestra Vera. Vera v to vremya zakanchivala shkolu. Letom v Hotimerzhe byvalo veselo. Sobiralas' vsya sem'ya Fuchikov, priezzhala i starshaya sestra YUleka, Liba, s det'mi. ...My priehali v Hotimerzh v konce maya 1939 goda. Zdes' YUlek otnositel'no spokojno provel chetyrnadcat' mesyacev. My ne stali zayavlyat' v policiyu o svoem priezde. Kazhdye dve-tri nedeli YUlek uezzhal v Pragu, inogda odin, inogda vmeste so mnoj. V sentyabre fashisty zahvatili Pol'shu. Semnadcat' dnej geroicheski oboronyalas' ploho vooruzhennaya pol'skaya armiya, no byla razbita. Posle ocherednoj poezdki v Pragu YUlek skazal mne, chto gestapo proizvodit massovye aresty cheshskih patriotov. V 1939 godu YUlek, estestvenno, uzhe ne imel vozmozhnosti pisat' ni v "Rude pravo", ni v "Tvorbu" i vstrechat'sya s druz'yami i edinomyshlennikami. No v den' 22-j godovshchiny Velikoj Oktyabr'skoj revolyucii on hotel byt' sredi druzej. My uehali v Pragu, i tam 7 noyabrya vecherom, v Klube rabotnikov iskusstv, gde sobralis' ego postoyannye posetiteli - progressivnye hudozhniki, artisty, pisateli, zhurnalisty, - YUlek proiznes strastnuyu rech' o Sovetskom Soyuze. |to bylo bolee chem otvazhno. Vhod v klub vel pryamo s ulicy, ryadom byla dver' v sosednee kafe, kotoroe poseshchali vsyakie lyudi, v tom chisle nemeckie fashisty i soldatnya. No takov uzh byl YUlek. On schital svoim dolgom imenno sejchas, kogda vokrug carit fashistskij razgul, otmetit' slavnuyu godovshchinu Oktyabrya. A cherez desyat' dnej, 17 noyabrya, nacisty utopili v krovi demonstraciyu prazhskih studentov, zakryli cheshskie vysshie uchebnye zavedeniya, ob®yavili voennoe polozhenie v neskol'kih gorodah CHehii i Moravii. Bolee tysyachi studentov Pragi i Brno byli shvacheny i brosheny v konclagerya Germanii. Vse eshche bez vedoma policii zhili my v Hotimerzhe. YUlek, priezzhaya v Pragu, prezhde chem otpravit'sya v nashu kvartiru, uznaval po telefonu u sosedej, vse li tam v poryadke. 7 iyunya 1940 goda... |tot den' vrezalsya v moyu pamyat'. YAsnoe letnee utro... Solnce vysoko stoit v golubom nebe, medlenno plyvut redkie oblaka... Vdrug dremotnuyu tishinu razorval zalivistyj laj nashego psa Viktora, vsled za nim, uslyhav shum, Blanka i |rik tozhe podali golos. YUlek dobrodushno koril Viktora: - CHto ty laesh' bez prichiny? Dveri raspahnulis', i v komnatu vorvalsya Mirek, Verin zhenih. On byl neobychno ser'ezen, glaza ispugannye. - CHto-nibud' s otcom? - podnyalsya YUlek. - Tebya razyskivaet gestapo! Ty dolzhen nemedlenno skryt'sya! - zadyhayas', vypalil Mirek. - CHto sluchilos'? - sprosil YUlek. - Segodnya utrom u vashih v pl'zen'skoj kvartire pobyvalo gestapo! Ty dolzhen nemedlenno uehat' otsyuda! - neterpelivo tverdil Mirek. - V kotorom chasu oni byli? - Okolo pyati utra. YUlek vzglyanul na chasy: bez malogo desyat'. - Gestapo ne znaet, gde ya, inache oni byli by uzhe zdes', - rassudil on. Stranno, pochemu gestapo razyskivaet YUleka imenno v Pl'zene - ved' on poyavlyalsya tam redko i nenadolgo? - Kak my budem podderzhivat' svyaz'? - sprosila ya. - Pisat' na prazhskuyu kvartiru riskovanno. - Luchshe vsego pisat' v Smihov, na imya izdatelya Girgala, - skazal YUlek. - YA zhe budu pisat' tebe pod imenem Girgal ili Franta. Esli menya zdes' iskat' ne budut, nachinaj pis'mo tak: "Sabinu ya eshche ne perevela..." My prostilis' na ostanovke. YA tverdo nadeyalas', chto vse obojdetsya blagopoluchno. S nim ne mozhet, ne dolzhno sluchit'sya nichego plohogo! Na sleduyushchij den' prishla pozdravitel'naya telegramma na imya mamy- Marii Fuchikovoj: "Nailuchshie pozhelaniya shlet vam Franta". YA srazu ponyala, chto ona ot YUleka. Nastal den', kogda YUlek smog vernut'sya obratno v Hotimerzh. Tochno daty ne pomnyu, primerno mezhdu 22 i 28 iyunya. My sprosili, gde on skitalsya eti tri nedeli, ved' zhit' v nashej prazhskoj kvartire bylo opasno. On rasskazal, chto poselilsya nepodaleku ot Pragi, v Petrovicah, u pani CHahovoj. Tam on probyl dve nedeli, ostal'noe vremya zhil v Prage u svoego souchenika po pl'zen'skoj gimnazii, tovarishcha Drabeka. Sobstvenno, v Petrovicah YUlek provodil lish' noch'. Dnem on uezzhal v Pragu i rabotal v muzejnoj biblioteke ili v Klube rabotnikov iskusstv. Dve nedeli my prozhili spokojno, no nastal rokovoj ponedel'nik, 29 iyulya 1940 goda. YA ochen' zhivo pomnyu vse podrobnosti etogo zharkogo solnechnogo dnya. Celyj den' my proveli doma. YA perevodila, YUlek s samogo utra pechatal na mashinke svoi zametki. Inogda on zadumyvalsya i, podperev rukoj golovu, glyadel na holmy, vyrisovyvavshiesya na gorizonte, a zatem snova prinimalsya vystukivat' chetyr'mya pal'cami bukvu za bukvoj. YA chasto otryvala ego ot raboty - to iskala i ne nahodila podhodyashchee cheshskoe vyrazhenie, to hotela podelit'sya s nim obnaruzhennym pri perevode kur'ezom, ili YUlek, sam uslyhav zvon pustyh veder na kuhne, vskakival i, voskliknuv: "Mama, pochemu ty ne skazhesh'!" - otnimal u materi vedra. On ne mog dopustit', chtoby mama, Liba ili ya taskali vodu snizu, iz kolodca. "Dlya menya eto gimnastika, dlya vas - tyazhelaya rabota!" - ubezhdal on nas. V polden' mama, priotkryv dveri, zvala nas: "Deti, idite est'!" V tot den' posle obeda ya svarila YUleku chashechku chernogo kofe. On ochen' lyubil kofe, no my lish' izredka mogli pozvolit' sebe etu roskosh'... A potom my snova vzyalis' za rabotu. Kogda solnce pokinulo komnatu, YUlek vstal, potyanulsya i skazal: - A chto, esli nam progulyat'sya po lesu? YA ne zastavila sebya prosit'... My voshli v les, zdes' carili myagkij sumrak i priyatnaya prohlada. Na kazhdom shagu popadalis' sizye, slovno tronutye izmoroz'yu yagody cherniki. Vdrug YUlek zametil v vetvyah belku. Zverek, uslyhav shum shagov, zamer. My tozhe. Kto dol'she vyderzhit? No ya sdelala neostorozhnoe dvizhenie, i belka s bystrotoj molnii ischezla v vetvyah. My vozvrashchalis' domoj. Vozle nashego doma, na nebol'shoj polyanke, mal'chishki gonyali myach. My ostanovilis'. Odin iz nih ozorno kriknul: - Posudite nam, pan Fuchik! I vot YUlek uzhe vklyuchilsya v igru. On begal sredi mal'chishek i zaschityval goly... Mama vstretila nas slovami: - Kak ya rada, chto vy nakonec vernulis'! Mne chto-to vzgrustnulos' odnoj. V tot den' u nas dejstvitel'no bylo neobychno tiho. Otec zabolel i lezhal v pl'zen'skoj bol'nice, Liba s det'mi uehala, a Vera v to leto v Hotimerzhe pochti ne poyavlyalas'... I vdrug u kalitki razdalsya zvonok. My nastorozhilis'. I tut zhe so dvora doneslis' golosa detej: - ZHandarm! ZHandarm! - Pogodi, YUlek, ya sama vzglyanu, k komu on idet, - skazala ya i bystro vyshla na lestnicu. Serdce moe sudorozhno szhimalos'. Snizu priblizhalis' shagi, kto-to podnimalsya po lestnice... My stolknulis' na malen'koj ploshchadke. ZHandarm i ya. On byl v mundire, na golove kaska, na pleche vintovka so shtykom. YA zagorodila emu dorogu. - Dobryj den', gospodin zhandarm! Sobralis' k nam v gosti? - spokojno sprosila ya, slovno dejstvitel'no predpolagala, chto on mog prijti k nam s vizitom. YA i sama udivilas', chto golos u menya dazhe ne drognul. ZHandarm strogo i suho sprosil: - Molodoj Fuchik doma? - Netu, - solgala ya, ne koleblyas'. - A chto vy hotite? YA emu peredam, kogda on vernetsya. YA videla etogo cheloveka vpervye. YA staralas' govorit' dostatochno gromko, chtoby v kuhne naverhu YUlek mog slyshat' menya. No nas mogli slyshat' i sosedi iz nizhnih kvartir. - Net, tak delo ne pojdet, - strogo otvetil zhandarm. - A gde on? - Gulyaet v lesu... Nakonec ya reshilas': - Zachem nam stoyat' v koridore, vhodite! YA vvela ego v Libinu komnatu, smezhnuyu s nashej kuhnej. - Prisyad'te, - predlozhila ya zhandarmu stul. On ostalsya stoyat'. - Vash muzh rodilsya dvadcat' tret'ego fevralya tysyacha devyat'sot tret'ego goda? - skazal zhandarm. - Da. No skazhite, radi boga, chego vy hotite ot nego? - opyat' sprosila ya. ZHandarm surovo otvetil: - Ne mogu! YA shvatila ego za ruku: - Dajte chestnoe slovo, chto vy ne sobiraetes' prichinit' emu zlo! On kolebalsya. YA derzhala ego ruku v svoej. I vdrug ya pochuvstvovala legkoe rukopozhatie. ZHandarm snyal kasku i zaveril menya: - YA ne zhelayu emu zla, no skazhite, gde on? YA ne poverila emu do konca, no vse-taki mne stalo legche. - Ne znayu, pravo, ne znayu, - povtoryala ya. - Pojdu vzglyanu, mozhet byt', on uzhe vernulsya. YA voshla k YUleku v kuhnyu. Korotko peredala emu svoj razgovor s zhandarmom. YUlek zakuril i gluboko zatyanulsya. Stalo sovsem tiho, lish' s ulicy donosilsya shum rebyach'ih golosov. YUlek podumal nemnogo, a potom reshitel'no skazal: - Gustina, ya vyjdu k nemu! My s mamoj primostilis' na staren'kom divane u steny, za kotoroj YUlek razgovarival s zhandarmom. Zataiv dyhanie my prislushivalis' k kazhdomu slovu. Net, ne slyshno ni zvuka. |to prodolzhalos' celuyu vechnost', no vot YUlek otvoril kuhonnuyu dver' i tishe, chem obychno, skazal: - Mne pridetsya uehat'. A ty, Gustina, stupaj k nemu, on hochet pogovorit' s toboj. ZHandarm, teper' uzhe sovsem druzhelyubno, skazal: - Dajte chestnoe slovo, chto nikto, krome vas, ne uznaet o moem razgovore s vashim muzhem. Imejte v vidu - ya riskuyu golovoj. U menya order gestapo na ego arest. Vash muzh dolzhen nemedlenno skryt'sya. YA iskrenne pozhala ego ruku. - V zhandarmskom otdelenii, - prodolzhal on, - nam prochli prikaz gestapo o nemedlennom areste vashego muzha, kommunisticheskogo zhurnalista, skryvayushchegosya v Hotimerzhe. Kogda nachal'nik sprosil, kto hochet proizvesti arest, nikto ne otvetil. My nablyudali drug za drugom. Potom vyzvalsya ya. Instrukciya takova: shvatit' i dostavit' v otdelenie... Teper' ya idu dolozhit', chto ne zastal YUliusa Fuchika doma. YA provodila zhandarma za vorota... Vot chto rasskazal YUlek. Kogda on voshel v komnatu, zhandarm zayavil emu: "Vy arestovany!" YUlek sprosil: "Vy cheh?" - "Da", - otvetil zhandarm. "Pozvolit sovest' vam, chehu, arestovat' cheha po prikazu nemeckogo gestapo?" - skazal YUlek. "Kak zhe mne byt'? - otvetil zhandarm. - Ved' eto prikaz". "My pogovorili i reshili, - rasskazyval dal'she YUlek, - chto ya skroyus', a zhandarm dolozhit, budto ne nashel menya". Imya etogo cheloveka Iozef Govorka. Sejchas on chlen Kommunisticheskoj partii CHehoslovakii. YUlek uhodil v neizvestnost'. On ulozhil v portfel' nemnogo bel'ya i svoyu rabotu o Sabine. Iz domu on uzhe bol'she ne vyhodil. Staralsya shutkami ras