lyudej v voennom popadayutsya nemolodye, dazhe s
sedinoj. Sigarety kuryat tol'ko amerikanskie i pivo p'yut tol'ko banochnoe --
nemeckoe, gollandskoe. U vseh polno deneg v krupnyh kupyurah, platyat ne
torguyas'. Partiyami prodayut konservy. Vorovannye veshchi, v osnovnom, menyayut na
vodku, a esli prodayut, to ochen' deshevo, Novuyu norkovuyu shubu soldat prodal za
400 tysyach rublej.
Pochti kazhdyj vstrechnyj sokrushaetsya, chto bol'shinstvo naseleniya
razlozhilos' -- ocherstvelo, odichalo. Poluchaetsya, chto chelovecheskie kachestva
sohranili tol'ko on, ego blizkie, nu i ty -- ego slushatel'.
Vo vremya russko-kavkazskoj vojny proshlogo veka byvalo tak, chto
proigravshijsya v karty oficer bral soldat i sovershal vylazku v blizhajshij aul,
chtoby dobyt' sredstva dlya prodolzheniya igry. Esli ne vse vozvrashchalis'
obratno, zhitelej togo aula nazyvali dikaryami. Byl u armii togda i drugoj
biznes-pohishcheniya lyudej dlya polucheniya vykupa ot rodstvennikov. |to bylo
dovol'no razvito. Torgovali i trupami. Teper' vse eto vozrozhdaetsya. U
chechencev pribavilos' hlopot v zhizni: vykupat' rodstvennikov, uvezennyh
voennymi. Za samogo bednogo berut pyat' millionov, mertvyj idet so skidkoj.
Noch'yu shel mokryj sneg, a sejchas melkij dozhd'. My rady- voda vse zhe.
ZHena bezdumno tratit vodu. YA molchu, no vnutrenne sodrogayus', kogda vizhu, chto
ona beret polnoe vedro i nachinaet poloskat' v nem shtanishki detej. YAsnoe
delo, ona ne ispytala bezvod'ya, kak ya. Deneg u nas sovsem net.
Prishel Sajd-|min, sosed, zhivushchij cherez dom. U nego est' avtomashina.
Ugovoril ego proehat'sya po gorodu. Sperva poehali do "Berezki", a potom i do
centra. Karavany gruzhenyh chuzhim dobrom telezhek, tachek dvizhutsya vo vseh
napravleniyah. Poehali po ulice Pervomajskoj, tam dom dvoyurodnogo brata
Sajd-|mina. Krysha doma snesena, potolki obvalilis'. V dome orudovali pozhilye
muzhchina i zhenshchina, vidimo, muzh i zhena. Oni uzhe pogruzili na telezhku gazovuyu
gorelku, tumbochku, razbituyu lyustru, flyagu. CHuvstvovali oni sebya ne skovanno.
Na vozmushchenie Sajd-emina spokojno otvetili: " Lyudi berut i my berem. " YA ne
stal ukoryat' ih slovami L'va Tolstogo: "Odin iz samyh bol'shih soblaznov,
vedushchih v bol'shim bedstviyam, est': vse tak delayut.
"Nam nuzhno bylo zapravit' mashinu. Kto-to skazal, chto na Solenoj Balke
benzin mozhno kupit' u soldat. Poehali tuda, a tam sonmishche lyudej, prishedshih
po vodu. Mnogo zhenshchin, kotorye tam i stirayut. Dejstvitel'no, nashli soldat i
kupili u nih benzin -- po 700 rublej za litr. Odin privyazalsya s pros'boj
dostat' anashu ili opium, vzamen obeshchal i benzin, i konservy v neogranichennom
kolichestve. Tut zhe, vytashchiv iz karmana, predlozhil mne gorst' avtomatnyh
patronov kalibra 5, 45. Drugoj soldat klyatvenno zaveryal nas, chto rovno za
stakan anashi prigonit, kuda skazhem, novuyu BMP (boevuyu mashinu pehoty) s
polnym komplektom, provedya ee cherez vse rossijskie posty. Videli kolonnu
gruzovyh "mersedesov" s krestami na flazhkah. |to Krasnyj Krest vez
gumanitarnuyu pomoshch'- ocherednuyu porciyu dlya vorov. Luchshe by razdaval ee pryamo
na doroge zhenshchinam i detyam.
Mnogie rodstvenniki samyh yaryh nedrugov Dudaeva voyuyut segodnya protiv
teh, kogo priveli v CHechnyu ih blizkie.
Vozvrashchaetsya dodudaevskaya vlast'. Vse zhelayushchie poluchit' dolzhnosti
sobirayutsya v centre goroda -- pered zdaniem pravitel'stva. CHechency govoryat:
u myasnoj lavki vsegda sobaki slonyayutsya.
Po ocenkam ochevidca, Gudermes zashchishchayut primerno 2 tysyachi chelovek. U nih
avtomaty, pulemety i granatomety. Vo vtornik tuda iz stanicy Petropavlovskoj
prodvinulos' 150 edinic bronetehniki i mnogo soldat. Oni stali zanimat'
pozicii -- ryt' okopy, vkapyvat' tehniku. Pered nimi na okraine goroda
okopalis' neskol'ko desyatkov chechencev. Oni veli sebya spokojno, budto nichego
ne vidyat. Rossijskie komandiry byli udivleny i podumali, chto tut kakoj-to
podvoh. A delo v bylo v tom, chto glavnye umel'cy iz chechencev otluchilis' s
pozicii kto kuda. CHto-to predprinimat' bez nih ostavshiesya ne reshalis'.
Strelyat' iz pulemeta, granatometa -- eto ne prosto nazhimat' na spuskovye
ustrojstva. K vecheru umel'cy vernulis' iz "samovolki", i bylo resheno udarit'
po armii izo vsego srazu. Kak tol'ko nachalas' strel'ba, vsya gruppirovka
snyalas' s pozicii i ostavlyaya mashiny, snaryazhenie i BMP, kotorye srazu,
estestvenno, ne zavelis', v besporyadke brosilas' obratno v Petropavlovskuyu.
Soldaty ne hotyat voevat'.[x]
Samolety letayut v tumannuyu pogodu i bombyat gornye sela. V yasnye dni
letat' boyatsya. Bombyat s bol'shoj vysoty.
Sredi rasstrelyannyh v Petropavlovske mirnyh zhitelej byli moi
odnosel'chane: Hushalaev Baj-Ali, Demhaev Sup'yan, Bedigov Vaha. |to byli
bezobidnye molodye muzhiki[x]. Oni vyrosli na moih glazah. Vaha, pravda, ostalsya
zhiv. Ih sbrosili v obryv, dumaya, chto vse mertvye, a on ochnulsya i vybralsya
ottuda. Ego imya Vaha oznachaet "zhivi". U Hushalaeva Baj-ali ostalos' shestero
detej, starshemu 11 let.
Nablyudal, kak soldaty fotografirovalis' u razbitogo prezidentskogo
dvorca. Na licah bylo napisano, chto delo proishodit pered Rejhstagom.
Do ostanovki "Neftyanka" prishel peshkom i prisel tam peredohnut'. Tut
pod®ehal avtobus. YA obradovanno vskochil v nego. Na Tashkalinskom perekrestke
nas ostanovili. Tam polukrugom stoyali soldaty. Odin iz nih pristavil stvol
avtomata k visku chechenca. |to byl nebol'shogo rosta hudoshchavyj paren', kak ya
ponyal, voditel' avtobusa, kotoryj tam stoyal. Odin soldat udaril ego kulakom
v uho, drugoj stal otkruchivat' to zhe samoe uho. Vse v avtobuse ohali, ahali,
bol'shinstvo v nem byli zhenshchiny. YA skazal, chto nado vsem vyjti, chtoby parnya
ne ubili, no voditel' ne otkryl dver', tak kak soldat s zhezlom mahnul emu,
chtoby proezzhal. Vse eto shlo ochen' bystro, kak kinokadry.
Iz moego sela priehala tetya Hazhar, privezla kuchu nepriyatnyh vestej.
Nevdaleke, v Vedeno, pri odnom nalete vertoletov pogiblo 11 chelovek i 16
bylo raneno. ZHenshchinu ubilo, a ee dvuhletnej devochke otorvalo nogi. Devochka
eshche zhiva, no vse zhelayut ej skorejshej smerti. Tam nahodyatsya vrachi iz
Mezhdunarodnogo krasnogo kresta, oni i lechat ee. V nashem sele, gde net i sta
dvorov, pogiblo uzhe dvadcat' sem' chelovek. Dobiralas' tetya na poputnoj. V
kolonne bylo chetyre mashiny. V SHali na nih naleteli vertolety. Lyudi vyskochili
iz mashin, stali pryatat'sya kto kuda. Tetya zabezhala v chej-to dvor i spustilas'
v podval. Vertolety strelyali s polchasa. Kogda oni uleteli, lyudi sobralis' u
mashin. Odnoj zhenshchiny ne bylo. Stali ee iskat' i nashli ubitoj v sosednem
dvore. Mezhdu SHali i Serzhen-yurtom ih eshche raz obstrelyali iz vertoletov. V
odnoj mashine byli otec, doch', dva syna i zhena odnogo iz nih. Vseh ubilo.
Iz goroda naselenie vytesnili v okrestnye sela, ottuda -- dal'she, eshche
dal'she, do samyh gor. Zagnav lyudej v gory, ustraivayut mesivo iz trupov.
Gornye seleniya sovershenno bezzashchitny. Lyudi iz nih tropami, po rechkam,
ushchel'yam begut v goroda, v nesushchestvuyushchij Groznyj.
Sobstvenno, selo Vedeno i Vedenskij rajon i est' "Ichkeriya", k nej eshche
otnositsya chast' Nazhaj-yurtovskogo rajona. "Ichkeriya" po-kumykski oznachaet
"vnutrennyaya zemlya". CHechency nikogda ne govorili "Ichkeriya". |to komu-to iz
poslesovetskoj vlasti prishlo v golovu nazvat' tak vsyu CHechnyu. Vse ishchut
zvuchnoe nazvanie: to "CHecheniya" -- nazovut, to "Ichkeriya". Kak deti. A CHechnya
-- ona i est' CHechnya: Nohchijche -- zhilishche chechencev. Odin skazhet glupost', a
drugoj povtoryaet ee, osteregayas', chto ego obvinyat v otsutstvii patriotizma,
esli ne budet etogo delat'.
Prihodil Imran, moj staryj tovarishch. Rodom on iz aula Guni. O gunoevcah
govoryat, chto oni proizoshli ot kazakov, i oni eto ne otricayut, Imran
zhurnalist, redaktor zhurnala "Stelaad"-Raduga. V svoe vremya redakciya etogo
zhurnala byla centrom obshchestvennoj mysli CHechni. My tam sobiralis' ezhednevno.
V Groznyj Imran probiralsya cherez Kurchali i videl tam 17 tel pogibshih v SHalyah
rebyat. Ih koleni byli oputany provolokoj. Oni dogovorilis' ne otstupat' i,
svyazav sebya s drug drugom, srazhalis' do poslednego. |to davnyaya tradiciya,
shamileskih vremen. Svyazannym stroem chechency hodili s kinzhalami na shtyki.
Imran znaet, kto kuda smylsya, kto na kakuyu dolzhnost' ustroilsya pri
posledudaevskoj vlasti. Rasskazal chechenskuyu pritchu: "Byvaet vremya, kogda
tebe kazhetsya, chto tvoj otec znaet vse, potom prihodit vremya, kogda kazhetsya,
chto ty znaesh' stol'ko zhe, skol'ko i otec, potom prihodit period, kogda
dumaesh', chto znaesh' bol'she otca, -- i, nakonec, uznaesh', chto ni ty, ni tvoj
otec nichego ne znali".
Po gorodu brodit mnogo p'yanyh i obkurennyh soldat. Pridirayutsya k
prohozhim, glumyatsya: "Pochemu ty chernyj? " "Pochemu ne brityj?" "Ty zamuzhnyaya?"
"Tvoj muzh mozhet?"
Redko uvidish' chechenca, slomlennogo gorem i eshche rezhe -- ne slomlennogo
vdrug svalivshimsya na nego bogatstvom, neozhidannym schast'em. My horosho derzhim
udary sud'by, no ploho podgotovleny k ee laskam.
Samolety, zveno za zvenom, letyat v storonu Bamuta, k ocherednoj celi
posle Samashek. Tam budet, navernoe, inache. Bamut nikto ne pokinet, za nego
budut srazhat'sya, i ego ne prosto vzyat', a kogda ego voz'mut i postavyat tam
garnizon, on rastaet, kak sneg pod solncem. V Samashkah chechenskih boevikov ne
bylo, tol'ko neskol'ko chelovek. V Bamut, konechno, "stekutsya tolpy molodcev
iz gor Ichkerii dalekoj"
Nevooruzhennym glazom vidno, chto soldaty nikem ne upravlyayutsya. Oni hodyat
po domam, razgulivayut po bazaram, b'yut, kradut, izymayut, torguyut, menyayutsya,
uzhe avtomaty predlagayut. Mestnye parni otvodyat ih za zakoulki i -- ili
pokupayut ili otbirayut, eto uzh kak poluchitsya. Na soldatah uzhe i odezhda ne
voennaya, a kombinirovannaya. U Denilbeka pryamo iz zagona soldaty uveli dvuh
baranov. U starika, chto zhivet vyshe nas, -- srazu 12. Skazali: "Starik, ty
staryj, tebe myaso vredno kushat', esh' svoj chechenskij churek"
V Moskve sporyat o chisle ubityh v Samashkah. Odni govoryat: sem'sot,
drugie -- pyat'sot, tret'i -- dvesti. No priehal samyj luchshij
"buhgalter-revizor" Gosudarstvennoj dumy Govoruhin i vseh uspokoil, soobshchiv,
chto ubito 30 i to -- v rukopashnoj shvatke, i nechego iz pustyaka podnimat'
shum. Vse, krome nego, mogily vrut, svezhie eshche, a Govoruhin prav, vse dolzhno
byt', kak on "govoruhit". |ti mogily, kotoryh za sotnyu, dolzhno byt', vyryty
tak, ot nechego delat'...
ZHil v Urus-Martane chelovek po imeni Danga. |to byl krupnogo
teloslozheniya muzhchina let soroka. YA ego videl, on byl svetlovolosym, chut' li
ne ryzhim. CHelovek on byl blazhennyj. Uslyshav o Samashkah i chto tam budut
pohorony zhertv, Danga poshel tuda. Iz Urus- Martana v Samashki kilometrov 25,
pozhaluj. Pervyj post ego propustil, vtoroj, chto u v®ezda v selo, ostanovil.
Danga treboval, chtoby ego propustili. Togda soldaty stali ego izbivat',
vtykali emu igolki pod nogti, govorya, chto on pritvoryaetsya sumasshedshim. Danga
krichal: Allah Akbar! (Allah Velik). |to privodilo istyazatelej v eshche bol'shuyu
yarost', i oni zamuchili Danga do smerti... YA popal v Urus- Martan v den'
pohoron Dangi. Horonit' ego vyshli vse: i star, i mlad, i zhenshchiny, kotorye
obychno v pohoronnoj processii ne uchastvuyut. Kladbishche v Urus-Martane daleko
za selom, no pokojnika provozhala zhivaya reka iz desyatkov tysyach chelovek.
Kazhdyj hotel kosnut'sya nosilok, na kotorom lezhal muchenik. Kogda on shel v
Samashki, ego vstretili neskol'ko muzhchin i sprosili: "Kuda idesh'?" Govoryat,
Dangi otvetil, chto segodnya on idet na pohorony v Samashki, no zavtra budut
ego pohorony, chtob oni prishli obyazatel'no.
Vchera poyavilsya Zelimhan, staryj moj drug, komp'yutershchik. Da, on byl
togda v Samashkah. Tam nahodilsya otryad chechenskih boevikov. Mezhdu soldatami i
etim otryadom proizoshel boj. Russkie, ponesya poteri, otstupili i skazali
starikam, chto sotrut selo s lica zemli artilleriej, esli oni ne vyprovodyat
boevikov. V podtverzhdeniya nanesli artudar po lesu bliz sela. V konce --
koncov stariki ugovorili boevikov, i te neohotno ushli. Togda voennye
potrebovali ot samashkincev sdat' oruzhie i nazvali kolichestvo: 264 avtomata.
ZHiteli sdali snachala 5 avtomatov, a potom eshche 6. SHestnadcat' chelovek svoi
avtomaty ne sdali, a bol'she lyudej s oruzhiem v sele ne bylo. CHast' zhitelej,
chuvstvuya neladnoe, ushlo v sosednij Sernovodsk. Voennye vorvalis' v selo,
kotoroe, izbavivshis' ot boevikov, schitalo sebya uzhe v bezopasnosti. Soldaty
stali ubivat' zhitelej. Teh, kto pryatalsya v podvalah, zabrasyvali granatami i
podzhigali ognemetami. Vidya takoe, te, u kogo ostalis' avtomaty, 16 chelovek,
stali soprotivlyat'sya. Krome nih, v sele okazalis' eshche mestnyj boevik,
ostavshijsya nochevat', i odin "krutoj paren'" iz Molochnogo sovhoza, tozhe
ostavshijsya perenochevat' po puti domoj. U parnya byl soboj granatomet, kotorym
on nanes protivniku bol'shoj uron, -- podbil samyj sovremennyj, s kakoj-to
dopolnitel'noj bronej, tank. Kogda u nego nichego ne poluchilos' so strel'boj
po gorizontali, on zabralsya na kryshu doma i unichtozhil etu mahinu vystrelom
sverhu. Boevik iz sela Samashki byl ubit. Paren' s granatometom, kogda u nego
konchilsya boezapas, ushel. Ushli i te 16 chelovek s avtomatami, kogda u nih
konchilis' patrony. Ubity tam byli nevooruzhennye lyudi: zhenshchiny, deti,
stariki, devushki, vsego 241 chelovek. Eshche 11 chelovek byli ubity do napadeniya
na selo, vo vremya artobstrela. Est' spisok vseh ubityh.
Mal'chik v gorah ochen' pugalsya, kogda poyavlyalis' samolety i bombili.
Roditeli povesili emu na sheyu talisman s zagovorom ot ispuga. Kogda posle
etogo poyavilis' samolety i stali bombit', mal'chika sprosili: " Teper' tebe
strashno? " -- "Mne strashno, a emu ne strashno", -- otvetil tot, ukazyvaya na
svoj talisman.
Osen' 1999
Konec
V Groznom nahoditsya chechenskij pisatel' Sultan YAshurkaev, avtor knigi
"YAh", kotoruyu vpervye obnarodovala nasha radiostanciya. Kniga predstavlyala
soboj dnevnik, kotoryj avtor vel v Groznom v pervye dni i nedeli predydushchej
chechenskoj vojny. Predstavlyaem vam stranicu iz novogo "Groznenskogo dnevnika"
Sultana YAshurkaeva:
Novyj "Groznenskij dnevnik"
Groznyj -- osazhdennyj gorod. Kak i polozheno v takih sluchayah, v gorode
net vody, gaza, sveta, svyazi s vneshnim mirom i mnozhestva drugih veshchej. Vodu
-- zhidkuyu rzhavchinu berut iz otopitel'nyh batarej, kotorye teper' ni k chemu,
edu gotovyat, razvodya ogon' pryamo vo dvorah, a svet i ne obyazatel'no nuzhen --
posle neskol'kih nochej v temnote chelovek privykaet k nej i mozhet sovershat'
svoi dela i bez sveta, tem bolee, chto del osobyh i net, a imeyushchiesya zachastuyu
i sami temnye. Poskol'ku kazhdomu nado dozhit' vsego lish' do smerti, na
kotoruyu on obrechen, nekotorye procedury lichnoj gigieny tozhe ne osobo nuzhny.
Kto budet trebovat' ot mertveca belozuboj ulybki? Vse, strogo sleduya
rekomendaciyam drevnego filosofa, lozhatsya i vstayut v tom zhe, v chem hodyat
dnem. I voobshche vse svoe imeyut pri sebe.
Tak kak rossijskoe radio povtoryaet, chto vse poryadochnye chechency iz CHechni
bezhali, -- ostalis', mol, odni bandity i ih sem'i, to mnogie s takim
statusom smirilis'. Rezko upala cena zhizni, i te, kto eshche vchera byl v
otchayanii ot bezyshodnosti polozheniya, segodnya vyglyadyat obyknovenno, dazhe
budnichno. Vopreki tomu, chto pereda£t Moskva, bezhencami stali ne samye
bespomoshchnye i bezzashchitnye lyudi, -- bezhencami stali te, kto vse zhe mog
oplatit' proezd hotya by do Ingushetii ili imel svoj transport. A tut ostalis'
odni "bandity", u kotoryh ni grosha za dushoj. No malen'kaya Ingushetiya ne mozhet
stat' dobroj tetej dlya vseh, i mnogie vynuzhdeny vozvrashchat'sya -- s tverdoj
reshimost'yu umeret' pod kryshej doma svoego otpetymi "banditami", chem na chuzhih
zadvorkah v ozhidanii gumanitarnoj pomoshchi.
Produkty pitaniya v gorode tayut i, sledovatel'no, dorozhayut. No huda bez
dobra ne byvaet -- rossijskie bombardirovshchiki ne tol'ko bombyat i ubivayut, no
i nadolgo otbivayut appetit. Mnogie govoryat, chto ne eli neskol'ko dnej i ne
hochetsya. Na bazare, stavshim ne takim uzhe mnogolyudnym, inostranka, kotoruyu
odni schitali anglijskoj korrespondentkoj, drugie -- rossijskoj shpionkoj,
voshishchalas' nevozmutimost'yu torgovcev, kotorye, lenivymi vzorami provozhaya
stremitel'nyh shturmovikov, pohozhih na gigantskih lastochek, sporili ob ih
letno-tehnicheskih harakteristikah i po kakomu "skopleniyu terroristov" te
nanesut na etot raz "tochechnyj udar". Korrespondentka sovsem ploho vladela
russkim i ochen' horosho -- svoimi tugimi bedrami, vtisnutymi v vycvetshie, no
vse eshche krepkie dzhinsy, na chto ne mog ne obratit' vnimanie ne osobo
vospitannyj "element". Odin dazhe pozvolil sebe famil'yarno obnyat'
predstavitel'nicu "chetvertoj vlasti". Ta v vostorge sprosila ego: "Vy menya
pohishchat'"? "|lement" ispuganno otpustil ee i otstupil na zadnij plan.
Nemnogochislennye inostrannye korrespondenty, priehavshie
zasvidetel'stvovat' predstoyashchuyu "gibel' Pompei", nikak ne mogut opredelit',
gde v nastoyashchee vremya nahodyatsya rossijskie vojska: poselok Goragorsk,
naprimer, raspolozhennyj v 40 km ot Groznogo, otodvinuli ot nego na 70 km.
Bazar diktoval -- korrespondenty zapisyvali: ot Groznogo do Goragorska -- 40
km, do Bamuta -- 60, Mozdoka -- 115, Pyatigorka -- 300 km, Tbilisi -- 300,
Baku -- 600, Mahachkaly -- 180 km, Gudermesa -- 38 km. A ot rossijskogo
prezidenta do chechenskogo -- 2200 km.
Kvartirnye vory, pochuvstvovav "sezon ohoty", dnem mertvecki spyat, a
noch'yu obchishchayut groznenskie kvartiry moskovskih chechencev, kotorye prosyat
prem'era Putina i ministra oborony Sergeeva nemedlenno vzyat' Groznyj.
Po mere ischeznoveniya v gorode nuzhnyh veshchej, rezko usililos'
proizvodstvo sluhov. Kto-to sam videl, kak Aushev dal poshchechinu Putinu, drugoj
-- kak na mitinge raduevcev vystupal Bin Laden. |tot Laden, bud' on ne
laden, budto by obeshchal otkryt' na kazhdogo chechenca schet v "Banke N'yu-Jorka".
Nekotorye lichno videli faks ot generala Dudaeva, kotoryj vernetsya v CHechnyu na
dnyah, chtoby vozglavit' nachatoe im delo.
Mir, kazhetsya nam otsyuda, ne znaet o toj gumanitarnoj katastrofe,
kotoraya tvoritsya v samom Groznom. Govoryat tol'ko o toj, chto v Ingushetii.
Bitva za Groznyj budet strashnaya!
oktyabr' 1999