'hof, okazavshijsya slishkom blizko k centru gradostroitel'nyh preobrazovanij, predpolagalos' zakryt', a ego territoriyu prevratit' v uvesilitel'nyj park po podobiyu Tivoli v Kopengagene. V bolee otdalennoj perspektive my rasschityvali, chto etot krest iz osej budet dopolnen pyat'yu kol'cami i semnadcat'yu transportnymi magistralyami s vyezdom za gorod; poka zhe my mogli tol'ko ogranichit'sya opredeleniem ih budushchih napravlenij i teoreticheskim rezervirovaniem polos zemli po 60 metrov shirinoj kazhdaya. Dlya svyazi mezhdu osevym krestom i otdel'nymi otrezkami kol'cevyh dorog, dlya razgruzki osnovnyh magistralej my zalozhili v proekt podzemnye skorostnye dorogi. Na zapade, primykaya k Olimpijskomu stadionu, dolzhen byl vozniknut' universitetskij gorodok, potomu chto uchebnye korpusa i institutskie zdaniya starogo Universiteta imeni Fridriha-Vil'gel'ma na Unter-den-Linden beznadezhno ustareli i nahodilis' v nevynosimom sostoyanii. Eshche neskol'ko severnee k novomu universitetskomu kompleksu vplotnuyu primknul by melicinskij gorodok s klinicheskimi, laboratornymi i uchebnymi korpusami. Namecheno bylo privesti v poryadok bereg SHpree mezhdu Ostrovom muzeev i Rejhstagom, uchastok gorodskoj territorii, s kotorym obrashchalis', kak s pasynkom -- zamusorennyj gorami rzhavogo zheleza, izurodovannyj kakimi-to melkimi fabrichonkami. Predstoyalo takzhe rasshirit' starye i postroit' novye zdaniya berlinskih muzeev. Za kol'com avtobana predstoyalo vozniknut' obshirnym zonam otdyha, gde uzhe togda pod nachalom special'no upolnomochennogo otvetstvennogo chinovnika lesnogo vedomstva nachalos' prevrashchenie sosnovyh lesov v listvennye. Po primeru Bua de Bolon' predstoyalo osvoit' Gruneval'd kak ogromnuyu zonu otdyha dlya mnogomillionnogo naseleniya stolicy -- s progulochnymi tropami, mestami otdyha, restoranami i sportivnymi sooruzheniyami. YA uzhe prikazal i v etoj mestnosti nachat' posadki desyatkov tysyach listvennyh derev'ev. YA nadeyalsya vosstanovit' drevnij smeshannyj les, kotoryj v svoe vremya izvel Fridrih Velikij dlya polucheniya sredstv na svoi silezskie vojny. Ot vsego grandioznogo proekta perestrojki Berlina nyne tol'ko i ostalis' eti listvennye derev'ya. Iz pervonachal'noj idei Gitlera otstroit' odnu, s gradostroitel'noj tochki zreniya dovol'no bessmyslennuyu, Velikolepnuyu ulicu postepenno, v processe raboty rodilas' novaya koncepciya genplana. Ishodnaya ego tochka vyglyadela teper', v kontekste vseobshchej pereplanirovki, ves'ma skromno. YA mnogokratno prevzoshel v svoih gradostroitel'nyh pomyslah -- vo vsyakom sluchae, chto kasaetsya prostranstvennyh masshtabov -- velichiny, kotorymi operiroval Gitler, takoe v ego zhizni, veroyatno, sluchalos' nechasto. Bez vsyakih kolebanij Gitler soglashalsya so vsemi moimi dopolneniyami, polnost'yu razvyazav mne ruki, no zagoret'sya etimi razdelami general'nogo plana on byl ne v sostoyanii. On prosmatrival ih -- vprochem, dovol'no beglo -- chtoby vskore, zaskuchav, sprosit': "A gde u Vas proekty dlya Velikoj ulicy?" Pod etim on vse eshche podrazumeval srednij, im ranee vsego zakazannyj, otrezok Velikolepnoj ulicy. On pogruzhalsya v zdaniya ministerstv, v ofisy vedushchih nemeckih firm, bluzhdal po zdaniyu novoj opery, feshenebel'nym otelyam i uveselitel'nym centram -- i ya ohotno sledoval za nim. I vse zhe -- ya vpisyval monumental'no-torzhestvennye sooruzheniya v obshchij gradostroitel'nyj plan, Gitler -- net. Ego strast' k postrojkam na veka nachisto vytesnyala vsyakij interes k transportnym strukturam, zhilym massivam i ozeleneniyu -- social'nyj aspekt byl emu gluboko bezrazlichen. Naprotiv, Gess proyavlyal interes isklyuchitel'no k zhilishchnomu stroitel'stvu i lish' obshchim vzglyadom okidyval paradnuyu chast' nashego plana. Posle odnogo iz svoih vizitov on po etomu povodu upreknul menya. YA poobeshchal emu, chto za kazhdyj kirpich, istrachennyj na vozvedenie paradnyh postroek, ya vydelyu odin kirpich i dlya zhilishchnogo stroitel'stva. Kogda eto doshlo do Gitlera, on byl nepriyatno udivlen, podcherknul bezotlagatel'nost' svoih trebovanij, no ne otmenil vse zhe nashe soglashenie. Vopreki chasto vyskazyvayushchemusya utverzhdeniyu, ya ne byl shef -- arhitektorom Gitlera, kotoromu podchinyalis' by vse ostal'nye. Arhitektory, kotorym byla poruchena perestrojka Myunhena i Linca, poluchili odnovremenno so mnoj i ravnye polnomochiya. Po hodu vremeni Gitler privlekal vse bolee shirokij krug arhitektorov dlya special'nyh zakazov. Pered vojnoj nas bylo desyat' ili dvenadcat'. Pri obsuzhdeniyah proektov yarko proyavlyalas' sposobnost' Gitlera bystro shvatyvat' proekt v celom, svodit' v plasticheskij obraz gorizontal'nuyu proekciyu i obshchij vid. Nesmotrya na vse svoi pravitel'stvennye dela i na to, chto odnovremenno v rabote nahodilis' desyat'-pyatnadcat' krupnyh stroitel'nyh ob容ktov v raznyh gorodah, on pri povtornom prosmotre planov i proektov chasto ne odin mesyac spustya, momental'no orientirovalsya v nih, pomnil, kakih peredelok on v tot raz potreboval, i togo, kto predpolagal, chto ta ili inaya ideya ili kakoe-to trebovanie uzhe davno pozabyty, ozhidalo gor'koe razocharovanie. Kak pravilo, vo vremya obsuzhdenij Gitler byl sderzhannym i vnimatel'nym. Svoi predlozheniya izmenit' chto-to on vyrazhal v druzhelyubnoj forme, bez oskorbitel'nogo podteksta -- polnaya protivopolozhnost' tomu, kak on povelitel'no obrashchalsya so svoimi politicheskimi sotrudnikami. Gluboko ubezhdennyj v tom, chto arhitektor sam otvechaet za svoe detishche, on zabotilsya o tom, chtoby ego, arhitektora, slovo ostavalos' by i reshayushchim, a ne kakogo-nibyd' iz soprovozhdavshih gau- ili rejhslyajterov. On ne terpel, esli v ob座asneniya po proektu vmeshivalas' neprofessional'naya vysokaya instanciya. Esli ego idee protivopostavlyalas' al'ternativnaya, to otnyud' ne uporstvoval: "Da, Vy pravy, tak budet luchshe". Poetomu u menya vsegda bylo chuvstvo, chto dazhe za te eskizy i idei, kotorye ya sozdaval po pryamym ukazaniyam i nabroskam Gitlera, otvetstvennost' nesu ya. Spory u nas byvali dovol'no chasto, no ya ne mogu pripomnit' ni odnogo sluchaya, kogda by on menya kak arhitektora prinudil k prinyatiyu ego tochki zreniya. |tim otnositel'no ravnopravnym otnosheniem mezhdu zakazchikom i arhitektorom i ob座asnyaetsya, chto kogda ya stal ministrom vooruzhenij, ya pol'zovalsya bol'shej samostoyatel'nost'yu, chem bol'shinstvo ministrov i marshalov. Upryamo i besposhchadno Gitler reagiroval lish' v teh sluchayah, kogda on chuvstvoval molchalivoe, napravlennoe na principial'nuyu sut' soprotivlenie. Tak, naprimer, professor Bonatc, vospitatel' celogo pokoleniya arhitektorov, nikogda ne poluchil ot Gitlera ni odnogo zakaza, s teh por, kak on podverg kritike sooruzheniya Troosta na myunhenskoj Kenigsplac. Dazhe Todt ne mog otvazhit'sya privlech' Bonatca k proektirovaniyu mostovyh sooruzhenij dlya avtobana. Tol'ko moe zastupnichestvo pered frau Troost, vdovoj obozhaemogo im professora, prineslo Bonatcu pomilovanie: "I pochemu emu nel'zya stroit' mosty? -- skazala ona. -- V promyshlennom stroitel'stve on vpolne horosh". Ee slovo vozymelo dejstvie, i Bonatc byl dopushchen k stroitel'stvu mostov dlya avtobanov. Gitler postoyanno setoval: "Kak ya hotel by byt' arhitektorov!" I esli ya na eto vozrazhal: "No ved' togda u menya ne bylo by zakazchika", to otvechal: "Da chto tam, Vy v lyubom by sluchae probilis'!" YA ne raz sprashival sebya, prerval li by Gitler svoyu politicheskuyu deyatel'nost', povstrechajsya emu v nachale 20-h godov kakoj-nibud' sostoyatel'nyj zakazchik. Mne dumaetsya, chto po suti ego missionerskoe soznanie i ego strast' k arhitekture vsegda byli nerazryvny. |to luchshe vsego podtverzhdaetsya dvumya ego eskizami 1925 g., kogda on, poterpevshij pochti polnoe krushenie, 36-letnij politik, narisoval (eto li ne byl absurd v ego togdashnem polozhenii?) Triumfal'nuyu arku i Zdanie s kupolom, kotorye dolzhny byli kogda-nibud' nepremenno uvenchat' ego velikie gosudarstvennye deyaniya. V ochen' nepriyatnom polozhenii okazalsya Nemeckij Olimpijskij komitet, kogda Gitler potreboval ot otvechavshego za provedenie igr stats-sekretarya ministerstva vnutrennih del Pfundtnera pokazat' emu pervye razrabotki novogo stadiona. Arhitektor Otto Marsh namerevalsya postroit' ego iz betona s zasteklennymi promezhutochnymi stenami, voobshche dovol'no pohozhim na stadion v Vene. Posle osmotra Gitler vernulsya v svoyu kvartiru vozbuzhdennyj i razgnevannyj i tut zhe vyzval menya s chertezhami. Ne dolgo dumaya, on peredal stats-sekretaryu ukazanie otmenit' Olimpijskie igry. V ego otsutstvie oni ne mogut sostoyat'sya, poskol'ku on, glava gosudarstva, dolzhen ih otkryvat'. No v takom steklyannom yashchike ego nogi ne budet. Za noch' ya sdelal eskiz, predusmatrivavshij oblicovku betonnogo skeleta prirodnym kamnem, vyrazitel'nye moshchnye karnizy i t.p., a steklyannye steny byli voobshche otbrosheny. Gitler ostalsya dovolen. On pozabotilsya o vydelenii dopolnitel'nyh sredstv, professor Marsh so vsem soglasilsya, i Olimpijskie igry byli dlya Berlina spaseny. Prichem mne tak i ostalos' neyasnym, dejstvitel'no li on byl gotov vypolnit' svoyu ugrozu ili zhe eto tol'ko bylo proyavleniem togo upryamstva, s kotorym on obychno navyazyval svoyu volyu. Ponachalu on tak zhe reshitel'no otverg uchastie i v Parizhskoj vsemirnoj vystavke 1937 g., hotya priglashenie bylo uzhe prinyato i otvedena ploshchadka dlya nemeckogo pavil'ona. No vse predstavlennye emu varianty ne udovletvoryali ego. Vskore ko mne s pros'boj narisovat' eskiz obratilos' ministerstvo ekonomiki. Na vystavochnoj territorii stroitel'nye ploshchadki sovetskogo i nemeckogo pavil'onov byli raspolozheny pryamo drug protiv druga -- produmannaya shpil'ka francuzskoj administracii vystavki. Po chistomu sluchayu, zabludivshis', ya popal v pomeshchenie, gde uvidel sohranyayushchihsya v tajne proekt sovetskogo pavil'ona. S vysokogo cokolya pryamo na nemeckij pavil'on triumfal'no nadvigalas' desyatimetrovaya skul'pturnaya gruppa. YA bystro sdelal novyj nabrosok nashego pavil'ona v vide massivnejshego kuba, raschlenennogo na tyazhelye pryamougol'nye kolonny, o kotorye, kazalos', dolzhen byl razbit'sya vrazheskij poryv, a s karniza moej bashni na russkuyu paru sverhu vniz vziral orel so svastikoj v kogtyah. Za eto sooruzhenie ya poluchil zolotuyu medal', moj sovetskij kollega -- tozhe. Na prazdnichnom obede po sluchayu otkrytiya nashego pavil'ona ya poznakomilsya s poslom Francii Andre Fransua-Ponse. On sdelal mne predlozhenie organizovat' v Parizhe vystavku moih rabot v obmen na vystavku sovremennoj francuzskoj zhivopisi v Berline. Francuzskaya arhitektura otstaet, zametil ya, no "v zhivopisi vam est' chemu u nas pouchit'sya". Pri pervom udobnom sluchae ya soobshchil Gitleru ob etom predlozhenii, kotoroe pomoglo by mne priobresti mezhdunarodnuyu izvestnost'. Gitler prosto promolchal v otvet na etu neproshennuyu iniciativu, chto dolzhno bylo oznachat' ni otkaz, ni soglasie, no vo vsyakom sluchae isklyuchalo vozvrashchenie k etoj teme. Vo vremya kratkogo prebyvaniya vo Francii ya osmotrel "Dvorec SHajo" i "Dvorec sovremennogo iskusstva", a takzhe i eshche nezavershennyj stroitel'stvom "Muzej obshchestvennogo truda", sproektirovannyj znamenitym avangardistom Ogyustom Perre. YA byl udivlen, chto i Franciya v svoih paradnyh zdaniyah takzhe sklonyaetsya k neoklassicizmu. Pozdnee bylo mnogo razgovorov, chto stil' etot -- vernyj priznak zodchestva totalitarnyh gosudarstv. |to sovershenno neverno. V gorazdo bol'shej mere -- eto pechat' epohi, i ee mozhno prosledit' v Vashingtone, Londone, Parizhe, a ravno -- i v Rime i Moskve, i v nashih proektah dlya Berlina (7). My razdobyli nemnogo francuzskoj valyuty i otpravilis' s zhenoj vmeste s druz'yami v avtomobil'noe puteshstvie po Francii. Netoroplivo brodili my po zamkam i soboram, postepenno dvigayas' na yug. Posetili edinstvennye v svoem rode obshirnye zamkovye sooruzheniya Karkassona, vid kotoryh nastroil nas na romanticheskij lad, hotya oni i predstavlyayut soboj vsego-navsego porazitel'no racional'no postroennye srednevekovye voennye ukrepleniya, t.e. chto-to vrode sovremennogo bunkera. V gostinice pri zamke my naslazhdalis' starym francuzskim vinom i sobiralis' eshche neskol'ko dnej poradovat'sya tishine etih mest. No tut menya neozhidanno pozvali k telefonu. V etom udalennom ugolke Francii u menya bylo polnoe chuvstvo zashchishchennosti ot zvonkov ad座utantov Gitlera. K tomu zhe nikto ne mog znat' nash marshrut. A mezhdu tem francuzskaya policiya sledila za nashimi peremeshcheniyami po soobrazheniyam bezopasnosti i kontrolya, vo vsyakom sluchae na zapros iz Oberzal'cberga ona srazu zhe soobshchila o nashem mestonahozhdenii. U telefona byl ad座utant Bryukner: "Vam nadlezhit zavtra k poludnyu poyavit'sya u fyurera". Na moe vozrazhenie, chto tol'ko na dorogu mne ponadobitsya dva s polovinoj dnya, on otvetil: "Zavtra utrom zdes' sostoitsya soveshchanie, i fyurer trebuet Vashego prisutstviya". YA eshche pytalsya slabo protestovat', no na eto posledovalo: "Minutochku... Fyurer znaet, gde Vy, i tem ne menee Vy zavtra dolzhny byt' zdes'". YA sil'no rasstroilsya, razozlilsya i byl prosto v rasteryannosti. Iz peregovorov po telefonu s pilotom Gitlera sledovalo, chto ego specsamolet ne mozhet sovershit' posadku vo Francii. No on postaraetsya pristroit' menya v nemeckij transportnyj samolet, kotoryj po puti iz Afriki v shest' utra sovershit promezhutochnuyu posadku v Marsele. A personal'nyj samolet Gitlera smozhet dostavit' menya iz SHtutgarta na aerodrom Ajnring pod Berhtesgadenom. Toj zhe noch'yu my vyehali v Marsel'. Na neskol'ko minut v lunnom siyanii pered nami predstali rimskie postrojki v Arle, kotorye, sobstvenno, i byli cel'yu nashej poezdki. A okolo dvuh chasov nochi my pribyli v gostinicu v Marsele. Eshche cherez tri chasa ya byl uzhe v aeroportu, a k poludnyu, kak i bylo prikazano, na Oberzal'cberge pered Gitlerom: "Sozhaleyu, gospodin SHpeer, no ya perenes soveshchanie. Mne vazhno bylo by Vashe mnenie o visyachem moste v Gamburge". V etot den' d-r Todt sobiralsya predstavit' emu svoj proekt grandioznogo mosta, kotoryj dolzhen byl by prevzojti Zolotoj most San-Francisko. Vozvedenie etogo mosta namechalos' lish' na 40-e gody, i Gitler vpolne mog by dat' mne nedel'ku poradovat'sya otpusku. Drugoj raz my s zhenoj sbezhali v Al'py, kogda menya snova nastig telefonnyj zvonok ad座utanta: "Vy dolzhny poyavit'sya u fyurera. Zavtra utrom v "Osterii", k zavtraku". On presek moi vozrazheniya: "Net, srochno i vazhno". Gitler vstretil menya v "Osterii": "Ochen' milo, chto Vy prishli. CHto? Byl vyzov? Da net zhe, ya prosto mimohodom vchera pointeresovalsya, gde nahoditsya gospodin SHpeer. No, znaete, eto i pravil'no. Nu, zachem Vam katat'sya na lyzhah". Fon Nejrat proyavil pobol'she nezavisimosti. Odnazhdy, kogda Gitler pozdno vecherom prikazal ego pomoshchniku: "Mne nuzhno peregovorit' s ministrom inostrannyh del", to posle korotkogo razgovora po vnutrennemu telefonu uslyshal: "Gospodin Imperskij ministr inostrannyh del otoshli ko snu". -- "Ego sleduet razbudit', esli ya zhelayu pogovorit' s nim". Snova vdali peregovory, i smushchennyj otvet pomoshchnika: "Gospodin Imperskij ministr inostrannyh del prosit peredat', chto zavtra s rannego utra on v Vashem rasporyazhenii, a sejchas on ochen' ustal i hochet spat'". Pered stol' tverdym otporom Gitler hotya i spasoval, no do konca vechera byl v durnom raspolozhenii duha. Takih proyavlenij nezavisimosti on nikogda ne zabyval i rasschityvalsya pri pervom zhe udobnom sluchae. Glava 7 Oberzal'cberg Lyuboj nositel' vlasti, bud' to rukovoditel' predpriyatiya, glava pravitel'stva ili diktator, vsegda podverzhen postoyannomu konfliktu. V silu polozheniya lichnoe ego blagovolenie stanovitsya dlya ego poddannyh stol' vozhdelennym, chto za nego vsegda sklonny prodat'sya. Okruzhenie potentata ne tol'ko nahoditsya v postoyannoj opasnosti prevratit'sya v korrumpirovannyh caredvorcev, no ono ispytyvaet i nepreryvnoe iskushenie demonstraciej svoej predannosti podkupat' samogo vlastitelya. O tom, chego na samom dele stoit rukovoditel', krasnorechivee vsego svidetel'stvuet to, kak on vosprinimaet eto idushchee snizu vozdejstvie. YA znal nemalo krupnyh promyshlennikov i vysshih voennyh, umevshih protivostoyat' etomu iskusu. Esli vlast' nasleduetsya v techenie neskol'kih pokolenij, to neredko voznikaet svoego roda nasledstvennaya nepodkupnost'. Iz okruzheniya Gitlera lish' edinicy, kak, naprimer, Fric Todt, ustoyali pered prel'shcheniyami dvora. Gitler zhe ne obnaruzhival yavnogo stremleniya presekat' opasnosti takogo roda. Nekotorye osobennosti formirovaniya ego stilya gospodstva zavodili ego, osobenno posle 1937 g., vo vse usilivayushchuyusya izolyaciyu. K etomu nado dobavit' ego neumenie ustanavlivat' chelovecheskie kontakty. V uzkom krugu my togda chasto obsuzhdali izmeneniya v nem, prostupavshie vse s bol'shej otchetlivost'yu. K etomu vremeni poyavilos' novoe izdanie knigi Genriha Gofmana "Gitler, kakim ego ne znaet nikto". Prezhnee izdanie bylo iz座ato iz prodazhi iz-za fotografii, na kotoroj Gitler zapechatlen v druzheskom obshchenii s tem vremenem ubitym im Remom. Snimki dlya novogo izdaniya otbiralis' Gitlerom lichno. Na nih mozhno bylo videt' obhoditel'nogo, zhizneradostnogo, raskovannogo i vpolne zemnogo gospodina. Vot on v bavarskih korotkih kozhanyh shtanah, vot on za veslami, a zdes' -- vol'no rastyanuvshijsya na trave, vot on na progulke v okruzhenii vostorzhennoj molodezhi ili v masterskoj hudozhnika. I vezde on dobrozhelatelen i obshchitelen. |ta kniga stala samym vysshim dostizheniem Gofmana. No uzhe ko vremeni svoego poyavleniya ona ustarela. Tot Gitler, kakim ya eshche znaval ego v nachale 30-h godov, ustupil mesto drugomu -- nedostupnomu, storonyashchemusya lyudej, despotichnomu dazhe po otnosheniyu k blizhajshemu okruzheniyu. V odnoj iz otdalennyh gornyh dolin bavarskih Al'p, v Ostertale, mne udalos' otyskat' ohotnichij domik -- nebol'shoj, no vse zhe dostatochno vmestitel'nyj, chtoby postavit' kul'many i s grehom popolam razmestit' neskol'ko sotrudnikov i sobstvennuyu sem'yu. Tam v nachale 1935 g. my nabrasyvali eskizy moih berlinskih stroek. To byli schastlivye dni truda i semejnoj zhizni. No odnazhdy ya sovershil rokovuyu oshibku. YA rasskazal ob etoj idillii Gitleru. "No u menya Vy mozhete ustroit'sya eshche luchshe. YA predostavlyayu Vam dom Behshtejnov (1). Na zasteklennoj verande u Vas tam budet dostatochno mesta dlya Vashego byuro". No i iz etoj villy nam prishlos' pereezzhat' v konce maya 1937 g. v special'nyj dom-atel'e, kotoryj po ukazaniyu Gitlera vystroil Borman po moemu proektu. Tak ryadom s Gitlerom, Geringom i Bormanom voznik "chetvertyj Oberzal'cberg". Ponyatno, chto ya byl schastliv byt' otmechennym stol' naglyadnym obrazom i prinyatym v uzkij krug. No ochen' skoro mne prishlos' ubedit'sya v tom, chto eto byl ne ochen'-to vygodnyj obmen. Iz uedinennoj al'pijskoj doliny my popali v zdanie, ogorozhennoe vysokoj kolyuchej provolokoj, vojti v kotoroe mozhno bylo tol'ko posle proverki dokumentov u oboih vorot. Vse eto napominalo vol'er dlya dikih zhivotnyh. I vsegda nahodilis' lyubopytnye, zhelavshie glyanut' na vysokopostavlennyh obitatelej gor. Podlinnym vladel'cem Oberzal'cberga byl Borman. On prinuzhdal krest'yan prodavat' ih dvory, mnogie iz kotoryh naschityvali ne odno stoletie, snosil ih, kak i mnogochislennye raspyatiya na gornyh dorogah i kruchah v pamyat' o neschastnyh sluchayah, poslednee -- nesmotrya na goryachie protesty cerkovnoj obshchiny. Pribiral on k rukam i gosudarstvennyj les, poka ego ploshchad' -- s otmetki v 1900 m i do raspolozhennoj shest'yustami metrami nizhe doliny -- ne sostavila pochti sem' kvadratnyh kilometrov. Perimetr vnutrennego zabora dostigal primerno treh, a vneshnego -- chetyrnadcati kilometrov. Bez malejshej zhalosti k devstvennoj prirode Borman rassek etot divnyj landshaft set'yu dorog. Lesnye tropy, usypannye hvoej, s vystupayushchimi kornevishchami, byli prevrashcheny v asfal'tirovannye dorozhki. Kazarma, garazh -- celyj dom, gostinica dlya gostej Gitlera, novaya faktoriya, poselok dlya vse uvelichivavshegosya personala sluzhashchih rosli kak griby, kak na kakom-nibud' vnezapno stavshem modnym kurorte. Na gornyh sklonah lepilis' vremyanki-baraki dlya soten stroitel'nyh rabochih, snovali gruzoviki so strojmaterialami, noch'yu yarko svetilis' ogni strojploshchadok -- rabota shla v dve smeny, po vremenam dolina sotryasalas' vzryvami. Na vershine lichnoj gory Gitlera Borman soorudil dom, obstavlennyj mebel'yu, predstavlyavshej soboj kakuyu-to strannuyu pomes' roskoshi okeanicheskih lajnerov i starokrest'yanskogo byta. Pod容hat' k nemu bylo mozhno tol'ko po edinstvennoj, dovol'no riskovanno prolozhennoj doroge, privodivshej k prorublennomu v skalah liftu. Tol'ko na pod容zdnye puti k etomu domu, gde Gitler pobyval vsego neskol'ko raz, Borman vbuhal 20-30 millionov marok. Ostroslovy iz gitlerovskogo okruzheniya ne preminuli zametit': "Vse kak v gorodke zolotoiskatelej. Tol'ko Borman ne nahodit zoloto, a rasshvyrivaet ego". Gitler hotya i neodobritel'no otzyvalsya o vsej etoj lihoradochnoj deyatel'nosti, no zametil: "|to delaet Borman, i ya ne hotel by vmeshivat'sya". I eshche raz: "Kogda zdes' vse budet otstroeno, ya podyshchu sebe kakuyu-nibud' tihuyu dolinu i prikazhu postroit' tam nebol'shoj derevyannyj dom, vrode togo, chto ran'she stoyal tut". No stroitel'stvo zdes' tak nikogda i ne bylo zakoncheno: Borman pridumyval vse novye dorogi i postrojki, a kogda, nakonec, razrazilas' vojna, on prinyalsya za sooruzhenie podzemnogo zhil'ya dlya Gitlera i ego blizhajshego okruzheniya. Ogromnoe sooruzhenie na "gore", hotya Gitler inogda i povarchival iz-za bol'shih rashodov, bylo ochen' pokazatel'no dlya peremen v ego obraze zhizni i ego stremleniya posil'nee otgorodit'sya ot mira. Ono ne mozhet byt' ob座asneno ego strahom pered pokusheniem; ved' pochti ezhednevno on prisutstvoval pri prohozhdenii mezhdu bar'erami tysyach lyudej, pribyvshih syuda, chtoby dat' volyu svoim chuvstvam. Ego ohrana schitala eto bolee riskovannym, chem improvizirovannye progulki po otkrytym dlya obshchestvennosti lesnym dorozhkam. Letom 1935 g. Gitler prinyal reshenie o perestrojke svoego prezhnego skromnogo al'pijskogo domika v predstavitel'nyj "Berghof". On zayavil, chto oplatit stroitel'stvo iz sobstvennyh sredstv, no eto byl ne bolee chem krasivyj zhest, potomu kak Borman dlya postrojki podsobnyh sooruzhenij soril summami, ne shedshimi ni v kakoe sravnenie so vznosom Gitlera. Gitler ne prosto sdelal nabrosok "Berghofa". On poprosil menya prinesti chertezhnuyu dosku, rejsshinu i prochij instrument, chtoby on mog sam narisovat' plan villy, obshchij ee vid s razlichnyh tochek zreniya i v poperechnom razreze. Ot ch'ej-libo postoronnej pomoshchi on pri etom otkazalsya. Tol'ko nad dvumya drugimi eskizami Gitler rabotal s takim zhe tshchaniem, kak nad proektom svoego oberzal'cbergskogo doma -- nad Imperskim boevym znamenem i nad svoim shtandartom glavy gosudarstva. Togda kak arhitektory, kak pravilo, nanosyat na bumagu varianty razlichnyh idej, otbiraya iz nih nailuchshij, dlya Gitlera bylo harakterno, chto on pervoe zhe prishedshee emu v golovu reshenie bez kakih-libo dolgih kolebanij, intuitivno, schital okonchatel'nym i tol'ko retush'yu staralsya podpravit' ochevidnye ogrehi. Staryj dom sohranilsya vnutri novogo. Oba zhilyh pomeshcheniya byli soedineny bol'shim prohodom -- v itoge voznikla krajne neudobnaya dlya priema oficial'nyh posetitelej planirovka. Soprovozhdavshie ih lica dolzhny byli dovol'stvovat'sya neuyutnoj perednej, kotoraya odnovremenno sluzhila prohodom k tualetam, k lestnichnoj kletke i bol'shomu zalu-stolovoj. Kogda u Gitlera prohodili otvetstvennye soveshchaniya, to ego lichnyh gostej otpravlyali v ssylku na verhnij etazh. A tak kak lestnica vela v perednyuyu k zhiloj komnate Gitlera, to neobhodimo bylo vyyasnyat' u "peredovyh postov", mozhno li projti cherez pomeshchenie i otpravit'sya na progulku. Predmetom osoboj gordosti Gitlera bylo znamenitoe ogromnoe opuskavsheesya okno v gostinoj. CHerez nego otkryvalsya vid na Untersberg, na Berhtesgaden i na Zal'cburg. Po kakoj-to strannoj fantazii pryamo pod etim oknom Gitler razmestil garazh dlya svoego avtomobilya, i pri neblagopriyatnom napravlenii vetra v pomeshchenie vryvalsya rezkij zapah benzina. Takaya planirovka byla by zavernuta na seminarskom zanyatii lyubogo vysshego tehnicheskogo uchebnogo zavedeniya. S drugoj storony, kak raz takie promahi pridavali Berghofu vyrazhennuyu individual'nost': on sohranyal nevzyskatel'nost' doma, prednaznachennogo dlya otdyha posle rabochej nedeli, no tol'ko masshtabno vozvedennogo v kakuyu-to sverhstepen'. Vse predvaritel'nye kal'kulyacii byli daleko prevzojdeny, i Gitler byl v nekotorom zameshatel'stve: "YA uzhe vchistuyu snyal vse so svoego scheta, hotya ya poluchil ot Amanna zajm v neskol'ko soten tysyach. I vse zhe, kak mne segodnya skazal Borman, deneg ne hvataet. Izdatel'stvo predlagaet mne den'gi, esli ya razreshu izdat' moyu vtoruyu knigu 1928 g. (2). No ya strashno rad, chto etot tom ne byl opublikovan. Kakie politicheskie problemy eto by mne segodnya sozdalo! Pravda, ya odnim mahom vyshel by iz finansovyh zatrudnenij. Tol'ko v kachestve zadatka Amann obeshchaet million, a v celom eto prineslo by mne mnogie milliony. Mozhet byt', pozdnee, kogda ya prodvinus' dal'she. A sejchas eto nevozmozhno". I tak on, dobrovol'nyj uznik, sidel u okna s vidom na Untersberg, s kotorogo, soglasno skazaniyu, imperator Karl Velikij, vse eshche spyashchij moguchim snom, v odin prekrasnyj den' nachnet delo vozrozhdeniya svoej imperii vo vsem ee velichii. Razumeetsya, Gitler usmatrival pryamuyu svyaz' so svoej sobstvennoj personoj: "Von poglyadite na Untersberg tam vnizu. Ne sluchajno, chto moe zhilishche nahoditsya pryamo naprotiv nego". Borman byl svyazan s Gitlerom ne tol'ko svoej stroitel'noj aktivnost'yu vokrug Oberzal'cberga; odnovremenno on dobilsya bol'shego -- vzyat' pod svoj kontrol' upravlenie lichnymi finansovymi sredstvami Gitlera. Dazhe shtat lichnyh ad座utantov Gitlera popal v zavisimost' ot ego blagoraspolozheniya, eshche bolee togo -- ot nego zavisela i lyubimaya zhenshchina fyurera, kak ona sama mne v etom priznalas': Gitler poruchil emu udovletvoryat' ee skromnye potrebnosti. Gitler byl samogo vysokogo mneniya o finansovyh talantah Bormana. Odnazhdy on rasskazal, kak v ochen' trudnyj dlya partii 1932 god Borman okazal ej ochen' vazhnuyu uslugu, vvedya obyazatel'noe strahovanie ot neschastnyh sluchaev pri ispolnenii partijnyh obyazannostej. Postupleniya v etu strahovuyu kassu okazalis' znachitel'no vyshe, chem vyplaty, i partiya mogla ispol'zovat' svobodnye den'gi dlya drugih celej. Ne men'shie zaslugi chislilis' za Bormanom i posle 1933 g., kogda emu udalos' okonchatel'no izbavit' Gitlera ot zabot o den'gah. On otkryl dva shchedryh istochnika: vmeste s lejb-fotografom Gofmanom i ego priyatelem, ministrom pocht Onezorge, oni soobrazili, chto Gitler kak lico, izobrazhennoe na pochtovyh markah, sohranyaet prava sobstvennosti na svoj portret i, sledovatel'no, -- na denezhnoe vozmeshchenie. Procent ot obshchego oborota hotya i byl ustanovlen minimal'nyj, no poskol'ku golova Gitlera krasovalas' na markah vseh dostoinstv, v chastnuyu shkatulku, kotoroj rasporyazhalsya Borman, potekli milliony. Drugim istochnikom, otkrytym Bormanom, stalo uchrezhdenie fonda "Pozhertvovaniya germanskoj prosyshlennosti Adol'fu Gitleru". Bez lishnih slov nemeckim predprinimatelyam, nedurno zarabatyvavshim na ekonomicheskom pod容me, bylo predlozheno vyrazit' svoyu priznatel'nost' fyureru dobrovol'nymi vznosami. Poskol'ku podobnye mysli shevelilis' i v golovah nekotoryh inyh vysshih partijnyh deyatelej, Borman podstrahovalsya osobym postanovleniem, kotorym zakreplyalas' ego monopoliya na sbor podobnyh pozhertvovanij. On byl, odnako, dostatochno umen, chtoby kakuyu-to chast' postuplenij raspredelyat' "po porucheniyu fyurera" sredi drugih partfunkcionerov. Dotacii iz etogo fonda poluchal prakticheski kazhdyj obladavshij v partii vlast'yu. Rychag, regulirovavshij uroven' zhizni razlichnyh rejhs- i gaulyajterov, byl hot' i nevidimym, na dele on, odnako, daval v ruki Bormana bol'she real'noj vlasti, chem u kogo by to ni bylo v partijnoj ierarhii. So svojstvennoj dlya nego nastojchivost'yu Borman ne otstupal i ot drugogo usvoennogo im principa -- nahodit'sya vsegda v maksimal'noj blizosti k istochnikam blagodati i milosti. On soprovozhdal Gitlera v Berghof, vo vseh poezdkah, ne pokidal Gitlera v Rejhskancelyarii do rannego utra. Tak Borman stal prilezhnym, nadezhnym i, nakonec, prosto neobhodimejshim sekretarem Gitlera. On vsem kazalsya ochen' lyubeznym, chut' li ne kazhdyj pribegal k ego pomoshchi, tem bolee, chto on kak by sovershenno beskorystno ispol'zoval svoe sluzhebnoe polozhenie pri Gitlere. Da i ego neposredstvennomu nachal'niku Rudol'fu Gessu predstavlyalos' udobnym postoyanno imet' svoego sotrudnika v neposredstvennoj blizosti k Gitleru. Pravda, sil'nye mira sego pri Gitlere uzhe v to vremya, kak diadohi, izgotovivshiesya k smertel'noj shvatke, zavistlivo sledili drug za drugom. Bor'ba za mesto mezhdu Gebbel'som, Geringom, Rozenbergom, Leem, Gimmlerom, Ribbentropom, Gessom nachalas' s samogo nachala rezhima. No vot Rem vypal iz povozki, a Gessu v blizhajshem budushchem predstoyalo utratit' vsyakoe vliyanie. No nikto iz nih ne raspoznal opasnosti, ishodivshej dlya nih ot Bormana. Emu udavalos' ostavat'sya neznachitel'nym i nezametno vozvesti svoj bastion. Dazhe sredi t'my novyh vlastitelej bez styda i sovesti on vydelyalsya svoej zhestokost'yu i grubost'yu. On ne byl obremenen nikakim obrazovaniem, kotoroe ego by sderzhivalo v kakih-to ramkah, i on lyuboj cenoj dobivalsya ispolneniya prikazov Gitlera ili togo, chto on iz namekov Gitlera oformlyal kak takovye. Po prirode svoej holop, on so svoimi podchinennymi obrashchalsya slovno s rogatym skotom. On byl krest'yanskim muzhikom. YA izbegal ego obshchestva. My nevzlyubili drug druga s samogo nachala. Nashi otnosheniya vneshne byli vpolne korrektnymi, kak togo i trebovala semejnaya atmosfera na Oberzal'cberge. Ne schitaya svoego sobstvennogo atel'e, ya nikogda i nichego ne stroil po ego zakazu. Po uvereniyam Gitlera, prebyvanie "na gore" vozvrashchalo emu vnutrennij pokoj i uverennost', neobhodimye dlya ego oshelomitel'nyh reshenij. Tam on sochinyal svoi naibolee otvetstvennye vystupleniya. Stoit upomyanut', kak on ih pisal. Za neskol'ko nedel' do nyurnbergskogo partejtaga on obyazatel'no udalyalsya na Oberzal'cberg porabotat' nad svoimi prostrannymi osnovopolagayushchimi rechami. Srok vse bystree priblizhalsya. Ad座utanty napominali, chto pora nachinat' diktovku, staralis' otgonyat' ot nego vse -- posetitelej i dazhe stroitel'nuyu dokumentaciyu, chtoby ne otvlekat' ego ot raboty. No Gitler vse ottyagival ee s nedeli na nedelyu, so dnya na den' s tem, chtoby uzhe tol'ko pri krajnem deficite vremeni ochen' neohotno prinyat'sya za svoe urochnoe zadanie. Obychno bylo uzhe slishkom pozdno dlya togo, chtoby sostavit' vse rechi, i vo vremya s容zdov emu prihodilos' sidet' nochami, chtoby naverstat' vremya, upushchennoe na Oberzal'cberge. U menya bylo vpechatlenie, chto emu byl neobhodim takoj press, chtoby nachat' tvorcheski rabotat', chto on po-hudozhnicheski, bogemno preziral disciplinu, ne mog ili ne hotel prinudit' sebya k sistematicheskoj rabote. On daval vremya dlya medlennogo sozrevaniya svoih rechej i svoih myslej v nedeli kazhushchejsya bezdeyatel'nosti, poka vynoshennoe i akkumulirovannoe ne izlivalos', podobno vodopadu, na ego priverzhencev ili partnerov po peregovoram. Pereezd iz nashego Bergatalya v suetnuyu obstanovku Oberzal'cberga byl otnyud' ne polezen moej rabote. Uzhe prosto odnoobraznoe techenie zhizni dejstvovalo utomlyayushche. Skuku navodil vsegda odin i tot zhe krug lic pri Gitlere -- tot zhe samyj, chto obychno sobiralsya v Myunhene i Berline. Edinstvennoe otlichie bylo v tom, chto zdes' byli zheny blizhajshego gitlerovskogo okruzheniya, da eshche dve-tri sekretarshi, nu i, konechno, Eva Braun. Gitler spuskalsya v pomeshcheniya nizhnego etazha dovol'no pozdno, chasam k odinnadcati, prorabatyval press-informaciyu, vyslushival doklady Bormana i zatem prinimal pervye resheniya. Ego sobstvenno rabochij den' nachinalsya posle obychno dolgo tyanuvshegosya obeda. Gosti sobiralis' v perednej, Gitler vybiral sebe sosedku po stolu, togda kak Borman, primerno s 1938 g. poluchivshij etu privilegiyu, soprovozhdal k stolu Evu Braun, zanimavshuyu mesto sleva ot Gitlera. |tot shtrih nedvusmylenno podcherkival isklyuchitel'noe polozhenie Bormana pri dvore. Pomeshchenie stolovoj, ee obstanovka predstavlyali soboj pomes' hudozhestvennoj prostonarodnosti i gorodskoj elegantnosti, kak eto neredko byvaet v zagorodnyh domah bogatyh byurgerov. Steny i potolok byli oblicovany panelyami iz svetloj listvennicy, kresla obtyanuty svetlo-krasnym saf'yanom. Posuda -- iz prostogo belogo farfora. Serebryanye stolovye pribory -- s toj zhe monogrammoj Gitlera, chto i v Berline. Skromnoe ukrashenie stola cvetami neizmenno vyzyvalo aplodismenty Gitlera. Podavali horosho, po-byurgerski svarennyj sup, myasnoe vtoroe, desert i k nemu "fahinger" ili drugoe vino, v butylkah. Prisluzhivali lakei v belyh zhiletah i chernyh bryukah -- sluzhashchie lichnoj ohrany SS. Za dlinnym stolom razmeshchalos' primerno chelovek dvadcat', no iz-za dliny stola obshchie razgovory byli nevozmozhny. Gitler sadilsya v seredine stola, licom k oknu. Obshchalsya on so svoim vizavi, kotorogo kazhdyj raz vybiral samolichno, ili -- so svoej sosedkoj. Po okonchanii obeda napravlyalis' v chajnyj domik. Uzkaya dorozhka pozvolyala idti tol'ko po dvoe, tak chto eto smahivalo na processiyu. Vperedi, s nekotorym otryvom, shli dva ohrannika, za nimi -- Gitler so svoim sobesednikom, a za nimi v neprinuzhdennoj posledovatel'nosti -- vse obshchestvo, prikryvaemoe szadi takzhe ohranoj. Po luzhajkam nosilis' dve ovcharki Gitlera, ne obrashchavshie vnimaniya na ego prikazy -- edinstvennye oppozicionery pri dvore. K dosade Bormana Gitler vybiral vsegda odin i tot zhe poluchasovoj put' i reshitel'no otvergal predlozhenie projtis' lesom po razbezhavshimsya na kilometry asfal'tirovannym dorozhkam. CHajnyj domik byl postroen na osobenno ponravivshejsya Gitleru ploshchadke s prekrasnym vidom na dolinu Berhtesgadena. Prisutstvuyushchie vsegda v odnih i teh zhe vyrazheniyah voshishchalis' otkryvavshejsya panoramoj. I Gitler kazhdyj raz, odnimi i temi zhe slovami poddakival im. CHajnyj domik sostoyal iz kruglogo pomeshcheniya, poperechnikom primerno v vosem' metrov, ves'ma udachnoj proporcii. Okna s melkim perepletom. U protivopolozhnoj steny -- razozhzhennyj kamin. V udobnyh kreslah gosti usazhivalis' vokrug kruglogo stola, i snova Eva Braun i eshche kakaya-nibud' dama -- po obe storony ot Gitlera. Komu ne hvatalo mesta za kruglym stolom, napravlyalsya v nebol'shuyu sosednyuyu komnatu. Po zhelaniyu podavalis' chaj, kofe ili shokolad, raznoobraznye torty, pirozhnye, pechen'e, zatem -- kakaya-nibud' vypivka. Zdes', za kofe, Gitler osobenno ohotno puskalsya v beskonechnye monologi, po bol'shej chasti vsem gostyam uzhe davnym-davno izvestnye, i poetomu ih vyslushivali s naigrannym vnimaniem v poluha. Sluchalos', chto Gitler i sam dremal pod svoi monologi, togda razgovory perehodili na shepot v nadezhde, chto on k uzhinu vse zhe probuditsya. Bylo neprinuzhdenno. Primerno chasa cherez dva, gde-to chasam k shesti, chaepitie zakanchivalos'. Pervym podnimalsya Gitler, a za nim, slovno processiya piligrimov, sledovali gosti k stoyanke avtomashin, v davdcati minutah hod'by. Vernuvshis' v Bergof, Gitler obychno srazu zhe podnimalsya na svoj etazh, togda kak dvor razbredalsya. Borman chasten'ko ischezal, pod yadovitye kommentarii Evy Braun, v komnate kakoj-nibud' iz sekretarsh pomolozhe. A cherez dva chasa snova shodilis' k uzhinu, i snova, do melochej, povtoryalsya tot zhe samyj ritual. Zatem Gitler napravlyalsya v gostinuyu, soprovozhdaemyj vse temi zhe licami. Gostinaya byla obstavlena po eskizam masterskoj Troosta, hotya otnositel'no i skromno, no mebel'yu osobo gromozdkoj: shkaf v tri metra vysotoj i pyat' dlinoj dlya hraneniya diplomov o prisvoenii hozyainu doma pochetnogo grazhdanstva razlichnymi gorodami i dlya plastinok, monumental'naya zasteklennaya gorka, ogromnye napol'nye chasy s bronzovym orlom, kak by ohranyayushchim ih sverhu. U ogromnogo okna prostiralsya shestimetrovoj dliny stol, gde Gitler podpisyval dokumenty, a pozdnee izuchal karty frontov. Myagkaya s krasnoj obivkoj mebel' byla skomponovana v dve gruppy -- odna, v zadnej chasti pomeshcheniya, tremya stupen'kami nizhe, pered kaminom, drugaya -- poblizhe k oknu, vokrug kruglogo stola, stoleshnica kotorogo dlya zashchity fanirovki byla prikryta massivnym steklom. Pozadi etih kresel pomeshchalas' budka kinomehanika, zadrapirovannaya gobelenom. U protivopolozhnoj steny stoyal velichestvennyj komod s vmontirovannymi v nego dinamikami, a na nem -- vnushitel'nyh razmerov byust Riharda Vagnera raboty Arno Brekera. Nad nimi visel eshche odin gobelen, prikryvavshij kinoekran. Steny byli uveshany krupnymi polotnami: pripisyvaemyj kisti uchenika Ticiana Bordonu portret damy s obnazhennoj grud'yu; lezhashchaya obnazhennaya natura, predpolozhitel'no proizvedenie samogo Ticiana; Nana raboty fon Fojerbaha v voshititel'noj rame; pejzazh iz rannego perioda tvorchestva SHpicvega; rimskie ruiny kisti Pannini i, chemu mozhno byt' tol'ko udivlyat'sya, -- svoego roda polotno dlya altarya |duarda fon SHtajnlya, vhodivshego v ob容dinenie hudozhnikov "Nazaretyane", izobrazhayushchee korolya Genriha, osnovatelya goroda. No -- ni odnogo Gryutcnera. Inogda Gitler podcherkival, chto vse eti kartiny oplacheny im samim. My usazhivalis' na sofy ili v kresla odnoj iz obeih ih grupp, gobeleny zakatyvalis' naverh i, kak i v Berline, nachinalast vtoraya polovina vechera, zapolnennaya prosmotrom hudozhestvennyh fil'mov. Po ih okonchanii shodilis' k ogromnomu kaminu -- chelovek shest'-vosem' na neobychno dlinnoj i neudobnoj sofe -- ryadkom, kak na naseste, togda kak Gitler, po-prezhnemu mezhdu Evoj Braun i eshche odnoj damoj, pogruzhalis' v pokojnye kresla. Iz-za neudobnoj rasstanovki mebeli obshchestvo okazyvalos' stol' rastyanuto, chto obshchij razgovor byl prosto nevozmozhen. Kazhdyj besedoval vpolgolosa so svoim sosedom. Gitler negromko govoril chto-to obeim damam okolo nego ili shushukalsya s Evoj Braun, derzha ee inogda za ruku. No chasto on prsto molchal ili, o chem-to razmyshlyaya, pristal'no ustavlyalsya vzglyadom v kamin. V takie minuty vse zamolkali, chtoby ne narushit' potok ego myslej. Inogda razgovor vertelsya vokrug tol'ko chto prosmotrennyh fil'mov, prichem suzhdeniya ob ispolnitel'nicah vyskazyval v osnovnom Gitler, a ob akterah -- Eva Braun. Nikto dazhe i ne proboval hot' chut' pripodnyat' pustyakovyj uroven' besedy, zagovorit' hotya by o novyh vyrazitel'nyh formah, najdennyh rezhisserom. Da, vprochem, sam podbor fil'mov pochti ne daval dlya etogo shansov: eto byli splosh' razvlekatel'nye surrogaty. |ksperimental'noe kinoiskusstvo togo vremeni, hotya by, naprimer, lenta Kurta |rtelya o Mikel'andzhelo, nikogda, vo vsyakom sluchae v moem prisutstvii, ne demonstrirovalas' zdes'. Ot sluchaya k sluchayu Borman ne upuskal vozmozhnosti nezametno podkusit' Gebbel'sa, otvetstvennogo za germanskoe kinoproizvodstvo. On otpuskal yazvitel'nye zamechaniya, vrode togo, chto kartine "Razbityj kuvshin" Gebbel's chinil vsyakie prepyatstviya, potomu chto v prihramyvayushchem sel'skom sud'e Adame, v ispolnenii |milya YAnningsa, on zapodozril karikaturu na sebya. S izdevatel'skim naslezhdeniem Gitler prosmotrel etot snyatyj s ekranov fil'm, i rasporyadilsya vypustit' ego, nachinaya s demonstracii v samom bol'shom kinoteatre "Berlinskoe kino". Odnako -- i eto ochen' pokazatel'no dlya daleko nebezuslovnoj sily prikazov Gitlera -- kartina eta eshche dolgo ne poyavlyalas' v prokate. No Borman ne oslablyal hvatku, poka Gitler ne rasserdilsya ne na shutku i v energichnom stile ne raz座asnil Gebbel'su, chto ego rasporyazheniya dolzhny vypolnyat'sya. V gody vojny Gitler otkazalsya ot ezhevechernej kinoprogrammy, potomu chto, kak on vyrazilsya, gotov otkazat'sya ot svoego lyubimogo razvlecheniya "iz sostradaniya k terpyashchim lisheniya nemeckim soldatam". Vmesto etogo zavodili plastinki. Nesmotrya na otlichnuyu ih kollekciyu, interes Gitlera byl krajne ogranichen. Ni muzyka barokko, ni klassika, ni kamernaya muzyka, ni simfonicheskie proizvedeniya nichego emu ne govorili. Vmesto etogo, v raz i navsegda ustanovlennoj posledovatel'nosti, za neskol'kimi bravurnymi otryvkami iz vagnerovskih oper