e pervoj, znaya, chto ona predlozhit.

     <i>21 dekabrya</i>
     Vchera  SHevardnadze  zayavil  ob  otstavke. Predupredil  o  nadvigayushchejsya
diktature. Ves' mir tol'ko ob etom i govorit.
     Polezli na tribunu s istericheskimi  zayavleniyami Lihachev,  Zalygin,  Roj
Medvedev,  Burlackij.  Vizzhal Adamovich.  I vse  naschet ugrozy  diktatury.  A
takie,  kak  Petrushenko ili Alksnis, podlivali  masla v  ogon'.  Pet-rushenko
zayavil, mezhdu prochim: "My  ne hotim vlasti, no  vy sami nas poprosite, chtoby
my  prishli  i  vzyali ee".  Alksnis, kstati,  velikolepnyj orator,  trubil  s
tribuny: "Da, ya reakcioner, ya yastreb,  kogda sdirayut shkuru so starika, kogda
brosayut v koster rebenka..."
     V  pereryve  v foje razgovarival  s  YAkovlevym, Primakovym,  Arbatovym.
Vyyasnyaetsya,  chto ni s  kem  iz nih  M. S. ne  sovetuetsya. Vse ubezhdeny,  chto
sovetuetsya on s Ivashko, Luk'yanovym, kotorye v otkrytuyu  zayavlyayut s vostorgom
o tom, chto sbili s nog eshche odnogo gorbachevskogo soratnika (SHevardnadze).
     V obshchem, s®ezd prevrashchaetsya v tolpu. Zapugivaet sebya, zapugivaet narod.
Otsyuda  idet  glavnaya  nasha  sejchas  opasnost'.  Skorej  by  razognat'   etu
instituciyu.  Ona  svoe  delo  dlya  demokratii  sdelala.  Pora  vyhodit'   na
normal'nyj parlament iz  teh, kto dokazal, chto bolee ili menee hochet i mozhet
byt' parlamentariem.
     Poka M. S. ne otorvetsya ot Polozkova i Ivashko, dela v strane ne budet.

     <i>23 dekabrya</i>
     Fantasmagoriya  kakaya-to:  Gorbachev  sidit  v prezidiume S®ezda  ryadom s
El'cinym. Ulybayutsya  drug drugu. SHushukayutsya. Sleva  sidit Luk'yanov,  kotoryj
pochti v  otkrytuyu  igraet  protiv nego. V  doklade Luk'yanova  o  popravkah k
Konstitucii predlagaetsya "povyazat'" prezidenta na kazhdom shagu  parlamentskim
kontrolem.
     M. S. ni s  kem iz  nas ne razgovarivaet, ne zvonit  ni  pomoshchnikam, ni
dazhe  svoim  lyubimym  YAkovlevu i Primakovu.  A  bumazhki  sostavlyaet i  kadry
podbiraet emu v novye struktury Luk'yanov.
     Prochital  v  "Ogon'ke"  stat'yu  nekoego  Aleksandra Genisa  "Vzglyad  iz
tupika" --  pro sovetskuyu  literaturu. Na  chem ona  derzhalas', dazhe v  samye
mrachnye vremena? -- zadaet on vopros. Na tom, chto  est' budushchee -- kommunizm
(dazhe dlya teh, kto morshchilsya pri etom  slove). Ili -- chistye idealy revolyucii
(dazhe dlya teh, kto ee ne prinyal, vklyuchaya  emigrantov). "Ottepel'" bO-h godov
stroilas' na tom zhe. A  imenno, chto  vozvrashchaemsya k istokam i chistym  ideyam,
osvobozhdaemsya ot skverny stalinizma, chtoby vyjti k budushchemu... I vot yavilas'
perestrojka, kotoraya razverzla "nichto". Net budushchego. Raj ischez (da ego i ne
bylo).  Net raya, i socialisticheskij  realizm razvalilsya v odnochas'e. Net uzhe
chudesnoj literatury.
     Mozhno, dumayu, sproecirovat' eto rassuzhdenie na vse nashe obshchestvo. Ischez
raj,  i  vse pokatilos'. A  prezhnij  pravoslavnyj raj, kotoryj  iskusstvenno
sooruzhaetsya  sejchas cerkov'yu, -- eto  mulyazh:  on mozhet privlech' tol'ko togo,
kto  ochen'  hochet  ukryt'sya ot  realij.  No dlya obshchestva...  poezd  ushel.  YA
sproeciroval vse eto takzhe na idushchij S®ezd narodnyh  deputatov.  Da,  da, my
ishchem ne  tam. A Gorbachev --  to li instinktivno,  to li soznatel'no -- hochet
spasti   raj  svoim  upryamym  povtoreniem  priverzhennosti  socialisticheskomu
vyboru.   Bez  etogo,  kak   emu  kazhetsya,  bol'nomu  obshchestvu  nel'zya,  kak
amerikancam  --  bez  ideala svobody. Pochemu, naprimer, oni  gotovy  gromit'
Husejna? Ne tol'ko iz-za nefti. Dlya nih "ihnie" Soedinennye SHtaty -- oplot i
simvol svobody.  Poetomu  i  Irak  (Husejn)  --  eto  sugubo  ideologicheskaya
vnutrennyaya problema amerikancev.

     <i>24 dekabrya</i>
     Segodnya  v  Verhovnom Sovete pochti ves' den' prinimali postanovlenie po
dokladu Gorbacheva  o polozhenii  v strane.  Udivlyayus'  ya:  delo li parlamenta
perestavlyat'  slova  i  redaktirovat'  horom  frazy  v  proektah  rezolyucii?
Gorbachev  vdrug  vz®elsya, vzyal  slovo i kosnoyazychno,  shumno  nachal  obvinyat'
S®ezd, pochemu  on ignoriruet  prezidentskie zakonodatel'nye iniciativy  -- o
referendume po  chastnoj  sobstvennosti na zemlyu i  po  voprosu  o  vyhode iz
Soyuza. Ne ponimayu, to li on ne prochel proekt  rezolyucii ili rukovodstvovalsya
predydushchim? Tam ved' i to i drugoe est'. I nikto iz deputatov  ne ukazal emu
na etot fakt, v tom chisle i predsedatel' Redakcionnoj komissii Nazarbaev. To
li im bylo nelovko  ili oni ne dopuskali mysli,  chto prezident, ne  prochitav
proekta, ustraivaet im vyvolochku. Sdelali vid, chto on, vidimo,  hochet, chtoby
po etim voprosam byli prinyaty otdel'nye rezolyucii. YA vnimatel'no nablyudal iz
zala  za ego licom. On yavno smutilsya, kogda  obnaruzhil,  chto ego vypad lishen
osnovanij. No eshche odin shchelchok sostoyalsya, i po ego vine.
     Samoe  zhe  strannoe i pechal'noe,  chto on nastaival na formulirovke  (po
referendumu o vyhode iz Soyuza), gde govoritsya: "za" ili  "protiv" sohraneniya
Soyuza  Sovetskih  Socialisticheskih  Respublik,  t.  e.,  vmesto  togo  chtoby
politichno sohranit' v voprose referenduma prosto slovo  "Soyuz" (na eto poshli
by, mozhet  byt',  Gruziya, |stoniya, Latviya,  Moldova),  on brosil im vyzov. V
socialisticheskom Soyuze oni ostat'sya ne zahotyat.
     Ili  ideologicheskaya  shleya opyat' pod  hvost  popala,  ili  dejstvitel'no
polozkovshchina  carstvuet pobedu nad nim  --  nichego  ne pojmu.  Massy (s®ezd)
progolosovali "za",  navernoe,  ne  ponyav  nepolitichnosti  samoj  postanovki
voprosa.

     <i>25 dekabrya</i>
     Segodnya Gorbachev opyat' dvazhdy podstavilsya na S®ezde narodnyh deputatov.
Obsuzhdalas' popravka  k Konstitucii  o  novyh  strukturah  vlasti.  Doshli do
Kontrol'noj palaty. My ego eshche v Volynskom ubezhdali: neponyatno, ne  projdet.
I  vot  na S®ezde  nikto  nichego ne skazal  protiv, ni  odnogo zamechaniya  ne
sdelal,  a golosovanie  dalo  oshelomlyayushchee  chislo "protiv".  Prezident beret
slovo i  putano,  nevnyatno  nachinaet dokazyvat', chto  eto  ochen' neobhodimyj
organ.  Dolgo   govorit,  soprovozhdaya  eto   svoimi   harakternymi  zhestami.
Progolosovalo eshche bol'she  protiv. Doshli do  stat'i  o Sovete Federacii. Sut'
dela:  vklyuchat'  li  v  nego  predstavitelej  avtonomnyh  respublik.  Mneniya
razoshlis'. Opyat'  vystupaet  Gorbachev  i opyat' mnogoslovno ubezhdaet,  chto ne
nado vklyuchat' avtonomnye respubliki v Sovet Federacii. Golosovanie: iz  1890
prisutstvovavshih tol'ko 140 progolosovali "za". Prezident sidel krasnyj.
     CHto  proishodit?  Sovsem,  chto  li,  on   perestal  oshchushchat',  naskol'ko
isparilos'  ego  obayanie?  Ved'  lyudi   dumayut  naoborot,  dazhe   kogda  emu
simpatiziruyut.  CHto  zhe on tak daet sebya  razmazyvat'!  Rech'  vrode  idet  o
prezidentskoj vlasti, a formiruetsya ona v obstanovke  stremitel'nogo padeniya
avtoriteta samogo prezidenta!
     Ubrali iz Konstitucii punkt o Prezidentskom sovete. Vozrazili tol'ko 34
cheloveka. I v tot zhe moment YAkovlev, Primakov, SHatalin, YArin, Medvedev stali
nikem. Podoshel  ko mne  Primakov, smeetsya: nado idti mashinu iz Akademii nauk
zakazyvat',  iz  Prezidentskogo  soveta uzhe ne podadut. Vspomnil, chto, kogda
ego izbrali na Plenume CK kandidatom v chleny Politbyuro, pri vyhode iz zdaniya
ego uzhe zhdal u pod®ezda "chlenovoz" -- "ZIL" s ohrannikom.
     <b>Glava II
     Priblizhenie k obryvu</b>
     <i>2 yanvarya 1991 goda</i>
     God  moego  70-letiya.  I  poslednij  shans  Gorbacheva, poslednie  usiliya
perestrojki. Novogodnee poslanie sovetskomu narodu.  YAkovlev zvonil segodnya:
"Znaesh',  vrode i  slova kakie-to  ne ochen' banal'nye, i  vse takoe,  no  ne
proizvodit..."  I ya tozhe  lovlyu sebya  na  etom: chto  by  Gorbachev  teper' ni
proiznosil, dejstvitel'no,  "ne proizvodit".  Na s®ezde  ya  oshchushchal eto ochen'
bol'no. Ego uzhe ne  vosprinimayut s uvazheniem, s interesom -- v luchshem sluchae
zhaleyut. On perezhil  im zhe sdelannoe.  Bedy i  neustrojstva  lish'  usugublyayut
razdrazhenie po otnosheniyu k nemu, a M.  S. etogo ne vidit. Otsyuda eshche bol'shaya
ego drama -- ego samonadeyannost' stanovitsya nelepoj, dazhe smeshnoj.
     Posle zapisi na televidenii novogodnih obrashchenij k sovetskomu  narodu i
k  amerikancam  on  pozval nas  s SHahnazarovym  k  sebe v  kabinet.  Bumazhki
perebiral  na stole, rezolyucii "klal". My  sideli, molchali. Potom zagovoril.
Sprashivaet, kogo prem'erom  naznachat'. SHahnazarov nazval Abalkina. YA otverg:
chestnyj  i umnyj,  no  psihologicheski  nepriemlem.  Narod  dazhe  uzhe  termin
pridumal: "abalkinskij nalog". YA predlozhil  podumat' o Vol'skom. Gorbachev ne
prinyal,   nameknul,  chto   on   znaet  o   nem   bol'she,   chem  ya.   YA  stal
razglagol'stvovat': nado,  mol, ne iz kolody.  Oshibsya --  mozhno  smenit', no
esli naznachit' kogo-to tipa Voronina -- vse! -- narod okonchatel'no  poteryaet
veru. Gorbachev stal rassuzhdat' o Maslyukove. YA vyskazal somneniya: VPK. K tomu
zhe mne kazalos' neskol'ko strannym, pochemu on tak lyubit Maslyukova. Stal  nam
rasskazyvat', chto mnogie nazyvayut emu Pavlova -- ministra finansov. S etim ya
lichno  poznakomilsya,  kak  ni stranno...  v  bassejne.  On  (eto  eshche  bolee
stranno),  buduchi  ves'ma  plotnym muzhchinoj,  plaval  v  sportivnom stile  i
dovol'no bystro.  Ugnat'sya za nim  mne bylo nelegko. V razdevalke my  inogda
obmenivalis' politicheskimi  suzhdeniyami. On bryuzzhal. Vprochem, menya  podkupalo
to,  chto  on rezko  vyskazyvalsya o deyatel'nosti i  poziciyah Ryzhkova. Odnako,
napomnil ya Gorbachevu, Pavlov zapyatnal  sebya nepopulyarnymi merami kak ministr
finansov. Narod ego ne primet, dazhe Verhovnyj Sovet mozhet "zavalit'".
     Vertelsya u menya na ustah  Sobchak, no togda ya  ne proiznes ego imeni: ne
hotelos' pered  Novym  godom  naryvat'sya  na  vspyshku  prezidenta.  YAkovlev,
kotorogo on  podklyuchil k  nashemu razgovoru  knopkoj selektora,  tozhe ego  ne
upomyanul, hotya potom govoril mne, chto Sobchak byl by "nichego".
     Mne  tut  kazalos'  poleznym  sleduyushchee:  on,  konechno,  demagog,   eto
chuvstvovalos' sil'no,  no iz radikal-demokratov. I takoe naznachenie  bylo by
so  storony Gorbacheva  protyanutoj  rukoj v etu storonu -- v storonu sozdaniya
fakticheski   koalicionnogo  pravitel'stva,   razdeleniya   otvetstvennosti  s
glavnymi kritikami,  priglashenie im pokazat'  v dele,  na chto oni  sposobny.
Kstati, v protivoves El'cinu.
     Vchera M. S. mne skazal, chto Petrakov podal v otstavku. Stal rugat'sya. YA
zametil: "Nehorosho eto, Mihail Sergeevich".
     --  Da bros' ty,  --  zavelsya on.  --  Ty  dumaesh',  vse  eti  gazetnye
vspleski, mol,  odin za  drugim  vse ot  Gorbacheva  uhodyat,  imeyut  kakoe-to
znachenie?
     -- Imeyut. I krome togo, Petrakov obizhaetsya, i spravedlivo.
     -- Za chto?
     --  Za  vse  dni posle  Volynskogo vy dazhe  o  nem ne  vspomnili.  Hotya
sledovali  odin  za  drugim  ukazy  prezidenta  po ego  --  ekonomicheskim --
voprosam. Pavlov i vy na S®ezde vystupali ob ekonomicheskom polozhenii strany.
Proekt postanovleniya S®ezda byl predstavlen  ot vashego imeni. I on, pomnite,
ne  proshel.  Dlya  chego  zhe  u  vas  ekonomicheskij sovetnik,  esli  dazhe  pri
podgotovke takih dokumentov vy o nem ne vspomnili?
     -- Da kogda mne bylo?
     --  I  voobshche,  Mihail  Sergeevich, god  chelovek  rabotaet, a  emu  dazhe
sekretarya  Boldin ne  dal.  U nego do  sih por v propuske  napisano,  chto on
pomoshchnik General'nogo sekretarya, a ne prezidenta.
     -- Kak?
     -- Vot tak.
     -- CHto zh on ne skazal?
     -- Vam, chto li, on dolzhen govorit' o propuske?
     -- Da,  bezobrazie.  Voobshche-to Boldina nado osvobodit'  ot raboty v CK,
pust'  sosredotochitsya  na   apparate   prezidenta.  Edinyj  budem  sozdavat'
prezidentskij apparat.
     YA proiznes po etomu povodu "kratkuyu rech'" naschet togo, chto uzhe god, kak
Gorbachev  prezident,  no apparat u  nego  kremlevskij tak i ne  poyavilsya.  A
Petrakov, dobavil ya, zastenchivyj chelovek, da i s dostoinstvom.
     -- YA emu pod Novyj god ne hotel portit' nastroenie, kogda on mne pervyj
raz zayavil ob otstavke, -- reagiroval M. S. -- Skazal: "Rabotaj i vse".
     M. S. i zdes' samouveren. Emu nevdomek, chto akademiku ne tak uzh zavidno
v pomoshchnikah hodit', tem bolee kogda im pomykayut.

     <i>7 yanvarya</i>
     Pervoe  oficial'noe Rozhdestvo -- po  ukazaniyu El'cina  i  Silaeva -- na
vsej territorii Rossii. No v CK  rabotali. I M. S. demonstrativno priehal, i
mne  prishlos'.  Prosidel  ves' den' na sluzhbe. Skukota. Oshchushchenie bessiliya  i
bessmyslennosti.  Dazhe vneshnie dela, kotorye  pri SHevardnadze shli  blagodarya
nam, teper' nachinayut nas "obhodit'". My vse bol'she okazyvaemsya na obochine, v
ofsajde, v mifologii velikoj derzhavy.  M. S. uzhe ni vo chto ne vdumyvaetsya po
vneshnej politike. Zanyat "strukturami" i "melkimi podelkami" -- besedami to s
odnim,  to  s  drugim,  kogo  navyazhut:  to  Bronfmana  primet,  to  yaponskih
parlamentariev, to eshche  kogo-nibud'.  Ne  gotovitsya  ni k  chemu,  govorit  v
desyatyj raz odno i to zhe.
     A  mezhdu  tem  nadvigaetsya  uzhe suhoputnaya  Persidskaya  vojna.  S nashej
storony  nichego  ne  delaetsya.  Bujstvuet publicistika,  zatragivaet  uzhe  i
vneshnyuyu  politiku.  Dazhe "Izvestiya"  i  "Novoe vremya" okrysilis'  na  "liniyu
SHevardnadze", imeya konechno zhe v vidu Gorbacheva.

     <i>8 yanvarya</i>
     Segodnya  "Izvestiya"   opublikovali  na  pervoj  polose  korrespondenciyu
SHal'neva iz N'yu-Jorka o manevrah Ficuotera naschet togo, sostoitsya li vstrecha
Gorbacheva  i Busha  11 -- 13 fevralya,  kak bylo namecheno. Amerikanskie gazety
uzhe nekotoroe vremya  uprazhnyayutsya na etu temu. Menya  sprashivali Metlok (byl u
menya v subbotu), Brejtvejt (byl v chetverg), segodnya -- yaponskij posol: budet
li  vstrecha?  Ssylayas'   na   pis'mo  Gorbacheva  Bushu  po   povodu  otstavki
SHevardnadze, na  telefonnyj razgovor  mezhdu dvumya  prezidentami  1 yanvarya, ya
reshitel'no otvodil somneniya.
     No  ryadom   s  zametkoj  SHal'neva  poyavilas'   stat'ya  diplomaticheskogo
obozrevatelya "Izvestij" YUsina, kotoraya tak pryamo i nazyvaetsya: "Sostoitsya li
vstrecha v verhah?", so ssylkoj na otvetstvennogo rabotnika MID. Tam skazano,
chto opaseniya naschet vstrechi nebezosnovatel'ny, potomu chto SSSR obmanul Zapad
s obychnymi vooruzheniyami. Parizhskij dogovor  podveshen, nam ne veryat, i nel'zya
dumat', chto Bush priedet "nesmotrya ni  na chto". Slovom,  v  etoj stat'e nabor
vsego togo, chto soderzhitsya v istericheskom pis'me  SHevardnadze k Gorbachevu ot
4  yanvarya: voennye, mol, sryvayut i dogovor  SNV, i vizit Busha, i evropejskij
process.
     Zvonyu Kovalevu. Tot, kak vsegda, nichego ne znaet i "Izvestij" ne chital.
Zvonyu Efimovu  --  redaktoru  "Izvestij".  Ego  net,  on u  Luk'yanova. Zvonyu
Gorbachevu.  On  v  Orehovoj  komnate s  sekretaryami  CK  (navernoe,  "pekut"
politiku).  Udalos'  s  nim  svyazat'sya  lish'  v  9 chasov  vechera.  On  srazu
nabrosilsya: "Kak eto vy (kto -- my?) dopustili takuyu stat'yu v "Izvestiyah"?!"
YA chto-to myamlyu v otvet, vozmushchayus' sam.
     On mne:  "CHto  ty  tut  mne  emocii  razvodish'?  Razberites'  vmeste  s
Ignatenko".  S  tem ya  i  ushel  domoj. No  tol'ko  zakryl  dver', zvonok  po
telefonu. Gorbachev: "YA zvonil sejchas SHevardnadze. On stat'yu vrode  ne chital.
Skazal emu: eto tvoi pomoshchniki gadyat.  Uznaj kto i zavtra zhe vygoni iz MIDa.
Luk'yanovu velel vyzvat' Efimova (on  zhe redaktor gazety -- organa Verhovnogo
Soveta) i razobrat'sya, kto etot  neizvestnyj otvetstvennyj rabotnik iz MIDa.
Vsyu etu cepochku nado prorabotat' i... vygnat'!"
     YA  zametil:  "Voobshche, Mihail  Sergeevich,  nado  reshat'  s  SHevardnadze.
Beshozyajstvennoe vedomstvo -- samoe  opasnoe". Napomnil emu Koz'mu Prutkova:
"Uhodya -- uhodi!"

     <i>11 yanvarya</i>
     Segodnya  vecherom  Gorbachev razgovarival s Bushem  po telefonu.  Voobshche v
poslednee  vremya  amerikancy  u M.  S.  vse vremya na  ume po  dvum  punktam:
Persidskij  zaliv i Pribaltika. No nachalos'  vse izdaleka. Gorbachev soobshchil,
chto "vyhodim na  byudzhet", chto  sokratili na dva s  lishnim milliarda  voennye
rashody. Predstoit  voobshche  ochen' kriticheskij analiz vsej  situacii, chtoby v
blizhajshie  mesyacy  vyjti na rynochnye processy, no  tak,  chtoby  ne razrushat'
ekonomicheskih  svyazej.  Dlya  etogo nastaivaem  na ekonomicheskih  soglasheniyah
mezhdu respublikami.
     M.  S. skazal  Bushu,  chto zavtra  na Sovete Federacii  budet razgovor o
naznachenii  na posty prem'era i ego zamestitelya. Familij ne nazval. Soobshchil,
chto nameren uskorit' rabotu nad proektom Soyuznogo dogovora.
     Bush   sprosil  o   Pribaltike.  Gorbachev  nazval  Litvu  "sredi  ostryh
momentov",  dobavil  k  nej Gruziyu i Karabah.  Zaveryal Busha,  chto  staraetsya
obojtis'  bez  krutyh   radikal'nyh  povorotov.  Ne  vse,   odnako,  prosto.
Pozhalovalsya,  chto  "idet  na   nego"  ogromnoe   davlenie:   trebuyut  vvesti
prezidentskoe pravlenie v Pribaltike.
     Beda v  tom,  prodolzhal on, chto Verhovnyj Sovet Litvy  i Landsbergis ne
sposobny  ni na kakie kompromissy,  ne  delayut nikakih vstrechnyh  shagov.  YA,
govorit,   obratilsya   k   Verhovnomu   Sovetu   Litvy.   Segodnya   situaciya
neuteshitel'naya. Nachalas' zabastovka. Postarayus'  ischerpat' vse  politicheskie
metody. I esli  chego-to takogo ne proizojdet, tak i budu dejstvovat'. Ne vse
ot nas zavisit, uzhe proishodyat stolknoveniya -- est' ranenye. Tem ne menee  ya
sdelayu vse, chtoby ne doshlo do krovoprolitiya.
     YA ne vse razbiral, chto govorit Bush. U menya ne bylo otvodnoj trubki. Mog
lish' dogadyvat'sya. Govoril,  vprochem, bol'she  Gorbachev,  tot lish' reagiroval
voprosami i replikami.
     Po vojne  v Persidskom zalive v tone Gorbacheva chuvstvovalsya uprek: mol,
vy  proyavlyaete  vezhlivost', vrode  kak prislushivaetes' k  mneniyu  Moskvy, no
dejstvuete po-svoemu.  YA hotel  by, raz  vzyalis' reshat'  vmeste,  chtoby byla
polnaya  soglasovannost',  chtoby  |duard  postoyanno  derzhal  svyaz'  s  Dzhimom
(Bejkerom). Gotov poslat' sejchas k vam Bessmertnyh -- detal'no  obsudit' vsyu
situaciyu. Ostaetsya  v sile moe predlozhenie  vnov'  vstretit'sya nakorotke  po
formule "Hel'sinki" (imeetsya  v vidu ih vstrecha v finskoj stolice v sentyabre
1990 goda). Posmotrite, chto  privezet vam Bessmertnyh. I esli mozhno budet na
etoj osnove dogovorit'sya,  ya srazu otpravil by ego v Bagdad. Prozvuchala data
15 yanvarya -- kak okonchatel'nyj srok ul'timatuma Husejnu.
     Gorbachev soglasilsya, no dobavil: "Ne dolzhno byt' nikakogo vyprygivaniya,
hotya  nasha  obshchaya  zhestkaya  poziciya  ostaetsya. Ne  budem  teryat'  optimizma.
Sovetskij Soyuz i Soedinennye SHtaty koe-chto znachat v etom mire".
     <i>13 yanvarya</i>
     20 let, kak pohoronil mat'.
     Ne  dumal  ya,  chto tak besslavno budet zakanchivat'sya stol' vdohnovlyayushche
nachatoe  Gorbachevym.  Utomlyayut  rasteryannost'  i,   uvy,  besporyadochnost'  v
zanyatiyah,  kakaya-to "spontannost'" v delah, a  glavnoe --  sklonnost' verit'
"svoim" i v konechnom schete imenno u nih iskat' podderzhku (u KPSS!).
     Vse  eto  privelo  k  "spontannym"  dejstviyam  desantnikov  i  tankov v
Pribaltike i konchilos' krov'yu. Govoryat, v Vil'nyuse  180 ranenyh i 14  ubityh
za odnu noch'!
     Radio gudit  ot  oskorblenij  i  obvinenij  Gorbacheva.  Uzhe  rossijskie
deputaty  publichno  proiznosyat:  "Gorbachev   i  ego  klika",  "Gorbachev   --
velichajshij lzhec  nashego  vremeni",  "On  obmanul vseh,  i  El'cina v  pervuyu
ochered'", "Rezhim pakostnyj", "Ego rezhimu sluzhit' ne budu".
     Deputat  VS  SSSR  Vul'fson rydaet po  telefonu:  "Anatolij  Sergeevich,
spasajte!  U nas (v Rige) zavtra budet  to zhe samoe (chto  v Vil'nyuse).  Kuda
smotrit  parlament? Gde deputaty?" A  tem vremenem Bush uzhe isprosil kongress
naschet vtorzheniya v Irak.
     Radio prodolzhaet vopit'. YA fiksiruyu, chto uspevayu: "Gorbachev podbiraetsya
k rossijskomu parlamentu", "Vil'nyus --  eto delo ruk marionetochnogo Komiteta
nacional'nogo  spaseniya  Litvy,  kotoryj  prikryvaet  Gorbachev".   Svyatoslav
Fedorov:  "Uzhe barzha gotova dlya  menya,  Sobchaka, Popova, chtoby otpravit'  za
rubezh". (Namek  na vysylku  filosofov  v 1922 godu.) Zayavil,  chto on polozhit
svoj deputatskij  mandat ot "krasnoj sotni". Kakaya-to  rabotnica prizvala po
radio v znak protesta protiv dejstvij Gorbacheva sdavat' partbilety.
     "21 russkij soldat pereshel na storonu Verhovnogo Soveta Litvy i vstupil
v ohranu parlamentskogo zdaniya", "Soldat v lyuke tanka so slezami na glazah".
Kommentiruyut: no est' soldaty, kotorye ne morgnuv glazom  mogut  ubit' 100 i
200 chelovek v odnu minutu. Soobshchaetsya, chto 6 chelovek iz 14 ubityh v Vil'nyuse
ne opoznany, potomu chto izurodovany ih lica.
     "Krovavye  pobedy Sovetskoj  Armii nad  sobstvennym  narodom",  "CHernye
polkovniki  pravyat  bal",  "Lyudej  ubivayut  za  to,   chto  oni   hotyat  byt'
svobodnymi".
     Zvonki  na radio,  kotorye tut zhe dayutsya  v  efir: "Mne  stydno,  chto ya
russkaya", "Gorbachev huzhe, chem Gitler", "To, chto v Litve, -- eto signal  vsem
respublikam", "Respublikanskie  parlamenty dolzhny  skazat' svoe  slovo", "Na
Verhovnyj Sovet SSSR nechego rasschityvat'". Vse eto peremezhaetsya prizyvami "k
sudu nad  palachami",  trebovaniyami  postavit'  vopros  o  lishenii  Gorbacheva
Nobelevskoj premii.
     Afanas'ev,  Starovojtova,  CHernichenko, Stankevich organizovali miting na
Krasnoj ploshchadi. Potom proshli vo glave manifestacii  po  ulicam, podnyav svoi
deputatskie   udostovereniya.  Tolpa  skandiruet:  "Svobodu  Litve!",  "Pozor
palacham!"
     V pyatnicu ya nastoyal na  tom, chtoby Gorbachev pozvonil Bushu po sobytiyam v
Persidskom zalive v kanun dnya "Iks".  Razgovor byl "druzheskij". No po  Litve
M. S. "veshal lapshu", obeshchal izbezhat' primeneniya sily. Pered etim Bessmertnyh
posylal v Vashington telegrammu s planom Primakova. Bush plan ne prinyal. M. S.
s  etim  smirilsya.  No  vazhno,  chto vmeshalsya  "eshche  raz" -- v pol'zu mirnogo
resheniya.
     Bessmertnyh vstupil v delo. Gorbachev vybral ego (vmesto SHevardnadze). V
moej zapiske s kandidaturami na MID on stoyal vtorym, ya ne ochen' rasschityval,
chto projdet  imenno on.  No  byl  ubezhden,  chto nuzhen  deide-ologizirovannyj
chelovek, svyazannyj s SHevardnadze i izvestnyj v Soedinennyh SHtatah.
     Litovskoe delo okonchatel'no  zagubilo  reputaciyu Gorbacheva,  vozmozhno i
post. Da... eto tak, hotya on i preziraet "panikerov". Po radio zvuchat  stihi
Pushkina, Lermontova, Mayakovskogo, kotorye napominayut o zverstvah vlastej  po
otnosheniyu k svoemu narodu, ob otvetstvennosti carej.
     A  v  eto  vremya Velihov  nasedaet  na  menya s fondom  "Za  vyzhivanie i
razvitie  chelovechestva"  --  po  povodu  5-letiya  deklaracii   Gorbacheva   o
bez®yadernom mire k 2000  godu (15 yanvarya). Gorbachev dal soglasie vstretit'sya
s sovetom direktorov etogo fonda. No kak  sejchas govorit' banal'nosti o mire
v 2000 godu, kogda pered glazami Persidskij zaliv i Litva?
     Slovom, opyat' peredo mnoj situaciya 1968  goda -- CHehoslovakiya. No togda
byla problema rvat' s Brezhnevym, s kotorym ya  byl edva znakom, a teper' -- s
Gorbachevym, s kotorym svyazano velikoe istoricheskoe delo, hotya on i gubit ego
sobstvennymi rukami.  V pechati, po radio u nas i na Zapade gadayut: s  vedoma
Gorbacheva  predprinyata  vil'nyusskaya  akciya ili voobshche sobytiya  v strane  uzhe
vyshli iz-pod ego kontrolya? Ili eto samodeyatel'nost' litovskih kommunistov  i
voennyh? Menya tozhe muchayut somneniya. No podozrevayu, chto Gorbachev  vtajne dazhe
ot  samogo  sebya  hotel,  chtoby  chto-to  podobnoe  sluchilos'. Sprovocirovala
demonstraciya rabochih pered Verhovnym Sovetom  v Vil'nyuse, privedshaya  k uhodu
Prunskene. Odnako, esli by  etogo ne  bylo, navernoe, "prishlos' by vydumat'"
chto-nibud'  drugoe.  Predavat' Burokyavichyusa i SHveca (sekretari  CK KP Litvy)
dlya M. S., mne kazhetsya, nemyslimoe delo.
     Radio. 1.50. Vil'nyus blokirovan tankami i bronetransporterami. SHturmuyut
televidenie,   radio,  ministerstvo  finansov.  V  zdanii   respublikanskogo
Verhovnogo Soveta okna  zalozheny meshkami  s peskom.  Na  ploshchadi  100  tysyach
narodu.
     El'cin otbyl v Tallinn "dlya obsuzhdeniya situacii" s liderami Pribaltiki.
On  zhe  na  Sovete   Federacii  byl  "zakopershchikom"  (gorbachevskij   termin)
rezolyucii, osuzhdayushchej akciyu v Litve.
     Na vstreche  s  Bronfmanom  El'cin  osudil  antisemitizm, zayavil,  chto v
Rossii on ne dopustit ego rasprostraneniya. Slovom, pol'zuetsya lyubym sluchaem,
chtoby podnyat' svoj rejting.
     Predvizhu,  chto  zavtra v  Verhovnom  Sovete nachnetsya "veshanie lapshi  na
ushi".  Luk'yanov obespechit. Utrom  zvonil mne  Stankevich iz  Mossoveta.  YAvno
rasschityval na kakuyu-to informaciyu v verhah o Litve. CHto ya mog skazat'? YA ne
znal dazhe togo, o chem  radio veshchalo mnogo chasov. Nado mne dumat', chto delat'
s samim soboj.

     <i>14 yanvarya</i>
     Radio "|ho Moskvy" -- na 20 yanvarya namechena demonstraciya v zashchitu Litvy
i  Rossii  pod  lozungom:  "Komandu Gorbacheva  --  v  otstavku!"  Pojdut  po
Sadovomu,  potom po  Arbatu  k  Staroj  ploshchadi,  ibo  tam,  soglasno radio,
"ischadie ada", ottuda idet "voenno-partijnyj putch".
     Segodnya  Verhovnyj  Sovet  nachalsya,  konechno, s Litvy.  Lzhivye,  ne  po
sushchestvu dela, ob®yasneniya  Pugo  i YAzova. A posle pereryva --  sam Gorbachev:
kosnoyazychnaya, s bessmyslennymi otstupleniyami rech'. I  net politiki. Sploshnoe
farisejskoe vilyanie.  I net otveta  na glavnyj vopros,  rech'  nedostojna  ni
proshlogo  Gorbacheva, ni nyneshnego momenta, kogda reshaetsya sud'ba  vsego  ego
pyatiletnego velikogo dela. Stydno bylo vse eto slushat'.
     Ignatenko utrom  zagovoril so mnoj ob otstavke. Prishel Andrej  Grachev s
zasedaniya   Verhovnogo   Soveta,  poprosil   ne  utverzhdat'  ego  zaveduyushchim
mezhdunarodnym otdelom pri prezidente:  "Hvatit s  menya  1968  i 1979  godov.
Neperenosimo". A chto ya?
     Kstati, v cekovskom bufete poyavilis' spectalony. |to posle proshlogodnej
otmeny "kormushki". Kak eto ponimat'? Kak otstupnoe nomenklature? Tamara (moya
sekretarsha)  vzyala  nedel'nyj zakaz: kolbasa,  farsh, kotlety, myaso --  celoe
bogatstvo!

     <i>15 yanvarya</i>
     Na vstrechu Gorbacheva s Velihovym ya  ne poshel. Protivno bylo vstrechat'sya
s nim. Stydno smotret' v glaza lyudyam. YA rasschityval, chto  v takoj obstanovke
on otkazhetsya. Materialy i rech' ya emu podgotovil eshche do sobytij. No opyat' ego
"nedoocenil"  -- on poshel.  Pozval  s  soboj  YAkovleva, Boldina i tol'ko chto
utverzhdennogo na zasedanii  Verhovnogo Soveta Bessmertnyh. I kak ni v chem ne
byvalo   pochti  dva  chasa  rassypalsya  pered  amerikancami   i   drugimi   v
priverzhennosti  novomu  myshleniyu. A oni,  kak  ozhidalos', ne zadali  nikakih
voprosov...
     Priehal Ignatenko. Rasskazal, chto vchera vecherom on, YAkovlev  i Primakov
stali ugovarivat' Gorbacheva  s®ezdit' v Vil'nyus, vozlozhit' venok,  vystupit'
tam na Verhovnom Sovete, pojti v kollektivy, k voennym i t. d.
     Gorbachev  eto  vrode  vosprinyal,  skazal:  sdelajte k utru  teksty  dlya
vystuplenij  tam.  Napisali, utrom polozhili na stol.  I  ves' den' Ignatenko
lovil  Gorbacheva, chtoby  uznat',  chto  zhe on  reshil.  M. S.  sdelal vid, chto
nikakogo  razgovora s  etimi tremya ne bylo. Iz chego Ignatenko sdelal  vyvod,
chto  tot ne "dezinformirovan", kak dumayut  mnogie, a osushchestvlyaet svoj  plan
zapugivaniya  pribaltov.  Dnem  v  Vil'nyuse  voennye zanyali  eshche  tehnicheskuyu
radiostanciyu  i ne  sobirayutsya  osvobozhdat'  ni televizionnuyu bashnyu, ni  Dom
pechati. A v Rige zahvatili voennuyu shkolu i razognali kursantov.
     YA  prosnulsya  v  pyat' utra  i  zasnut'  bol'she  ne  mog.  Obdumal  svoi
namereniya. Pridya na rabotu,  prodiktoval Tamare shest' stranic  ob®yasnenij  s
Gorbachevym, rezko i otkrovenno, naotmash'  -- s vyvodom:  "ya tozhe uhozhu". Vot
etot tekst:
     "Mihail Sergeevich!
     Poskol'ku  perelom  nakonec dejstvitel'no  nastupil i poskol'ku  trudno
bylo dazhe predpolozhit', chto on  stanet takim pechal'nym i postydnym, nikto ne
imeet prava otmalchivat'sya.
     S nekotoryh por my, pomoshchniki, zametili, chto Vy v nas ne nuzhdaetes'. My
nichego  ne  znaem  ni   o  Vashih   namereniyah,  ni  o  Vashih  planah,  ni  o
predpolagaemyh  dejstviyah  ili  kandidaturah...  Nashe  mnenie  Vas  yavno  ne
interesuet. No eto ne znachit, chto u nas net svoego mneniya obo vsem etom.
     YA, kotoryj iskrenne  i verno otdaval  Vashemu  delu vse, chto mog, schitayu
svoim dolgom skazat' Vam sleduyushchee.
     Vasha  rech' v Verhovnom Sovete  -- eto znamenie konca. |to sovsem ne to,
chto  zhdali  mir  i strana.  |to  -- ne vystuplenie velikogo gosudarstvennogo
deyatelya  v  moment, kogda pod  vopros  postavleno vse  ego  delo. Sumburnaya,
kosnoyazychnaya,  s kakimi-to strannymi vpechatleniyami ot vstrechi s Prunskene, s
"fabuloj" sobytij, o kotoryh ves' mir znaet v desyat' raz bol'she. Bylo polnoe
oshchushchenie, chto  Vy  prosto  ne v kurse  dela  ili  vykruchivaetes',  ne  zhelaya
skazat', chego Vy dejstvitel'no hotite dobit'sya.
     V etoj rechi ne bylo glavnogo -- politiki.  A politika, kak Vy  sami nas
uchili, -- eto vsegda vybor. Na etot raz vybor takov: libo Vy govorite pryamo,
chto  ne  poterpite  otpadeniya  ni  pyadi Sovetskogo  Soyuza i  upotrebite  vse
sredstva, vklyuchaya  tanki, chtoby etogo ne dopustit', libo  Vy  priznaete, chto
proizoshlo tragicheskoe, ne kontroliruemoe iz Centra sobytie, chto Vy osuzhdaete
teh, kto primenil silu i pogubil lyudej, i privlekaete ih k otvetstvennosti.
     V pervom sluchae eto oznachalo by, chto Vy horonite vse  to, chto bylo Vami
skazano i sdelano na protyazhenii pyati let. Priznaete, chto i sami Vy, i strana
okazalis' ne gotovy k revolyucionnomu  povorotu  na civilizovannyj put' i chto
pridetsya vesti dela i obrashchat'sya s narodom po-prezhnemu.
     Vo  vtorom sluchae  delo eshche mozhno bylo by  popravit' vo imya prodolzheniya
perestroechnogo  kursa.  Hotya   chto-to  neobratimoe  uzhe  proizoshlo.  Nikakie
prokurory i  sledovateli, k kakim  by  vyvodam  oni ni prishli  na meste,  ne
izmenyat toj ocenki  sobytij, kotoruyu dala mezhdunarodnaya obshchestvennost' i vse
politicheskie eshelony zapadnogo mira.  Ne povliyayut oni i na nashe obshchestvennoe
mnenie,  kotoroe Vy  yavno nedoocenivaete ili prosto  dezinformirovany  o ego
dejstvitel'nom soderzhanii.
     Vy,  vidno, ne  znaete  otnosheniya  k  Vam  v  narode  -- na  ulicah,  v
magazinah,  v  trollejbusah,  na  mitingah,  v  koridorah  i  kurilkah.  Vas
zavalivayut telegrammami (hotya Vam po  opytu prezhnih let horosho izvestno, kak
eto delaetsya) ot tysyach lyudej. No mneniya drugih desyatkov tysyach i millionov Vy
prosto "znat' ne hotite" -- oni ne vpisyvayutsya v  Vashi namereniya.  Znaete li
Vy, chto pochti kruglosutochno peredayut sejchas "|ho Moskvy" i dazhe  "Mayak"? Tam
ved' rashozhij  uzhe  termin:  "Gorbachev i  ego  klika". I eto  na  ves'  mir.
Vcherashnyaya  peredacha Leningradskogo  televideniya povergla vseh v uzhas: groby,
trupy, rydayushchie  zhenshchiny, tanki, vrashchayushchie bashnyami,  devochka,  vytaskivayushchaya
iz-pod gusenic  zontik,  i t. p. |to chto, na politiku ne dolzhno  vliyat'? Dlya
politiki vazhny lish' telegrammy, lichno dlya Vas podobrannye?
     Razrushaetsya  glavnoe,  chto  bylo  dostignuto  v  hode  politiki  novogo
myshleniya,  -- doverie.  Vam  uzhe  teper' ne poveryat,  kak  by Vy  otnyne  ni
postupali. Torzhestvuyut te, kto  preduprezhdal: vse eto novoe myshlenie -- lish'
lichina,  kotoraya  v  podhodyashchij  moment  (ili  kogda  tugo  pridetsya)  budet
sbroshena. Predstavlyayu sebe sejchas nastroenie Busha, Bejkera, desyatkov drugih,
kotorye iskrenne doveryali Vam.
     Vy dali El'cinu i K° eshche odin, mozhet byt', okonchatel'nyj  shans obygrat'
Vas. Ved' to, chto on zaklyuchil soglashenie s pribaltijcami i obratilsya v  OON,
sozdal "sovet chetyreh" -- s Ukrainoj, Belorussiej i Kazahstanom, -- gde "net
mesta Centru", oznachaet, chto novoe gosudarstvennoe obrazovanie, kak by potom
ni nazyvalsya  Sovetskij  Soyuz, ponesut oni v mirovoe  soobshchestvo --  v obhod
Vas,  vopreki  Vam i  protiv Vas. Vy  nachali  process  vozvrashcheniya strany  v
civilizaciyu, no on upersya v Vashu zhe ustanovku o "edinom i nedelimom". Mne  i
drugim Vashim tovarishcham  Vy  ne  raz govorili, chto russkie nikomu ne  prostyat
"razvala  imperii". A vot El'cin ot imeni Rossii eto nahal'no delaet. I malo
kto  iz  russkih  protiv  etogo  protestuet.  Dazhe  "polozkovni-ki"  v   ego
sobstvennom   parlamente    ne   osmelivayutsya   skol'ko-nibud'    effektivno
protestovat'.
     V rezul'tate Vy obrekli sebya na politiku, celi kotoroj mozhno dostignut'
tol'ko siloj.  I tem samym voshli v protivorechie s provozglashennoj Vami samim
filosofiej.
     Vy ved'  ne raz  publichno zayavlyali,  chto,  do  teh por poka Vy na svoem
postu, Vy ne dopustite vooruzhennogo nasiliya nad lyud'mi. Pust' Vy "ne znali",
ne  razreshali  strelyat' i  davit' tankami  v tu noch'  v Vil'nyuse. No to, chto
proizoshlo, --  rezul'tat Vashej politiki,  Vashego  nezhelaniya  otpustit' Litvu
podobru-pozdorovu.
     V Moskve i  v drugih gorodah, kak ob®yavleno vchera po radio, po  prizyvu
Sovmina RSFSR v sredu  budet "predupreditel'naya  politicheskaya zabastovka". V
voskresen'e -- massovaya manifestaciya vo glave s El'cinym, kotoraya zavershitsya
na Staroj ploshchadi. Lozung: "Gorbacheva i ego komandu -- v otstavku".
     Vy znaete  rezolyucii Prezidiuma Verhovnogo Soveta Ukrainy,  Mossoveta i
Lensoveta i prochee i prochee. No chto-to  ne slyshno  demonstracij  v podderzhku
dejstvij,  osushchestvlennyh  v  Litve.  Politiku  tam  i  ran'she  bylo  trudno
opravdyvat', a teper'  --  posle  14 trupov i soten iskalechennyh  --  voobshche
nemyslimo, esli est' sovest'.
     Edinstvennoe obosnovanie, kotoroe formal'no zvuchit dlya kogo-to, vprochem
ochen' nemnogih,  -- eto chto Landsbergis  i K°  narushayut Konstituciyu SSSR. No
ved'  komu, kak  ne Vam,  znat', chto zakonnost'  byvaet "vsyakaya". I  esli ee
trebuetsya nasazhdat' tankami i  BTR, to...  eto  my  uzhe prohodili. |to -- ne
zakonnost'  pravovogo gosudarstva, kotoraya,  soglasno Vashim zhe utverzhdeniyam,
mozhet byt' rezul'tatom lish' demokraticheskogo processa.
     Poltora goda nazad v Krymu, kogda pribalty vystroili tysyachekilometrovuyu
zhivuyu cep'  so svechami, ya,  esli  pomnite, skazal Vam: ostanovit' ih uhod iz
SSSR  mozhno tol'ko  tankami.  Vy  ot  menya  otmahnulis'.  Teper'  my  eto  i
nablyudaem. Sprashivaetsya, dlya chego  i dlya kogo eto nuzhno? Perestrojka ved' --
dlya cheloveka! I esli 150 tysyach ili skol'ko ih tam iz treh s lishnim millionov
naseleniya  Litvy hotyat ostavat'sya v Sovetskom  Soyuze, to eto ne  znachit, chto
radi  nih  vo  glave  so SHvedom i  Burokyavi-chyusom  mozhno  tak  obrashchat'sya  s
predstavitelyami   drugoj  chasti   respubliki.  Opravdaniya,   kotorye   vchera
popytalis'  predstavit'  Pugo  i  YAzov,  prozvuchali  zhalko  i  pozorno.  Oni
diskreditiruyut Vas, predstavlyayut Centr v nelepom vide. Vprochem, Vy povtorili
ih  "logiku". A  ona -- kak na derevenskoj  ulice: menya, mol,  pobili (kogda
deputaciya  Komiteta  spaseniya yavilas' v  Verhovnyj Sovet  Litvy),  ya  pozovu
bol'shogo brata, i on vam pokazhet!
     V gosudarstve,  kotoroe  zayavilo, chto hochet byt' i stanovitsya pravovym,
nevozmozhno  zamenyat'  politicheskie  i   yuridicheskie  ocenki  rasskazom,  kak
obshchestvennaya  organizaciya,  vozmushchennaya radioperedachami, pozvala  na  pomoshch'
vojska  i oni vmeste poshli  na  shturm telebashni. |to  vse ravno chto kakaya-to
gruppa  v Moskve, kotoroj ne ponravitsya  "Vzglyad" ili "120 minut", poprosila
by  znakomogo  komandira  polka  ili  divizii vydelit'  ba-tal'onchik,  chtoby
osadit'  Ostankinskuyu bashnyu  i vygnat'  ottuda  ves'  personal.  A  esli  by
milicioner u vhoda stal  strelyat', to togda poshli by v hod  tanki? Vot ved',
po sushchestvu, chego  stoyat ob®yasneniya,  kotorye uslyshali nash parlament i  ves'
mir.
     Slovom,  radi sohraneniya Litvy  v SSSR  Vy  sobstvennymi  rukami gubite
delo, kotoroe,  kak  pravil'no Vy mnogokratno utverzhdali,  prizvano izmenit'
mir.
     U  menya  takoe  vpechatlenie,  chto Vy  ne chitaete  dazhe  shifrovok  iz-za
granicy, kotorye lomyatsya ot protestov,  vozmushcheniya,  gneva,  razocharovaniya i
ugroz razorvat'  vse  namechennye svyazi  s  nami -- so storony  pravitel'stv,
partij, obshchestvennosti. Kartina (v tom chisle i  u ograd nashih  posol'stv) --
kakuyu my uzhe vrode by i pozabyli so vremen Saharova v Gor'kom.
     Na etom  fone utverzhdenie chlenov  kabineta  v Verhovnom Sovete vyglyadit
kakoj-to  strannoj fantasmagoriej: naznachaetsya pravitel'stvo  dlya  neponyatno
kakogo gosudarstva.  O  Soyuznom  dogovore  v  Vashem  variante  mozhno  teper'
pozabyt'.
     YA dostatochno  horosho Vas znayu,  Mihail Sergeevich, chtoby predvidet', kak
Vy otreagiruete na  etu zapisku: mol, vot i eshche odin "otvalil", ne vyderzhal.
Pust'  tak. No zapodozrit' menya na 70-m  godu  zhizni  v kakih-to ambiciyah, v
tshcheslavnyh,  chestolyubivyh soobrazheniyah Vam budet  ochen' trudno. Vy ved' menya
tozhe nemnozhko uznali, hotya i ne ochen'-to interesovalis' mnoj.  YA pod sebya ne
greb  i nichego lichno  dlya  sebya ne iskal. Smysl etogo moego poslaniya sostoit
vot v  chem: ya veroj i pravdoj sluzhil "tomu" Gorbachevu -- velikomu novatoru i
avtoru perestrojki. A sejchas ya ego ne uznayu i ne ponimayu.
     YA tyazhelo  perezhil Pragu.  Osuzhdal  v  dushe,  sredi svoih druzej i pered
docher'yu -- togda eshche shkol'nicej. Skazal ej: "Zapomni: velikaya strana pokryla
sebya pozorom,  i ne budet nam  proshcheniya".  YA ne  skryval v krugu sotrudnikov
Mezhdunarodnogo otdela CK svoego krajnego vozmushcheniya vtorzheniem v Afganistan.
Hotya moral'nuyu otvetstvennost' za politiku, kotoraya vela k tem intervenciyam,
ya nes lish' v toj mere, v kakoj  mozhno ee vozlozhit' na, v obshchem-to,  ryadovogo
apparatchika. No k politike  poslednih pyati let ya imel pryamoe otnoshenie.  |to
byla politika, kotoraya  isklyuchala povtorenie chego-libo podobnogo 1968 i 1979
godov. Okazyvaetsya,  net. I imet' prikosnovenie k politike, kotoraya  neset v
sebe vozmozhnost' izmeny samoj svoej suti, ya ne mogu.
     Mihail Sergeevich! S teh por  kak ya okazalsya "pri  Vas", mne nikogda  ne
prihodilo v  golovu, chto mne  opyat', kak pri Brezhneve  i  CHernenko, pridetsya
ispytat'  muchitel'nyj  styd  za  politiku sovetskogo  rukovodstva.  Uvy! |to
proizoshlo...
     S uvazheniem A. CHernyaev".
     Tamara  snachala  otkazyvalas'  stenografirovat',  a  potom,  otpechatav,
spryatala v svoj sejf. Govorit mne: "Vy nanosite emu udar i s etoj storony. A
on k vam tak otnositsya!" U zhenshchin svoya hitrost': mozhet,  ona menya,  a ne ego
zhaleet? Prishel Brutenc. Ona emu rasskazala i  sprosila, chto  on  dumaet. On,
konechno, posovetoval "ne toropit'sya". Kazhdyj dumaet i o sebe...
     Proslushal  ya  umnoe  vystuplenie  Bessmertnyh  pri utverzhdenii  ego  na
Verhovnom Sovete i zakolebalsya v svoej reshimosti "sdelat' Gorbachevu ruchkoj".
Politika dejstvitel'no gryaznaya  veshch',  i vse ravno ved' za vsyu svoyu zhizn' ne
otmyt'sya. Hotya kak skazat'. Glavnyj  postupok mozhet mnogoe iskupit', no vryad
li chto ispravit. Ved'  zhest  --  eto  postupok.  SHevardnadze svoim postupkom
nikak ne povliyal na Gorbacheva, naoborot, chihat' on hotel na  takie zhesty. No
kak  tol'ko soprikosnesh'sya s  novoj  informaciej o sobytiyah, dusha szhimaetsya:
razdavilo devushku tankom, v upor iz tanka po stariku i t. p.
     <i>16 yanvarya</i>
     Segodnya poslednij den'  sessii  Verhovnogo  Soveta.  U  Gorbacheva  byla
poslednyaya  vozmozhnost' "upravit'sya" s Litvoj, a znachit, i  so svoim  imidzhem
kak lidera  perestrojki.  On dazhe poruchil  utrom  Primakovu nabrosat' tekst.
ZHenya  s Ignatenko nabrosali,  razumeetsya, v osuzhdenie proisshedshego. No M. S.
ne  vospol'zovalsya.  I posle otcheta  Dementeya, kotoryj  vozglavlyal delegaciyu
Verhovnogo  Soveta  (Olejnik  i Ter-Petrosyan)  v  Litvu  (otchet  ih  pustoj,
formal'nyj),  i posle "razvernuvshejsya diskussii" predlozhil ... priostanovit'
dejstvie  zakona o  pechati i  vvesti  v  kazhdyj  organ  cenzora  iz  sostava
Verhovnogo Soveta. Podnyalsya shum.  M. S. ne  stal nastaivat'. No zamysel svoj
oboznachil. Poluchilos', chto on na storone teh, kto ubival v Vil'nyuse, -- est'
chto skryvat', ne pokazyvat'.
     Nevzorov sdelal v  Vil'nyuse televizionnuyu peredachu. O shturme omonovcev.
CHernosotennaya sovershenno peredacha. Verhovnyj Sovet postanovil ee pokazat', a
drugie "zarisovki" iz Vil'nyusa ne pokazyvat', v tom chisle inostrannye.
     Primakov segodnya podal zayavlenie ob otstavke. M. S. emu otvetil: "YA,  a
ne ty budu reshat' s toboj".
     "Moskovskie novosti" vo glave s Egorom YAkovlevym v polnom sostave vyshli
iz KPSS. IM|MO vo glave s direktorom Martynovym prinyal rezolyuciyu, osuzhdayushchuyu
sobytiya.
     Otveta ot Gorbacheva na  nashe  predlozhenie vstretit'sya  s pomoshchnikami ne
posledovalo. Doch' Anna yavno za to, chtoby ya "ushel". Segodnya vpervye uvidel ee
posle vozvrashcheniya iz Kopengagena. Vkratce izlozhil ej svoe videnie Gorbacheva,
v  kotorom dejstvuet uzhe odna logika -- uderzhat'sya u vlasti lyuboj cenoj. Ego
novoe vystuplenie protiv Landsbergisa i po povodu press-konferencii El'cina,
kak i predydushchee v Verhovnom Sovete,
     -- sumburnoe, ne po delu, melochnoe i "lichnostnoe".  Sovsem ne na urovne
momenta.

     <i>17 yanvarya</i>
     Nachalas' vojna v  Persidskom zalive (suhoputnyj  variant).  YA v etom ne
somnevalsya. Menya razbudili v 4  utra. Poehal v Kreml'. Zashel k Primakovu  --
tam Dzasohov i Falin. Nachali sochinyat' zayavlenie Gorbacheva.
     CHasov v 7 v Orehovoj komnate  M. S. sobral -- u menya "chelyust' otvisla",
kogda ya  voshel,  -- chlenov  Politbyuro, sekretarej CK...  Vse vozvrashchaetsya na
krugi svoya, podumal ya, eto simptom. Byl, konechno, i YAzov,  kotoryj, razlozhiv
kartu na stole, pokazyval,  chto i kak, po  ego mneniyu, budet (kstati, ugadal
tochno).
     Znali  by   amerikancy...   Noch'.  CHrezvychajnaya  situaciya...  Sobralis'
diletanty v voprose, kotoryj predstoyalo obsuzhdat'. V apartamentah prezidenta
-- ni faksa, ni pryamoj svyazi so sluzhboj informacii. Stenografistku zhdali eshche
polchasa. Perepechatyvali  dve  stranicy zayavleniya  s  popravkami. |to  zanyalo
bol'she chasa. Gorbachev sprosil  u YAzova: "Ty kogda  "uvidel"? ("V  smysle  --
uznal po dannym voenno-tehnicheskoj razvedki o nachale amerikanskoj ataki.) --
"Ne  uvidel -- uslyshal. CHas spustya  posle nachala".  Zasekli  razgovor B-52 s
"Miluoki" (avianoscem).
     Vot v kakoj kompanii M. S. reshal vopros v svyazi s sobytiem, posledstviya
kotorogo,  s  tochki  zreniya  peregruppirovki  vseh  mirovyh  sil,  sostoyaniya
protivorechij i faktorov, mogut prevzojti rezul'taty mirovoj vojny.
     Ne znayu,  sovral  Ignatenko ili  pravda  -- on sidel ryadom